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Midem 2006 już za nami. Na stronie 35 opublikowana jest pełna lista tego-
rocznych laureatów Midem Classical Awards. Jak można zauważyć, wyróżnio-
ne zostały nie tylko albumy majorsów, ale i wydawnictw niezależnych, jak Alia
Vox, Opus Arte, TDK, Harmonia Mundi, Alpha, Orfeo, Naïve, Capriccio, Hänssler
Classics, BIS, a nawet nie biorąca udziału w konkursie z przyczyn finansowych
brytyjska firma Hyperion. Kolejny dowód na to, że w uczciwie prowadzonym
konkursie może zaistnieć nawet ten, który nie wyłożył ani jednego grosza by
zainteresować jurorów swoją produkcją.

Niewątpliwie najbardziej okazale prezentuje się zdobywca nagrody w kate-
gorii muzyki dawnej, album Miguel de Cervantes: Don Quijote de la Mancha
wydawnictwa Alia Vox. Jordi Savall, właściciel, przyzwyczaił nas do nagrań na
bardzo wysokim poziomie. Ale świetnie wykonywać i nagrywać muzykę potrafi
wielu. On wspiął się na wyżyny edytorstwa. Ten dwupłytowy album to prawie
300. stronicowa książka wydrukowana na papierze kredowym, w twardej opra-
wie, formatu A5.

Kolejnym wspaniałym albumem, a raczej kompendium wiedzy o symfoniach
Szostakowicza, jest składająca się z 12 płyt SACD produkcja niemieckiego
wydawnictwa Capriccio. W dobrym momencie pojawił się ten komplet, tuż przed
100. rocznicą urodzin kompozytora.

Szkoda, że w Polsce potrafimy przeprowadzić konkurs Miss World, ale nie
jesteśmy w stanie profesjonalnie zorganizować nagrody przemysłu fonogra-
ficznego. Wręcz przeciwnie, po tylu latach jej istnienia, organizatorzy doprowa-
dzili ją do agonii. Zamiast zachęcać firmy fonograficzne do brania w niej udzia-
łu, pokrętnym regulaminem, amatorską organizacją, brakiem szacunku dla
uczestników, a także utratą renomy, zniechęcili już prawie wszystkich, nawet
najbardziej zagorzałych jej popleczników. A przecież wystarczy popatrzeć, jak
robią to inni i wszystko skopiować lub zrobić jeszcze lepiej. Nie miejsce tu by
się szerzej nad tym tematem rozwodzić, ale być może zrobimy to niebawem.

W lutowym numerze polecamy bardzo ciekawą rozmowę Arkadiusza Jędra-
sika ze wschodzącą gwiazdą polskiego fortepianu, Joanną Ławrynowicz, po-
siadającą w swoim repertuarze mistrzów od Baroku do współczesności, ma-
jącą w dorobku kilka bardzo ciekawych nagrań z zapomnianą muzyką polską.

Warto również zapoznać się z przeglądem nadchodzących wydarzeń mo-
zartowskich. Ze zdumieniem odkryjemy, że nasza ulubiona Filharmonia Naro-
dowa nie poświęciła wielkiemu Austriakowi ani jednego koncertu monograficz-
nego w tym sezonie.

Do cykli o muzyce Verdiego, Pucciniego i Szostakowicza dołaczył interesu-
jący tekst o związkach operowych niemiecko-radzieckich w okresie 17 IX 1939
– 22 VI 1941 r. Tematyka u nas prawie nieznana.

Zapraszamy do lektury.
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Tylko w lutym kupisz w Wydawnictwie płyty Joanny Ławrynowicz w promo-
cyjnej cenie 26 zł. Koszty wysyki na terenie Polski pokrywa Wydawnictwo.
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PrenumerataPrenumerataPrenumerataPrenumerataPrenumerata
Muzyka21

Kraj doręczenia:
Polska – 84,00 złPolska – 84,00 złPolska – 84,00 złPolska – 84,00 złPolska – 84,00 zł
Europa – Europa – Europa – Europa – Europa – 205,00205,00205,00205,00205,00     złzłzłzłzł
Ameryka Północna – 245,00 złAmeryka Północna – 245,00 złAmeryka Północna – 245,00 złAmeryka Północna – 245,00 złAmeryka Północna – 245,00 zł
Reszta świata – Reszta świata – Reszta świata – Reszta świata – Reszta świata – 350350350350350,00 ,00 ,00 ,00 ,00 złzłzłzłzł

Uwaga!Uwaga!Uwaga!Uwaga!Uwaga!

1) Do sumy przelewanej na nasze kon-
to (patrz poniżej) należy doliczyć ewen-
tualne koszty banku płatnika i benefi-
cjenta. Prosimy o czytelne podawanie
na odcinku przelewu wszystkich da-
nych. Prenumeratę krajową można za-
mówić również telefonicznie, pocztą lub
e-mailem z wysyłką za pobraniem (84
zł płatne przy odbiorze pierwszego nu-
meru).

2) Numery archiwalne w cenie 7 zł za
numer można zamówić w redakcji te-
lefonicznie, e-mailem lub listownie.
Koszt wysyłki za pobraniem dowol-
nej ilości numerów wynosi 8 zł.

Prenumerata płatna kartą kredytową
patrz

wwwwwwwwwwwwwww.muzyka21.com.muzyka21.com.muzyka21.com.muzyka21.com.muzyka21.com

ŻYCIE

5 Reflektorem po scenach:Reflektorem po scenach:Reflektorem po scenach:Reflektorem po scenach:Reflektorem po scenach: FN • Katowice • Koszalin • Poznań
8 MET – MET – MET – MET – MET – okiem i uchem Basi Jakubowskiej

Romeo i Julia • Łucja z Lamermoor • Zemsta nietoperza
13 Rzymskie owacje, czyli co słychać w operze (13)Rzymskie owacje, czyli co słychać w operze (13)Rzymskie owacje, czyli co słychać w operze (13)Rzymskie owacje, czyli co słychać w operze (13)Rzymskie owacje, czyli co słychać w operze (13)

Cyrulik sewilski – Agnieszka Nowak

CZŁOWIEK

14 Gram to, co lubię i co wzbudza moją ciekawośćGram to, co lubię i co wzbudza moją ciekawośćGram to, co lubię i co wzbudza moją ciekawośćGram to, co lubię i co wzbudza moją ciekawośćGram to, co lubię i co wzbudza moją ciekawość
z pianistką Joanną Ławrynowicz rozmawia Arkadiusz
Jędrasik

17 Maisky: Gry uczę się od śpiewaków – Maisky: Gry uczę się od śpiewaków – Maisky: Gry uczę się od śpiewaków – Maisky: Gry uczę się od śpiewaków – Maisky: Gry uczę się od śpiewaków – Angelika Przeździęk
18 Muzyka to pasja mojego życia – Muzyka to pasja mojego życia – Muzyka to pasja mojego życia – Muzyka to pasja mojego życia – Muzyka to pasja mojego życia – mówi Roberto Alagna

Dorocie Staszkiewicz
19 Einojuhani Rautavaara – fińska duszaEinojuhani Rautavaara – fińska duszaEinojuhani Rautavaara – fińska duszaEinojuhani Rautavaara – fińska duszaEinojuhani Rautavaara – fińska dusza – Agnieszka

Okupska
22 Dyrygowanie sprawia, że mam wilczy apetyt... – Dyrygowanie sprawia, że mam wilczy apetyt... – Dyrygowanie sprawia, że mam wilczy apetyt... – Dyrygowanie sprawia, że mam wilczy apetyt... – Dyrygowanie sprawia, że mam wilczy apetyt... – mówi

José Serebrier Katarzynie Fortunie
23 Mozart przez cały rokMozart przez cały rokMozart przez cały rokMozart przez cały rokMozart przez cały rok – Adam Czopek

DZIEŁO

25 Opery Giuseppe VOpery Giuseppe VOpery Giuseppe VOpery Giuseppe VOpery Giuseppe Verdiego (XXIV) – erdiego (XXIV) – erdiego (XXIV) – erdiego (XXIV) – erdiego (XXIV) – Messa da RequiemMessa da RequiemMessa da RequiemMessa da RequiemMessa da Requiem
Adam Czopek

28 Życie dane nam jest tylko razŻycie dane nam jest tylko razŻycie dane nam jest tylko razŻycie dane nam jest tylko razŻycie dane nam jest tylko raz
Symfonie Szostakowicza cz. 2Symfonie Szostakowicza cz. 2Symfonie Szostakowicza cz. 2Symfonie Szostakowicza cz. 2Symfonie Szostakowicza cz. 2     – Dorota Staszkiewicz

29 FFFFFakty i interpretacje (VII) – Giacomo Puccini – akty i interpretacje (VII) – Giacomo Puccini – akty i interpretacje (VII) – Giacomo Puccini – akty i interpretacje (VII) – Giacomo Puccini – akty i interpretacje (VII) – Giacomo Puccini – Mada-Mada-Mada-Mada-Mada-
ma Butterma Butterma Butterma Butterma Butterflyflyflyflyfly –  –  –  –  – Agnieszka Nowak

32 Operowe zaślubiny niemiecko-radzieckiego przymie-Operowe zaślubiny niemiecko-radzieckiego przymie-Operowe zaślubiny niemiecko-radzieckiego przymie-Operowe zaślubiny niemiecko-radzieckiego przymie-Operowe zaślubiny niemiecko-radzieckiego przymie-
rza rza rza rza rza – Lesław Czapliński

MYŚLI

 34 Nasz były dwudziesty wiek (XXXXIII) – WspółczesneNasz były dwudziesty wiek (XXXXIII) – WspółczesneNasz były dwudziesty wiek (XXXXIII) – WspółczesneNasz były dwudziesty wiek (XXXXIII) – WspółczesneNasz były dwudziesty wiek (XXXXIII) – Współczesne
koncerty unstrumentalne koncerty unstrumentalne koncerty unstrumentalne koncerty unstrumentalne koncerty unstrumentalne – Bogusław Schaeffer

KOLEKCJA MELOMANA

36 Recenzje płyt CD, DVD, książkiRecenzje płyt CD, DVD, książkiRecenzje płyt CD, DVD, książkiRecenzje płyt CD, DVD, książkiRecenzje płyt CD, DVD, książki
50 KKKKKonkurs płytowy: „Mischa Maisky – Universal Musiconkurs płytowy: „Mischa Maisky – Universal Musiconkurs płytowy: „Mischa Maisky – Universal Musiconkurs płytowy: „Mischa Maisky – Universal Musiconkurs płytowy: „Mischa Maisky – Universal Music

PPPPPolska”olska”olska”olska”olska”

Płyty Wydawnictwa
Muzycznego

��������	
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Koszt jednej płyty CD wynosi:

w Polsce – 35 zł
pozostałe kraje – 10 US$
(albumy dwupłytowe są traktowane jak 2 płyty,
trzypłytowe jak 3 płyty, a czteropłytowe jak 4)

Koszt doręczenia jednej przesyłki (dowolna
ilość płyt) wynosi:

w Polsce – GRATIS
pozostałe kraje – 10 US$

W Polsce wysyłamy za pobraniem poczto-
wym, a w przypadku zamówień zagranicz-
nych należy przedpłacić na następujące kon-
to Wydawnictwa:

KONTOKONTOKONTOKONTOKONTO
WWWWWydawnictwo Muzyczneydawnictwo Muzyczneydawnictwo Muzyczneydawnictwo Muzyczneydawnictwo Muzyczne
Acte Prealable Sp. z o.o.Acte Prealable Sp. z o.o.Acte Prealable Sp. z o.o.Acte Prealable Sp. z o.o.Acte Prealable Sp. z o.o.
ING Bank Śląski – O/WING Bank Śląski – O/WING Bank Śląski – O/WING Bank Śląski – O/WING Bank Śląski – O/W-wa-wa-wa-wa-wa
nr rachunkunr rachunkunr rachunkunr rachunkunr rachunku
61 10501025 100000227171086161 10501025 100000227171086161 10501025 100000227171086161 10501025 100000227171086161 10501025 1000002271710861

Szukajcie płyt Wydawnictwa Muzycznego
��������	
	�
�     w internecie

wwwwwwwwwwwwwww.merlin.pl.merlin.pl.merlin.pl.merlin.pl.merlin.pl
wwwwwwwwwwwwwww.gigant.pl.gigant.pl.gigant.pl.gigant.pl.gigant.pl

wwwwwwwwwwwwwww.kmt.pl/apr.kmt.pl/apr.kmt.pl/apr.kmt.pl/apr.kmt.pl/apr
wwwwwwwwwwwwwww.gigicd.com.gigicd.com.gigicd.com.gigicd.com.gigicd.com

oraz w salonach EMPiK i dobrych sklepachoraz w salonach EMPiK i dobrych sklepachoraz w salonach EMPiK i dobrych sklepachoraz w salonach EMPiK i dobrych sklepachoraz w salonach EMPiK i dobrych sklepach
muzycznychmuzycznychmuzycznychmuzycznychmuzycznych

Promocja roczników archiwalnychPromocja roczników archiwalnychPromocja roczników archiwalnychPromocja roczników archiwalnychPromocja roczników archiwalnych     Muzyka21Muzyka21Muzyka21Muzyka21Muzyka21
Rok I (6 numerów: od 2 do 7) 35,- zł
Rok II (10 numerów: od 8 do 17) 55,- zł
Rok III (12 numerów: od 18 do 29) 60,- zł
Rok IV (12 numerów: od 30 do 41) 60,- zł
Rok V (12 numerów: od 42 do 53) 60,- zł
Rok VI (12 numerów: od 54 do 65) 60,- zł

Podane ceny zawierają koszt wysyki na terenie Polski. Można dokonać przedpatyPodane ceny zawierają koszt wysyki na terenie Polski. Można dokonać przedpatyPodane ceny zawierają koszt wysyki na terenie Polski. Można dokonać przedpatyPodane ceny zawierają koszt wysyki na terenie Polski. Można dokonać przedpatyPodane ceny zawierają koszt wysyki na terenie Polski. Można dokonać przedpaty
na nasze konto lub też wysyłamy za pobraniem pocztowym. W przypadku zamó-na nasze konto lub też wysyłamy za pobraniem pocztowym. W przypadku zamó-na nasze konto lub też wysyłamy za pobraniem pocztowym. W przypadku zamó-na nasze konto lub też wysyłamy za pobraniem pocztowym. W przypadku zamó-na nasze konto lub też wysyłamy za pobraniem pocztowym. W przypadku zamó-
wienia z zagranicy prosimy o kontakt z redakcją.wienia z zagranicy prosimy o kontakt z redakcją.wienia z zagranicy prosimy o kontakt z redakcją.wienia z zagranicy prosimy o kontakt z redakcją.wienia z zagranicy prosimy o kontakt z redakcją.
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Filharmonia Narodowa.ilharmonia Narodowa.ilharmonia Narodowa.ilharmonia Narodowa.ilharmonia Narodowa. Minu-
sem koncertów organizowanych
w Filharmonii Narodowej jest ich

niespójność dramaturgiczna czyli to, że
organizatorzy układają prezentowane
utwory w kolejności nie zdążającej do
punktu kulminacyjnego, po którym na-
stąpiłoby odprężenie pozostawiające
słuchaczy w stanie muzycznego upo-
jenia trwającego jeszcze długo po sa-
mym koncercie. Kolejny raz obserwu-
ję w murach filharmonii programowe
jakby uśmiercanie koncertu, po którym
twarze melomanów przybierają wyraz
bynajmniej nie odzwierciedlający me-
tafizycznej lewitacji duchowej.

Tak się też stało jednego, obfitują-
cego skądinąd w obecność gwiazd,
grudniowego wieczoru. W pierwszej
części, po klasycznej w formie i bra-
wurowej w wyrazie uwerturze Giusep-
pe Verdiego do opery Moc przeznacze-
nia zabrzmiały dwie kompozycje Feren-
ca Liszta: I Koncert fortepianowy Es-dur
oraz Totentanz. Parafrazę na temat
„Dies Irae” z towarzyszeniem orkiestry
FN pod dyrekcją Grzegorza Nowaka
wykonał argentyński pianista, Nelson
Goerner. Tak, jak dwadzieścia lat temu
zaufała mu Martha Argerich, fundując
stypendium w Konserwatorium Ge-
newskim i tym samym udzielając licen-
cji na wykonywanie muzyki, tak war-
szawska publiczność mogła kapitałem
zaufania obdarzyć go po raz kolejny.
Liszt pod palcami tego artysty za-
brzmiał jak burza. Jak furia dźwięko-
wa, skora jednak do uległości i roman-
tycznej pokory, które to pierwiastki zdo-
minowały zwłaszcza Koncert Es-dur.
Obok batalistycznie brzmiącego pierw-
szego tematu znalazły się w chopinow-
skim tonie wygrane, ociekające wręcz
namiętnością melodie. A wszystko po-
dane z kulturą dźwięku, przemyślaną
ideą całości utworu i genialną techniką.

Podobnie Totentanz. Sześć wariacji
do tematu parafrazującego średnio-
wieczny motyw Dies Irae to z jednej
strony konglomerat technicznych
kruczków, z drugiej – ironiczne spojrze-
nie na rzeczywistość sacrum. I jedno, i
drugie zrealizował Nelson Goerner mi-
strzowsko.

Mimo chęci, nie mogę ominąć dru-
giej części koncertu, w której znalazło
się Dwadzieścia kolęd Witolda Luto-
sławskiego. Wykonane przez orkiestrę
FN, chór żeński FN i sopranistkę, Iwo-

nę Hossę, powinny zabrzmieć intere-
sująco zważywszy na sprzyjającą wy-
konaniu tych kompozycji porę roku.
Niestety, geniusz pianisty i malowni-
czość utworów Liszta tak zachwyciły
słuchaczy, że wczesne utwory Lutosław-
skiego, gdzie język muzyczny nie jest
jeszcze w pełni określony, a wyrazowo
poszczególne kolędy zbytnio się od sie-
bie nie różnią, nie były w stanie skupić
na dłużej uwagi słuchaczy. Wysiłki Iwo-
ny Hossy, tak utalentowanej jak utytu-
łowanej, znakomitej polskiej śpiewacz-
ki docenione wszak zostały, lecz w pa-
mięci publiczności na długo zapewne
nie zagrzały miejsca. A szkoda.

W Nowym Roku, pozostaje życzyć
nam, abyśmy się w Filharmonii częściej
spotykali na muzycznej uczcie ducho-

wej, a organizatorom koncertów może
tylko wcześniejszej analizy proponowa-
nych kompozycji. Gdyby Lutosławski
zabrzmiał w pierwszej części, mógłby
to być jeden z najlepszych koncertów
sezonu.

Agnieszka Okupska

Młoda Filharmonia w Katowi-łoda Filharmonia w Katowi-łoda Filharmonia w Katowi-łoda Filharmonia w Katowi-łoda Filharmonia w Katowi-
cachcachcachcachcach. W Filharmonii Śląskiej
długą tradycję mają koncerty

z cyklu Młoda Filharmonia, na których
młodzieży przedstawia się popularny
nieraz repertuar, a jako soliści bywają
zapraszani młodzi muzycy. Tak też było
8 grudnia w Katowicach, kiedy to Or-
kiestra Symfoniczna Filharmonii Ślą-
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skiej pod dyrekcją Jana Wincentego
Hawla zaprezentowała dość zróżnico-
wany repertuar. Koncert rozpoczęła I
część I Koncertu f-moll na klarnet op.73
Carla Marii von Webera, w którym so-
listą był uczeń Państwowej Szkoły Mu-
zycznej im. M. Karłowicza w Katowi-
cach, Michał Urbańczyk. Na uwagę
zasługuje bardzo dobra współpraca
młodego solisty z orkiestrą, który to w
swej interpretacji pokazał zarówno
możliwości techniczne, jak i muzycz-
ne. Po utworze Webera zabrzmiała I
część Koncertu dla Małych Rąk Felik-
sa Rybickiego, gdzie w partii solowej
wystąpił Tymoteusz Bies, zaledwie 10.
letni pianista, również uczeń Szkoły im.
M. Karłowicza. Jak na swój wiek, im-
ponował biegłością oraz muzykalno-
ścią, nie mając przy tym problemów z
opanowaniem wymagającego instru-
mentu. Na koniec orkiestra zagrała
Poemat Symfoniczny „Step” Zygmun-
ta Noskowskiego. Pod batutą J. W.
Hawla dzieło to zabrzmiało bardzo jed-
nolicie. Zespół brzmiał jak jeden wielki
instrument, z praktycznie nieodczu-
walną separacją wśród poszczegól-
nych grup. Interpretacja ta była utrzy-
mana w klasycznych kanonach wyko-
nawczych, z nastawieniem na pokaza-
nie monumentalności dzieła, senty-
mentalizm zostawiając z boku, jakkol-
wiek nie można odmówić orkiestrze
dobrego opracowania dynamicznego
i znakomitego zgrania wewnętrznego.

Jacek Krząkała

Z estrady Filharmonii Kestrady Filharmonii Kestrady Filharmonii Kestrady Filharmonii Kestrady Filharmonii Koszaliń-oszaliń-oszaliń-oszaliń-oszaliń-
skiejskiejskiejskiejskiej. Zapowiedź pierwszego
grudniowego koncertu (2 XII)

mogła wywołać pewną konsternację
u wytrawnych melomanów: otóż mię-
dzy dwa dzieła francuskie z początku
XX w., typowe dla kierunku antyroman-
tycznego – we Francji szczególnie ra-
dykalnego – wtłoczono dzieło będą-
ce dojrzałym owocem niemieckiego
romantyzmu. Trudno zatem o bardziej
agresywną nieprzystawalność styli-
styczną: romański obiektywizm Ravela
(Ma Mere l’Oye) oraz szaleństwa ko-
lorystyczne Debussy’ego (La Mer) ob-
ramowujące romantyczne, intensyw-
nie uczuciowe, liryczne dzieło Maxa
Brucha (Koncert skrzypcowy a-moll).
A jednak program wyszedł z owej ry-
zykownej próby zwycięsko dzięki wiel-
kiej kreacji wykonawczej solisty, jaka
usytuowała Koncert ponad wszelkimi
uwarunkowaniami stylistycznymi.
Krzysztof Jakowicz nasycił dzieło
ogromną emocjonalnością i siłą eks-
presji w dominujących tu partiach li-
rycznych, nadał im dynamizmu i okra-
sił wielką urodą brzmieniową, zaś w
finałowym, żywym i wirtuozowskim Al-
legro energico oszałamiał elektryzu-
jącą artykulacją, witalnością i wyrazi-

stością rytmiczną – był to prawdziwy
wykonawczy majstersztyk wznoszący
na wyżyny artyzmu dość konwencjo-
nalne, dla tej epoki, frazy Brucha. Na-
tchniona gra artysty porwała za sobą
orkiestrę i świetnie partnerującego mu
dyrygenta, Rubena Silvę; taka na-
tchniona jedność solisty i orkiestry to
rzecz rzadka na estradach koncerto-
wych – i prawdziwa satysfakcja dla
słuchaczy. Kropką nad „i” tej kreacji
był brawurowo wykonany na bis
III Kaprys Karola Lipińskiego.

Kompozycję Brucha poprzedziło
wykonanie cyklu utworów dziecięcych
Ravela (Moja matka gęś)– wykonanie
dobre, staranne, wyważone w przebie-
gu i w brzmieniu; koszalińska publicz-
ność rzadko ma możliwość rozkoszo-
wania się barwami wielkiej orkiestry, z
dwiema harfami, tym razem słucha-
czom taką dźwiękową ucztę ofiarowa-
no. Obok melodyjnej partytury mistrza
orkiestracji, drugim francuskim utwo-
rem programu było sztandarowe dzie-
ło symfonicznego impresjonizmu: trzy
szkice orkiestrowe Debussy’ego pod
wspólnym tytułem Morze. Dzieło bar-
dzo trudne, eksponujące niezwykłe
bogactwo dźwiękowego malarstwa i
instrumentacyjnego wtajemniczenia –
a zarazem specyficzny styl wykonaw-
stwa orkiestrowego, obcy raczej na-
szemu zespołowi (choćby ze wzglę-
du na braki w obsadzie orkiestry). Tym
razem jednak dokooptowano potrzeb-
nych muzyków i dzięki wysiłkowi Ru-
bena Silvy mogliśmy zatopić uszy w
arcybogatych, wysmakowanych bar-
wach Morza; z tym większą przyjem-
nością, że tak orkiestra, jak i ekspo-
nowani tu jej soliści, grali bardzo do-
brze. Był to znaczący sukces kosza-
lińskich filharmoników.

Drugi, i ostatni, grudniowy koncert
zbliżył nas swym charakterem do nad-
ciągających świąt i do serii koncertów
karnawałowych. Program prowadził
Vladimir Kiradjiev. Wiedeński dyrygent
(urodzony i wykształcony w Bułgarii),
znany nam już ze świetnych poprzed-
nich występów, tym razem pokazał
swą sztukę w repertuarze lżejszym,
sztukę naprawdę wysokiej klasy; lżej-
szy, nie znaczy bowiem łatwiejszy. Na-
tomiast sam repertuar przerwa dzieli-
ła na utwory dość nudnawe, anemicz-
ne – przynajmniej dla piszącego te sło-
wa – w pierwszej części wieczoru,
i wyraziste, soczyste – w drugiej czę-
ści. I tak na początku wysłuchaliśmy
muzyki z baletu Wiosna w Appala-
chach Aarona Coplanda; utwór
z 1944 r. był rodzajem kolażu moty-
wów – bo nie tematów – o postrzępio-
nym przebiegu, w zalewie instrumen-
tacyjnych słodkości urozmaicanych
aluzjami do jazzu i amerykańskiego
folkloru; w sumie kawałek dłużący się,
monotonny. Ów brak kontynuacji,
swoista atomizacja przebiegu, nie uła-

twiały zadania orkiestrze ani dyrygen-
towi, choć dzięki jego świetnej tech-
nice jakoś to posuwało się razem do
końca – ale nie wiele więcej. Inne pro-
blemy towarzyszyły drugiej pozycji
programu: Koncertowi na gitarę i or-
kiestrę Manuela Ponce’a. Gitarowy
koncert w sali koncertowej jest zawsze
przedsięwzięciem karkołomnym aku-
stycznie, zwłaszcza koncert z towarzy-
szeniem orkiestry. Gitarzyści, zako-
chani w delikatnym, szlachetnym
brzmieniu swego instrumentu, bronią
się przed jego elektroakustycznym
wzmacnianiem, które rzeczywiście
wulgaryzuje walory brzmienia gitary.
Zatem słuchając koncertu gitarowego
przeżywamy coś, co można by porów-
nać do oglądania wystawy malarstwa
przy świetle świec. W takim też aku-
stycznym półmroku słuchaliśmy dzie-
ła Manuela Ponce’a: mała orkiestra
trzymana na wodzy – aby nie za gło-
śno – i solista, Marcin Dylla, szeptem
spowiadający się ze swych wspania-
łych umiejętności. Dostrzegaliśmy je
w pełni jedynie w solowych – na szczę-
ście dość licznych – partiach utworu;
tu jawił się gitarzysta wybitny, o nie-
prawdopodobnie lekkiej i sprawnej
prawej ręce, precyzyjnie skoordyno-
wanej z lewą, co u gitarzystów nie jest
częste. Tyle można powiedzieć po
wysłuchaniu utworu operującego
głównie taneczną, typowo iberyjsko-
gitarową, motoryczną retoryką.

Po tych dietetycznych utworach
Vladimir Kiradjiev zaprosił nas do ob-
fitej, pełnotłustej uczty: wysłuchaliśmy
ponadpółgodzinnego wyboru frag-
mentów z baletów Coppelia i Sylvia
Léo Delibesa; muzyki jędrnej, wysma-
kowanej, przyprawionej – że pozosta-
niemy w obrębie metafor kulinarnych
– najlepszymi sosami muzyki baleto-
wej rodem z opery paryskiej, owego
matecznika światowej sztuki baleto-
wej. Delibes pisał przede wszystkim
operetki, ale muzyka do tych dwóch
baletów każe widzieć go na szczycie
osiągnięć w tym właśnie gatunku. Jest
pełna kontrastów, skrzy się barwami i
rytmami, odbiega od rutyny tanecz-
nych numerów; przy tym bardzo trud-
na dla orkiestry: owe ciągłe zmiany
tempa, przyspieszenia, zwalniania, fer-
maty, zawieszenia – czynią przebieg
jej niezwykle bogatym i fascynującym,
ale i piekielnie wymagającym wobec
dyrygenta. On wszystko to trzyma, do-
słownie, w swych rękach. Vladimir Ki-
radjiev trzymał znakomicie, pokazał tu
prawdziwy kunszt dyrygencki, i gust,
w najlepszym stylu. Pozostając zatem
w klimacie francuskim, trzeba powie-
dzieć: chapeaux bas, madames et
meusieurs, to była naprawdę świetna
robota.

Kazimierz Rozbicki
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Non omnis moriaron omnis moriaron omnis moriaron omnis moriaron omnis moriar. . . . . W dniach 25
listopada – 10 grudnia 2005 r.
odbywał się w Poznaniu III Po-

znański Festiwal Mozartowski. Festiwal
powstał na bazie uroczystości orga-
nizowanych przez Fundację im. Anto-
niny Kaweckiej, upamiętniających ko-
lejne rocznice śmierci Wolfganga
Amadeusza Mozarta. Z okazji 210.
rocznicy śmierci kompozytora, w dniu
4 grudnia 2001 r. została odprawiona
msza święta za duszę Mozarta w ry-
cie przedsoborowym. Muzyczną
oprawą liturgii było wykonanie jego
Requiem. Liturgia rozpoczęła się o
godz. 23, bo jak podają źródła, wła-
śnie wtedy nastąpiła agonia kompo-
zytora, a zakończyła się 55 minut po
północy (prawdopodobny czas zgo-
nu). „Pomimo, iż był to środek tygo-
dnia, pogoda najgorsza z możliwych,
a do tego popularna »Barbórka«, po-
znański kościół OO. Franciszkanów
przeżył prawdziwe oblężenie” – mówi
Tomasz Raczkiewicz, członek zarzą-
du Fundacji im. Antoniny Kaweckiej,
pomysłodawcy i organizatora Festiwa-
lu. Sukces tego przedsięwzięcia za-
chęcił organizatorów do utworzenia re-
gularnego festiwalu imienia Mozarta.

W programie tegorocznego Festi-
walu znalazły się zróżnicowane i bar-
dzo interesujące propozycje repertu-
arowe: muzyka symfoniczna, wokalna,
kameralna, projekcje filmowe (m.in.
Amadeusz M. Formana), spektakle
operowe. Koncerty odbywały się w
różnych miejscach – sala koncertowa
Filharmonii Poznańskiej, Pałac Dzia-
łyńskich, Zamek w Kórniku, czy Sala
Bankietowa Hotelu Novotel. Przed pu-
blicznością prezentowali się zarówno
dojrzali artyści, jak i obiecujący mu-
zycy młodszego pokolenia.

III Poznański Festiwal Mozartowski
zainaugurowało wykonanie War Requ-
iem Benjamina Brittena (soliści: Bar-
bara Kubiak – sopran, Adam Zduni-
kowski – tenor oraz Jerzy Mechliński
– baryton, Orkiestra Symfoniczna Fil-
harmonii Poznańskiej pod dyr. Grze-
gorza Nowaka, Chór Akademicki UAM
oraz Poznański Chór Chłopięcy pod
dyr. Jacka Sykulskiego). Na kolejnych
koncertach festiwalowych prezento-
wana była muzyka wokalna (Mozar-
towskie Igrzyska – arie i pieśni W. A.
Mozarta), w wykonaniu m.in. studen-
tów Wydziału Wokalno-Aktorskiego
Akademii Muzycznej w Poznaniu, mu-
zyka operowa – Cosi fan tutte, Wesele
Figara, Czarodziejski flet (w wykona-
niu chóru, orkiestry, baletu i solistów
Teatru Wielkiego w Poznaniu). Kulmi-
nacyjnym punktem tegorocznego fe-
stiwalu była msza za duszę Mozarta,
sprawowana w klasycznym rycie
rzymskim i oprawiana Requiem. Wy-
konawcami byli Orkiestra i Chór Aka-
demii Muzycznej im. K. Szymanow-
skiego w Katowicach pod dyr.

Agnieszki Nagórki i Czesława Freun-
da oraz soliści: Roma Jakubowska-
Handke – sopran, Małgorzata Walew-
ska – mezzosopran, Dariusz Stachu-
ra – tenor, Dariusz Machej – bas oraz
Sławomir Kamiński – organy. Koncert
tradycyjnie zgromadził tłumy Pozna-
niaków.

Finał festiwalu, wzorem roku ubie-
głego powierzono młodej poznańskiej
orkiestrze Sinfonietta Polonia. Muzy-
cy z nią związani byli także wykonaw-
cami jedynego koncertu muzyki kame-
ralnej podczas całego festiwalu –
Duo@trio@quartetto (Ewa Murawska
– flet, Blanka Bednarz – skrzypce, Mar-
cin Murawski – altówka, Cheung Chau
– wiolonczela). Koncert finałowy festi-
walu zatytułowano Miłosne czary, a
czarowali na nim: Nathan Hughes –
obój, Tomasz Raczkiewicz – kontrate-
nor oraz Sinfonietta Polonia pod dyr.
Cheung Chaua. Oba koncerty spotka-
ły się z dużym uznaniem publiczno-
ści.

„III Festiwal Mozartowski był zwień-
czeniem I etapu Festiwalowego, pod-
prowadzającego pod rok mozartow-
ski, gdzie zajmowaliśmy się postacią
Mozarta, lokując go na tle jego epoki,

pokazując źródła, to, co przed nim się
działo, oraz jaki wpływ jego twórczość
i jego osoba wywarły na przyszłe po-
kolenia muzyków, kompozytorów i
odbiorców. IV edycja Festiwalowa to
jakby nowa myśl zawarta w sentencji
»vox divinus in terra«. Pragniemy w cią-
gu kilku kolejnych edycji wykonać
wszystkie utwory Mozarta o charakte-
rze sakralnym, tak by zwrócić uwagę
dzisiejszego odbiorcy na źródło po-
chodzenia talentu, który w naszym
głębokim przekonaniu jest darem i zo-
bowiązaniem zarazem. Realizując
pierwotny zamysł, który leżał u źródeł
powołania festiwalu mozartowskiego,
a mianowicie przywrócenie świado-
mości dzisiejszych odbiorców Mozar-
ta, jako osoby, pragniemy wystawić
spektakl w oparciu o listy Mozarta.
Ponadto, co jest zgodne ze statutem
fundacji im. A. Kaweckiej, chcemy dać
głos młodym poznańskim twórcom,
dlatego do współtworzenia IV edycji
festiwalu zaprosiliśmy szkoły muzycz-
ne oraz Akademię Muzyczną” – wyja-
śnia Tomasz Raczkiewicz.

Zbigniew Mucha
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Romeo i Juliaomeo i Juliaomeo i Juliaomeo i Juliaomeo i Julia Gounoda Gounoda Gounoda Gounoda Gounoda. Nowa
produkcja Romea i Julii Gouno-
da zaprezentowana 14 listopa-

da 2005 r. jest 7 w historii MET w ogóle i
drugą od zakończenia II Wojny Świato-
wej, a czekaliśmy na nią 38 lat. Poprzed-
nią (1967) zaprojektowano dla Franco
Corelliego i Mirelli Freni. Ostatnio MET
niezbyt często wystawiała tę operę
(łącznie tylko w 40 sezonach), a tego-
roczna premiera sezonu była jej 301
spektaklem. Po raz pierwszy usłyszano
ją w Ameryce 15 listopada 1867 r. (wer-
sja włoska), kilka miesięcy po świato-
wej prapremierze w Paryżu (27 IV 1867).
Jej inauguracja w MET odbyła się 14
grudnia 1891 r. w spektaklu otwierają-
cym sezon, którego gwiazdami byli
m.in.: Emma Eames (Julia), Jean de
Reszke (Romeo) i Edouard de Reszke
(Ojciec Laurenty). Swą popularność do
1914 r. (ponad 1/3 spektakli w MET w
ogóle!) zawdzięcza głosom z tzw. „zło-
tej ery śpiewaków” jak np.: Nellie Mel-
ba, Geraldine Farrar czy Pol Plancon.
W latach 20. i 30. oklaskiwano w niej
natomiast takie znakomitości jak Benia-
mino Gigli, Lucrezia Bori, Grace Moore
i Georges Thill. Najdoskonalszą do dziś
dnia Julią w MET była jednak brazylij-
ka, Bidu Sayao, która zaśpiewała tę
partię po raz pierwszy w sezonie 1937/8
i powróciła 10 lat później u boku wspa-
niałego Jussi Bjoerlinga. Na szczęście
dla nas zachowało się nagranie z histo-
rycznej transmisji radiowej (1 II 1947).
Później rolę Julii przejęły m.in.: Anna
Moffo, Judith Blegen i Mirella Freni, a
Romea – Nicolai Gedda, Franco Corelli
i Alfredo Kraus. Na listę wykonawców
roli legendarnego, romantycznego ko-
chanka wpisał się również Placido Do-
mingo. Zaśpiewał ją w 6 spektaklach w

1974 r. z Judith Blegen. Miał wtedy 33
lata. 12 lat później, w 1986 r., poproszo-
no go o dyrygowanie tą operą, a w ob-
sadzie tym razem byli Alfredo Kraus i
Cecilia Gasdia.

Ostatni raz słyszałam Romea i Julię
w MET w sezonie 1997/8 z udziałem
Angeli Gheorghiu i Maureen O’Flynn
jako wymieniające się Julie, oraz Ro-
berto Alagni i Paula Charlesa Clarka w
roli Romea. Dyrygentem był debiutu-
jący w MET Bertrand de Billy, którego
zaproszono do prowadzenia orkiestry
w obecnej, nowej produkcji tej opery.
11 zaplanowanych w bieżącym sezo-
nie przedstawień MET pokaże w dwóch
seriach: 6 spektakli od 14 listopada do
1 grudnia i 5 na wiosnę – ostatni 9 mar-
ca. Różnice w obsadzie będą niewiel-
kie. W 10 rolę Romea ma śpiewać Ra-
mon Vargas, a Natalie Dessay – Julię.

Wszyscy autorzy nowej produkcji
debiutują w MET. Reżyserem i „szefem”
nowej produkcji jest Belg, Guy Joosten,
znany na scenach teatrów i w teatrach
operowych Europy; scenografia jest
dziełem Niemca, Johannesa Leiacke-
ra, projektanta, który wykłada w Art
University w Dreźnie; kostiumy przygo-
tował Jorge Jara urodzony w Santiago
(Chile), którego prace można było
oglądać m.in. w Amsterdamie, Lipsku,
Tokyo, Sydney i podczas festiwalu w
Salzburgu; choreografię powierzono
Seanowi Curranowi, znanemu tance-
rzowi, choreografowi i wykładowcy w
m.in.: Amercian Dance Festival, Ha-
rvard Summer Dance Center i Boston
Conservatory of Music; a światło pro-
jektował urodzony w Szkocji David
Cunningham, z doświadczeniem w
ponad 150 produkcjach teatralnych i
operowych na całym świecie.

Dość interesująca i atrakcyjna wizu-
alnie produkcja miejscami ocierała się
jednak o banał. Motyw przewodni, za-
czerpnięty zresztą z Szekspira: tragicz-
ne losy młodych kochanków urodzo-
nych pod złą konstelacją gwiazd. Pro-
jekt wewnętrznej kurtyny jest rysunkiem
stylizowanej, dużej koperty z lakową
pieczęcią, która jest barwną miniaturą
modlącego się mnicha. Ogromną prze-
strzeń sceny MET wypełniły realistycz-
ne dekoracje z dodatkiem symbolicz-
nego surrealizmu, dość wiernie jednak
oddające charakter wnętrz renesanso-
wego pałacu. Ogromne, malowane na
ciepły, złoty brąz drewna ruchome pa-
nele z perspektywicznie ujętą iluzją głę-
bi arkad pałacowych, korytarzy i drzwi,
ustawiono po obu bokach sceny. Tył
wypełnia ruchomy panel-portal będą-
cy powiększeniem soczewki renesan-
sowej lunety. W owym panelu pojawiają
się wizerunki galaktyk, mlecznej drogi,
księżyca, słońca i ich zaćmień – tro-
chę na kształt obrazków z planetarium.
Podłoga jest biało-czarną szachow-
nicą, której centrum stanowi ogromne
koło ruchomej platformy, prawdopo-
dobnie symbolizującej Ziemię. Owa
platforma-Ziemia zmienia kąty nachy-
lenia i obraca się jak np. w scenie balu
czy walk pomiędzy skłóconymi roda-
mi Werony. Reszta dość skąpych de-
koracji też utrzymana jest w stylu „ko-
smosu”: zwisające z góry przeróżne
renesansowe intrumenty astronomów
owych czasów – orbity, sfery etc., etc.
„Niebiańsko-kosmiczna” symbolika
osiąga swe apogeum w scenie nocy
poślubnej. Zawieszone na stalowych
linach łoże unosi się niby w przestwo-
rzach; jedwabna pościel faluje w deli-
katnych powiewach wiatru, a Romeo i
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Julia w romantycznym uścisku płyną ponad sceną śpiewa-
jąc swój duet. Tylny panel mieni się wtedy tysiącem gwiazd,
podobnie jak przezroczysta, lekka niby-zasłona sceny kreu-
jąc wrażenie „zagubionych w kosmosie” kochanków. Część
publiczności przyjęła ten efekt sceniczny śmiechem, który
szybko uciszyła reszta. Na plus owej produkcji zaliczam
bardzo skąpą ilość dekoracji. W prologu śpiewanym przez
połączony chór Montekich i Kapuletów widzimy czarny ka-
tafalk z ułożonymi obok siebie ciałami Romea i Juli. Poja-
wiają się też niekiedy ruchome schodki z umieszczoną na
ich szczycie lunetą służacą jako „element wielofunkcyjny”.
„Przerabia się” ją zresztą dość sprawnie np. na krzyż ołta-
rza, lub demotnuje zupełnie w scenie w sypialni Julii. Jest
jeszcze okrągły stół ustawiony w centrum platformy – i to w
zasadzie wszystko. Nic więc nie „zagłusza” muzyki, nie od-
ciąga uwagi, nikt nie plącze się pod nogami śpiewaków,
bo choreograf, poza układem ruchu scenicznego śpiewa-
ków, ograniczył sceny walk i tańce balu do minimum, a nie-
zwykle atrakcyjne oświetlenie kreowało wspaniałe iluzje i
nastrojowość emocjonalnej atmosfery scen. Umożliwia to
oczywiście lepszą koncentrację na stronie wokalno-muzycz-
nej spektaklu, bo jedyny element, który doprawdy należało
podziwiać, to piękna kolorystyka kostiumów: ród Monte-
kich w błękitach i zieleniach, a Kapuletów w czerwieniach i
pomarańczach.

Po raz pierwszy też, jeśli nie w całej historii MET, to z
pewnością od lat 60., zagrano praktycznie pełną partytu-
rę Gounoda. Przywrócono więc m.in.: część muzyki zwy-
czajowo pomijanej w duecie kochanków z aktu II (O nuit
divine) i z aktu IV (Va! Je t’ai pardonne...Nuit d’hymenee)
oraz orkiestrowe fragmenty z procesji orszaku ślubnego
Julii w akcie IV. „Samobójcza” aria Julii, wypijającej mik-
sturę nasenną, Amour, ranime mon courage, często skra-
cana, tym razem została zaprezentowana w całości.

Premiera sezonu 14 XI była też bardzo udanym debiu-
tem (poza autorami produkcji) 2 barytonów: Davida Wona
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(Gregorio), jednego ze śpiewaków
szkolonych przez Metropolitan Opera’s
Lindemann Young Artist Development
Program, i Francuza, Stephane Degout
(Merkucjo).

Niestety 14 XI zabrakło na scenie
Natalie Dessay. Wycofała swój udział już
po próbie generalnej, czując, że nara-
stające w mocy przeziębienie uniemoż-
liwi jej występ. Zastąpiła ją „z marszu”,
bez próby z orkiestrą i praktycznie nie
znając zupełnie nowej produkcji, ame-
rykanka Maureen O’Flynn, planowana na
wiosnę jako Julia w jednym tylko spek-
taklu bieżącego sezonu. Duże brawa za
umiejętności wokalne i artystyczną „im-
prowizację in promptu”. Atrakcyjna w
prezencji scenicznej, jasny, czysty, choć
nieco ostry jak na Julię sopran. Zaczęła,
co zrozumiałe, nieco nerwowo, ale do-
skonałe techniczne opanowanie głosu
(z włączeniem koloraturowych pasaży)
zrobiło wrażenie. Ładne modulowanie
szerokiego wachlarza barw, może trochę
siłowości w Je veux vivre, ale zaimpono-
wał mi jej precyzyjny „atak” w sam śro-
dek tonu. Nie jest to tak sensacyjny po-
ziom artystyczno-wokalny jak Dessay,
ale brawa widowni były w pełni zasłużo-
ne. Powrót Natalie Dessay jako Julii był
jej absolutnym triumfem. Słyszałam ją 21
XI. To (po Bidu Sayao) jedna z najdosko-
nalszych Julii pod każdym względem.
Drobna, kruchej postury, jeden z najlep-
szych obecnie koloraturowych sopra-
nów, wyglądała i brzmiała jak 14. latka.
Wokalnie – rewelacyjna. Technika emisji
pozwala jej wydobyć niemal wprost z
przepony niezwykle silny jak na „rozmiar”
tej śpiewaczki głos, który kryształowo-
czystym, jasno-srebrzystym jak dzwone-
czek dźwiękiem wypełniał ogromną wi-
downię MET, a najwyższe nawet tony,
sugerowały ogromny „zapas” charakte-
rystyczny dla prawdziwie „wielkich” w
mocy głosów. Dessay jest też mistrzy-
nią w jego modulacji – bywa kremowo-
płynna lirycznie i bursztynowo „przyciem-
niona”. No i perfekcyjna w każdym de-
talu koloratura, elegancja wykończenia
fraz, wyrafinowany smak i styl interpre-
tacyjny. Jej dykcja – co oczywiste – jest
tak klarowna, że dla znających francuski,
tekst libretta jest niepotrzebny. Przekona-
ła nas też aktorsko. Dziecinno-naiwna na
początku z wolna stawała się młodą za-
kochaną kobietą, z całą spontaniczno-
ścią, entuzjazmem i otwartością uczuć
nastolatki. Niezwykły wręcz splot wokal-
no-aktorskich umiejętności. Co oczywi-
ste, przed kurtyną powitał ją huragan braw
i okrzyków w stojącej owacji.

Romeo bieżącego sezonu należy do
znakomitego tenora Ramona Vargasa.
O ile w wieczorze premiery, mając „nie-
znaną” sobie aktorsko partnerkę, nie
wypadł naturalnie i swobodnie, to już w
duecie z Dessay – błyszczał. Jego lirycz-
ny tenor, o pięknej, miękkiej barwie jest
idealnym wręcz współcześnie głosem do
tej roli. Elegancja stylu i wyrafinowanie w

smaku i wrażliwości muzycznej uczyniło
więc z nich perfekcyjną parę kochanków.
Znakomite przedstawienie. Reszta
wspomagająca głównych bohaterów
obsady była doskonała: dźwięczny te-
nor Dimitri Pittas (Tybalt), mezzosopran
Jane Bunnell (Gertrude), baryton Frede-
rick Burchinal (głowa rodu Kapuletów),
imponujący bas Kristinn Sigmudsson
(Ojciec Laurenty) i znakomita Joyce Di-
Donato jako Stephano, którą to rolę 21
XI zaśpiewała wymieniająca ją w tym
sezonie Theodora Hanslowe. Bertrand
de Billy bardzo elegancko poprowadził
chór i muzyków orkiestry MET, a w przy-
padku partytury Gounoda właśnie ele-
gancja i wierność stylistyczna jest klu-
czem do dobrego muzycznie spektaklu.

Po zakończeniu premierowego
przedstawienia, jak zwykle przed kur-
tyną pojawili się autorzy produkcji (Da-
vid Cunningham w tradycyjnym szkoc-
kim kilcie). Reakcja sali była mieszana.
„Bu...” zagłuszyły jednak po chwili bra-
wa uznania. Krytycy Nowego Jorku w za-
sadzie odzwierciedlili reakcję sali. Ja
uważam tę produkcję za dość atrak-
cyjną, choć nie zauważyłam zbyt wiel-
kiego wysiłku intelektualnego w zapre-
zentowanej nam astronomiczno-ko-
smicznej symbolice. MET zaplanowała
radiową transmisję Romea i Julii na 4
marca. Mam więc nadzieję, że będą
Państwo mieli okazję posłuchać Dessay
i Vargasa – najdoskonalszej współcze-
śnie pary romantycznych kochanków.

Łucja z Lammermoorucja z Lammermoorucja z Lammermoorucja z Lammermoorucja z Lammermoor Donizettie- Donizettie- Donizettie- Donizettie- Donizettie-
go.go.go.go.go. Nowojorska MET ma w swej
historii 549 (z włączeniem pre-

miery bieżącego sezonu) spektakli
Łucji z Lammermoor zaprezentowa-
nych w 75 sezonach. Ameryka usłysza-
ła ją po raz pierwszy 6 lat po światowej
prapremierze w Neapolu (Nowy Orle-
an, wersja francuska, 28 XII 1841).

Pierwszą Łucją w MET była Marcella
Sembrich Kochańska (24 X 1883 drugi
wieczór inauguracji tego teatru opero-
wego w Nowym Jorku). Lista znakomi-
tych sopranów, które od owego czasu
wcielały się w tę tragiczną postać na
scenie MET może przyprawić o zawrót
głowy: Adelina Patti, Nellie Melba, Lu-
isa Tetrazzini, Frieda Hempel, Amelita
Galli-Curci, Toti Dal Monte, Lily Pons,
Maria Callas, Joan Sutherland, Anna
Moffo, Renata Scotto, Beverly Sills – by
wymienić tylko te najznakomitsze.

Obecna produkcja autorstwa Nico-
lasa Joela zaoferowała w premierowym
spektaklu (7 XII 1998) głosy Ruth Ann
Swenson (Łucja) i Ramon Vargas (Ed-
gardo). Ostatnie widziane przeze mnie
spektakle Łucji z Lammermoor (sezon
2002/3) dały natomiast szansę aż 4
sopranom: Ruth Ann Swenson, Annick
Massis, Oldze Makarinie i Elizabeth
Futral, z których właśnie amerykanka,
Elizabeth Futral śpiewa tytułową rolę w
7 z 9 zaplanowanych w bieżącym se-
zonie spektaklach. Słyszałam ją w pre-
mierze sezonu (27 X). Spory w mocy,
jasnodźwięczny głos. Zbyt skoncentro-
wała się jednak na technicznych wy-
mogach roli, zabrzmiała więc „gene-
rycznie”, bez indywidualnego stylu w
prezentacji charakteru postaci i „pła-
sko” interpretacyjnie. „Zmagała się” z
pianissimos i z miększym, delikatniej-
szym brzmieniem w środkowym reje-
strze; Regnava nel silenzio zaśpiewała

zbyt ostrym głosem, bez lirycznej płyn-
ności legata bel canto, nieszczególnie
różnicując dynamikę i rzadko kiedy cie-
niując kolorem emocje. Nie zaimpono-
wała też w spektakularnej scenie sza-
leństwa. Niepewna swych możliwości
technicznych, wyśpiewała sekwencje
dźwięków pozbawiając tragiczną hero-
inę jakiegokolwiek głębszego wymia-
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ru psychologicznego. Puste przebiegi
koloraturowe; tryle, które nie należą do
jej specjalności; zbyt ostro krzykliwa
góra, gdzie sporo najwyższych tonów
było „spłaszczonych” w dźwięczności;
własna ornamentacja, dopasowana do
jej możliwości wokalnych, a więc
uproszczona i ułożona niżej cadenza,
i niestety „kiks” intonacyjny na samym
końcu.

Dobrym debiutem natomiast może
poszczycić się młody, włoski tenor, Giu-
seppe Filianoti (Edgardo), który znany już
jest w La Scali z występów w Falsfaffie,
Giannim Schicchim, Rigoletcie, Lukrecji
Borgii i Mojżeszu i Faraonie. Natychmiast
dało się ułyszeć Włocha w dykcji, spo-
sobie wykończenia fraz i ogólnej wrażli-
wości stylistycznej. Bardzo ładna barwa
głosu o świetnej emisji; wzruszający, po-
rywający wręcz w spektakularnej scenie
śmierci. Ogromne brawa, owacyjnie
przyjęty debiut i jedyny owego wieczoru
śpiewak, który „ratował” ogólny brak
brzmienia bel canto (choć przyznaję, że
Edyta Kulczak, w niewielkiej roli Alisy, wy-
padła doprawdy znakomicie). Cały wie-
czór bowiem czekałam na bel canto i...
nie doczekałam się. Baryton Charles Tay-
lor (Enrico) był imponujący w mocy, ale
zbyt mało giętki; bas-baryton John Re-
lyea (Raimondo) – charyzmatyczny, ale
podobnie jak reszta dobrej przecież wo-
kalnie obsady – Ronald Naldi (Norman-
no), Dimitri Pittas (Arturo) – nie śpiewał
Donizettiego. Może to wina dyrygenta,
Edoardo Mullera, Włocha zresztą, który
od lat dyryguje w La Scali, ale głównie
„specjalizuje się” w Verdim, Puccinim i
Rossinim. Ogólne wrażenie? Słuchałam
Verdiego, a nie Donizettiego, za szybkie
tempa, za ostre zróżnicowania dyna-
miczne, brak płynności legato i śpiew-
ności bel canto, frazom brakowało cza-
su na wybrzmienie. Należy jednak po-
chwalić dwóch wspaniałych solistów or-
kiestry: Deborah Hoffman (harfa) i Trudy
Kane (flet).

Rozczarowujący wieczór – oczywiście
poza debiutem Giuseppe Filianotiego.
W domu „na odtrutkę” włączyłam sobie
najgenialniejszą znaną mi interpretację
Łucji – Marię Callas!

Zemsta nietoperzaemsta nietoperzaemsta nietoperzaemsta nietoperzaemsta nietoperza J J J J J. Straussa.. Straussa.. Straussa.. Straussa.. Straussa.
Pyszna zabawa ze świetną ob-
sadą! 7 przedstawień, jak zwy-

kle na przełomie grudnia i stycznia (pre-
miera sezonu 19 XII – ostatni spektakl
7 I ). Po raz pierwszy MET zaprezento-
wała Zemstę nietoperza 16 II 1905 r., a
Rosalindę zaśpiewała wtedy Marcella
Sembrich. Od tego czasu ta popular-
na operetka gościła na scenie MET w
22 sezonach – łącznie 202 przedsta-
wienia. Autorem obecnie prezentowa-
nej produkcji jest Otto Schenk, a w
obsadzie premiery (4 XII 1986) uczest-
niczyli: Kiri Te Kanawa (Rosalinda), Ju-
dith Blegen (Adela), Tatiana Troyanos

(Książe Orlofsky), Hakan Hagegard
(Eisenstein) i Otto Schenk w scenicz-
nym debiucie jako Frosch. Dekoracje
(Gunther Schneider-Siemssen) i ko-
stiumy (Peter J. Hall) zazwyczaj zbie-
rają oklaski widowni. Realistyczne, z
ogromną dbałością o detale, wiernie
odzwierciedlają styl Wiednia końca
XIX w.

Zemsta nietoperza, urocza muzycz-
nie komedia, zawiera w dramatycznym
wątku sporo sarkazmu graniczącego
z cynizmem, który niestety często
przedstawiano w slapstickowej kon-
wencji. Obecny reżyser, Stephen Pic-
kover, zachował dobre proporcje po-
między elementami groteskowo-burle-
skowymi i bardziej serio potraktowany-
mi fragmentami libretta. Jest więc nie-
co wodewilowej clownady, ale więk-
szość postaci jest w miarę komedio-
wo realistyczna. Dodajmy do tego
świetną choreografię tańca i ogólnie
ruchu aktorów na scenie (Robert La
Fosse), a cały wieczór jest praktycznie
jednym ciągiem doskonałej zabawy, a
wiele scen granych i śpiewanych jest
niemal serio.

W premierze sezonu były 3 dobre
debiuty: Janez Lotric (Alfred), Marlis
Petersen (Adela) i Bill Irwin (aktorska
rola – Frosch). Lotric, słoweński tenor
o dość silnym głosie z przyjemną dla
ucha barwą, swą fizyczną posturą do-
datkowo podkreślił komizm postaci
Alfreda. Raczej niski i nieco zaokrąglo-

ny stanowił humorystyczny kontrast z
wysoką, posągową i niezwykle atrak-
cyjną Rosalindą (Sondra Radvano-
vsky), której czardasz zabrzmiał nie-
zwykle ogniście. Jej pokojówkę, Ade-
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lę, zaśpiewała Marlis Petersen, niemiec-
ki sopran znany już w Wiedniu i Covent
Garden. Precyzyjna koloratura, wykony-
wana niezwykle pewnie i lekko, aktor-
sko – rozbrajająco zabawna, no i
śmiech w popisowej arii był prawdzi-
wym śmiechem. Zresztą cała obsada
premierowego wieczoru zebrała ogrom-
ne brawa: wysoki i przystojny Bo Sko-
vhus (Eisenstein), Earle Patriarco (Dr.
Falke) „autor” scenariusza zemsty,

wspaniała wokalnie i szalenie „męsko”
wyglądająca w dopasowanym kostiu-
mie Marina Domashenko (Książe Orlo-
fsky), i Bill Irwin debiutujący w MET w
roli Froscha.

Bill Irwin – pisarz, reżyser, aktor, cho-
reograf, gwiazda Broadway’u, w swej
dość długiej już karierze zdobył
ogromną ilość nagród. Wielbiciele spor-
tu w Polsce mieli okazję zobaczyć go w
ceremonii zamykającej Igrzyska Olim-
pijskie w Atlancie lub, też w telewizji, w
Sesame Street czy Northern Exposure.
W 2005 r. przyznano mu Tony za kre-
ację aktorską w Kto się boi Virginii Wolf.
Występował w cyrku, w Lincoln Center
(Czekając na Godota), w sztukach Szek-
spira i Moliera, często we własnej ada-
ptacji i reżyserii. Grał też w filmach, a
publiczna stacja telewizyjna niedawno
przedstawiła jego sylwetkę w programie
Bill Irwin, Clown Prince w ramach serii
Great Performances. Pijany strażnik wię-
zienia w Zemście nietoperza był więc
kolejnym popisem jego umiejętności.
Giętki niby guma Irwin, zaprezentował
nam slapstickowego Froscha w stylu
Bustera Keatona – i proszę mi wierzyć
– był to spektakl w spektaklu!

Odniosłam zresztą wrażenie, że cała
znakomita obsada dobrze się bawiła na
scenie. A nawet jeśli był to tylko ogrom-
ny profesjonalizm, który sprawiał wra-
żenie spontanicznej lekkości – tym le-
piej dla nich! Zachwycona widownia en-
tuzjastycznymi brawami nagrodziła ich
występ.

Dyrygent, kanadyjczyk, Jacques
Lacombe też zaoferował nam sporo
melodyjnego uroku partytury Straus-
sa zagranej w dobrych tempach.
Może za mało, jak na mój gust, sły-
szało się wiedeńskiego „szmalcu” i
roztańczenia w walcach, ale świetna
polka i dobre zgranie z wokalistami
dały w sumie interesujący i niemanie-
ryczny muzycznie spektakl. Moje te-
goroczne plany nie przewidziały spę-
dzenia wieczoru sylwestrowego w
MET, ale jestem pewna, że zaproszo-
no wiele znakomitości do udziału w
gali niespodziance aktu II, i że bąbel-
kowa lekkość szampańskiej zabawy
przedłuży się niemal do północy.
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Cyrulik sewilski yrulik sewilski yrulik sewilski yrulik sewilski yrulik sewilski (1816)(1816)(1816)(1816)(1816). Muzyka:
Gioachino Rossini, libretto: Ce-
sare Sterbini na podstawie ko-

medii Pierre-Augustina Caron de Be-
aumarchais (1775).

Na inaugurację sezonu w dopiero co
odrestaurowanym Teatro Nazionale wy-
brano sprawdzony superhit, napisany
przez Rossiniego właśnie w Rzymie. Tu
w 1816 r. kompozytor pomieszkiwał przy
ulicy dei Leutari i tu właśnie powstała
pierwsza włoska opera zawieziona do
Ameryki (1825). Okazuje się, że jedną z
recept na sukces może być szybkość –
Cyrulika skomponowano z prędkością
niemalże ponaddźwiękową, w ciągu ok.
20 dni: na kontrakcie z dnia 15 grudnia
1815 r. widniał termin realizacji 20 lutego
1816 r. Najpierw librecista przez dwa ty-
godnie prowadzil życie klauzurowe: nie
wychodzil z domu ani nawet się nie golił
– dopiero kiedy przedstawił propozycję
tekstu Rossini mógł przystąpić do kom-
pozycji, pomyśleć o doborze obsady, o
kształcie reżyserii, o scenach, itd.

Sukces nie był natychmiastowy – pra-
premiera, która miała miejsce 20 lutego
1816 r. w rzymskim Teatro Argentina oka-
zała się fiaskiem (wprawdzie jednodnio-
wym, ale jednak). Przyczyny legendar-
nej klęski wyjaśnia w książce Cenni di
una donna già cantante (1823) pierwsza
odtwórczyni roli Rozyny Geltrude Righet-
ti-Giorgi. Najprawdopodobniej przedsta-
wienie zbojkotowali zwolennicy Paisiel-
lo, który do komedii napisał muzykę już
w 1782 r. Poza tym wesołość publiczno-
ści wzbudziło wprowadzenie do opery
muzyki popularnej: Rossini uwielbiał
Manuela Garcię, tenora i również kom-
pozytora-samouka (prapremierowego
Almavivę) i – z tej doń sympatii – pozwo-
lił mu na wykonanie w pierwszym akcie,
zamiast oryginalnej cavatiny, hiszpań-
skiej piosenki przy akompaniamencie
gitary. Już pierwsze akordy sprowoko-
waly salwy śmiechu na sali. Potem było
jeszcze gorzej, cavatina Figara (w tej roli
Zamboni) ani duet Figara z Hrabią nie

zostały w ogóle wysłuchane. Na doda-
tek, gdy wreszcie dobrnięto do unisono
Quest’avventura, ktoś z loży zakrzyknął:
„oto pogrzeb Cesariniego” (zmarłego
kilka dni wcześniej impresaria Teatro Ar-
gentina), dopełniając klęski. Za to –
począwszy od drugiego spektaklu – ko-
lejne repliki stały się wręcz symbolem
opery buffa. Szkoda, że Rossini nie był
tego oklaskiwania naocznym świadkiem
– po traumatycznej prapremierze udał
chorego i nie przybył do teatru, komple-
menty i wyrazy uznania doszły go zatem
w łóżku.

Najnowszą produkcją Gianluigi Gel-
metti zapragnął pokazać, co to znaczy
zabawa na sto fajerek – i to po obu stro-
nach kurtyny. Aby stąpać po pewnym
gruncie, do współpracy zaprosił swoje
zaprzyjaźnione grono wykonawców,
obecne w stałym składzie wszystkich
ostatnich rzymskich produkcjach mozar-
towskich. Wyeliminował udział współ-
czesnego reżysera, w miejsce którego
pojawił się dyżurny komik – sam Gelmetti
– nadający kierunek interpretacji.
Szczegóły należały do artystów, którzy
mieli okazję wykazać się inwencją i spon-
tanicznością. W rozśmieszaniu widzów
skutecznie pomagał im przezabawny
aktor Leo Gullotta.

Myślą przewodnią Gelmettiego było
przeprowadzenie przedstawienia w for-
mie jak najbardziej otwartej, podobnej do
hapeningu. Pomysły na zaskakiwanie
publiczności – choć nieskomplikowane
– zadziałały (po pierwszych taktach
uwertury grę przerwano aby pożartować
w konwencji „stanowczy dyrektor i
krnąbrny zespół”, Almaviva zaśpiewał Se
il mio nome przy akompaniamencie gi-
tary w wykonaniu Gelmettiego, recytaty-
wom „doczepiono” improwizowane
scenki). Być może przyzwyczajenie do
telewizyjnych sitkomów ułatwiło odbiór
opery prezentowanej w takiej formie.

O dyrygencie należy powiedzieć, że
Rossini jest mu bardzo bliski, wielokrot-
nie gościł na Festiwalu Rossiniego

w Pesaro. 10 grudnia 2005 r. towarzyszyli
mu śpiewacy: Raul Giménez – Hrabia
Almaviva, Bruno Taddia – Don Bartolo,
Laura Polverelli – Rozyna, Massimiliano
Gagliardo – Figaro, Natale De Carolis –
Don Basilio, Gian Piero Ruggeri –
Fiorello.

W tytułowej roli brylował Massimilia-
no Gagliardo (choć mogłyby powstać
wątpliwości czy to jest śpiewanie w jego
najszczęśliwszej tessyturze), zaś Laura
Polverelli okazała się czarującą Rozyną
– ta śpiewaczka ze spektaklu na spek-
takl ciągle pozytywnie zaskakująca jako-
ścią, staje się coraz dojrzalsza. Giménez,
argentyński tenor, to klasyczny głos ros-
siniowski (znany z nagrań repertuaru
m.in. dla BMG, EMI, DGG, Erato, Fonit
Cetra, Naxos, Nimbus, Philips i Teldec),
ośpiewany w roli Hrabiego do tego stop-
nia, że przyrzekł sobie jej już nie wyko-
nywać. Na szczęście danego przyrze-
czenia nie dotrzymał. Mimo że jego gło-
sowi ubyło siły brzmienia (ale nie
dźwięczności), niczego to nie ujęło jego
interpretacji wokalnej, bo – jakby w za-
mian – dysponował tak szeroką paletą
piano i pianissimo, że przydał postaci
Hrabiego wiele finezji. Podobno stylem
bycia i pracy Giménez przypomina wiel-
kiego Krausa. A propos Krausa: jakieś
25 lat temu podczas słynnego festiwalu
Maggio Musicale Fiorentino Gelmetti
miał po raz drugi w życiu dyrygować
Łucją z Lammermoor (w tej roli debiuto-
wała wówczas Edyta Gruberova) z
udziałem legendarnego śpiewaka. Gel-
metti dwoił się i troił aby unowocześnić
spektakl, po czym Kraus wywołał go na
bok, poklepał po ramieniu i powiedział:
„Mój drogi, śpiewałem tę partię ponad
500 razy, ale jeśli mógłbyś mi zapropo-
nować coś NOWEGO, to z rozkoszą to
zrealizuję”.

O ile następne spektakle w Teatro
Nazionale zostaną zrealizowane z po-
dobnym entuzjazmem i energią jak ten
Cyrulik, to zapowiada się dobry sezon w
operze.
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PPPPPatrząc na Tatrząc na Tatrząc na Tatrząc na Tatrząc na Twoje dokonania, moż-woje dokonania, moż-woje dokonania, moż-woje dokonania, moż-woje dokonania, moż-
na bez trudu zauważyć, że jesteś barna bez trudu zauważyć, że jesteś barna bez trudu zauważyć, że jesteś barna bez trudu zauważyć, że jesteś barna bez trudu zauważyć, że jesteś bar-----
dzo zapracowaną artystką. Koncertydzo zapracowaną artystką. Koncertydzo zapracowaną artystką. Koncertydzo zapracowaną artystką. Koncertydzo zapracowaną artystką. Koncerty,,,,,
nagrania płytowe, nauczanie. Skądnagrania płytowe, nauczanie. Skądnagrania płytowe, nauczanie. Skądnagrania płytowe, nauczanie. Skądnagrania płytowe, nauczanie. Skąd
bierzesz siły do tak aktywnej działal-bierzesz siły do tak aktywnej działal-bierzesz siły do tak aktywnej działal-bierzesz siły do tak aktywnej działal-bierzesz siły do tak aktywnej działal-
ności?ności?ności?ności?ności?

Dostałam od natury fantastyczny
dar… Ogromne ilości energii i cu-
downą wręcz zdolność natychmiasto-
wej regeneracji zarówno fizycznej, jak
i psychicznej…

PPPPPorozmawiajmy teraz o Torozmawiajmy teraz o Torozmawiajmy teraz o Torozmawiajmy teraz o Torozmawiajmy teraz o Twojejwojejwojejwojejwojej
pierwszej płycie nagranej dla Actepierwszej płycie nagranej dla Actepierwszej płycie nagranej dla Actepierwszej płycie nagranej dla Actepierwszej płycie nagranej dla Acte
Préalable z utworami kameralnymi Ro-Préalable z utworami kameralnymi Ro-Préalable z utworami kameralnymi Ro-Préalable z utworami kameralnymi Ro-Préalable z utworami kameralnymi Ro-
mualda Tmualda Tmualda Tmualda Tmualda Twardowskiego (AP0089). Jakwardowskiego (AP0089). Jakwardowskiego (AP0089). Jakwardowskiego (AP0089). Jakwardowskiego (AP0089). Jak
wspominasz pracę nad tymi utworami?wspominasz pracę nad tymi utworami?wspominasz pracę nad tymi utworami?wspominasz pracę nad tymi utworami?wspominasz pracę nad tymi utworami?

To była świetna praca. Płytę nagry-
waliśmy wspólnie z Andrzejem Gęb-
skim, wspaniałym muzykiem i moim
przyjacielem. Praca z nim jest zawsze

spontaniczna i bardzo twórcza; nie-
ustanna wymiana wizji i pomysłów bez
obaw, że któreś z nas poczuje się ura-
żone tzw. „ingerencją w interpretację”,
co niestety muzykom we współpracy
kameralnej często się zdarza…

Jaka jest muzyka kameralna TJaka jest muzyka kameralna TJaka jest muzyka kameralna TJaka jest muzyka kameralna TJaka jest muzyka kameralna Twarwarwarwarwar-----
dowskiego?dowskiego?dowskiego?dowskiego?dowskiego?

Taka jak cała twórczość Twardow-
skiego i sam kompozytor, z całą jego
niezwykle barwną osobowością –
ogromnie energetyczna i pełna wital-
ności, dowcipna i zaskakująca kontra-
stami w częściach szybkich, ale także
melancholijna i przepełniona refleksją
w częściach wolnych…

W recenzji tej płyty napisałem:W recenzji tej płyty napisałem:W recenzji tej płyty napisałem:W recenzji tej płyty napisałem:W recenzji tej płyty napisałem:
„prawdziwe muzykowanie, wirtuoze-„prawdziwe muzykowanie, wirtuoze-„prawdziwe muzykowanie, wirtuoze-„prawdziwe muzykowanie, wirtuoze-„prawdziwe muzykowanie, wirtuoze-
ria, temperament, mistrzostwo odda-ria, temperament, mistrzostwo odda-ria, temperament, mistrzostwo odda-ria, temperament, mistrzostwo odda-ria, temperament, mistrzostwo odda-
jące bogate w emocje piękno polskiejjące bogate w emocje piękno polskiejjące bogate w emocje piękno polskiejjące bogate w emocje piękno polskiejjące bogate w emocje piękno polskiej

muzyki”. Co wpłynęło na tak dobrąmuzyki”. Co wpłynęło na tak dobrąmuzyki”. Co wpłynęło na tak dobrąmuzyki”. Co wpłynęło na tak dobrąmuzyki”. Co wpłynęło na tak dobrą
interpretację tych dzieł?interpretację tych dzieł?interpretację tych dzieł?interpretację tych dzieł?interpretację tych dzieł?

Podczas przygotowań do nagrań
utworów kameralnych, jak i wydanej
zaraz po nich płycie solowej z utwora-
mi Twardowskiego kompozytor był
obecny, pracowaliśmy wspólnie. To coś
wyjątkowego móc pracować nad inter-
pretacją muzyki z jej twórcą! Poznałam
więc nie tylko jego oczekiwania wyko-
nawcze, ale przede wszystkim samego
kompozytora jako człowieka, co było z
pewnością najważniejszym kluczem do
interpretowania jego muzyki. Z drugiej
strony energetyka twórczości Twardow-
skiego okazała się bardzo zbieżna z
moją własną, a kompozytor często ak-
ceptował wiele moich pomysłów doty-
czących np. dynamiki, artykulacji
i przede wszystkim temp – większość

Joanna Ławrynowicz należy do młodego pokolenia polskich pianistek. Szczyci się faktem,
że jest ostatnią uczennicą wielkiej damy polskiej pianistyki, profesor Haliny Czerny-Ste-

fańskiej. W swoim dorobku artystycznym zdobyła laury kilku prestiżowych konkursów mu-
zycznych. Z recitalami występowała niemal na wszystkich kontynentach. W lutym tego roku
zadebiutuje w nowojorskim Lincoln Center. W swoim repertuarze ma dzieła klasyków, ale nie
stroni od nowych odkryć muzycznych, szczególnie spośród rodzimej twórczości zapomnia-
nych kompozytorów. W jej grze jest spontaniczność, wirtuozeria, wspaniała barwa dźwięku
oraz ogromna muzykalność i szacunek dla wykonywanej muzyki. Ma w sobie silną pasję
odkrywczyni zapomnianej muzyki, warsztat znakomitej wirtuozki fortepianu, ogromny tem-
perament, co w sumie daje nietuzinkową osobowość na polskiej scenie muzycznej.
Nagrała kilka znakomitych albumów (Twardowski, Melcer, Żeleński), które zdobyły uznanie
krytyków w kraju i zagranicą oraz wielką popularność wśród melomanów na całym świecie.
Dzięki niej na światło dzienne wypłynęła zapomniana twórczość polskich kompozytorów, a
w przygotowaniu jest kilka fantastycznych projektów fonograficznych, które nie przejdą bez
echa w Polsce i na świecie.
Joannę Ławrynowicz z całą odpowiedzialnością można już dziś określić mianem najbarw-
niejszej i najbardziej twórczej osobowości wśród polskich pianistek i pianistów – jej dotych-
czasowe osiągnięcia potwierdzają to w zupełności.
W rozmowie dla czytelników Muzyka21 opowiada o sobie, swoich pasjach, koncertach, do-
tychczasowych albumach płytowych...
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nagranych przeze mnie utworów wyko-
nana jest dużo szybciej w stosunku do
oznaczeń metronomicznych samego
kompozytora; nie tylko zgodził się na to,
ale wręcz cieszył się jak dziecko!

TTTTTo była pierwsza płyta, potem po-o była pierwsza płyta, potem po-o była pierwsza płyta, potem po-o była pierwsza płyta, potem po-o była pierwsza płyta, potem po-
jawił się album z muzyką Henrykajawił się album z muzyką Henrykajawił się album z muzyką Henrykajawił się album z muzyką Henrykajawił się album z muzyką Henryka
Melcera (AP0111) – wspólne nagra-Melcera (AP0111) – wspólne nagra-Melcera (AP0111) – wspólne nagra-Melcera (AP0111) – wspólne nagra-Melcera (AP0111) – wspólne nagra-
nie z mężem, wiolonczelistą Jarosła-nie z mężem, wiolonczelistą Jarosła-nie z mężem, wiolonczelistą Jarosła-nie z mężem, wiolonczelistą Jarosła-nie z mężem, wiolonczelistą Jarosła-
wem Domżałem oraz skrzypkiem An-wem Domżałem oraz skrzypkiem An-wem Domżałem oraz skrzypkiem An-wem Domżałem oraz skrzypkiem An-wem Domżałem oraz skrzypkiem An-
drzejem Gębskim. Jak przebiegałydrzejem Gębskim. Jak przebiegałydrzejem Gębskim. Jak przebiegałydrzejem Gębskim. Jak przebiegałydrzejem Gębskim. Jak przebiegały
prace na tymi utworami? Jak się Wprace na tymi utworami? Jak się Wprace na tymi utworami? Jak się Wprace na tymi utworami? Jak się Wprace na tymi utworami? Jak się Wamamamamam
udało znaleźć, a Tudało znaleźć, a Tudało znaleźć, a Tudało znaleźć, a Tudało znaleźć, a Tobie szczególnie,obie szczególnie,obie szczególnie,obie szczególnie,obie szczególnie,
klucz do tak dobrej interpretacji „Tklucz do tak dobrej interpretacji „Tklucz do tak dobrej interpretacji „Tklucz do tak dobrej interpretacji „Tklucz do tak dobrej interpretacji „Tria”ria”ria”ria”ria”
i kameralistyki Melcera?i kameralistyki Melcera?i kameralistyki Melcera?i kameralistyki Melcera?i kameralistyki Melcera?

To zasługa w równym stopniu całej
naszej trójki, wynik nieustannej „burzy
mózgów” – ścierania się naszych wizji
artystycznych, również częste kłótnie
o „racje interpretacyjne” (zwłaszcza
moje z Mężem, a Andrzej w roli media-
tora), ale także rzeczowa wymiana
zdań…

TTTTTeraz ukazała się płyta najnowsza,eraz ukazała się płyta najnowsza,eraz ukazała się płyta najnowsza,eraz ukazała się płyta najnowsza,eraz ukazała się płyta najnowsza,
gdzie grasz solowe utwory fortepia-gdzie grasz solowe utwory fortepia-gdzie grasz solowe utwory fortepia-gdzie grasz solowe utwory fortepia-gdzie grasz solowe utwory fortepia-
nowe Władysława Żeleńskiegonowe Władysława Żeleńskiegonowe Władysława Żeleńskiegonowe Władysława Żeleńskiegonowe Władysława Żeleńskiego
(AP0124). Skąd pomysł na takie od-(AP0124). Skąd pomysł na takie od-(AP0124). Skąd pomysł na takie od-(AP0124). Skąd pomysł na takie od-(AP0124). Skąd pomysł na takie od-
krycie?krycie?krycie?krycie?krycie?

Nie był to mój pomysł… Skarbnicą
pomysłów na unikatowe pod wzglę-
dem materiału muzycznego albumy
płytowe jest nasz wspaniały producent,
Jan A. Jarnicki, którego wiedza doty-
cząca polskich kompozytorów i ich
twórczości, a także pasja, siła i upór, z
jakimi wyciąga na światło dzienne to,
co rodzime i wartościowe – a zupełnie
Polakom nie znane – może zawstydzić
wielu polskich artystów, muzykologów
i mecenasów kultury…

Daje się słyszeć, że Żeleński toDaje się słyszeć, że Żeleński toDaje się słyszeć, że Żeleński toDaje się słyszeć, że Żeleński toDaje się słyszeć, że Żeleński to
eklektyczny twórca akademickiej mu-eklektyczny twórca akademickiej mu-eklektyczny twórca akademickiej mu-eklektyczny twórca akademickiej mu-eklektyczny twórca akademickiej mu-
zyki. Pzyki. Pzyki. Pzyki. Pzyki. Podzielasz ten pogląd…odzielasz ten pogląd…odzielasz ten pogląd…odzielasz ten pogląd…odzielasz ten pogląd…

Nie jestem muzykologiem ani też
krytykiem muzycznym, więc mój spo-
sób postrzegania i wartościowania
muzyki jest całkiem odmienny od za-
cytowanego… Staram się nie oceniać
twórców, a już na pewno ich nie szu-
fladkuję, po prostu coś mi się podoba
lub nie… Nagrałam Trio Melcera, bo
moim zdaniem to wspaniałe dzieło,
nagrywam Żeleńskiego, bo przemawia
do mnie piękno jego fraz i bogactwo
harmonii…

PPPPPonoć zaszczepiłaś miłość doonoć zaszczepiłaś miłość doonoć zaszczepiłaś miłość doonoć zaszczepiłaś miłość doonoć zaszczepiłaś miłość do
Żeleńskiego swoim uczniom. Jakie toŻeleńskiego swoim uczniom. Jakie toŻeleńskiego swoim uczniom. Jakie toŻeleńskiego swoim uczniom. Jakie toŻeleńskiego swoim uczniom. Jakie to
przynosi efekty?przynosi efekty?przynosi efekty?przynosi efekty?przynosi efekty?

Efekty są takie, że Żeleńskiego
grają, choć trudno mi stwierdzić, czy
miłość ma coś z tym wspólnego… Po
prostu jako pedagog jestem bardzo
stanowcza i jak się na coś uprę to kon-
sekwentnie wymagam… Ważniejsze
dla mnie są rezultaty mojego uporu,
kiedy młodzież poznaje i popularyzuje
muzykę polską, a zwłaszcza tę zupeł-
nie nieznaną…

Masz wiele muzycznych specjal-Masz wiele muzycznych specjal-Masz wiele muzycznych specjal-Masz wiele muzycznych specjal-Masz wiele muzycznych specjal-
ności. Są interpretacje Chopina i inneności. Są interpretacje Chopina i inneności. Są interpretacje Chopina i inneności. Są interpretacje Chopina i inneności. Są interpretacje Chopina i inne
utwory polskie, jest muzyka współ-utwory polskie, jest muzyka współ-utwory polskie, jest muzyka współ-utwory polskie, jest muzyka współ-utwory polskie, jest muzyka współ-

czesna i kameralistyka. Czym uzupeł-czesna i kameralistyka. Czym uzupeł-czesna i kameralistyka. Czym uzupeł-czesna i kameralistyka. Czym uzupeł-czesna i kameralistyka. Czym uzupeł-
niłabyś ten katalog?niłabyś ten katalog?niłabyś ten katalog?niłabyś ten katalog?niłabyś ten katalog?

Właściwie gram wszystko, co lubię
i co wzbudza moją ciekawość, a że
takich kompozytorów jest wielu to do-
dam jeszcze wielkie upodobanie do
klasyki – Mozarta i Beethovena (we
wszystkich postaciach – solowej, ka-
meralnej i z orkiestrą), impresjonistów

(zwłaszcza Debussy) i otwartość na
wszystkie interesujące projekty np. w
ubiegłym roku wykonałam recital w
Christchurch w Nowej Zelandii w 100.
lecie recitalu Paderewskiego tamże z…
dokładnym powtórzeniem jego reper-
tuaru (Beethoven, Chopin, Liszt, Pade-
rewski), a będąc na koncertach w

Szwecji wplotłam do programu muzy-
ki polskiej również Mazurki skandynaw-
skiego kompozytora, ucznia Chopina,
Thomasa Tellefsena…

PPPPPochodzisz z rodziny muzykówochodzisz z rodziny muzykówochodzisz z rodziny muzykówochodzisz z rodziny muzykówochodzisz z rodziny muzyków. Na. Na. Na. Na. Na
ile miało to wpływ na Tile miało to wpływ na Tile miało to wpływ na Tile miało to wpływ na Tile miało to wpływ na Twój wybór dro-wój wybór dro-wój wybór dro-wój wybór dro-wój wybór dro-
gi życiowej związanej z muzyką?gi życiowej związanej z muzyką?gi życiowej związanej z muzyką?gi życiowej związanej z muzyką?gi życiowej związanej z muzyką?

Decydujący, bo jeśli nawet kiedykol-
wiek przyszło mi na myśl, że mogła-

bym w życiu robić coś innego, nigdy
nie była to myśl na tyle poważna bym
chciała ją realizować; nie umiałabym
chyba żyć bez muzyki!

Jak sądzisz, dlaczego tak niewieluJak sądzisz, dlaczego tak niewieluJak sądzisz, dlaczego tak niewieluJak sądzisz, dlaczego tak niewieluJak sądzisz, dlaczego tak niewielu
muzyków sięga po repertuar polski?muzyków sięga po repertuar polski?muzyków sięga po repertuar polski?muzyków sięga po repertuar polski?muzyków sięga po repertuar polski?

Bo nauczyliśmy się, że wszystko, co
dobre jest poza granicami naszej



16

ojczyzny, więc dlaczego z muzyką mia-
łoby być inaczej? Mamy zaufanie do
wartości jedynie tych kompozytorów,
którzy zdobyli uznanie na świecie, jak
Chopin, Szymanowski, Paderewski,
Penderecki, a mity niestety mają
ogromną siłę społeczną, której ulega
również większość muzyków…

Jesteś ostatnią z uczennic profJesteś ostatnią z uczennic profJesteś ostatnią z uczennic profJesteś ostatnią z uczennic profJesteś ostatnią z uczennic prof.....
Haliny CzernyHaliny CzernyHaliny CzernyHaliny CzernyHaliny Czerny-Stefańskiej, pierwszej-Stefańskiej, pierwszej-Stefańskiej, pierwszej-Stefańskiej, pierwszej-Stefańskiej, pierwszej
damy fortepianu w naszym kraju, le-damy fortepianu w naszym kraju, le-damy fortepianu w naszym kraju, le-damy fortepianu w naszym kraju, le-damy fortepianu w naszym kraju, le-
gendarnej interpretatorki dzieł Cho-gendarnej interpretatorki dzieł Cho-gendarnej interpretatorki dzieł Cho-gendarnej interpretatorki dzieł Cho-gendarnej interpretatorki dzieł Cho-
pina. Jak zapisała się w Tpina. Jak zapisała się w Tpina. Jak zapisała się w Tpina. Jak zapisała się w Tpina. Jak zapisała się w Twojej pa-wojej pa-wojej pa-wojej pa-wojej pa-
mięci profmięci profmięci profmięci profmięci prof. Czerny. Czerny. Czerny. Czerny. Czerny-Stefańska?-Stefańska?-Stefańska?-Stefańska?-Stefańska?

Oczywiście jako wspaniała artystka,
pianistka o niepowtarzalnie pięknej bar-
wie dźwięku, potrafiąca poprzez muzy-
kę wyrazić najgłębsze i najprawdziwsze
uczucia, ale przede wszystkim jako
wspaniały człowiek – niezwykle barwna
osobowość, prawdziwa przewodniczka
nie tylko po chopinowskich frazach, ale i
po artystycznym życiu na scenie… Ileż
można nauczyć się od wielkiej artystki,
która mając ponad 70 lat i pogłębiające
się objawy śmiertelnej choroby, jeździ po
całym świecie koncertując i prowadząc
kursy, jest zawsze piękna, elegancka i
zadbana, a przy tym wszystkim zacho-
wuje energię i radość dziecka!

Skoro uczyłaś się u profSkoro uczyłaś się u profSkoro uczyłaś się u profSkoro uczyłaś się u profSkoro uczyłaś się u prof. Czerny. Czerny. Czerny. Czerny. Czerny-----
Stefańskiej, to trzeba Cię zapytać oStefańskiej, to trzeba Cię zapytać oStefańskiej, to trzeba Cię zapytać oStefańskiej, to trzeba Cię zapytać oStefańskiej, to trzeba Cię zapytać o
interpretację dzieł Chopina. Czy nieinterpretację dzieł Chopina. Czy nieinterpretację dzieł Chopina. Czy nieinterpretację dzieł Chopina. Czy nieinterpretację dzieł Chopina. Czy nie
sądzisz, że przy wykonawstwie dziełsądzisz, że przy wykonawstwie dziełsądzisz, że przy wykonawstwie dziełsądzisz, że przy wykonawstwie dziełsądzisz, że przy wykonawstwie dzieł
tego twórcy poprzeczka wymagań artego twórcy poprzeczka wymagań artego twórcy poprzeczka wymagań artego twórcy poprzeczka wymagań artego twórcy poprzeczka wymagań ar-----
tystycznych została postawiona naj-tystycznych została postawiona naj-tystycznych została postawiona naj-tystycznych została postawiona naj-tystycznych została postawiona naj-
wyżej?wyżej?wyżej?wyżej?wyżej?

Chopin to po prostu jeden z naj-
trudniejszych wykonawczo kompozy-
torów! Łatwo jest jego muzykę prze-
rysować, zniekształcić i pozbawić na-
turalności.

TTTTTrzeba przyznać, że chyba tylko wrzeba przyznać, że chyba tylko wrzeba przyznać, że chyba tylko wrzeba przyznać, że chyba tylko wrzeba przyznać, że chyba tylko w
PPPPPolsce stawia się przed wykonawca-olsce stawia się przed wykonawca-olsce stawia się przed wykonawca-olsce stawia się przed wykonawca-olsce stawia się przed wykonawca-

mi dzieł Chopina wysokie, skompli-mi dzieł Chopina wysokie, skompli-mi dzieł Chopina wysokie, skompli-mi dzieł Chopina wysokie, skompli-mi dzieł Chopina wysokie, skompli-
kowane a czasami nawet wzajemniekowane a czasami nawet wzajemniekowane a czasami nawet wzajemniekowane a czasami nawet wzajemniekowane a czasami nawet wzajemnie
sprzeczne wymagania?sprzeczne wymagania?sprzeczne wymagania?sprzeczne wymagania?sprzeczne wymagania?

Uważam, że właśnie w ojczyźnie
Chopina powinniśmy dbać o jak naj-
wyższy poziom wykonawczy dzieł na-
szego największego kompozytora
(podobnie jak Austriacy dbają o wy-
konawstwo Mozarta, Niemcy Bacha,
itd.), pamiętając o posiadanych wspa-
niałych tradycjach interpretacji chopi-
nowskiej, którą od pokoleń przekazują
nam wspaniali chopiniści, że wspo-
mnę tu jedynie nazwiska Czerny-Ste-
fańskiej i Rubinsteina… A sprzeczno-
ści wymagań są wynikiem zarówno ilo-

ści dróg i sposobów osiągania tzw.
ideału, jak też sprawą różnicy w ludz-
kich gustach.

Kto jest dla Ciebie wzorem wyko-Kto jest dla Ciebie wzorem wyko-Kto jest dla Ciebie wzorem wyko-Kto jest dla Ciebie wzorem wyko-Kto jest dla Ciebie wzorem wyko-
nawstwa muzyki Chopina?nawstwa muzyki Chopina?nawstwa muzyki Chopina?nawstwa muzyki Chopina?nawstwa muzyki Chopina?

Halina Czerny-Stefańska, Artur Ru-
binstein, Witold Małcużyński, Alfred
Cortot.

UtworyUtworyUtworyUtworyUtwory, którego z kompozytorów, którego z kompozytorów, którego z kompozytorów, którego z kompozytorów, którego z kompozytorów
grasz najchętniej, prywatnie w domu?grasz najchętniej, prywatnie w domu?grasz najchętniej, prywatnie w domu?grasz najchętniej, prywatnie w domu?grasz najchętniej, prywatnie w domu?

Gdy siadam w domu do instrumen-
tu to wyrasta przede mną sterta nut
utworów do przygotowania „na wczo-
raj” i jeszcze druga tych „na jutro”, więc
o graniu dla siebie raczej nie ma
mowy…, ale, gdy bywam zmęczona,
cudownie działa na mnie Mozart…

Jesteś także, mimo młodego wie-Jesteś także, mimo młodego wie-Jesteś także, mimo młodego wie-Jesteś także, mimo młodego wie-Jesteś także, mimo młodego wie-
ku, pedagogiem. Co ze swojegoku, pedagogiem. Co ze swojegoku, pedagogiem. Co ze swojegoku, pedagogiem. Co ze swojegoku, pedagogiem. Co ze swojego
warsztatu przekazujesz młodym lu-warsztatu przekazujesz młodym lu-warsztatu przekazujesz młodym lu-warsztatu przekazujesz młodym lu-warsztatu przekazujesz młodym lu-
dziom, których uczysz?dziom, których uczysz?dziom, których uczysz?dziom, których uczysz?dziom, których uczysz?

Wszystko, co uznam na danym eta-
pie za potrzebne; staram się rozwiązy-
wać wraz z uczniami ich problemy
warsztatowe, wskazywać drogę do jak
najpełniejszej i jak najbardziej przeko-
nującej interpretacji, ale także otworzyć
ich na kontakt z publicznością podczas
występów, gdy mają tę wyjątkową moż-
liwość dzielenia się z ludźmi swoimi
najgłębszymi uczuciami i emocjami za
pośrednictwem muzyki…

Jaką radę można dać początkują-Jaką radę można dać początkują-Jaką radę można dać początkują-Jaką radę można dać początkują-Jaką radę można dać początkują-
cym pianistom marzącym o karierze?cym pianistom marzącym o karierze?cym pianistom marzącym o karierze?cym pianistom marzącym o karierze?cym pianistom marzącym o karierze?

Jeśli muzyka jest Waszą pasją i nie
wyobrażacie sobie życia bez fortepia-
nu, pracujcie, pracujcie i jeszcze raz
pracujcie, cierpliwie i wytrwale dążąc
do ideału…

Jaki jest TJaki jest TJaki jest TJaki jest TJaki jest Twoim zdaniem ideał pe-woim zdaniem ideał pe-woim zdaniem ideał pe-woim zdaniem ideał pe-woim zdaniem ideał pe-
dagoga?dagoga?dagoga?dagoga?dagoga?

Nie ma idealnych pedagogów, tak
jak nie ma idealnych ludzi, ale moim
zdaniem najważniejsze jest to, żeby w
odpowiednim momencie spotkać na
swojej drodze właściwego przewodni-
ka; ja miałam to szczęście – najpierw
pierwsze kroki i podstawy u przemiłej
pani Hanny Lachertowej, potem długie
lata zdobywania warsztatu pianistycz-
nego i otwierania się na muzykę pod
okiem wspaniałego pedagoga z powo-
łania, pani profesor Teresy Manaster-
skiej i wreszcie niezapomniana i nie do
przecenienia praca ze znakomitą Ha-
liną Czerny-Stefańską…

Jakie masz najbliższe plany kon-Jakie masz najbliższe plany kon-Jakie masz najbliższe plany kon-Jakie masz najbliższe plany kon-Jakie masz najbliższe plany kon-
certowe i nagraniowe?certowe i nagraniowe?certowe i nagraniowe?certowe i nagraniowe?certowe i nagraniowe?

Rok 2006 zapowiada się bardzo
pracowicie; koncerty we Francji, to-
urnée koncertowe po Stanach i Sycylii
oraz wiele projektów fonograficznych.
Rozpoczęłam już pracę nad następną
płytą z utworami Żeleńskiego, w stycz-
niu powstał kolejny krążek z muzyką
Twardowskiego, w przygotowaniu jest
także Elsner i Stojowski i… resztę prze-
milczę, żeby nie zapeszyć…

Dziękuję za rozmowę.Dziękuję za rozmowę.Dziękuję za rozmowę.Dziękuję za rozmowę.Dziękuję za rozmowę.
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Inny rodzaj „pieśni bez słów” repre-
zentują transkrypcje utworów, w któ-
rych linia wokalna zaaranżowana jest
dla wybranego instrumentu. Wiele pie-
śni, nawet bez wielkiego ingerowania
w strukturę linii wokalnej, może być
zagranych na instrumencie. „Jeden z
moich wielce szanownych nauczycie-
li, Gregor Piatigorsky, grał takie utwory
na wiolonczeli” – przywołuje w pamię-
ci Mischa Maisky – „Na przykład pie-
śni Czajkowskiego, które są także na
mojej najnowszej płycie. I nie tylko Pia-
tigorsky: Casals także aranżował utwo-
ry w ten sposób. Ale w przeciwieństwie
do niego, ja spróbowałem powiązać te
pieśni w bardziej zorganizowaną for-
mę, robiąc z tego prawdziwy recital, tak
jak wokaliści. Mogę tylko powiedzieć,
że właśnie te recitale są moim ulubio-
nym typem koncertowania”. Zdaniem
wiolonczelisty nie wszystkie utwory
spełniają warunki, by być włączone do
tych koncertów. W ich doborze ogrom-
ne znaczenie odgrywają związki tekstu
z muzyką. I – wbrew pozorom – słowa
nie są w nich nieważne. „Właśnie od-
wrotnie, jest to bardzo ważne. I mimo,
że linia melodyczna jest transkrybowa-
na na instrument bez słów, to zawsze
gdzieś w głowie one zostają”.

Co takiego jest w „pieśniach bez
słów”, że posłużyły za temat główny
jego już piątego krążka z takimi kom-
pozycjami? „Głos ludzki jest najbar-
dziej perfekcyjnym z instrumentów” –
zachwyca się muzyk. Przypomina, że
jako dziecko bardzo często chodził na
recitale znanych śpiewaków. Właśnie
te wspomnienia stały się jego mu-
zyczną i interpretacyjną inspiracją.
Naturalną dla niego decyzją było więc
zastąpienie istniejącego wiolonczelo-
wego repertuaru transkrypcjami pieśni.

Tym bardziej, że – jego zdaniem – in-
strument, jakim jest wiolonczela, jest
bliski głosowi ludzkiemu. Po wykorzy-
staniu już francuskich „mélodie” i nie-
mieckiej „lied”, Maisky powrócił do
swoich korzeni nagrywając płytę z ro-
syjskimi romansami. „Wychowywałem
się w Rosji, w dawnym Związku Ra-
dzieckim. Stąd moje kontakty z tą mu-
zyką są bardzo bliskie. To przyszło bar-
dzo naturalnie. Przecież ja kocham ro-
syjską muzykę” – przyznaje. Na krąż-
ku Vocalise – Russian Romances za-
kres prezentowanych utworów obejmu-
je muzykę od Glinki do Głazunowa i jest
również hołdem dla wielkiej, XIX-wiecz-
nej tradycji rosyjskiego romansu.

Zapytany o kryteria doboru repertu-
aru na ten album zaczyna snuć opo-
wieść: „Wśród kompozytorów, których
utwory wybrałem, znaleźli się sami naj-
ważniejsi rosyjscy muzycy, na przykład
Czajkowski i Glinka. Ale są tu także
nazwiska bardzo ważne dla rozwoju
rosyjskiej pieśni, a jednak mało znane
w Europie Zachodniej: Modest Mu-
sorgski, Anton Rubinstein, Mikołaj Rim-
ski-Korsakow czy Aleksander Głazu-
now. Wśród nazwisk znajdziemy także
takie, którego prawdopodobnie nikt w
Europie nie słyszał: Aleksander Guril-
jow – bardzo interesujący kompozy-
tor”. Guriljow urodził się w Moskwie w
1803 r., i choć o jego twórczości zapo-
mniano w Europie, jest ona wysoko ce-
niona przez wiolonczelistę, a także na-
dal bardzo popularna w dzisiejszej
Rosji. Proste harmonicznie i niezwykle
liryczne pieśni inspirowane były miej-
skimi formami muzycznymi. Wśród
nich znajdziemy walc oraz inne formy
taneczne, w których pojawiają się za-
równo sentymentalne tematy, jak i nie-
zwykły dramatyzm. „I wreszcie – mówi

Maisky – znalazła się na płycie pieśń
anonimowego kompozytora, która była
przekazywana z pokolenia na pokole-
nie przez wielkich rosyjskich tenorów.
Ta pieśń jest niezwykle popularna w
Rosji i pamiętam ją jeszcze z dzieciń-
stwa. A nieznany kompozytor wcale nie
umniejsza jej niezwykłego piękna. Pod-
sumowując: przy doborze repertuaru
nazwisko kompozytora nie było decy-
dujące. Chciałem na tej płycie poka-
zać – moim zdaniem – najbardziej war-
tościowe rosyjskie pieśni”.

Niewątpliwym jest fakt, że ten album
Mischy Maisky’ego jest jego osobistym
hołdem złożonym wielkiej tradycji wo-
kalnej muzyki rosyjskiej. „Wybrałem
muzykę, którą kocham; muzykę, któ-
rej wykonywanie sprawia mi radość i z
którą jestem nierozerwalnie związany”.
W doborze utworów artysta preferował
„emocjonalną głębię stylistycznej róż-
norodności”. „Wszystkie pieśni są ze
wszech stron romantyczne i melancho-
lijne. Zdaję sobie sprawę, że niektórzy
słuchacze mogą zarzucić temu wybo-
rowi brak różnorodności czy reprezen-
tatywności. To prawda. Ale ani jako
człowiek, ani jako artysta nie zważam
na różnorodność, jeśli coś mi się po-
doba. Lubię jadać w tej samej restau-
racji jeśli ją lubię, gram na tej samej
wiolonczeli od 32 lat, wierzę w stałość
związków. I jeśli lubię jakiś utwór, to
chcę go grać jak najczęściej i się tym
nie nudzę. Przy wyborze moich »rosyj-
skich romansów« kierowałem się tak-
że ulubioną atmosferą i nastrojem, któ-
re zawsze na mnie niezwykle oddzia-
łują”. My tę atmosferę poznamy słucha-
jąc najnowszych nagrań muzyka, za-
wartych na płycie Vocalise – Russian
Romance, wydanej przez Deutsche
Grammophon.

Wykonywać pieśni bez śpiewania ich? Przecież to pra-
wie niemożliwe. Takie pieśni nie są przecież pieśnia-

mi. To tak, jakby chcieć pływać bez wody – powie więk-
szość znawców. Ale gdy przyjrzeć się takim utworom bli-
żej odkryjemy w nich nowy, fascynujący gatunek muzycz-
ny. Te pieśni odzwierciedlają ideę beztekstowego śpie-
wania i nazwane zostały „pieśniami bez słów”. Najczę-
ściej gatunek ten przeznaczony jest na fortepian i posia-
da wszystkie odniesienia do muzyki wokalnej, choć w rze-
czywistości utwory te nie zawierają linii wokalnej. I nie
jest przypadkiem, że gatunek ten rozwinął się w XIX w.
Wieku, który E. T. A. Hoffman podsumował słowami:
„Gdzie język się kończy, zaczyna się muzyka”.
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PPPPPańskie życie jest jak spektaklańskie życie jest jak spektaklańskie życie jest jak spektaklańskie życie jest jak spektaklańskie życie jest jak spektakl
operowy z międzynarodową obsadą.operowy z międzynarodową obsadą.operowy z międzynarodową obsadą.operowy z międzynarodową obsadą.operowy z międzynarodową obsadą.
Rodzice pochodzili z Sycylii, urodziłRodzice pochodzili z Sycylii, urodziłRodzice pochodzili z Sycylii, urodziłRodzice pochodzili z Sycylii, urodziłRodzice pochodzili z Sycylii, urodził
się Psię Psię Psię Psię Pan we Francji, a ożenił z ru-an we Francji, a ożenił z ru-an we Francji, a ożenił z ru-an we Francji, a ożenił z ru-an we Francji, a ożenił z ru-
muńską sopranistką Angelą Gheormuńską sopranistką Angelą Gheormuńską sopranistką Angelą Gheormuńską sopranistką Angelą Gheormuńską sopranistką Angelą Gheor-----
ghiu. Muzyka którego kraju jest Pghiu. Muzyka którego kraju jest Pghiu. Muzyka którego kraju jest Pghiu. Muzyka którego kraju jest Pghiu. Muzyka którego kraju jest Panuanuanuanuanu
najbliższa?najbliższa?najbliższa?najbliższa?najbliższa?

Muzyka to pasja mojego życia i nie
ma dla mnie znaczenia, w jakim kraju
urodził się kompozytor danego dzieła
czy jego wykonawca. Nie zwracam na
to uwagi, po prostu kocham muzykę z
całego świata.

PPPPPana ostatni album „C’est magni-ana ostatni album „C’est magni-ana ostatni album „C’est magni-ana ostatni album „C’est magni-ana ostatni album „C’est magni-
fique!” był dla mnie niespodzianką.fique!” był dla mnie niespodzianką.fique!” był dla mnie niespodzianką.fique!” był dla mnie niespodzianką.fique!” był dla mnie niespodzianką.
Operowa mega gwiazda i francuskaOperowa mega gwiazda i francuskaOperowa mega gwiazda i francuskaOperowa mega gwiazda i francuskaOperowa mega gwiazda i francuska
muzyka lat 50., z elementami swingumuzyka lat 50., z elementami swingumuzyka lat 50., z elementami swingumuzyka lat 50., z elementami swingumuzyka lat 50., z elementami swingu
i jazzu?  i jazzu?  i jazzu?  i jazzu?  i jazzu?  

Zanim zostałem śpiewakiem opero-
wym, występowałem na scenie kaba-
retowej. Już jako młody chłopak, ma-
jąc kilkanaście lat, marzyłem żeby śpie-
wać tego rodzaju muzykę. Kiedy nada-
rzyła się okazja, aby spełnić młodzień-
cze marzenia i nagrać album, oczywi-
ście z tej okazji skorzystałem. Tak po-
wstała płyta C’est magnifique!.

TTTTTo hołd dla znanego w latach po-o hołd dla znanego w latach po-o hołd dla znanego w latach po-o hołd dla znanego w latach po-o hołd dla znanego w latach po-
wojennych wykonawcy pieśni i ariiwojennych wykonawcy pieśni i ariiwojennych wykonawcy pieśni i ariiwojennych wykonawcy pieśni i ariiwojennych wykonawcy pieśni i arii
operetkowych, Luisa Mariano. Kiedyoperetkowych, Luisa Mariano. Kiedyoperetkowych, Luisa Mariano. Kiedyoperetkowych, Luisa Mariano. Kiedyoperetkowych, Luisa Mariano. Kiedy
usłyszał Pusłyszał Pusłyszał Pusłyszał Pusłyszał Pan jego głos po raz pierw-an jego głos po raz pierw-an jego głos po raz pierw-an jego głos po raz pierw-an jego głos po raz pierw-
szy?szy?szy?szy?szy?

Dokładnie to pamiętam. Po raz
pierwszy śpiewającego Mariano usły-

Francuski tenor sycylijskie-
go pochodzenia, często

nazywany następcą „wielkiej
trójki” – Carrerasa, Dominga i
Pavarottiego. Roberto Alagna
i jego śpiewająca sopranem
żona, Angela Gheorghiu, sta-
nowią jedną z najpiękniej-
szych i najsławniejszych par
świata opery.

Urodził się w 1963 r., swoją karierę wokalną zaczynał śpiewając w kabaretach. W 1988 r.
zdobył pierwszą nagrodę w konkursie im. Luciana Pavarottiego w Filadelfii, zaraz potem

zadebiutował w Glyndebourne partią Alfreda z Trawiaty. Sukces odniósł śpiewając partie w
operach zarejestrowanych dla EMI (m.in. Rigoletto, Don Carlos, Romeo i Julia, Werther, Cyga-
neria, Toska), a także wydając solowe albumy (Sanctus Sacred Songs, French Opera Arias,
Serenades, Verdi Arias). W 2004 r. podpisał kontrakt z firmą Universal i w ubiegłym roku na-
kładem Deutsche Grammophon ukazały się DVD z jego paryskim recitalem, galą operową w
MET i Cyrano de Bergerac Alfana. Dla DG nagrał również płytę z przebojami z repertuaru
Luisa Mariano, o której m.in. opowiedział w wywiadzie dla Muzyka21.

szałem, kiedy miałem dziesięć lat.
Obejrzałem w telewizji film o jego życiu
i poczułem, że to jest właśnie to! Na-
prawdę niezwykłe doświadczenie. Dla
tak młodego człowieka, jakim wówczas
byłem, to było nieprawdopodobnie sil-
ne przeżycie – coś na kształt szoku!

Prawie wszystkie przeboje Maria-Prawie wszystkie przeboje Maria-Prawie wszystkie przeboje Maria-Prawie wszystkie przeboje Maria-Prawie wszystkie przeboje Maria-
no skomponował Francis Lopez, odno skomponował Francis Lopez, odno skomponował Francis Lopez, odno skomponował Francis Lopez, odno skomponował Francis Lopez, od
którego śmierci mija teraz dziesięćktórego śmierci mija teraz dziesięćktórego śmierci mija teraz dziesięćktórego śmierci mija teraz dziesięćktórego śmierci mija teraz dziesięć
lat .  Czy dlatego nagrał  Plat .  Czy dlatego nagrał  Plat .  Czy dlatego nagrał  Plat .  Czy dlatego nagrał  Plat .  Czy dlatego nagrał  Pananananan
„C’est magnifique!”?„C’est magnifique!”?„C’est magnifique!”?„C’est magnifique!”?„C’est magnifique!”?

Nie do końca. Na fakt powstania
płyty złożyło się kilka rzeczy, chociaż
niewątpliwie rocznica dziesięciolecia
śmierci Lopeza sprawiła, że płytę na-
grałem właśnie teraz, a nie za dwa czy
cztery lata. Przede wszystkim odczu-
wam coś w rodzaju niesamowitej
dumy, że mogę w ten sposób złożyć
im hołd jednocześnie Lopezowi i Ma-
riano.

Na „C’est magnifique!” towarzyszyNa „C’est magnifique!” towarzyszyNa „C’est magnifique!” towarzyszyNa „C’est magnifique!” towarzyszyNa „C’est magnifique!” towarzyszy
PPPPPanu paryska orkiestra pod batutąanu paryska orkiestra pod batutąanu paryska orkiestra pod batutąanu paryska orkiestra pod batutąanu paryska orkiestra pod batutą
Yvana Cassara. Jak długo pracowa-Yvana Cassara. Jak długo pracowa-Yvana Cassara. Jak długo pracowa-Yvana Cassara. Jak długo pracowa-Yvana Cassara. Jak długo pracowa-
liście nad przygotowaniem tego nie-liście nad przygotowaniem tego nie-liście nad przygotowaniem tego nie-liście nad przygotowaniem tego nie-liście nad przygotowaniem tego nie-
zwykłego repertuaru?zwykłego repertuaru?zwykłego repertuaru?zwykłego repertuaru?zwykłego repertuaru?

Z orkiestrą i dyrygentem współpra-
cowałem przez kilka miesięcy, ale ja
sam przygotowywałem się do tego
przez trzydzieści lat…

Do sklepów trafił też podwójny al-Do sklepów trafił też podwójny al-Do sklepów trafił też podwójny al-Do sklepów trafił też podwójny al-Do sklepów trafił też podwójny al-
bum DVD z galą operową w METbum DVD z galą operową w METbum DVD z galą operową w METbum DVD z galą operową w METbum DVD z galą operową w MET.....
Dzieła Bizeta, Gounoda, Lehára, Mo-Dzieła Bizeta, Gounoda, Lehára, Mo-Dzieła Bizeta, Gounoda, Lehára, Mo-Dzieła Bizeta, Gounoda, Lehára, Mo-Dzieła Bizeta, Gounoda, Lehára, Mo-

zarta, Offenbacha… Co będzie na-zarta, Offenbacha… Co będzie na-zarta, Offenbacha… Co będzie na-zarta, Offenbacha… Co będzie na-zarta, Offenbacha… Co będzie na-
stępne?stępne?stępne?stępne?stępne?

To niespodzianka, nie chciałbym
jeszcze teraz zdradzać moich planów.
Lubię zaskakiwać!

W październiku 2005 rW październiku 2005 rW październiku 2005 rW październiku 2005 rW październiku 2005 r. P. P. P. P. Pan i An-an i An-an i An-an i An-an i An-
gela Gheorghiu występowaliście wgela Gheorghiu występowaliście wgela Gheorghiu występowaliście wgela Gheorghiu występowaliście wgela Gheorghiu występowaliście w
„P„P„P„P„Pajacach” w Los Angeles. Pajacach” w Los Angeles. Pajacach” w Los Angeles. Pajacach” w Los Angeles. Pajacach” w Los Angeles. Partię Si-artię Si-artię Si-artię Si-artię Si-
lvia, kochanka Neddylvia, kochanka Neddylvia, kochanka Neddylvia, kochanka Neddylvia, kochanka Neddy, śpiewał w tym, śpiewał w tym, śpiewał w tym, śpiewał w tym, śpiewał w tym
przedstawieniu polski baryton Ma-przedstawieniu polski baryton Ma-przedstawieniu polski baryton Ma-przedstawieniu polski baryton Ma-przedstawieniu polski baryton Ma-
riusz Kwiecień. Jak układała się wa-riusz Kwiecień. Jak układała się wa-riusz Kwiecień. Jak układała się wa-riusz Kwiecień. Jak układała się wa-riusz Kwiecień. Jak układała się wa-
sza współpracasza współpracasza współpracasza współpracasza współpraca?

Mariusz Kwiecień to znakomity ar-
tysta, ze świetnym głosem i… dobrym
wyglądem, co dla śpiewaka operowe-
go jest również bardzo ważne. Śpiewak
operowy musi być jednocześnie akto-
rem, a specyfika postaci przewijają-
cych się przez libretta sprawia, że wy-
konującym główne partie wokalistom
uroda przydaje się prawie tak samo jak
głos. Życzę mu wszystkiego najlepsze-
go!

Żywot Cania z opery LeoncavallaŻywot Cania z opery LeoncavallaŻywot Cania z opery LeoncavallaŻywot Cania z opery LeoncavallaŻywot Cania z opery Leoncavalla
to prawdziwy dramat z tragicznym za-to prawdziwy dramat z tragicznym za-to prawdziwy dramat z tragicznym za-to prawdziwy dramat z tragicznym za-to prawdziwy dramat z tragicznym za-
kończeniem. Bohaterowie dzieł ope-kończeniem. Bohaterowie dzieł ope-kończeniem. Bohaterowie dzieł ope-kończeniem. Bohaterowie dzieł ope-kończeniem. Bohaterowie dzieł ope-
rowych często bywają nieszczęśliwi.rowych często bywają nieszczęśliwi.rowych często bywają nieszczęśliwi.rowych często bywają nieszczęśliwi.rowych często bywają nieszczęśliwi.
Jak przygotowuje się PJak przygotowuje się PJak przygotowuje się PJak przygotowuje się PJak przygotowuje się Pan do takichan do takichan do takichan do takichan do takich
ról?ról?ról?ról?ról?

Hmm… jak o tym opowiedzieć…
Czasem realny świat tak bardzo sta-
pia się z tym z libretta, że aż ciężko to
wyjaśnić. Canio ma prawdziwy dyle-
mat, stoi przed niełatwym wyborem.
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Wie, że za chwilę będzie musiał grać
wesołą komedię, śmiać się i bawić
tłum, chociaż serce pęka mu z bólu.
Coraz bardziej traci poczucie granicy
między własnym życiem i komedią,
miota się pomiędzy rzeczywistością a
fikcją. Podobnie zresztą, jak każdy z
nas…

Jak układacie swoje wspólne życieJak układacie swoje wspólne życieJak układacie swoje wspólne życieJak układacie swoje wspólne życieJak układacie swoje wspólne życie
z Angelą na scenie i poza nią? Tz Angelą na scenie i poza nią? Tz Angelą na scenie i poza nią? Tz Angelą na scenie i poza nią? Tz Angelą na scenie i poza nią? Tooooo
musi być trudne?  musi być trudne?  musi być trudne?  musi być trudne?  musi być trudne?  

Nie do końca. Fantastycznie, że
mamy tę samą pasję, że możemy te nie-
zwykle silne emocje odczuwać razem,
wspólnie. To bardzo scala związek.

Nawiązując do początku naszejNawiązując do początku naszejNawiązując do początku naszejNawiązując do początku naszejNawiązując do początku naszej
krótkiej rozmowy – muzyka jest dlakrótkiej rozmowy – muzyka jest dlakrótkiej rozmowy – muzyka jest dlakrótkiej rozmowy – muzyka jest dlakrótkiej rozmowy – muzyka jest dla
PPPPPana całym życiem, ale przecież sąana całym życiem, ale przecież sąana całym życiem, ale przecież sąana całym życiem, ale przecież sąana całym życiem, ale przecież są
momentymomentymomentymomentymomenty, w których P, w których P, w których P, w których P, w których Pan przestajean przestajean przestajean przestajean przestaje
śpiewać. Co wtedy?śpiewać. Co wtedy?śpiewać. Co wtedy?śpiewać. Co wtedy?śpiewać. Co wtedy?

 Po prostu odpoczywam, żeby za-
raz zacząć znowu śpiewać!

Dziękuję za rozmowę.Dziękuję za rozmowę.Dziękuję za rozmowę.Dziękuję za rozmowę.Dziękuję za rozmowę.

Rozmawiała Dorota StaszkiewiczRozmawiała Dorota StaszkiewiczRozmawiała Dorota StaszkiewiczRozmawiała Dorota StaszkiewiczRozmawiała Dorota Staszkiewicz

Einojuhani Rautavaara jest jednym z najpopularniejszych
fińskich twórców, którego kompozycje często pojawiają się w
repertuarze w krajach Europy Zachodniej i po drugiej stronie
Atlantyku. Urodził się w Helsinkach 9 października 1928 r.
Swoją przygodę z muzyką rozpoczął od nauki gry na forte-
pianie. Studiował potem muzykologię na uniwersytecie w
fińskiej stolicy, lecz to dopiero tamtejsze konserwatorium
im. Sibeliusa okazało się być celem Rautavaary jako am-
bitnego młodego muzyka. W 1957 r., jako uczeń Aareego
Merikanto ukończył Wydział Kompozycji. Nie oznaczało to
bynajmniej finału jego edukacji, równolegle rozpoczął stu-
dia w tym samym kierunku na kilku uczelniach zagranicz-
nych: w USA, Wiedniu, szwajcarskiej Asconie i w Kolonii.
Warty odnotowania jest tu niewątpliwie wyjazd Rautavaary

Wierzę, że wielkość muzyki przejawia się
wtedy, gdy nadchodzi taki moment, w

którym słuchacz może przez okno czasu rzu-
cić okiem na wieczność…Dla mnie jest to je-
dynym uzasadnieniem dla sztuki. Reszta jest
drugorzędna.
W tym zdaniu idealnie odbija się postawa Eino-
juhaniego Rautavaary, współczesnego fińskie-
go kompozytora. W ten wysoce uduchowiony
sposób, tonem niemalże wieszcza wyznaje
Rautavaara swoje artystyczne credo. Nie bez
powodu został w końcu przez krytyków nazwa-
ny mistykiem, a jego muzyka – romantycznie
nieziemską, wręcz w swym uduchowieniu or-
todoksyjną.
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do USA w 1955 r. na stypen-
dium naukowe ufundowane
przez Fundację Kusewickie-
go z okazji 90. urodzin Sibe-
liusa. Zadaniem sędziwego
kompozytora było wskazanie
spośród grupy fińskich stu-
dentów kompozycji jednego,
najlepiej zapowiadającego
się kandydata. Okazał się
być nim właśnie Einojuhani
Rautavaara. Dzięki temu sty-
pendium mógł zdobywać
dalsze umiejętności pod
okiem Persichettiego, Ses-
sionsa i Coplanda. Po powro-
cie do Europy skierował swe
kroki prosto do Finlandii. Tam
zamieszkał i rozpoczął pracę
dydaktyczną na swojej ma-
cierzystej Akademii Muzycz-
nej, z którą to współpracę
zakończył na stanowisku pro-
fesora Wydziału Kompozycji.

Niewiemy czy to silny pa-
triotyzm motywował Rauta-
vaarę do nie ruszenia się z
Finlandii na krok, czy jakie-
kolwiek inne powody. Fak-
tem jest, że życiorys tego
kompozytora nie obfituje w
wiele zaskakujących zda-
rzeń. Można by rzec, że w
swojej postaci jest niezwykle
„fiński”. Spokojny, ułożony,
małomówny i nie przebojo-
wy, skrywa w sobie jednak
niebywałą wrażliwość, no i
pisze chętnie grywaną na
świecie muzykę. Więcej my-
ślenia i czucia niż ruchu.
Kondensacja energii bez jej
próżnego marnotrawienia.

Einojuhani Rautavaara
brał udział w ogromnej ilości
konkursów, wygrywając pięt-
naście z nich (głównie w
Skandynawii), a nagrania
jego kompozycji również się-
gają po laury (m.in. Cannes
Classical Award w 1997 r. za
VII Symfonię „Angel of light” i
za ten sam utwór rok później
ABC Classica FM Award).
Zważywszy na lokalne raczej
znaczenie fińskich twórców,
ogromnym sukcesem Eino-
juhaniego Rautavaary jest
zwycięstwo na konkursie
kompozytorskim Thor John-
son Contest w 1954 r. Owa
data okazuje się być dla dro-
gi twórczej tego kompozyto-
ra kluczowa. Bez niej nikt nie
usłyszałby o kompozytorze
jakim jest Rautavaara. Po
zwycięstwie w tym zorgani-
zowanym w środowisku
amerykańskim konkursie
obco brzmiące nazwisko
wymusiło przyjęcie go do

grona śmietanki kompozy-
torskiej, a także na stałe nie-
mal zagościło w progra-
mach wielu koncertów.
Rautavaara zgłosił na ów
konkurs skomponowane w
1953 r. Oman aikamme requ-
iem (Requiem in Our Time),
niespełna jedenastominuto-
wy, czteroczęściowy utwór,
który okazał się być strzałem
w dziesiątkę. Utrzymany w
stylu neoklasycznym odwołu-
je się on do schematów bu-
dowy mszy żałobnej, jednak-
że tu do czynienia mamy wy-
łącznie z charakterystyczny-
mi dla tego gatunku częścia-
mi (Hymnus, Credo et dubi-
to, Dies Irae i Lacrimosa).

O neoklasycyzmie w
przypadku tego kompozyto-
ra mówić możemy jako o
jednym z dominujących sty-
lów jego twórczości. Wcze-
sne kompozycje Rautavaary
dają wyraźne świadectwo
wpływów muzyki Strawiń-
skiego. Drugim wyraźnym
źródłem czerpania wzorców
jest twórczość Coplanda,
czołowego neoklasyka No-
wego Świata, u którego fiń-
ski kompozytor terminował.
Przy klasyfikacji twórczości
Rautavaary mamy jednak do
czynienia z zaburzeniem ty-
powego dla takich działań
porządku. W jego twórczości
wyróżnić bowiem można nie
trzy, a co najmniej pięć okre-
sów. Wczesna faza to okres
obejmujący kompozycje
utrzymane głównie w stylisty-
ce neoklasycznej. W 1957 r.
huk spadającej żelaznej kur-
tyny i wielka krucjata dode-
kafonii daje się słyszeć tak-
że w Finlandii, co nie pozo-
staje bez wpływu na techni-
ki kompozytorskie stosowa-
ne przez Rautavaarę. Odtąd
sięga on bardzo chętnie do
technik dwunastodźwięko-
wych, adaptując dla potrzeb
swej muzyki zdobycze twór-
czości przede wszystkim
Berga.

Około dziesięciu lat trwał w
twórczości Rautavaary okres
dodekafoniczny. Owocny
wprawdzie, jednak nie do
końca wyrażający chęci i dą-
żenia tego kompozytora. W
rygorystycznie traktowanej
dodekafonii czuł się nie do
końca komfortowo, serializm
w ogóle go nie zadowalał.
Powstało wprawdzie w owej
dekadzie kilka kompozycji
utrzymanych w tej technice,

uważanych za bardzo udane.
Pionierski charakter twórczo-
ści Rautavaary wyraża, ku
zaskoczeniu samego twórcy,
IV Symfonia „Arabescata”
(1962) skomponowana w
technice serialnej, w ogóle
jedyna, jak dotąd, fińska
kompozycja tego typu.

Język muzyczny utworów
pierwszego okresu wyraźnie
zbliża kompozycje Rautava-
ary do twórców takich, jak:
Strawiński, Prokofiew, Bruck-
ner czy Szostakowicz. W jego
wczesnej twórczości te wpły-
wy i inspiracje są niezwykle

czytelne, po kilku taktach
kompozycji słuchacz może
właściwie bez trudu zoriento-
wać się, echa czyich kompo-
zycji odzywają się w posły-
szanych dźwiękach. Cecha
ta jest w zasadzie jednym z
czołowych wyróżników twór-
czości Rautavaary. Tego typu
odnośniki do utworów innych
kompozytorów nakreślić
można nie tylko w przypad-
ku kompozycji z okresu po-
przedzającego lata 60. Wła-
ściwie do dziś nadal można
czynić to samo i w ten sam
sposób. Takie ewidentne

czerpanie z czyichś dokonań
stanowi główną problema-
tyczną kwestię przy rozpatry-
waniu kompozycji Rautava-
ary. Jedni uważają to za
ogromny minus, umniejsza-
jący wartość jego dzieł, inni
składają to raczej na karb
koncentracji na treści, a nie
na stronie formalnej dzieła,
podkreślając, że jest to mu-
zyka niebanalna, dotykająca
sfery mistycznej, a zarazem
po prostu piękna. Rautavaara
dużo czerpał i czerpie nadal
z twórczości swych poprzed-
ników.

Drugi okres twórczości
pozostawał pod znakiem
kompozytorów szkoły wie-
deńskiej, a zwłaszcza Berga.
Po dekadzie dodekafonicz-
nej nadszedł czas na kolejną
zmianę stylu. Pod koniec lat
60. Rautavaara zwrócił się
w stronę neoromantyzmu.
Dzieła z trzeciego okresu
twórczości przyniosły jednak
Rautavaarze wiele radości.
Powstały w tamtym okresie
dzieła, którymi kompozytor
podbił serce zagranicy, jak:
Koncert wiolonczelowy
(1968), I Koncert fortepiano-
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wy (1969), Etiudy i dwie so-
naty fortepianowe. Ów neo-
romantyczny idiom twórczo-
ści tego okresu wyraża się w
nich poprzez szeroko stoso-
waną bogatą kolorystykę
brzmień i wolność tonalną.
Nietypowe łączenia instru-
mentów, gra barwą i brak
centralizacji tonalnej kompo-
zycji stanowi najwyraźniejsze
cechy dzieł pochodzących z
tego okresu. Co znamienne,
w tym czasie w twórczości
Rautavaary na plan pierwszy
wysuwa się forma koncertu.

Kolejny, czwarty już okres

w działalności fińskiego kom-
pozytora to twórczość stoją-
ca pod znakiem syntezy. Od
późnych lat 60. do około
1980 r. kompozytor sięga za-
równo do swobodnie trakto-
wanej techniki serialnej z
okresu dodekafonicznego,
jak i do doświadczeń sono-
rystycznych charakteryzują-
cych fazę neoromantyczną.
Kształtuje się wówczas ter-
min „mistyczny”, który zaczy-
na pełnić rolę zbiorczego
określenia dla twórczości
tego kompozytora. Utwory
tego okresu nabierają fak-

tycznie innego nieco waloru,
bardziej duchowego wymia-
ru. Zmianę w stylistyce za-
uważyć można, biorąc pod
uwagę chociażby tytuły kom-
pozycji: Angel trilogy (pierw-
sza część w 1978 r.), Ludus
Verbalis (1974) czy najsłyn-
niejsze bodaj dzieło tego
kompozytora, Cantus Arcti-
cus (1972) na głosy ptaków i
orkiestrę symfoniczną.

Od lat 80. wymiar ducho-
wy dzieł Rautavaary jeszcze
się pogłębia, choć jego ję-
zyk muzyczny ulega znacz-
nemu uproszczeniu. Spo-

sób, w jaki wykorzystuje on
zdobycze własne i kompozy-
torów wcześniejszych wska-
zuje na wyraźnie postmoder-
nistyczne podejście do ma-
teriału źródłowego. Czerpie
dużo i chętnie, przetwarza
elementy już istniejące, choć
treściowo są to kompozycje
jak najbardziej odcinające
się od tradycji. Powstałe na
przestrzeni ostatnich dwu-
dziestu pięciu lat kompozy-
cje Rautavaary wyrażają
sobą dwa odmienne kierun-
ki. Elementy jednego utwo-
ru podążają drogami wza-

jemnie od siebie odchodzą-
cymi: strona formalna osa-
dzona jest raczej w teraźniej-
szości lub zwrócona ku
temu, co już było, wyrazowo
zaś utwory te zorientowane
są w przyszłość. A raczej
wzwyż, ponieważ tematycz-
nie zaczynają dotykać za-
gadnień coraz bliższych me-
tafizyce, przeżyciu religijne-
mu, Absolutowi.

Silna uczuciowość, duży
ładunek emocjonalny,
sprzeczności i kontrasty
uczuciowe, dylematy wybo-
rów, konflikty, samotność w
tłumie to tematy nie tylko
znajdujące swoje miejsce w
muzyce instrumentalnej fiń-
skiego kompozytora. Nie wy-
pada zapomnieć, że jest au-
torem także wielu oper oraz
kompozycji na głos solowy z
towarzyszeniem instrumen-
talnym. W swoich dziełach
scenicznych Fin sięga zwykle
do autentycznych wydarzeń
z przeszłości (opera Vincent
z 1987 r. opowiadająca histo-
rię Vincenta van Gogha),
przywołuje dramaty znane z
literatury (Apollo contra Mar-
syas z 1970 r.) bądź tworzy
własne wizje sytuacji bez
wyjścia (Auringon talo czyli
Dom Słońca z 1990 r. o dwoj-
gu rosyjskich emigrantach
mieszkających w Finlandii),
którym zawsze towarzyszy
konflikt na miarę Antygony.
Pod względem muzycznym
opery Rautavaary nie dają
się jednolicie sklasyfikować.
Niektóre bowiem adaptują
elementy muzyki rozrywko-
wej i jazzu (Apollo contra
Marsyas), inne oparte są na
technice serialnej (Kaivos z
1958 r.), a jeszcze inne cha-
rakteryzują się wagnerow-
skim budowaniem melodii,
wzniosłym i patetycznym
charakterem, jak trylogia Ka-
levala.

Oprócz opery, drugą nie-
zmiernie ważną dla tego
kompozytora formą jest
symfonia. Spośród ośmiu
przez niego skomponowa-
nych każda jest inna i każda
w jakiś sposób zapadła w
pamięć słuchaczom. Poczy-
nając od pierwszej, bardzo
neoklasycznej, przez trzecią
utrzymaną w technice serial-
nej i siódmą – Angel of Light,
najpopularniejszą i uznaną
za najlepszą kompozycję
tego twórcy, po ósmą, Mat-
ka (The Journey), napisaną

dla orkiestry filadelfijskiej. W
każdej z nich znajdziemy coś
innego, coś zaskakującego
i wcześniej nieprzewidzia-
nego.

Tym, którzy chcieliby po-
znać muzykę fińskiego kom-
pozytora polecam rozpo-
cząć tę przygodę od płyty z
1998 r. (Classica CL 133). Al-
bum ten zawiera pięć kom-
pozycji: Requiem in Our
Time, Lintukoto (Isle of Bliss),
Sellokonsertto (Koncert wio-
lonczelowy) op. 41, Ikonit
(Icons) op. 6 i Symfonia nr 1
op. 5. Takie zestawienie utwo-
rów pokazuje równolegle kil-
ka aspektów twórczości Rau-
tavaary. Kompozycje te na-
grane zostały przez orkiestry
i solistów fińskich, co spra-
wia, że czuć, iż płyta ta prze-
siąknięta jest na wskroś po-
wietrzem tego kraju. Tym, któ-
rych interesują raczej ostat-
nie kompozycje Rautavaary,
proponuję płytę wydaną
przez Ondine (ODE 978-2) w
2001 r. i prezentującą dwa
utwory: Koncert na harfę
(2000) i Symfonię nr 8 „Mat-
ka” (The Journey, 1999).
W kompozycjach zawartych
na tej płycie możemy odna-
leźć ów pierwiastek mistycz-
ny. Niewątpliwie utwory te są
po prostu piękne. Pełen re-
laks i przeżycie niemalże mi-
styczne.

Einojuhani Rautavaara
jest w Polsce kompozytorem
prawie nieznanym. Prezentu-
je sobą i swoją twórczością
model człowieka, którego
bez wahania można by na-
zwać typowo fińskim. Nie-
zbyt przebojowy, zadowolo-
ny z tego, co osiągnął, sto-
jący na uboczu wielkiej mu-
zyki, lecz uprawiający swoje
małe poletko rzetelnie i bez
wytchnienia. Nie pytany sam
nie zagai, zaczepiony jed-
nak, chętnie zaoferuje coś ze
swojej muzycznej grządki.
To, co do tej pory osiągnął,
będzie wykorzystywał do
końca. Jak w fińskiej kuchni,
gdzie nic się nie marnuje. A
do tego wszystkiego jeszcze
wierzy: w wolną wolę kom-
pozycji, w wieczność i w ro-
mantyzm. Ale nie znajduje
nigdzie dla siebie miejsca,
bo to, co „romantyczne nie
daje się określić. W czasie
może istnieć wczoraj albo
jutro, nigdy zaś dziś. W prze-
strzeni zaś albo jest tam,
albo gdzieś. Nigdy tutaj”.
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Urodził się PUrodził się PUrodził się PUrodził się PUrodził się Pan w Uru-an w Uru-an w Uru-an w Uru-an w Uru-
gwaju, ale Pgwaju, ale Pgwaju, ale Pgwaju, ale Pgwaju, ale Pańska rodzi-ańska rodzi-ańska rodzi-ańska rodzi-ańska rodzi-
na ma polskie korzenie.na ma polskie korzenie.na ma polskie korzenie.na ma polskie korzenie.na ma polskie korzenie.
Proszę powiedzieć jak toProszę powiedzieć jak toProszę powiedzieć jak toProszę powiedzieć jak toProszę powiedzieć jak to
się stało, że Psię stało, że Psię stało, że Psię stało, że Psię stało, że Pańscy ro-ańscy ro-ańscy ro-ańscy ro-ańscy ro-
dzice wyemigrowali w takdzice wyemigrowali w takdzice wyemigrowali w takdzice wyemigrowali w takdzice wyemigrowali w tak
dalekie stronydalekie stronydalekie stronydalekie stronydalekie strony.....

To charakter pracy mo-
jego ojca zdecydował o
przeprowadzce. Ojciec
pracował w pewnej firmie
w Filadelfii, z której został
wydelegowany do założe-
nia lokalnego oddziału w
Ameryce Łacińskiej. I w
ten sposób została zapo-
czątkowana emigracyjna
ścieżka mojej rodziny…

Czy PCzy PCzy PCzy PCzy Pańska rodzinaańska rodzinaańska rodzinaańska rodzinaańska rodzina
posiadała muzyczne tra-posiadała muzyczne tra-posiadała muzyczne tra-posiadała muzyczne tra-posiadała muzyczne tra-
dycje?dycje?dycje?dycje?dycje?

Moi rodzice nie mieli nic
wspólnego z muzyką.
Chociaż przodkowie ze
strony ojca byli znanymi
muzykami w Rosji, zwłasz-
cza w Petersburgu. Ojciec
był wynalazcą, a matka
zajmowała się domem.

Z PZ PZ PZ PZ Polską łączy Polską łączy Polską łączy Polską łączy Polską łączy Panaanaanaanaana
jeszcze jedna niezwyklejeszcze jedna niezwyklejeszcze jedna niezwyklejeszcze jedna niezwyklejeszcze jedna niezwykle
ważna postać: Leopold Stokowski.ważna postać: Leopold Stokowski.ważna postać: Leopold Stokowski.ważna postać: Leopold Stokowski.ważna postać: Leopold Stokowski.
Czy może PCzy może PCzy może PCzy może PCzy może Pan opisać jak polskie ko-an opisać jak polskie ko-an opisać jak polskie ko-an opisać jak polskie ko-an opisać jak polskie ko-
rzenie, zarówno Stokowskiego jakrzenie, zarówno Stokowskiego jakrzenie, zarówno Stokowskiego jakrzenie, zarówno Stokowskiego jakrzenie, zarówno Stokowskiego jak
i Pi Pi Pi Pi Pana, wpływały na waszą współpra-ana, wpływały na waszą współpra-ana, wpływały na waszą współpra-ana, wpływały na waszą współpra-ana, wpływały na waszą współpra-
cę?cę?cę?cę?cę?

Mimo, że nigdy nie studiowałem u
Stokowskiego, nasze zawodowe rela-
cje były wyjątkowo owocne. Współpra-
cowałem z nim nieprzerwanie przez
kilka lat w Carnegie Hall. Wówczas Sto-
kowski nie był świadomy mojego po-
chodzenia. Dopiero, gdy po pięciu la-
tach współpracy powiedziałem mu, że
moja matka była Polką, odparł: „Teraz
rozumiem…”.

W takim razie, kto był PW takim razie, kto był PW takim razie, kto był PW takim razie, kto był PW takim razie, kto był Pańskim mi-ańskim mi-ańskim mi-ańskim mi-ańskim mi-
strzem?strzem?strzem?strzem?strzem?

Jeśli chodzi o sztukę dyrygencką
moimi nauczycielami byli Antal Dorati i
Pierre Monteux. Wiele nauczyłem się
także od George Szella w Cleveland,
gdzie przebywałem dobrych kilkana-
ście lat.

Oprócz pracy dyrygenckiej zajmu-Oprócz pracy dyrygenckiej zajmu-Oprócz pracy dyrygenckiej zajmu-Oprócz pracy dyrygenckiej zajmu-Oprócz pracy dyrygenckiej zajmu-
je się Pje się Pje się Pje się Pje się Pan również kompozycją…an również kompozycją…an również kompozycją…an również kompozycją…an również kompozycją…

To prawda – wszystko zaczęło się
od nauki kompozycji. Otrzymałem pro-
pozycję od US State Department Fel-

lowship (dzięki pomocy Aarona Co-
planda) stypendium na studia kompo-
zytorskie w Ameryce. Trafiłem do Cur-
tis Institute w Philadelphii, gdzie uczy-
łem się u Bohuslava Martinu. Studio-
wałem także w Szwajcarii: u Vittorio
Gianniniego w Curtis i u Aarona Co-
planda w Tanglewood.

Czy w związku z tym zdarza sięCzy w związku z tym zdarza sięCzy w związku z tym zdarza sięCzy w związku z tym zdarza sięCzy w związku z tym zdarza się
PPPPPanu dyrygować własnymi kompozyanu dyrygować własnymi kompozyanu dyrygować własnymi kompozyanu dyrygować własnymi kompozyanu dyrygować własnymi kompozy-----
cjami?cjami?cjami?cjami?cjami?

Bardzo rzadko dyryguję własnymi
utworami, chociaż w ostatnim czasie
była ku temu okazja. Aczkolwiek kolej-
ny koncert, który był światową premierą
mojej III Symfonii „Mystique” w Carne-
gie Hall, poprowadził już ktoś inny.
Generalnie, wiele osób dyryguje mo-
imi utworami. Autorem jednej z nieza-
pomnianych interpretacji mojego dzie-
ła (Percussion Symphony) jest Eliot
Gardiner. Także, wspomniany wcze-
śniej, Stokowski dyrygował kilkoma
premierami moich utworów, co stało
się zalążkiem naszej późniejszej
współpracy. Stokowski poprowadził
m.in. światową premierę mojej I Sym-
fonii z udziałem Houston Symphony Or-

chestra w Texasie. Wów-
czas, jako 17. letni chło-
pak, nowicjusz w progach
Curtis Institute ośmieliłem
się wspomnień mistrzowi
o moim zainteresowaniu
dyrygenturą. Na efekt tej
rozmowy musiałem cze-
kać 3 lata: Stokowski, or-
ganizując nową orkiestrę –
American Symphony w
Nowym Jorku, zapropono-
wał mi funkcję swojego
asystenta.

Na jednej spośródNa jednej spośródNa jednej spośródNa jednej spośródNa jednej spośród
wielu Pwielu Pwielu Pwielu Pwielu Pańskich płyt, zo-ańskich płyt, zo-ańskich płyt, zo-ańskich płyt, zo-ańskich płyt, zo-
stały wykorzystane utwo-stały wykorzystane utwo-stały wykorzystane utwo-stały wykorzystane utwo-stały wykorzystane utwo-
ry Musorgskiego i Czaj-ry Musorgskiego i Czaj-ry Musorgskiego i Czaj-ry Musorgskiego i Czaj-ry Musorgskiego i Czaj-
kowskiego w transkryp-kowskiego w transkryp-kowskiego w transkryp-kowskiego w transkryp-kowskiego w transkryp-
cjach Stokowskiego. Pro-cjach Stokowskiego. Pro-cjach Stokowskiego. Pro-cjach Stokowskiego. Pro-cjach Stokowskiego. Pro-
szę powiedzieć, dlacze-szę powiedzieć, dlacze-szę powiedzieć, dlacze-szę powiedzieć, dlacze-szę powiedzieć, dlacze-
go akurat tę wersję Pgo akurat tę wersję Pgo akurat tę wersję Pgo akurat tę wersję Pgo akurat tę wersję Pananananan
wybrał?wybrał?wybrał?wybrał?wybrał?

Inicjatorem powstania
płyty było Stokowski So-
ciety, które poprosiło mnie
o nagranie powyższych
utworów wykorzystując in-
strumentację swojego pa-
trona. A ponieważ jest wie-
le wspaniałych nagrań w

orkiestracji Ravela, ale za to niewiele
wg Stokowskiego, zgodziłem się z
wielką chęcią.

A czy planuje PA czy planuje PA czy planuje PA czy planuje PA czy planuje Pan nagranie kolej-an nagranie kolej-an nagranie kolej-an nagranie kolej-an nagranie kolej-
nych płyt opierając się o transkryp-nych płyt opierając się o transkryp-nych płyt opierając się o transkryp-nych płyt opierając się o transkryp-nych płyt opierając się o transkryp-
cje Stokowskiego?cje Stokowskiego?cje Stokowskiego?cje Stokowskiego?cje Stokowskiego?

Tak, planuję nagranie dwupłytowe-
go albumu opartego na orkiestracjach
Stokowskiego. Poprzednia płyta z jego
transkrypcjami utworów Musorgskiego
i Czajkowskiego odniosła duży sukces.
Kolejna, zawierająca utwory Bacha,
planowana jest na wrzesień 2006 r.

Jest PJest PJest PJest PJest Pan niezwykle zajętym czło-an niezwykle zajętym czło-an niezwykle zajętym czło-an niezwykle zajętym czło-an niezwykle zajętym czło-
wiekiem. Ale podejrzewam, że jednakwiekiem. Ale podejrzewam, że jednakwiekiem. Ale podejrzewam, że jednakwiekiem. Ale podejrzewam, że jednakwiekiem. Ale podejrzewam, że jednak
troszkę wolnego czasu Ptroszkę wolnego czasu Ptroszkę wolnego czasu Ptroszkę wolnego czasu Ptroszkę wolnego czasu Pan posia-an posia-an posia-an posia-an posia-
da…da…da…da…da…

Moja żona Carole Farley jest śpie-
waczką operową i jest zajęta swoją
karierą. Często spotykamy się pomię-
dzy kolejnymi tournée i wtedy próbuje-
my odpocząć, odwiedzić przyjaciół. Ale
nawet wówczas staramy się wykorzy-
stać czas maksymalnie. Tak napraw-
dę, chwilę wolnego czasu mam tylko
w podróżach samolotem i to właśnie
wtedy powstają szkielety moich kom-
pozycji. Kiedy tylko mogę biegam, co
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pomaga mi w utrzymaniu linii. Kondy-
cja dyrygenta jest szczególnie ważna
i to wcale nie z powodu wysiłku. Dyry-
gowanie sprawia, że mam wilczy
apetyt…

Jakie są PJakie są PJakie są PJakie są PJakie są Pana najbliższe plany?ana najbliższe plany?ana najbliższe plany?ana najbliższe plany?ana najbliższe plany?
W lutym 2006 r. dyryguję serią kon-

certów z udziałem Orchestre National
de Lyon we Francji. Program tych wy-
stępów będzie inspirowany utworami
Lorda Byrona i znajdą się m.in. Korsarz
Berlioza, Mazepa Liszta i Manfred Czaj-
kowskiego. W późniejszym czasie pla-
nuję dwa tournée po Europie z Orche-
stre National de Montpellier i jeszcze
jedno z Toulouse Chamber Orchestra.

A plany kompozytorskie?A plany kompozytorskie?A plany kompozytorskie?A plany kompozytorskie?A plany kompozytorskie?
Moją następną kompozycją będzie

Sonata na wiolonczelę solo, zamówio-
na przez meksykańskiego wioloncze-
listę Carlos Prieto. Prapremiera tego
dzieła planowana jest na przełom

kwietnia i maja 2006 r., kiedy to artysta
planuje wydać swoją nową książkę.

PPPPPańskie nagrania zdobywały wie-ańskie nagrania zdobywały wie-ańskie nagrania zdobywały wie-ańskie nagrania zdobywały wie-ańskie nagrania zdobywały wie-
le prestiżowych nagród i wyróżnień.le prestiżowych nagród i wyróżnień.le prestiżowych nagród i wyróżnień.le prestiżowych nagród i wyróżnień.le prestiżowych nagród i wyróżnień.
Czy w najbliższym czasie możemy sięCzy w najbliższym czasie możemy sięCzy w najbliższym czasie możemy sięCzy w najbliższym czasie możemy sięCzy w najbliższym czasie możemy się
spodziewać kolejnych płyt z Pspodziewać kolejnych płyt z Pspodziewać kolejnych płyt z Pspodziewać kolejnych płyt z Pspodziewać kolejnych płyt z Pańskimańskimańskimańskimańskim
udziałem?udziałem?udziałem?udziałem?udziałem?

Obecnie BIS realizuje nowy projekt
z tangami m.in. Strawińskiego, Kurta
Weila, Satiego, Barbera, Piazzoli. Po-
przednia płyta nagrana dla BIS z moją
Carmen Symphony wygrała Latin
GRAMMY w kategorii Best Classical
Album w 2004 r. Inne planowane na-
grania to płyta z koncertami amerykań-
skiego kompozytora Neda Rorema z
udziałem Royal Liverpool Philharmonic.
Dwa lata temu nagrałem III Symfonię
Rorema. Ta płyta stała się bestsellerem
i otrzymała 3 nominacje do Grammy.
Inne nagrania planowane na 2006 r.
będą zawierały dzieła Szostakowicza.

Czy występował PCzy występował PCzy występował PCzy występował PCzy występował Pan kiedyś w Pan kiedyś w Pan kiedyś w Pan kiedyś w Pan kiedyś w Pol-ol-ol-ol-ol-
sce?sce?sce?sce?sce?

Tak, jakiś czas temu dyrygowałem
w Warszawie. Wówczas nagrałem dla
amerykańskiej telewizji (przy współpra-
cy z katowicką orkiestrą) IV Symfonię
Charlsa Ivesa. Nagranie emitowano z
powodzeniem wiele razy w edukacyj-
nym paśmie amerykańskiej TV.

Czy posiada PCzy posiada PCzy posiada PCzy posiada PCzy posiada Pan w swoim reperan w swoim reperan w swoim reperan w swoim reperan w swoim reper-----
tuarze utwory polskich kompozyto-tuarze utwory polskich kompozyto-tuarze utwory polskich kompozyto-tuarze utwory polskich kompozyto-tuarze utwory polskich kompozyto-
rów?rów?rów?rów?rów?

Prowadzę wiele koncertów z reper-
tuarem polskich kompozytorów. Naj-
częściej wykorzystuję utwory Lutosław-
skiego i Pendereckiego. Zresztą zna-
łem Lutosławskiego osobiście i niemal-
że podczas każdej mojej wizyty w Pol-
sce spotykaliśmy się u niego w domu.

Dziękuję za rozmowę.Dziękuję za rozmowę.Dziękuję za rozmowę.Dziękuję za rozmowę.Dziękuję za rozmowę.

Rozmawiała Katarzyna FRozmawiała Katarzyna FRozmawiała Katarzyna FRozmawiała Katarzyna FRozmawiała Katarzyna Fortunaortunaortunaortunaortuna

Był cudownym dzieckiem, które ra-
zem ze starszą, równie utalentowaną,
siostrą Anną Marią zwaną Nannrel, oj-
ciec obwoził dla pieniędzy i sławy, po
arystokratycznych dworach Europy,
jako grające cuda. Równie wcześnie
objawił się jego talent kompozytorski.
Mając sześć lat skomponował pierwszy
koncert fortepianowy. W wieku ośmiu lat
dał światu pierwszą symfonię, rok póź-
niej powstał jego pierwszy utwór chó-
ralny: Bóg jest naszą ucieczką i mocą.
Jako 12. letni chłopiec skomponował
najpierw operę La finta semplice – pre-
miera 1 maja 1768 r. w Salzburgu, a już
we wrześniu tego roku w Wiedniu miała
miejsce premiera jego drugiej opery
Bastien und Bastienne. Po wizycie w
Kaplicy Sykstyńskiej po jednorazowym
wysłuchaniu odtworzył partyturę Misse-
re Allegriego – miał wówczas czterna-
ście lat. Tym wyczynem dowiódł abso-
lutnego słuchu i fenomenalnej pamięci

muzycznej. Na krótko przed śmiercią
pracował nad Requiem, miał przeczu-
cie, że pisze je dla siebie. Nie mylił się!
Msza pozostała niedokończona, ręko-
pis partytury urywa się na Lacrimosie,
która jest ostatnim dowodem jego mu-
zycznego geniuszu. Dzieło ukończył, na
podstawie zachowanych notatek i szki-
ców, Süssmayr, jego uczeń.

Chopin kochał Mozarta za: „dosko-
nałość formy i inwencję muzyczną”,
Wagner cenił jego: „dramatyczność
wyrazu”, Strawiński: „obiektywizm i ab-
solutność koncepcji estetycznej”, a Ein-
stein kochał „wrodzone piękno i samą
prostotę”. „W muzyce tego genialnego
kompozytora jest coś uniwersalnego,
coś co sprawia, że nie dała się ona za-
mknąć w przegródce jednej epoki, zali-
czyć do jakiejś muzykologicznej szu-
fladki” – napisał Stefan Kisielewski. Dzi-
siaj świat ceni Mozarta za bogactwo
emocji, niepowtarzalny styl, piękno i nie-

przemijającą elegancję jego muzyki, co
zapewnia mu stale rosnące grono en-
tuzjastów i wielbicieli.

 Jego twórczość miała zasadnicze
znaczenie dla rozwoju muzyki w całej
jej historii. „Mozart to po prostu wymy-
ślony przez Boga sposób na to, żeby-
śmy wszyscy czuli się niewiele warci. Ile-
kroć skomponujesz utwór, o którym
myślisz, że jest szczególnie dobry, pod-
cina ci skrzydła myśl, że Mozart praw-
dopodobnie skomponował lepszy ma-
jąc dziewięć lat” – napisał David W. Bar-
ber. W takiej sytuacji trudno się dziwić,
że każda okazja jest dobra by zorgani-
zować Rok Mozarta. Pierwszy ogłoszo-
no w 1956 r. z okazji 200. rocznicy uro-
dzin, ostatni obchodziliśmy w 1991 r., w
200. rocznicę jego śmierci. Z tej okazji
Philips wydał na 180 płytach CD niemal
całą jego twórczość, Warszawska Ope-
ra Kameralna, jako jedyny teatr na świe-
cie, zrealizowała i wystawiła w zwartym

27 stycznia rozpoczynamy obchody kolejnego Roku Mozarta ogłoszonego z okazji 250
rocznicy urodzin geniusza z Salzburga, którego muzyka od lat uchodzi za wzorzec dosko-

nałości. Można powiedzieć, że na świecie zapanowała swoista Mozartomania. Instytucje mu-
zyczne wręcz prześcigają się w zapowiadaniu związanych z tą rocznicą wydarzeń.

A jest z czego wybierać! Mozart pozostawił potomnym ogromne bogactwo muzyczne: ponad
670 utworów. W tym mamy: 24 dzieła sceniczne, 51 symfonii, 55 koncertów na instrument solo-
wy z orkiestrą, 78 utworów fortepianowych łącznie z sonatami, 38 sonat skrzypcowych, 35
kwartetów, 10 kwintetów, 19 mszy oraz Requiem, uchodzące za absolutne arcydzieło swojego
gatunku. Wszystko to skomponował w trwającym zaledwie 35 lat życiu, w którym z trudem
znajdował uznanie, stale walczył z przeciwnościami losu i chronicznym brakiem gotówki.
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cyklu jego wszystkie dzieła sceniczne,
co stało się początkiem corocznego
Festiwalu Mozartowskiego w Warsza-
wie. Instytucje muzyczne Nowego Jor-
ku ogłosiły z tej okazji zamiar wykona-
nia w ciągu 1991 r. wszystkich utworów
Mozarta.

Co nam przyniesie ten rok?
Festiwal Muzyczny w Salzburgu, ro-

dzinnym mieście Mozarta, planuje
pierwsze w swojej długiej historii wyko-
nanie 22 dzieł scenicznych Mozarta,
oraz wielu jego dzieł symfonicznych,
koncertów instrumentalnych i kameral-
nych. Część oper będzie zaprezento-
wana w formie koncertowej. Pozostałe
jako spektakle teatralne zrealizowane
przez znakomitych europej-
skich reżyserów i scenogra-
fów. Czarodziejski flet wyre-
żyseruje Graham Vick, Lu-
cio Silla Jürgen Flimm, We-
sele Figara Claus Guth, re-
żyseria i scenografia Ido-
meneo będzie dziełem
Ursel i Karla-Ernesta Herr-
mannów. Wrócą na festiwa-
lowe sceny: Don Giovanni
i La clemenza di Tito,
dwie głośne, i wysoko oce-
nione, inscenizacje Martina
Kušeja, których premiery
odbyły się przed kilku laty.
W każdym przypadku za
pulpitem stanie znakomity
kapelmistrz z: Nikolausem
Harnoncourtem, Riccardo
Mutim, Philippe Jordanem
i Danielem Hardingiem, na
czele. Wśród wielu znako-
mitych śpiewaków, m.in.
Thomas Hampson, Mag-
dalena Kožena, Barbara
Bonney, Anna Netrebko,
Kurt Moll, jacy wystąpią w
operach Mozarta, jest na-
zwisko Piotra Beczały, któ-
ry zaśpiewa partię Don Ot-
tavia w Don Giovannim.

 Równie atrakcyjnie za-
powiada się Mozart-Jahre w
Bayerische Staatsoper w Monachium,
gdzie wystawionych zostanie sześć naj-
popularniejszych oper: Don Giovanni,
Uprowadzenie z Seraju, Wesele Figara,
Czarodziejski flet, Cosi fan tutte i Łaska-
wość Tytusa. Każda w znakomitej ob-
sadzie i pod równie znakomitą dyrekcją.
Specjalnym wydarzeniem będzie wyko-
nanie Mszy c-moll KV 427.

Wiedeń, gdzie z trudem znajdował
uznanie i gdzie pochowano go w bezi-
miennym grobie miejskiej biedoty, do-
piero po śmierci Mozarta dostrzegł jego
geniusz, mimo, że ten spędził tutaj
sporą część swojego życia. Miasto za-
mierza w specjalny sposób uhonoro-
wać 250. rocznicę urodzin kompozyto-
ra. Główną sceną tych obchodów bę-
dzie odnowiony Theater an der Wien,
gdzie w 1791 r. odbyła się prapremiera

Czarodziejskiego fletu, i który staje się
kolejną wiedeńską sceną operową. Pre-
miery dzieł Mozarta zostały tutaj rozło-
żone na cały 2006 r. Wydarzenia rozpo-
czyna zapowiedziana na 27 stycznia
premiera Idomeneo. Wśród zaproszo-
nych realizatorów (m.in. Jürgen Flimm,
Patrice Chéreau, Keith Warner, Willy
Decker) znalazł się Krystian Lupa, któ-
remu zaproponowano wyreżyserowanie
Czarodziejskiego fletu. Będzie to ope-
rowy debiut tego znanego polskiego re-
żysera. Zapowiedziana na 13 maja pre-
miera zostanie zrealizowana we współ-
pracy z Piotrem Skibą, projektantem ko-
stiumów i dyrygentem Danielem Hardin-
giem. Jednym z ważniejszych wydarzeń

w Theater an der Wien będzie wysta-
wienie Requiem KV 625 w baletowej
wersji opracowanej przez cenionego
amerykańskiego choreografa Johna
Neumaiera. Zamiary Theater an der
Wien zupełnie nie przeszkodziły planom
Wiener Staatsoper zapowiadającej na
styczeń swój festiwal oper Mozarta. Za-
czyna od Cosi fan tutte, później zostaną
pokazane: Don Giovanni, Czarodziejski
flet, oraz głośna inscenizacja Wesela
Figara Jeana Pierre’a Ponnellego, któ-
ra w Wiedniu uchodzi już za klasykę.
Jakoś nie chce pozostać w tyle Volsko-
per, która na 27 stycznia zapowiedziała
premierę swojego Wesela Figara, w
kwietniu wejdzie na scenę Łaskawość
Tytusa. Do tego wszystkiego należy
jeszcze dodać Festiwal prezentujący fil-
mowe adaptacje dzieł Mozarta, który od

czerwca do września odbywać się bę-
dzie na placu przed wiedeńskim ratu-
szem.

 Oczywiście trudno w tym omówie-
niu pominąć Warszawską Operę Kame-
ralną i jej kolejny Letni Festiwal Mozar-
towski realizowany konsekwentnie od
1991 r. Jego program, jak zwykle, obej-
muje wszystkie dzieła jakie skompono-
wał Mozart z myślą o scenie oraz wiele
jego muzyki kameralnej i symfonicznej
prezentowanej w stylowych wnętrzach
warszawskich zabytków. Jednak Rok
Mozarta w WOK rozpocznie zapowie-
dziany na 27 stycznia specjalny koncert.
Również Opera Narodowa-Teatr Wielki
na czerwiec zapowiada z tej okazji pre-

mierę Czarodziejskiego fle-
tu zrealizowaną przez Achi-
ma Freyera. Teatr Wielki w
Poznaniu zamierza wysta-
wić dawno tutaj nie prezen-
towanego Don Giovannie-
go. Mozart pojawi się też w
repertuarze Opery Wro-
cławskiej. Plany obejmują
nowe inscenizacje Czaro-
dziejskiego fletu w reżyserii
Marka Weiss-Grzesińskie-
go – premiera w marcu,
oraz Cosi fan tutte w reży-
serii Tomasza Koniny – pre-
miera zapowiedziana na
kwiecień.

 Opera w Zurychu zapla-
nowała na styczeń po trzy
przedstawienia: Wesela Fi-
gara w reżyserii Jürgena
Flimma z Ewą Mei w partii
Hrabiny, Czarodziejskiego
fletu, Cosi fan tutte pod dy-
rekcją Nicolausa Harnon-
courta, oraz Łaskawości Ty-
tusa z Ewą Mei i Vaseliną
Kassarową. W lutym doło-
ży do repertuaru La finta
gardiniera, a w maju Don
Giovanniego z Simonem
Keenlyside w partii tytuło-
wej i Piotrem Beczałą jako
Don Ottavio. Nie mniej dzieł

Mozarta ma w repertuarze Opera Drez-
deńska, gdzie oprócz wyżej wymienio-
nych można obejrzeć jeszcze: Uprowa-
dzenie z Seraju i Idomeneo.

Podobnie ma się rzecz w Pradze, któ-
ra od prapremiery Don Giovanniego, co
miało miejsce 29 października 1787 r.,
zawsze wysoko ceniła twórczość Mo-
zarta. Tylko Czesi dali mu odczuć smak
powodzenia opartego na powszech-
nym szacunku, zrozumieniu i entuzja-
zmie, o czym nie mógł nawet marzyć w
Wiedniu. Na scenie Stavovskego Diva-
dla można obejrzeć: Apollo et Hyacin-
thus, Czarodziejski flet, Wesele Figara,
oraz Don Giovanniego.

 Paryska Opera Bastille rozpoczyna
mozartowskie święto 24 stycznia pre-
mierą Czarodziejskiego fletu. W dniu
narodzin wystawiony zostanie Don Gio-
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vanni pod dyrekcją Sylviana Camberlin-
ga. Ten sam dyrygent poprowadzi rów-
nież marcową serię przedstawień We-
sela Figara. Również Nowojorska Me-
tropolitan włączyła się w te obchody i
27 stycznia zaprezentuje Czarodziejski
flet, a następnego dnia Cosi fan tutte.
Berlińska Oper unter den Linden na 29
stycznia zapowiada specjalny mozar-
towski koncert urodzinowy,. Z kolei Ope-
ra w Tokio zapowiedziała w styczniu pięć
spektakli Czarodziejskiego fletu, a w lu-
tym premierę Cosi fan tutte. Théâtre de
la Monnaie w Brukseli zaplanował dwie
premiery: 27 stycznia Cosi fan tutte,
następnego dnia Il re pastorale. Ponadto
w repertuarze: Czarodziejski flet i Łaska-
wość Tytusa. Londyńska Covent Gar-
dem rozpoczyna Rok Mozarta 31 stycz-
nia premierą Wesela Figara, dyryguje
Antonio Pappano, reżyseruje David Mc
Vicar, w kwietniu wchodzi na scenę Il re
pastorale. Podobnie ma się rzecz z
operą w Helsinkach, gdzie na marzec
zapowiedziano premierę Czarodziej-
skiego fletu, a na kwiecień Wesele Fi-
gara i Uprowadzenie z Seraju.

 Nie mniejsze bogactwo wydarzeń
szykują swoim bywalcom filharmonie.
Niemal każda orkiestra bierze sobie za
punkt honoru złożenie z instrumental-
nych dzieł Mozarta programów przynaj-
mniej kilku koncertów symfonicznych.

W Salzburgu na przełomie stycznia i lu-
tego Mozartwoche z udziałem m.in. Ni-
colausa Harnocourta i Riccardo Mutie-
go, a w czasie letniego Salzburger Fe-
stspiele koncertami mozartowskimi
dyrygować będą m.in.: Daniel Baren-
boim, Roger Norrington, Sylvain Cam-
berling, Pierre Boulez. Rok Mozarta w
Salzburgu zakończy Requiem d-moll KV
626 którego wykonanie zapowiedziano,
w domu urodzin Mozarta, na 2 grudnia
2006 r. Dzień po rocznicy jego śmierci
Simon Ratle w amsterdamskim Con-
certgebouw poprowadzi koncert
monograficzny, w programie: Koncert
fortepianowy B-dur KV 595, i Symfonia
D-dur „Praska” KV 504.

Filharmonia Narodowa w Warszawie
w dniu urodzin Mozarta, 27 stycznia,
zaplanowała jedynie wykonanie (jako
jednego z punktów programu wieczo-
ru) Serenady D-dur „Haffnerowskiej” KV
250. Podobnie ma się rzecz z: Symfo-
nią C-dur KV 128, Symfonią Es-dur KV
543 oraz Koncertem obojowym C-dur
KV 314 i Koncertem fortepianowym C-
dur KV 503, które znajdą się w progra-
mie koncertów w lutym i marcu. Nie za-
planowano ani jednego koncertu mo-
nograficznego! Filharmonia Krakowska
w dniu urodzin zapowiada wykonanie
Mszy C-dur „Koronacyjnej” KV 317 i
Symfonii g-moll KV 550. Tydzień wcze-

śniej – 20 stycznia – podobny koncert
zapowiedziała Filharmonia Katowicka,
w programie m.in. Vesperae solennes
de confessore C-dur KV 339 oraz Kon-
cert klarnetowy A-dur KV 622, w jego
pierwotnej wersji na klarnet bassetowy.
Tego samego dnia w Filharmonii Gdań-
skiej również specjalny koncert złożo-
ny z dzieł Mozarta. Dyryguje Jan Sta-
nienda, który jednocześnie jest solistą
Koncertu skrzypcowego G-dur KV 216,
ponadto w programie Symfonia D-dur
„Haffnerowska” KV 385 i Koncert forte-
pianowy c-moll KV 491, solistą będzie
Paweł Kowalski. We Wrocławiu na sty-
czeń zapowiedziano trzydniowy „Mozart
Maraton” w programie którego są kwar-
tet fletowy, kwintety waltorniowy Es-dur
KV 407 i klarnetowy A-dur KV 581 oraz
znane serenady: G-dur KV525 Eine kle-
ine nachtmusic, i c-moll KV 388. W Fil-
harmoniach Rzeszowa i Łodzi oraz kil-
ku innych jakoś zapomniano o Roku
Mozarta, a szkoda, bo jednak jego mu-
zyka pozostaje niezmiennie magnesem
przyciągającym publiczność. Pod jed-
nym wszakże warunkiem, że jest pre-
zentowana na odpowiednio wysokim
poziomie, bo przyznaję, nie ma nic gor-
szego niż Mozart grany bez polotu, ele-
gancji i właściwej tej muzyce prostoty.

Jestem bardzo zmartwiony śmiercią naszego Wielkiego! Jednak nie przyjadę do Mediola-
nu, gdyż nie miałbym serca uczestniczyć w pogrzebie. Przyjadę wkrótce odwiedzić grób

samotnie i być może (po zastanowieniu się i obliczeniu moich sił) zrobię coś dla uczczenia
Jego pamięci. Proszę jednak mój zamiar zachować w głębokim sekrecie i nie powiadamiać
nikogo o moim przyjeździe – napisał Verdi do przyjaciela i wydawcy swoich dzieł Giulia Ric-
cordiego, po otrzymaniu wiadomości o śmierci osiemdziesięciodziewięcioletniego Alessan-
dro Manzoniego, wybitnego włoskiego poety i pisarza, którego szczerze podziwiał i darzył
ogromnym szacunkiem. Szanuję i czczę Pana tak, jak tylko można czcić i szanować na tej
ziemi człowieka i jak prawdziwą chlubę naszej wciąż jeszcze rodzącej się w bólach Ojczyzny.
Pan jest świętym Don Alessandro! – napisał Verdi na odwrocie swojej fotografii podarowanej
poecie. Najsłynniejszym i najbardziej podziwianym dziełem Manzoniego jest romans I pro-
messi sposi (Oblubieńcy mediolańscy), wydany w 1825 r., który w ciągu 50 lat osiągnął liczbę
118 wydań.

Właśnie śmierć tego podziwianego
twórcy stała się impulsem do skompo-
nowania wielkiej mszy żałobnej Messa
da Requiem, napisanej przez Verdie-
go dla uczczenia pamięci Manzonie-
go. „ Z nim kończą się nasze najczyst-
sze, najświętsze, najwyższe cnoty.
Przeczytałem wiele gazet; żadna jed-
nak nie mówi o nim tak jak powinien

być wspominany. Wiele słów, lecz nie
oddane gruntownie” – napisał Verdi do
hrabiny Maffei po odwiedzeniu jego
grobu. Wierny swojemu pierwotnemu
postanowieniu zaproponował burmi-
strzowi i zarządowi Mediolanu, że
skomponuje i zapłaci za publikację
Requiem jeżeli oni pokryją koszty
pierwszego wykonania. Można więc

stwierdzić, że msza powstała sponta-
nicznie, będąc wyrazem smutku i bólu
po stracie podziwianego przyjaciela.
Verdi wykorzystał w niej Libera me Do-
mine skomponowane w 1868 r. do
mszy żałobnej pisanej przez trzynastu
kompozytorów w hołdzie Rossiniemu,
która jednak nigdy nie została dokoń-
czona i wykonana.
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 Monumentalna w swych rozmia-
rach Messa da Requiem zbudowana
jest z siedmiu zasadniczych części wy-
znaczonych łacińskim tekstem litur-
gicznym Missa pro defunctis.

Część I – Requiem aeternam i Ky-
rie (chór i kwartet solistów)

Requiem aeternam donna eis, Do-
mine, et lux perpetua luceat eis
(Wieczny odpoczynek racz im dać Pa-
nie, a światłość wiekuista niechaj im
świeci).

Część II – Dies Irae
Dies irae, dies illa, Solvet seaclum

in favilla. Teste David cum Sibilla. (W
gniewu dzień, w te pomsty chwilę,
świat w popielnym legnie pyle. Zważ
Dawida i Sybillę).

Dies irae jest najbardziej rozbudo-
wana i składa się z ośmiu części: Tuba
mirum (chór i bas solo), Liber scriptus
(mezzosopran solo i chór), Quid sum
miser (sopran i mezzosopran, tenor),
Rex tremendae (kwartet solistów,
chór), Recordare (sopran, mezzoso-
pran), Ingemisco (tenor solo), Confu-
tatis (bas solo i chór), Lacrimosa
(kwartet solistów i chór).

Część III – Offertorium (kwartet
solistów)

Domine Jesu Christe! Rex Gloriae!
Libera animas omnium fidelium de-
functorum de poenis inferni et de pro-
fundo lacu! (Panie Jezu Chryste! Kró-
lu chwały. Zachowaj dusze wszystkich
wiernych zmarłych od kar piekielnych
i głębokiej czeluści!).

Część IV – Sanctus (chór)
Sanctus, sanctus, sanctus, Domi-

nus Deus Saboath! Pleni sunt coeli et
terra Gloria Tua! (Święty, święty, świę-
ty. Pan Bóg zastępów! Pełne są nie-
biosa i ziemia chwały Twojej!).

Część – V Agnus Dei (sopran,
mezzosopran, chór)

Agnus Dei, qui tollis peccata mun-
di, donna eis Requiem. (Baranku Boży,
który gładzisz grzechy świata, daj im
odpoczynek).

Część VI Lux aeterna ( mezzoso-
pran, tenor, bas)

Lux aeterna luceat eis, Domine,
cum Sanctis tuis in aeternam, quia
pius es. (Światłość wiekuista niechaj
im świeci. Panie wśród świętych Two-
ich na wieki, bo jesteś pełen dobroci).

Część VII Libera me (sopran solo
i chór).

Libera me, Domine, de morte aeter-
na, in die illa tremenda. Libera me!
(Wybaw mnie, Panie, od śmierci w ów
dzień straszliwy. Wybaw mnie!).

Pierwsze wykonanie dzieła odbyło
się 22 maja 1874 r. w mediolańskim ko-
ściele San Marco, dokładnie w
pierwszą rocznicę śmierci poety.
Świadkami tego wydarzenia było wie-
lu specjalnie zaproszonych gości. Pro-
wadził je osobiście kompozytor. Suk-
ces przeszedł wszelkie oczekiwania,
zachwyt świadków prawykonania od-
nosił się do dzieła będąc zarazem ma-
nifestacją szacunku dla jego twórcy.
Zainteresowanie nowym dziełem po-
dziwianego Maestro było tak wielkie, że
szybko zdecydowano o dodatkowych
trzech wykonaniach Requiem w La
Scali, również dyrygowanych przez
Verdiego. Już w czerwcu Verdi prowa-
dzi jego paryskie prawykonanie w Ope-
ra Comique. Kilka miesięcy później
poznają mszę w Londynie (w Royal Al-
bert Hall z chórem liczącym 1200
osób), Mediolanie, Monachium, Kolo-
nii, Genewie i Rzymie. Wszędzie przyj-
mowana jest wręcz owacyjnie.

Jedynym zgrzytem wokół tego gło-
śnego wydarzenia było nieodpowie-
dzialne zachowanie niemieckiego dy-
rygenta Hansa von Bülow, który naza-
jutrz po pierwszej prezentacji dzieła
opublikował obraźliwe i zaskakujące
oświadczenie: „Hans von Bülow nie
asystował wczoraj w przedstawieniu,
które miało miejsce w kościele św.
Marka i nie powinien być zaliczany do
grona cudzoziemców, którzy zbiegli
się do Mediolanu dla wysłuchania
muzyki religijnej Verdiego. Ukradkiem
rzucone spojrzenie na tę nową ema-
nację Trubadura i Trawiaty, odebrało mi
całkowicie ochotę uczestniczenia w
tym festiwalu”. Dwadzieścia lat póź-
niej ten sam Hans von Bülow, nadal
zagorzały wielbiciel i propagator twór-
czości Ryszarda Wagnera, odwołał
publicznie swoje obraźliwe stwierdze-
nie i przeprosił Verdiego, co ten przyjął
z właściwą sobie klasą. Najtrafniej
spuentował tę całą sytuację Johannes
Brahms, który po przejrzeniu partytu-
ry i wysłuchaniu stwierdził: „Bülow zro-
bił z siebie głupca, bo tylko geniusz

mógł napisać to dzieło”. Na szczęście,
zjadliwa opinia von Bülowa nie miała
najmniejszego znaczenia dla ogrom-
nej popularności, jaką Messa da Re-
quiem zaczęła się cieszyć na całym
świecie, stając się od razu jednym z
najczęściej prezentowanych dzieł
swojego gatunku – i tak jest do dzi-
siaj! Każde – dobre – jego wykonanie
jest prawdziwym wydarzeniem i mu-
zycznym świętem.

Oczywiście verdiowska msza za
zmarłych to monumentalne, w pełni
oryginalne dzieło o indywidualnym pro-
filu i nastroju. Jednak z racji rozbudo-
wanej formy i stopnia trudności, jakie
stawia wykonawcom, jest dziełem bar-
dziej koncertowym niż liturgicznym.
Mówi się nawet o operowości jego par-
tii solowych i chóralnych. „Opera dla
Pana Boga” – powiedział jeden z kry-
tyków. Ale czyż można się tej opero-
wości dziwić, skoro Verdi przeszedł do
historii muzyki przede wszystkim jako
twórca operowy, co siłą rzeczy musia-
ło się odbić niezatartym piętnem na tym
dziele. Pewnie dlatego, wykorzystując
swoje doświadczenie w zakresie ol-
brzymiego bogactwa brzmieniowego i
zróżnicowania środków wyrazu, stwo-
rzył przejmujący spektakl ze śmiercią
w roli głównej. „Nie ulega kwestii, że
Requiem jest wybitnym dziełem poli-
fonii wokalnej wskazującym na to, że
jego twórca był dobrze obeznany z
»musica sacra« i z madrygałami, jak
również i chorałem gregoriańskim” –
napisał Henryk Swolkień w swojej mo-
nografii o Verdim.

W chwili kiedy Verdi podjął decyzję
o jego skomponowaniu miał już w swo-
im dorobku 26 oper. Przed nim otwie-
rała się prosta droga do Otella i Fal-
staffa, oper uznanych za absolutne ar-
cydzieła w dorobku mistrza z Busetto.
Jest więc Requiem pomostem jaki
przeszedł Verdi od Rigoletta (1851) i
Trawiaty (1853), Don Carlosa (1867) i
Aidy (1871), do drugiej wersji Simona
Boccanegry (1881), Otella (1887) i Fal-
staffa (1893). „Requiem otwiera okres
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prawykonanie: 22 V 1874, w pierwszą rocznicę śmierci Alessandro Manzo-22 V 1874, w pierwszą rocznicę śmierci Alessandro Manzo-22 V 1874, w pierwszą rocznicę śmierci Alessandro Manzo-22 V 1874, w pierwszą rocznicę śmierci Alessandro Manzo-22 V 1874, w pierwszą rocznicę śmierci Alessandro Manzo-
niego, w Mediolanie w kościele śwniego, w Mediolanie w kościele śwniego, w Mediolanie w kościele śwniego, w Mediolanie w kościele śwniego, w Mediolanie w kościele św. Marka.. Marka.. Marka.. Marka.. Marka.
wykonawcy: TTTTTeresa Stolz – sopran, Maria Weresa Stolz – sopran, Maria Weresa Stolz – sopran, Maria Weresa Stolz – sopran, Maria Weresa Stolz – sopran, Maria Waldman – mezzosopran, Giu-aldman – mezzosopran, Giu-aldman – mezzosopran, Giu-aldman – mezzosopran, Giu-aldman – mezzosopran, Giu-
seppe Caponi – tenorseppe Caponi – tenorseppe Caponi – tenorseppe Caponi – tenorseppe Caponi – tenor, Armando Maini – bas , Armando Maini – bas , Armando Maini – bas , Armando Maini – bas , Armando Maini – bas • dyrygent: Giuseppe VGiuseppe VGiuseppe VGiuseppe VGiuseppe Verdierdierdierdierdi
Od 25 do 27 maja Verdi prowadził wykonanie Requiem w mediolańskiej La
Scali, następnie: Paryż (Opèra Comique pod dyrekcją Verdiego, VI 1874), Lon-
dyn, Wiedeń, Rzym, Monachium (1875), Berlin (1876).
premiera polska: TTTTTeatr Weatr Weatr Weatr Weatr Wielki w Wielki w Wielki w Wielki w Wielki w Warszawie 12 IV 1892 pod dyrekcją Cesa-arszawie 12 IV 1892 pod dyrekcją Cesa-arszawie 12 IV 1892 pod dyrekcją Cesa-arszawie 12 IV 1892 pod dyrekcją Cesa-arszawie 12 IV 1892 pod dyrekcją Cesa-
rego Trego Trego Trego Trego Trombiniegorombiniegorombiniegorombiniegorombiniego
Nasze teatry operowe zrealizowały trzy wersje sceniczne tego dzieła: TTTTTeatreatreatreatreatr
WWWWWielki w Pielki w Pielki w Pielki w Pielki w Poznaniuoznaniuoznaniuoznaniuoznaniu, w reżyserii Ryszarda Peryta – premiera 15 I 1985, TTTTTeatreatreatreatreatr
WWWWWielki w Łodziielki w Łodziielki w Łodziielki w Łodziielki w Łodzi, wersja baletowa, w choreografii Antala Fodora – premiera 17 V
1997, oraz Opera WrocławskaOpera WrocławskaOpera WrocławskaOpera WrocławskaOpera Wrocławska, w reżyserii Roberta Skolimowskiego – premie-
ra 1 X 1997 w katedrze Marii Magdaleny.

Pełna lista nagrań Requiem Verdie-
go obejmuje kilkadziesiąt pozycji, wie-
le z nich to prawdziwe perły fonografii!
Mamy w tej liczbie interpretacje zapie-
rające dech w piersiach, ale nie braku-
je też tych obojętnych, ograniczających
się tylko do realizacji zapisu nutowe-
go. Kilku dyrygentów interpretowało to
wspaniałe dzieło przez pryzmat swo-
ich tragicznych przeżyć, i te mają naj-
wyższą wartość. Przyznam się, że mam
spory problem, które z nagrań Państwu
zarekomendować.

Na pierwszym miejscu stawiam od
lat nagranie, w którym możemy podzi-
wiać wspaniałe głosy: Elizabeth
Schwarzkopf, Christy Ludwig, Nicolaia
Geddy i Nicolaia Ghiaurowa. Chórem i
Orkiestrą Philharmonia dyryguje z
wielką klasą i precyzją Carlo Maria Giu-
ini (EMI 5 67560 2 1 – 1964 r.) Mamy
tutaj wszystko; nastrój powagi i znako-
micie rozplanowaną, a zarazem przej-
rzystą, dramaturgię. Prawdziwy teatr ze
śmiercią w roli głównej!

Drugą pozycję zajmuje w mojej pły-
totece nagranie Herberta von Karaja-
na z 1972 r., w którym biorą udział: Mi-
rella Freni, Christa Ludwig, Carlo Cos-

sutta i Nicolai Ghiaurow. Solistom to-
warzyszy Chór Wiedeńskiego Towa-
rzystwa Śpiewaczego i Filharmonicy
Wiedeńscy. Interpretacja z operowym
odcieniem, tak w sensie prowadzenia
głosu przez solistów, jak i sposobu
osiągania ekspresji, co w żaden spo-
sób nie pozbawiło jej powagi i charak-
teru mszy żałobnej.

Równie wiele dobrego można po-
wiedzieć o nagraniu firmowanym przez
Fritza Reinera, który potrafił nasycić
swoją interpretację wyjątkowym dra-
matyzmem i powagą. I tutaj udało się
zebrać kwartet znakomitych solistów:
Leontyne Price, Rosalind Elias, Jussi
Björling i Giogio Tozzi. Towarzyszą im
Chor und Orchester Wiener Philharmo-
niker (Decca 444 833).

Warto też sięgnąć po jedno z naj-
nowszych nagrań, to firmowane przez
Claudio Abbado, który z wielką wy-
obraźnią i rozmachem prowadzi Ber-
lińskich Filharmoników, Swedish Radio
Corus oraz Eric Ericson Chamber Cho-
ir. Doborowy kwartet solistów tworzą:
Angela Gheorghiu, Daniela Barcellona,
Roberto Alagna, Julian Konstantinov.
Ten ostatni pan, przez nieczystości in-

tonacyjne, wypada najsłabiej na tle po-
zostałych solistów. Mamy tutaj do czy-
nienia z interpretacją pełną skupienia i
powagi (EMI 5571682 – 2001 r.). To
samo nagranie jest również dostępne
na DVD (EMI Classics DVB 4 92693 9).

Wśród tych najcenniejszych na-
grań warto też umieścić interesują-
ce nagranie polskie z udziałem: Te-
resy Żylis-Gary, Krystyny Szostek-
Radkowej, Wiesława Ochmana i Le-
onarda Mroza. Towarzyszy im Chór i
Orkiestra Filharmonii Narodowej pod
batutą Kazimierza Korda. Jego naj-
większym atutem są piękne głosy so-
listów, szczególnie obu pań. Kord
jest nieco zbyt powściągliwy w oka-
zywaniu ekspresji i emocji, ale po-
mimo to, jest to interpretacja nasy-
cona tragizmem i znakomicie odda-
jąca ducha uroczystej mszy żałob-
nej.

Warto również choćby wspomnieć
o cennych, wiele wnoszących do świa-
towej fonografii, nagraniach prowadzo-
nych batutami: Georga Soltiego, Feren-
za Fricsay’a, Leonarda Bernsteina, Vic-
tora de Sabaty, Johna Eliota Gardinera
czy archiwalne Arturo Toscaniniego.

wspaniałej starości Verdiego, ukorono-
wanej później dramatycznym Otellem
i wesołym Falstaffem. Te opery, wraz z
Requiem, to trzy punkty wyznaczające
zasięg twórczości przedziwnego star-
ca, który słodycz i szczerość serca ko-
jarzy z siłą dramatyczną, a w operach
dorasta do Szekspira” – napisał Karol
Stromenger.

Verdiowskie Requiem napisane na
4 głosy solowe (sopran, mezzoso-
pran, tenor i bas), chór mieszany i or-
kiestrę symfoniczną, to dzieło pełne
wyjątkowego skupienia łączące w so-
bie wzniosły styl z głębią uczuć, eks-
presję muzyki z łacińskim tekstem
mszy za zmarłych. Można powiedzieć,
że rozgrywając się między dwoma
przeciwstawnymi biegunami: świa-
tłem a ciemnością, niebem a piekłem,
oraz w rozległym obszarze dźwięko-
wym zawartym między delikatnym pia-
nissimo a potężnym fortissimo i mię-
dzy subtelnością solowego śpiewu a
potęgą tutti w orkiestrze, jest szczyto-
wym osiągnięciem romantyzmu w
muzyce o wyjątkowo intensywnym
oddziaływaniu. Groza Sądu Ostatecz-
nego łączy się tutaj z błagalną prośbą
o wybawienie. Rozległa skala ekspre-
sji, kreślona w mistrzowski sposób
muzyką i śpiewem: rozpacz, ból, prze-
rażenie i tragiczna rezygnacja, nie
pozostawiają obojętnym żadnego od-
biorcy. Muzyka Requiem jest żywa i
pełna dramatyzmu, a przy tym bardzo
szczera i odzwierciedlająca pogląd
Verdiego, że śmierć jest wszystkim co
istnieje w życiu. Bo zgodnie z twier-
dzeniem André Malraux – „Tylko mu-
zyka może mówić o śmierci”.
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Pierwsze szkice monumentalnej IV
Symfonii op. 43 powstały w połowie lat
30., premierę zaplanowano na rok 1936.
Ale po Leningradzie zaczęły krążyć plot-
ki o tym, że partytura jest ogromnie
skomplikowana i z daleka czuć ją for-
malizmem. Na skutki nie trzeba było
długo czekać. Pewnego dnia władze
wymogły na Szostakowiczu zaprzesta-
nie przygotowań do premiery, a pod-
czas oblężenia miasta rękopis Czwar-
tej zaginął. Kompozytor powierzył go
Aleksandrowi Gaukowi i do dziś nie wia-
domo, czy nuty zostały skradzione, jak
utrzymywał Gauk, czy też spłonęły nie-
co później podczas pożaru willi tego
ostatniego. Zachowały się jedynie gło-
sy, opublikowane potem w nikłym na-
kładzie jako transkrypcja na cztery ręce.
Dopiero dwadzieścia lat po swoim po-
wstaniu IV Symfonia doczekała się uro-
czystej premiery, którą poprowadził Kirył
Kondraszyn na podstawie zaakcepto-
wanej przez Szostakowicza partytury.
Próby odbywały się w obecności kom-
pozytora, który przed ich rozpoczęciem
zwierzył się Kondraszynowi: „przerabiać
nic nie trzeba, ta symfonia i dziś jest mi
droga”. Jeśli na premierę swojej pierw-
szej symfonii musiałby czekać równie
długo, nie wiadomo czy wybierając dziś
temat twórczości symfonicznej Szosta-
kowicza, miałabym o czym pisać.

„Mam wrażenie, iż otworzyłem nowy
rozdział w historii muzyki symfonicznej
i odkryłem nowego, wielkiego kompo-
zytora” – zanotował w swoim dzienniku
Nikołaj Malko po powrocie z pewnego
wiosennego koncertu w 1926 r. W ma-
jowy wieczór w Leningradzie Malko po-
prowadził Orkiestrę Państwowej Filhar-
monii Akademickiej, która wykonała
I Symfonię op. 10 Szostakowicza. Sym-
fonia powstała jako praca dyplomowa

Jeśli mi odrąbią obie ręce, to i tak będę pisać muzykę, trzymając pióro w zębach – stwier-
dził kiedyś Szostakowicz. W opanowanym przez stalinowski terror Związku Radzieckim

komponował wówczas swoją czwartą symfonię. Źle sypiał, a niewielką torbę z najpotrzeb-
niejszymi rzeczami, przygotowaną na wypadek aresztowania, trzymał zawsze przy drzwiach.
Służby NKWD stawały przecież u drzwi jego przyjaciół zwykle nocą… Pewnej soboty 1937 r.
przyszli także po niego, zarzucając geniuszowi symfoniki XX w. powiązania z grupą przygoto-
wującą zamach na Stalina. Po przesłuchaniu zwolniono go na jeden dzień, zapowiadając
kontynuację przesłuchania w poniedziałek. Tymczasem okazało się, że podczas weekendu
przesłuchujący Szostakowicza oficer został… rozstrzelany. W czasach „wielkiej czystki” nikt
nie znał dnia ani godziny. O tamtym wezwaniu przez NKWD Szostakowicz opowiadał Krzysz-
tofowi Meyerowi: Najstraszniejsze było to, że trzeba było jeszcze przeżyć niedzielę. Jak ogrom-
nego samozaparcia potrzeba było, aby w tym czasie komponować…

młodego studenta Konserwatorium.
Dymitra tak pochłonęło pisanie, że na
pewien czas zrezygnował nawet z zaję-
cia w kinie, gdzie grywał jako taper (a
praca tapera w tamtych czasach rato-
wała jego budżet). Dzieło zostało pozy-
tywnie zaopiniowane przez komisję eg-
zaminacyjną z Maksymilianem Steinber-
giem na czele, spodobało się także ko-
legom kompozytorom – dobrze ocenił
je m.in. Darius Milhaud, który przyjechał
akurat do Związku Radzieckiego. Z opi-
nią Aleksandra Głazunowa na temat
tego dzieła wiąże się natomiast pewna
anegdota. Kiedy Szostakowicz pokazał
mu początek Pierwszej, jeszcze w wy-
ciągu na cztery ręce, słynący ze swo-
ich wymagań co do prowadzenia gło-
sów Głazunow stwierdził, że harmonia
jest niewłaściwa i kategorycznie kazał
ją poprawić. Młody kompozytor nie
chciał się sprzeczać, zwłaszcza że twór-
ca Stienki Razina był dla niego olbrzy-
mim autorytetem, ale tuż przed pre-
mierą po cichu przywrócił własną har-
monię w tym miejscu, co oczywiście
bardzo oburzyło Głazunowa. Po sukce-
sie leningradzkiej premiery, I Symfonia
Szostakowicza stopniowo zdobywała
estrady za granicą, pod batutami takich
mistrzów jak Bruno Walter, Leopold Sto-
kowski i Arturo Toscanini. W Polsce dy-
rygował nią Grzegorz Fitelberg. Z tego
koncertu zachowała się tylko jedna re-
cenzja – dziś może nas nieco bawić
opinia Bolesława Domaniewskiego, któ-
ry w 1929 r. napisał w Kurierze Poran-
nym: „Autor nie posiada indywidualno-
ści twórczej, jest tylko kompozytorem
znającym swoje rzemiosło i potrafiącym
naśladować niektóre techniczne zdoby-
cze czołowych twórców ostatniej
doby”…

Prawykonaniem V Symfonii Szosta-

kowicza dyrygować miał natomiast nie-
zbyt wtedy znany dyrygent, a później-
szy mistrz batuty o światowej sławie,
niejaki Eugeniusz Mrawiński. Listopa-
dowa premiera Symfonii op. 47 w 1937 r.
zapoczątkowała okres dwudziestopię-
cioletniej przyjaźni obu muzyków, którą
przerwało dopiero nieporozumienie
dotyczące premiery Trzynastej (o wo-
kalno-instrumentalnych symfoniach
Szostakowicza pisałam w poprzednim
numerze Muzyka21). Swoją Piątą Dymitr
skomponował latem na Krymie, ale na
prawykonanie czekał do jesieni. O tym,
czy dzieło nadaje się do publicznego
wykonania, decydował wszak wtedy
nie on sam, ale kolegium kompozyto-
rów. Na szczęście utwór udało się za-
prezentować publiczności, mało tego
– premiera zakończyła się oszałamia-
jącym sukcesem, a „gdy grzmot owa-
cji zatrząsł kolumnami białej sali Filhar-
monii, Mrawiński podniósł partyturę
wysoko nad głowę, chcąc pokazać, że
ta burza oklasków i okrzyków nie nale-
ży się ani jemu, ani orkiestrze, lecz
muzyce i jej twórcy – Szostakowiczo-
wi”. Dwa lata później w Leningradzie
Mrawiński stanął za pulpitem dyry-
genckim prowadząc prawykonanie VI
Symfonii op. 54. To dzieło również mia-
ło ulec weryfikacji podczas zebrania
Związku Kompozytorów w Moskwie,
ale Dymitr tym razem nie wywiązał się
z obowiązku złożenia samokrytyki na
zebraniu i nie przyjechał. Już wkrótce
władze miały wykorzystać jego wize-
runek twórcy-bohatera jako element
komunistycznej propagandy. Na-
stępną symfonię poświęcił bowiem
swojemu rodzinnemu miastu, a pisał
ją w oblężonym Leningradzie.

VII Symfonia op. 60 „Leningradzka”
to najdłuższy utwór symfoniczny Szo-
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stakowicza, trwa około 75. minut. Pre-
miera odbyła się w 1941 r. w Kujbysze-
wie, dokąd ewakuowano Szostakowi-
cza i jego rodzinę. Ze względu na mo-
numentalną obsadę do jej prawykona-
nia z frontu ściągano żołnierzy, którzy w
cywilu byli instrumentalistami. Podobnie
było, kiedy po sukcesach w kraju i za
granicą (premierą w Stanach Zjedno-
czonych dyrygował Arturo Toscanini)
symfonię Leningradzką jako symbol
zwycięstwa postanowiono wykonać w
Leningradzie. Partyturę dostarczano
specjalnym samolotem, któremu uda-
ło się cudem przedostać do ostrzeliwa-
nego miasta. To nic, że ludzie umierali z
głodu, koncert z Sali Kolumnowej trans-
mitowały wszystkie radzieckie radiosta-
cje… A Szostakowicz otrzymał Nagro-
dę Stalinowską I stopnia.

Za to VIII Symfonia op. 65, dedyko-
wana Mrawińskiemu, nie wzbudziła en-
tuzjazmu władz ani krytyki. Był to pesy-
mistyczny, wstrząsający zapis zaanga-
żowania Szostakowicza w wojnę, jed-
no z jego najbardziej osobistych mu-
zycznych wyznań, nazywane „poema-
tem męki”. Po jej prawykonaniu w

1943 r. w moskiewskiej prasie pojawiło
się zaledwie kilka chłodnych recenzji,
większość porównywała ją bowiem do
Leningradzkiej i to porównanie nie wy-
padało według nich dobrze. Czas nie
potwierdził jednak tych opinii, rosło za-
interesowanie dyrygentów. Podczas
Praskiej Wiosny w 1947 r. Eugeniusz
Mrawinski, któremu Szostakowicz de-
dykował VIII Symfonię, uzależnił swój
występ na festiwalu od umieszczenia jej
w programie, a prawie trzydzieści lat
później Światosław Richter nazwał ją
głównym dziełem życia Szostakowicza.

Wielkim dziełem przeznaczonym na
solistów, chór i orkiestrę miała być tak-
że Dziewiąta, nad którą kompozytor
zaczął pracować zimą 1944 r. Symfo-
nia miała opiewać przyszłe zwycięstwo
Związku Radzieckiego, ale po kilku
dniach entuzjastycznej pracy Szostako-
wicz chyba zdał sobie sprawę, że żaden
utwór nie zmieni jego sytuacji, ani też
sytuacji jego kraju. Jakiś czas potem
napisał IX Symfonię op. 70 od począt-
ku, już bez chóru. Zamiast oczekiwa-
nego przez wszystkich dramatycznego,
monumentalnego dzieła o patriotycz-

nym przesłaniu skomponował krótki
utwór w klasycyzującym stylu, z elemen-
tami groteski. Gorzki uśmiech i ironię
musiał za to ukryć głęboko, kiedy w
1961 r. dołączał do „drogich towarzy-
szy komunistów” i wstępował do KPZR.
W tym roku miała miejsce premiera jego
dedykowanej pamięci Lenina XII Sym-
fonii op. 112, którą dyrygował Konstan-
tin Iwanow. To chyba najjaskrawszy
przykład dwutorowości komponowania
Szostakowicza, piszącego dla siebie i
dla świata (a ten świat należał wówczas
do władzy komunistycznej). Krzysztof
Meyer przytacza niezwykle trafną wypo-
wiedź Mścisława Rostropowicza na te-
mat utworów Dymitra poświęconych
Stalinowi i Leninowi: „Jedynie sumienie
nie pozwoliło mu napisać tych dzieł tak
dobrze, by mogły wejść do historii. (…)
Żal tylko, że jego geniuszowi zabrało to
aż tyle czasu”. A czas bezlitośnie się
kurczył. Po ukończeniu pracy nad ostat-
nią, XV Symfonią op. 141, którą kompo-
nował podczas leczenia w Kurganiu w
1971 r., Szostakowicz miał drugi zawał
mięśnia sercowego.

Znużony wielce wyzwoloną Toską (Hariclée Darclée) kompozytor wpadł w sidła uległej gej-
szy: w muzyce – japońskiej, a w życiu... turyńskiej. Gdyż, jak to zwykle bywało u Puccinie-

go, sztuka okazała się zupełnie nieodległa od codzienności.
Nowa opera została napisana z pasją, na przekór nękającemu słynnego toskańczyka – pod-
ówczas czterdziestoparoletniego – kryzysowi wieku średniego, który objawił się chęcią do-
konywania rewolucyjnych odkryć artystycznych i kosztowania nowych smaków w sferze uczu-
ciowej. W rezultacie – kolejna miłość, wielki apetyt na rozpoczęcie nowego życia z młodą
partnerką a potem wstydliwie maskowany strach o zarażenie się syfilisem i naprędce urywa-
ny romans, tragiczny wypadek drogowy i po nim wielomiesięczne fizyczne niedomaganie,
wreszcie ślub z długoletnią konkubiną.
Pomimo perypetii i przeciwieństw udało się ukończyć dzieło. Niestety, choć kompozytor był
przekonany, że stworzył najnowocześniejszą ze swoich oper, jej premiera w mediolańskim
teatrze była wydarzeniem, które najchętniej wykreśliłby z pamięci. Dopiero istotne poprawki
partytury pozwoliły Madamie Butterfly z poczwarki przeistoczyć się w Motyla.

 Po sukcesach odniesionych przez
poprzednie opery Puccini tym bardziej
potrzebował tematu, którego podjęcie
potwierdziłoby jego pozycję pośród
twórców tzw. Młodej Szkoły. W ich twór-
czości, na początku XX w. a nawet
wcześniej, przetarły się stare szlaki a
nowe wiodły wprost do egzotycznych
zakątków: Japonii, Brazylii czy Egiptu
wraz z ich pociągającym – bo wciąż
mało osłuchanym – kolorytem dźwię-
kowym. Michele Girardi nazwał ten
zwrot ku orientalizmowi „autentyczną

modą” i „nowym kierunkiem twórczych
poszukiwań” i przypomniał nazwiska
niektórych muzyków zainteresowanych
orientalnym prądem: prekursorem był
Félicien David z operą La perle du Brézil
(1851) a wraz z nim francuscy kompo-
zytorzy, których uwaga skoncentrowa-
na była głównie na Indiach (Adam,
Gautier, Reyer, Bizet). Indie muzycznie
przedstawione przez Davida (Lalla Ro-
ukh, 1862) czy Masseneta (Le Roi de
Lahore, 1877) nie były opisane specy-
ficznym językiem, jego wprowadzenie

wymagało upływu jeszcze wielu lat. Do
operetki japońskie klimaty dotarły dzię-
ki Arthurowi Sullivanowi The Mikado
(1885) i Sidneyowi Jonesowi The Ge-
isha (1896). Samego Pucciniego naj-
bardziej poruszył Mascagni i jego ja-
pońska opera Iris, ciepło przyjęta przez
publiczność w 1898 r.

Pośród oper nowej mody należało-
by rozróżnić dwa rodzaje: jednym za-
gadnieniem były opery rozgrywają-
ce się w egzotycznej scenerii a zupeł-
nie innym te, które traktowały o różni-
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cach czy wręcz konflikcie między Za-
chodem a Orientem, dotykające proble-
matyki dyskryminacji rasowej. Takim
właśnie tematem, przeciwstawiającym
kulturę Japonii amerykańskim obycza-
jom, zainteresował się Puccini. Zanim
ten temat znalazł (i uznał za wystarcza-
jąco pobudzający i zgodny z najnow-
szymi trendami) przymierzał się do
skomponowania opery na podstawie
m.in. jednoaktówki Roberto Bracco Don
Pietro, Wspomnień z domu umarłych
Dostojewskiego, Peleasa i Melizandy
Maeterlincka, powieści Adolphe Benia-
mina Constant, trylogii Alphonse Dau-
deta, komedii Goldoniego, dzieł Zoli,
Balzaca, Pierre Louysa, Rovaniego, de
Kocka. W maju 1900 r. omal nie doszło
do współpracy pomiędzy Puccinim a
Gabrielem d’Annunzio: wspólny projekt
artystyczny powszechnie cenionych
kompozytora i poety wydawał się zapo-
wiadać nader stymulująco. Jednak w
liście z 15 maja 1900 r. Puccini rozwiał
wszelkie wątpliwości co do tej ewentu-
alności, pisząc do wiernego librecisty
Luigiego Illica: „O cudzie nad cudami!
D’Annunzio moim librecistą! Ależ za
żadne skarby świata”.

Ostatecznie żaden z utworów lite-
rackich nie wywarł na kompozytorze
wrażenia porównywalnego z tym, jakie
odniósł on podczas spektaklu Mada-
me Butterfly Davida Belasco, który
obejrzał w londyńskim Duke of York’s
Theater w czerwcu 1900 r. (w roli głów-
nej występowała Evelyn Millard).

Swoją sztukę Belasco oparł na no-
weli Johna Lutera Longa pod tym sa-
mym tytułem, która ukazała się dru-
kiem w Century Illustrated Monthly Ma-
gazine w styczniu 1898 r. Long z kolei
wykorzystał relacje siostry, misjonarki
w Japonii oraz autobiograficzne opo-
wiadanie oficera francuskiej marynarki
Pierre’a Loti (naprawdę nazywał się
Louis Marie Julien Viaud) z 1880 r.,
Mariage de Loti.

Loti służył w Japonii w okresie, gdy
kraj otworzył swoje porty (Nagasaki,
Jokohama, Kobe) przed Amerykanami
i Europejczykami i sam zawarł specy-
ficzne – bo obliczone na krótki okres
czasu – małżeństwo z gejszą. Potem,
w 1887 r., Loti opisał to doświadczenie
w powieści Madame Chrysantheme.

Zawieranie tymczasowych miesza-
nych związków było w Japonii najnor-
malniejszą praktyką. W Gazecie Klubu
Polskiego w Japonii (nr 5/44 z paździer-
nika 2005 r.) ukazał się ciekawy artykuł
Pani Judyty Yamato pt. Japonia ponad
sto lat temu – Zabawy motyli (Butterfly
oznacza Motyla, w Polsce przyjęło się
nawet tytułować operę Pucciniego Pani
Motyl). Autorka wyjaśnia, na czym po-
legał proceder: „Była to nieskompliko-
wana zabawa – mężczyzna z Zacho-
du pragnący w niej uczestniczyć po-
trzebował tylko trochę pieniędzy i za-
znajomienia się z japońskim »swatem«,

który prowadził go do jednej z wielu
herbaciarni, gdzie wesoło kręciło się
mnóstwo ładnych dziewcząt. Tam wy-
bierał sobie taką, która najbardziej
przypadła mu do gustu i oznajmiał, że
się z nią żeni. Owo małżeństwo – zwią-
zek całkowicie legalny, podpisany i
opieczętowany na najbliższym poste-
runku policji – aranżowane było przez
wspomnianego swata, który zazwyczaj
mógł również załatwić młodej parze
wynajęcie odpowiedniego domu. Tam

obcokrajowiec taki mógł umieścić
dziewczynę i żyć z nią tak długo, jak
długo chciał – czy to na przeciąg swej
pięcioletniej służby na obczyźnie,
dwóch-trzech lat, kilku miesięcy, czy też
do momentu znudzenia się nią, albo
na wieść, że dziecko jest w drodze....
mógł wybrać termin jaki tylko mu od-
powiadał, a kiedy wyjeżdżał, małżeń-
stwo rozwiązywało się samo; dziewczy-
na wracała do swej rodziny lub herba-
ciarni, do której należała. W niektórych

Madama Butterfly, opera w dwóch
aktach (I wersja)
libretto: Giuseppe Giacosa, Luigi IllicaGiuseppe Giacosa, Luigi IllicaGiuseppe Giacosa, Luigi IllicaGiuseppe Giacosa, Luigi IllicaGiuseppe Giacosa, Luigi Illica
postacie: Cio-Cio-San zwana MadamaCio-Cio-San zwana MadamaCio-Cio-San zwana MadamaCio-Cio-San zwana MadamaCio-Cio-San zwana Madama
ButterflyButterflyButterflyButterflyButterfly (sopran), SuzukiSuzukiSuzukiSuzukiSuzuki, jej służąca
(mezzosopran), Kate PinkertonKate PinkertonKate PinkertonKate PinkertonKate Pinkerton (mezzo-
sopran), FFFFF. B. Pinkerton. B. Pinkerton. B. Pinkerton. B. Pinkerton. B. Pinkerton, porucznik ma-
rynarki USA (tenor), SharplessSharplessSharplessSharplessSharpless, konsul
USA w Nagasaki (baryton), GoroGoroGoroGoroGoro, nako-
do (tenor), książę Yksiążę Yksiążę Yksiążę Yksiążę Yamadoriamadoriamadoriamadoriamadori (tenor), wujwujwujwujwuj
BonzaBonzaBonzaBonzaBonza (bas), komisarz cesarski (bas),
urzędnikurzędnikurzędnikurzędnikurzędnik (bas), matka Cio-Cio-Sanmatka Cio-Cio-Sanmatka Cio-Cio-Sanmatka Cio-Cio-Sanmatka Cio-Cio-San
(mezzosopran), wuj Ywuj Ywuj Ywuj Ywuj Yakusideakusideakusideakusideakuside (baryton),
ciotkaciotkaciotkaciotkaciotka (sopran), kuzynkakuzynkakuzynkakuzynkakuzynka (sopran), Smu-Smu-Smu-Smu-Smu-
tektektektektek (statysta), krewnikrewnikrewnikrewnikrewni, przyjacieleprzyjacieleprzyjacieleprzyjacieleprzyjaciele i przyprzyprzyprzyprzy-----
jaciółki Cio-Cio-Sanjaciółki Cio-Cio-Sanjaciółki Cio-Cio-Sanjaciółki Cio-Cio-Sanjaciółki Cio-Cio-San, służbasłużbasłużbasłużbasłużba
objaśnienia: Nakodo pośredniczy w ne-
gocjacjach przedślubnych między dwie-
ma rodzinami, spełnia bardzo ważną i
tradycyjną społecznie funkcję Bonza –
europejska nazwa określająca buddyj-
skich duchownych w Japonii i Chinach
prapremiera: 17 II 1904 r17 II 1904 r17 II 1904 r17 II 1904 r17 II 1904 r., T., T., T., T., Teatro allaeatro allaeatro allaeatro allaeatro alla
Scala, MediolanScala, MediolanScala, MediolanScala, MediolanScala, Mediolan
obsada: Rosina Storchio (MadamaRosina Storchio (MadamaRosina Storchio (MadamaRosina Storchio (MadamaRosina Storchio (Madama
Butterfly), Giuseppina Giaconia (Suzu-Butterfly), Giuseppina Giaconia (Suzu-Butterfly), Giuseppina Giaconia (Suzu-Butterfly), Giuseppina Giaconia (Suzu-Butterfly), Giuseppina Giaconia (Suzu-
ki), Giovanni Zenatello (Pinkerton),ki), Giovanni Zenatello (Pinkerton),ki), Giovanni Zenatello (Pinkerton),ki), Giovanni Zenatello (Pinkerton),ki), Giovanni Zenatello (Pinkerton),
Giuseppe De Luca (Sharpless)Giuseppe De Luca (Sharpless)Giuseppe De Luca (Sharpless)Giuseppe De Luca (Sharpless)Giuseppe De Luca (Sharpless)
dyrygent: Cleofonte CampaniniCleofonte CampaniniCleofonte CampaniniCleofonte CampaniniCleofonte Campanini
scenografia: Adolf HohensteinAdolf HohensteinAdolf HohensteinAdolf HohensteinAdolf Hohenstein

Madama Butterfly Madama Butterfly Madama Butterfly Madama Butterfly Madama Butterfly (II wersja)(II wersja)(II wersja)(II wersja)(II wersja)
prapremiera: 28 V 1904 r28 V 1904 r28 V 1904 r28 V 1904 r28 V 1904 r., T., T., T., T., Teatro Gran-eatro Gran-eatro Gran-eatro Gran-eatro Gran-
de, Bresciade, Bresciade, Bresciade, Bresciade, Brescia

Madama Butterfly (III wersja)
prapremiera: 10 VII 1905 r10 VII 1905 r10 VII 1905 r10 VII 1905 r10 VII 1905 r., Royal Ope-., Royal Ope-., Royal Ope-., Royal Ope-., Royal Ope-
ra House – Covent Garden, Londynra House – Covent Garden, Londynra House – Covent Garden, Londynra House – Covent Garden, Londynra House – Covent Garden, Londyn

Madama Butterfly (IV wersja)
prapremiera: 28 XII 1906 r28 XII 1906 r28 XII 1906 r28 XII 1906 r28 XII 1906 r., Opéra Co-., Opéra Co-., Opéra Co-., Opéra Co-., Opéra Co-
mique, Paryżmique, Paryżmique, Paryżmique, Paryżmique, Paryż
uwaga: W ostateczną formę partytury w
tej wersji ogromny wkład wniósł reżyser
Albert Carré; egzemplarz z jego adnota-
cjami przechowywany jest w Bibliotheque
de l’Association de la Régie Théâtrale

ciekawostka: Podaję liczbę aktów jedy-
nie przy prapremierze mediolańskiej, po-
nieważ z ich wyliczaniem przy kolejnych
wersjach partytury jest sporo zamiesza-
nia (formalnego). Chociaż powszechnie
sądzi się, iż Madama Butterfly składa się
z 3 aktów, to jednak Puccini wymyślił
sobie operę dwuaktową, tyle też aktów
zakłada libretto i tak właściwie się ją za-
zwyczaj drukuje – z uwzględnieniem po-
działu ostatniego aktu na dwie części.
Słownik Operowy (wyd. Dizionari Baldi-
ni) podaje, że już II wersja opery była trzy-
aktowa, natomiast autorzy nowej pozy-
cji poświęconej w całości genezie Ma-
dama Butterfly – jej źródłom i dokumen-
tom – pod red. Arthura Groosa (i we
współpracy z muzykologami Virgilio Ber-
nardoni, Gabriella Biagi Ravenni, Michele
Girardi, Dieter Schickling) skłaniają się
ku podziałowi dwuaktowemu. Najpraw-
dopodobniej zamieszanie wprowadziła
trzyaktowa edycja francuska Drame lyri-
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przypadkach wychodziła za mężczy-
znę swej rasy i żyła sobie szczęśliwie”.

     Pracę nad Madame Butterly rozpo-
częto w 1901 r., do orkiestracji kompo-
zytor przystąpił w listopadzie 1902 r. a
ukończył ją we wrześniu 1903 r. Pucci-
ni w kompozycji wsparł się oryginalny-
mi orientalnymi melodiami (Girardi po-
wołuje się na muzykolożkę o nazwisku
Powils-Okano, która zidentyfikowała 10
oryginalnych muzycznych tematów z
tradycyjnych japońskich pieśni: Echi-

go-jischj, Hana saku haru, Ume no
haru, Kimi ga yo, Sakura, Oedo Nihon-
bushi, Takai yama, Tonyare-bushi o Miy-
asan, Kappore honen, Suiryo-bushi.
Dostęp do materiałów uzyskał dzięki
pomocy znanej japońskiej aktorki Sada
Yakko (która działała w Europie wraz z
Kawakami Play Company, grupa po-
kazała się m.in. w Paryżu na Między-
narodowych Ekspozycjach Sztuki w
edycji z 1900 r.) oraz ambasadorowej
Japonii w Rzymie, pani Oyama. Po-

que en trois actes, a po niej wydawnic-
two z librettem w jęz. angielskim. Spór
ma charakter raczej formalny niż mery-
toryczny – wątpliwości dotyczą li tylko li-
nii podziału dramatu.

Wybór dyskografii

Jak zbadał Luigi Bellingardi, operę
Madama Butterfly nagrywano około 40.
razy (nagrania CD). Zacznijmy od gwiazd
lat 20.: Rosina Buckman (Kiwi Pacific Re-
cords), Rosetta Pampanini (Arkadia-Bon-
giovanni) i Margaret Sheridan (Arkadia).
Oddaję głos Bellingardiemu: „wszystkie
trzy utalentowane aktorki, inteligentne i
wrażliwe we frazowaniu, o wyrazistej oso-
bowości jeśli chodzi o intensywność eks-
presji (...) Gdy pytacie o kompletne na-
granie opery, polecam edycję z 1939 r.
ze wspaniałą Toti del Monte o poetycznej
indywidualności niepowtarzalnego timbru
głosu, cechującej się dobrym stylem w
klarownej emisji i cennym legato. Obok
niej Beniamino Gigli i jego godna podzi-
wu interpretacja, pełnia formy: Addio fio-
rito asil godne antologii. Na podium Oli-
viero De Fabritiis (EMI)”. Krytyk poleca
również edycje z lat czterdziestych –
zwłaszcza te z MET – gdzie partię gejszy
śpiewają: Licia Albanese (Walhall Re-
cords), Eleanor Steber (Sony), Victoria De
Los Angeles (Legato Classics), Dorothy
Kirsten (Theorema). Z tego samego okre-
su pochodzą nagrania dokonane we Wło-
szech przez śpiewaczki-aktorki: Clarę
Petrella (Cetra Classic), Renatę Tebaldi i
Marię Callas. W latach sześćdziesiątych
w roli Butterfly wystąpiły Magda Oliviero,
Gabriella Tucci, Sena Jurinac, Leontyne
Price, Montserrat Caballé i Renata Scot-
to, wszystkie cenione w całym repertuarze
pucciniowskim. Lata 70. przyniosły nowe
nagrania: zabłysnęła Mirella Freni, po niej
Maria Chiara (Mondo Musica), Veronica
Kincses (Hungaroton), Eugenia Moldo-
veau (Da Cantus Line), Anna Tomowa
(Capriccio), Miriam Gauci (Naxos), Ying
Huang (Sony Classical), Maria Spacagna
(Vox) i Raina Kabaivanska (Frequenz –
Arts Music-Pilz-Arts).

Wybór videografii

Najlepszą wersją, jaką mogę polecić
jest nagranie – i to na żywo – spektaklu
prezentowanego podczas 46. Festiwalu
Pucciniego w Torre del Lago (Maria Pia
Jonata, Salvatore Fisichella i Sergio Bo-
logna). Rola Pinkertona w wykonaniu Fi-
sichelli po prostu modelowa. Także z tego
Festiwalu pochodzi nagranie z 2004 r.
(Daniela Dessi, Rosanna Rinaldi i Fabio
Armiliato, reż. Stefano Monti, dyr. Placido
Domingo). Inne godne uwagi: z 1974 r.
pod dyr. Karajana (Decca), z udziałem Mi-
relli Freni, Christy Ludwig, Placido Domin-
go i wiedeńskich filharmoników i produk-
cja La Scali z 1986 r. (dyr. Maazel, Arthaus
Musik), nadto spektakl, w którym batutę
dzierżył Kikuchi (Lyric Distribution).

wstał wielki dramat psychologiczny, a
skutkiem wykorzystania tego właśnie
gatunku literackiego było szerokie – na
skalę wagnerowską – zastosowanie le-
itmotivów.

Postęp pracy nad Madama Butter-
fly zakłócił splot rozmaitych wydarzeń.
Otóż w styczniu 1901 r. kompozytor w
najzupełniej prozaicznych okoliczno-
ściach – podróżując pociągiem do Tu-
rynu – zakochał się od pierwszego wej-
rzenia w młodziutkiej studentce o imie-
niu Corinna. Chociaż reputacja stu-
dentki nie była jednoznaczna, Puccini
nie przejmował się ani tym, ani de-
presją w którą wpadła matka jego syna
Elwira Gemignani (na wieść o kolej-
nych podbojach sercowych partnera),
ani nawet zobowiązaniami wobec
domu wydawniczego Ricordi. Wydaw-
ca strwożony nowym, beztroskim sty-
lem bycia Pucciniego posunął się do
wysłania mu swoistego listu-upomnie-
nia, gdy ten już, już miał żenić się z
Corinną. O ile słowa okazały się w tej
sytuacji nieprzekonujące, o tyle podej-
rzenie, iż kompozytor został zarażony
syfilisem spowodowało jego natych-
miastową wolę działania zgodnie z
życzeniem wydawcy. Rozwiązanie zna-
jomości z młodą kobietą nastąpiło za
pośrednictwem adwokatów i sporo
kosztowało, bo chodziło o sprzeniewie-
rzenie się jak najpoważniejszemu przy-
rzeczeniu małżeństwa. Jakby nie dość
tych emocji, 25 lutego 1903 r. kompo-
zytor wracając z kolacji u przyjaciela
Alfredo Caselli, jako jedyny z pasaże-
rów auta uległ poważnym obrażeniom
w wypadku drogowym. Dzień po jego
wypadku zmarł prawowity małżonek
jego wieloletniej partnerki Elwiry Gemi-
gnani, co umożliwiło jej podjęcie zabie-
gów o wydanie się za Pucciniego. Sil-
na presja Elwiry i całego klanu Pucci-
nich i Bonturich w celu uregulowania
prowizorycznej od lat sytuacji osobistej
– a głównie sytuacji prawnej jedynego
syna kompozytora, Tonia – rzeczywi-
ście doprowadziły do ślubu (3 stycz-
nia 1904 r. w Torre del Lago).

Premierowy wieczór w mediolańskiej
La Scali przyniósł kompozytorowi potęż-
ne rozczarowanie. Mimo doskonałego
przygotowania spektaklu i wiary zaanga-
żowanych artystów w powodzenie
przedsięwzięcia, kompozytor i wydaw-
ca zmuszeni byli wycofać przedstawie-
nie z afisza, w celu przeprowadzenia
korekty partytury. Nazajutrz po premie-
rze, nagłówki na pierwszych stronach
gazet bezlitośnie krzyczały wielkimi lite-
rami: „Wygwizdany Puccini!” i „Fiasko w
La Scali”. Jednak poważna krytyka, cho-
ciaż wytknęła operze pewne mankamen-
ty, zauważyła także jej wyjątkowość pod
wieloma względami. Korekta partytury
przebiegała wieloetapowo i dziś istnieją,
co najmniej, jej cztery – bardzo między
sobą różne – wersje. A któż obecnie pa-
miętałby o falstarcie Madame Butterfly!
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Rok 1940 to apogeum hitlerowsko-
stalinowskiego sojuszu i przyjaźni.
Postanowiono zatem uroczyście je
uczcić, sięgając w tym celu po naj-
bardziej reprezentacyjny rodzaj ar-
tystyczny jakim jest opera.

W Berlinie z rosyjskiego repertuaru
wybrano pozycję „najodpowied-
niejszą” na tę okazję, a mianowicie
Życie za cara Michaiła Glinki, które-
go libretto osnuto wokół walki Rosjan
ze wspólnym i dopiero co pokonanym
wrogiem, czyli Polakami, których
główny bohater – wieśniak Iwan Su-
sanin – wyprowadza na bagna i wraz
z nimi tonie, by utorować drogę do
tronu Michałowi Fiodorowiczowi Ro-
manowowi (na marginesie warto od-
notować, że właśnie z powodu anty-
polskiej wymowy tego dzieła Jerzy
Semkow odmówił swego czasu jego
przygotowania w jednym z włoskich
teatrów). To prawda, że w operze
rzecz dotyczy wydarzeń sprzed
trzech stuleci, ale współcześnie tak-
że Władimir Putin rocznicę tego zry-
wu z 1612 r. uczynił świętem państwo-
wym, zastępującym dotychczasowy
jubileusz Rewolucji Październikowej
(zmitologizowane postacie przywód-
ców powstania – kupca Kuźmy Mini-
na i księcia Dmitrija Pożarskiego – po-
jawiły się zresztą w finale nowego
opracowania opery, po raz pierwszy
wystawionego w czasach radzieckich
w moskiewskim teatrze Bolszoj 21
lutego 1959 r. pod zmienionym tytu-
łem, zapożyczonym od imienia i na-
zwiska głównego bohatera). Tym spo-
sobem przyszło Niemcom słuchać i
oglądać krakowiaka i mazura, tańczo-
nych w układzie choreograficznym
Lizzi Mandrick w samym sercu III Rze-
szy na scenie Staatsoper Unden der
Linden, gdy jednocześnie Polskę wy-
kreślono z mapy politycznej Europy.

Premiera odbyła się 7 lutego 1940 r.,
a na potrzeby opery Glinki oddano
najlepsze siły ówczesnej niemieckiej
wokalistyki, kompletując iście gwiaz-
dorską obsadę. I tak w Iwana Susa-
nina wcielił się austriacki bas czeskie-
go pochodzenia – Jaro Prohaska,

Rezultatem niemiecko-radzieckiego paktu o nieagresji, który do historii przeszedł od na-
zwisk sygnatariuszy jako Ribbentrop-Mołotow, była nie tylko inwazja na Polskę i wybuch

II wojny światowej, ale i ożywienie wzajemnych relacji oraz zacieśnienie więzów, również na
gruncie kultury i sztuki.
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który zdaniem krytyki znakomicie
uchwycił ducha tej muzyki. Jego cór-
kę Antoninę zagrała Maria Cebotari,
śpiewaczka i aktorka o korzeniach ru-
muńsko-rosyjskich, której „jasny so-
pran przebijał w scenach zespoło-
wych” (Völkischer Beobachter nr 40
z 9 lutego 1940 r., s. 5), a dramatycz-
no-filmowe doświadczenie dawało
znać o sobie poprzez nienaganną
dykcję oraz umiejętność stworzenia
żywej postaci scenicznej. Z kolei duń-
ski tenor Helge Rosvaenge brawuro-
wo wykonał, wzorowaną na włoskich,
partię Bogdana Sobinina, kilkakrotnie
z łatwością sięgając dwukreślnego
„c” w cabaletcie zamykającej jego
arię z IV aktu, albowiem w Berlinie
grano oryginalną wersję dzieła.
Chwalono też doskonałe wczucie się
tego śpiewaka w rosyjską naturę po-
staci. W spodenkowej roli Wani wy-
stąpiła debiutująca właśnie Beate As-
serson. Kierownictwo muzyczne spo-
częło w rękach sprowadzonego z
Kassel Hansa Lenzera, dbającego
nade wszystko o przejrzyste i nieprzy-
tłaczające solistów brzmienie orkie-
stry.

Herbert Gerigk, autor cytowanej
recenzji, podkreśla narodowo-ludowy
charakter dzieła Glinki oraz pierwszo-
planowe znaczenie chóru, podobnie
jak w Borysie Godunowie uosabiają-
cego lud, co uwydatnione zostało
dzięki sprawnej reżyserii Wolfa Völke-
ra, który zręcznie pokierował jego ru-
chem scenicznym. O wiarygodne od-
tworzenie rosyjskich realiów sceno-
graficznych, zwłaszcza w rozgrywa-
jącej się na kremlowskim dziedzińcu
finałowej apoteozie, postarał się de-
korator Władimir Nowikow. Przytacza-
ne omówienie prasowe kończyło
przekonanie, że „zapomniane dzieło
zyska nowe życie w niemieckim re-
pertuarze”. Ogółem miało miejsce
pięć powtórzeń, a na afisz Staatso-
per utwór powrócił już w czasach
NRD i w wersji moskiewskiej jako
Iwan Susanin.

W Moskwie 21 listopada 1940 r.
dano w rewanżu uniwersalną ze
względu na mitologiczną fabułę Wal-
kirię Ryszarda Wagnera w legendar-
nej inscenizacji Siergieja Ejzensztej-
na. O ile w rosyjskiej literaturze ope-
rowej konfliktowi posko-rosjskiemu
poświęcone było też może jej naj-
większe arcydzieło – Borys Godunow
– to w niemieckiej trudno by znaleźć
utwór o paralelnej treści, dający się
nagiąć do potrzeb bieżącej sytuacji
politycznej (istnieją natomiast opery
ukazujące zjawisko z przeciwnej, pol-
skiej perspektywy, że wymienię Kon-
rada Wallenroda Władysława Że-
leńskiego). Reżyserię powierzono ar-
tyście najwyższej rangi, choć odsu-
niętemu wtedy na boczny tor, filmow-
cowi Ejzensztejnowi, twórcy Pancer-

nika Potiomkina (którego Goebbels
stawiał niemieckim realizatorom za
wzór do naśladowania przy tworze-
niu własnego kina ideologicznie
zaangażowanego), ale i Aleksandra
Newskiego (z muzyką Siergieja Pro-
kofiewa). Zważywszy jego antynie-
miecki wydźwięk, uznać można za
małą prowokację, na równi z żydow-
skim pochodzeniem autora, choć ze
względu na swe nominalne korzenie
niemieckie stał on jednocześnie na
czele zespołu zajmującego się
współpracą kulturalną pomiędzy oby-
dwoma państwami. Na szczęście Ej-
zensztejn, mający na swym koncie
także antykułackie Stare i nowe oraz
antyreligijne, nieukończone Łąki bie-
żyńskie, tym razem nie wdał się w ry-
zykowne konkretyzacje i aktualizacje
mitycznego libretta poprzez, na przy-
kład, odniesienie konfliktu pomiędzy
rodem Hundinga i nadludzkimi
Wälsungami do niedawnej kampanii
wrześniowej. Wybrał raczej spekula-
cje historiozoficzne o odwiecznej na-
turze rozdźwięku pomiędzy władzą i
prawem jako jej orężem (co uosabia-
ła Fryka), a anarchistyczną wolnością
i kierowaniem się namiętnościami, re-
prezentowanymi przez Wotana. Brun-
hildę, buntującą się przeciw bezdusz-
nym i niesprawiedliwym wyrokom,
uczynił ucieleśnieniem idei humani-
zmu oraz potęgi uczucia, pod wpły-
wem którego dobrowolnie wyrzeka
się swej nadprzyrodzonej istoty i sta-
je człowiekiem (czyżby można było
dopatrzyć się w tym refleksu chrze-
ścijańskiej soteriologii?).

Nie wszystkie śmiałe wizje udało
mu się urzeczywistnić, albowiem nie
mieściły się w formule ciasno pojmo-
wamego realizmu socjalistycznego
oraz estetyce okolicznościowego
przedsięwzięcia. Jak pisał w opubli-
kowanym programie: „Muzyka ta pra-
gnie być widzianą, oglądaną. I jej ob-
razowość powinna być ekspresywna,
namacalna, często się zmieniająca,
materialna” (Wopłoszczenije mifa w
Tieatr nr 10 z 1940 r., ss. 13-38).
Pragnął zatem, by w I akcie kosmicz-
ne drzewo – jesion Igdrasil – stano-
wiące główny element dekoracji,
przekraczało ramę prosceniową i się-
gało widowni, a miłosne upojenie po-
między Zygmundem i Zyglindą zy-
skiwało zbiorowy wymiar za sprawą
pojawienia się wielu ich sobowtórów
(motyw niezliczonej ilości par ko-
chanków wypełniających Dolinę
Śmierci pojawi się po latach w Zabri-
skie Point Michelangelo Antonionie-
go). W II akcie zamierzał zdynamizo-
wać pojedynek Hundinga z Zygmun-
dem poprzez umieszczenie ich na
ruchomych skałach, a w otwierają-
cym III akt Cwałowaniu Walkirii za
pomocą rozstawionych głośników
muzyka osaczać miała widzów i brać

w posiadanie cały teatr, od czego
zadrżałby on w posadach (interesu-
jące, że podobny efekt dźwiękowy z
okrążaniem publiczności przez od-
głosy pędzących kibitek zastosował
Konrad Swinarski w Dziadach, a na
jeszcze śmielszą skalę planował w
przerwanej przez tragiczną śmierć in-
scenizacji Hamleta). Pozostały z tego
jedynie zwielokrotnione sylwetki pół-
bogiń za sprawą rzucanych przez nie
cieni, przy czym przydano im helleń-
skie rysy i rekwizyty, a scenografia
Piotra Wiljamsa niezbyt odbiegała od
akademickiego kanonu teatru. Powio-
dło się natomiast wprowadzenie mi-
micznej ilustracji zdarzeń, przywoły-
wanych w monologach, oraz przyda-
nie postaciom Fryki i Hundinga huf-
ców podobnych im osobników, syme-
trycznie do walkirii towarzyszących
Wotanowi.

Orkiestrę reprezentacyjnej sceny
radzieckiej poprowadził Wasilij Nie-
bolsin, doświadczony interpretator
żelaznego repertuaru tak rosyjskiego,
jak zagranicznego. Zygmunda za-
śpiewał jedyny wówczas w Związku
Radzieckim tenor bohaterski z praw-
dziwego zdarzenia Nikandr Cha-
najew, wykonujący również inne par-
tie wagnerowskie oraz o zbliżonym
charakterze w dziełach Ryszarda
Straussa i Verdiego. Jego partnerka
w roli Zyglindy – Natalia Szpiller – była
już typowym sopranem lirycznym,
acz nie stroniącym wszakże od bar-
dziej dramatycznych rejestrów ope-
rowej literatury. Z kolei Jelizawieta
Antonowa, odtwórczyni Fryki, dyspo-
nująca wybitnie rosyjskim kontraltem
o ciemnej barwie, wbrew intencjom
reżysera obdarzyła tę postać sło-
wiańską wylewnością uczuciową.

Walkiria dwa razy w miesiącu, w
czwartki, pojawiała się na głównej
scenie moskiewskiego teatru Bolszoj
do końca lutego 1941 r., po czym
zniknęła z afisza, ponoć ze względu
na przemycone przez Ejzensztejna
akcenty antyfaszystowskie. W przy-
padku tego ostatniego, doświadcze-
nie związane z inscenizacją Walkirii
nie pozostało bez wpływu na guasi-
operowy charakter jego powstałego
już w czasie wojny filmowego Iwana
Groźnego, ponownie z muzyką Sier-
gieja Prokofiewa, tak jak w Aleksan-
drze Newskim wykraczająca poza
ramy ilustracji i posiadająca niezależ-
ny od ekranowego żywot koncertowy
w formie zestawionych poźniej kan-
tat. Na koniec wspomnieć należy, iż
nie tylko Walkiria, ale cały Pierścień
Nibelunga, i nie w Moskwie, ale w Pe-
tersburgu, wrócił na rosyjską scenę
dopiero w latach 90. w kierowanym
przez Walerija Giergijewa Teatrze Ma-
ryjskim.
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Około roku 1950 muzyka współcze-
sna weszła w nową fazę estetyczną.
Pojawiła się muzyka konkretna i
elektroniczna, powstawały próby te-
atru instrumentalnego i – jakoś za-
pomniano o muzyce, która przecież
jeszcze nie tak dawno dominowała w
twórczości wybitnych kompozytorów.
Pamiętam, że nawet zadomowiła się
w umysłach twórców jakaś osobliwa
wstydliwość. Nikt lub niemal nikt z
tych, którzy mieli w tym czasie popro-
wadzić nową muzykę na interesujące,
niekonwencjonalne tory nie kwapił się
do pisania nie tylko uwertur i symfo-
nii, suit orkiestrowych czy kwartetów
smyczkowych, nie mówiąc już o po-
ematach symfonicznych. Wyczuwało
się nawet rodzaj niechęci do
kontynuowania tego rodzaju muzyki.
Ofiarą tej „nowatorskiej” anatemy pa-
dły też koncerty instrumentalne. Z wy-
bitniejszych kompozytorów właściwie
nikt nie kwapił się (czy: me odważył
się) pisać koncertów fortepianowych,
które jeszcze nie tak dawno pisali i
Bartók, i Prokofiew, nie mówiąc o
Rachmaninowie. Działo się to z wielką
szkodą dla nowej muzyki, która za-
wsze wiele zawdzięczała koncertom
instrumentalnym, zwłaszcza fortepia-
nowym i skrzypcowym. W sumie dość
późno przekonano się do tego rodza-
ju muzyki, ale proces ten był mimo
wszystko powolny i niemrawy.

Talent kompozytorski może się
przejawiać w różnych dziedzinach, ale
jednym z najbardziej atrakcyjnych ro-
dzajów muzyki były od czasów Mozar-
ta koncerty na instrument solowy i or-
kiestrę. Solista popisywał się, a pu-
bliczność cieszyła, że z czasem miał
większe znaczenie od dyrygenta, któ-
ry – jak wiadomo – nie produkuje ani
jednej nuty, chyba że zapomni się i
podśpiewuje, ujawniając jak bardzo
uwielbia prowadzoną przez siebie mu-
zykę. Może warto tu jeszcze dodać,
że na rynku płytowym koncerty instru-
mentalne (oczywiście fortepianowe i
skrzypcowe) są chętnie kupowane,
zaraz po muzyce operowej (chociaż
opery są większym wydatkiem niż kon-
cert).

Więc szkoda, że ten gatunek mu-
zyki nie jest dziś tak chętnie uprawia-
ny. Na przeszkodzie stają tu proble-
my zasadnicze. W końcu łatwiej jest
napisać utwór symfoniczny czy kame-

ralny niż koncert instrumentalny, który
wymaga gruntownej znajomości solo-
wego instrumentu, a zatem większe-
go rzemiosła. Dodatkowo trudniej jest
pisać koncerty na instrumenty rzadziej
pojawiające się w ogólnym repertu-
arze koncertów, a jeśli dodatkowo ktoś
ma jeszcze zwyczaj komponować
przy fortepianie, to napisanie udane-
go koncertu skrzypcowego będzie
jeszcze trudniejsze (przykładem Kon-
cert skrzypcowy Strawińskiego). Uzu-
pełnijmy nasze wywody jeszcze pro-
blemem wykonawcy, który na ogół nie
jest w stanie pomóc kompozytorowi
w użyciu środków bardziej wyrafino-
wanych, o których tenże kompozytor
nie ma czasami większego pojęcia.
Lubię (czyjąś) niewiedzę i ze wzrusze-
niem czytam w podręczniku instru-
mentacji Caselli czy w podręczniku
historii nowszej muzyki Wörnera
stwierdzenie, że nasz Karol Szyma-
nowski znał na wylot tajniki muzyki i
gry skrzypcowej (Casella podaje jako
przykład kadencję Pawła Kochańskie-
go, o którego pomocy i inspiracji nie
miał pojęcia, a która faktycznie wyglą-
da imponująco, choć oczywiście nie
jest dziełem naszego Karola Wielkie-
go, którego tak nazwałem jeszcze
przed zaistnieniem jeszcze większe-
go Karola).

Jak wiemy, możliwości muzyki po-
szerzyły się w naszych czasach, a
wraz z nimi przypuszczalnie nasze wy-
magania i pytamy o nowe koncerty i
pytamy o koncerty na instrumenty
„rzadsze”, do których zresztą nie na-
leży wiolonczela czy flet. Osobiście
bardzo żałuję, że Bartók nie napisał
koncertu wiolonczelowego, a Webern
skrzypcowego czy klarnetowego
(przecież lubił oba te instrumenty), a
gdzie jest koncert harfowy Varèse’a,
choćby skrzypcowy Ivesa, obojowy
Szymanowskiego czy basklarnetowy
Schoenberga? Jakoś ci najwięksi nie
kwapili się do pisania na owe cudowne
instrumenty, które aż się proszą, by
pisać na nie koncerty. Publiczność zna
zatem tylko małą cząstkę możliwych
do zaistnienia utworów i wygląda na
to, że jesteśmy skazani w muzyce na
niewiedzę.

Każdy instrument, który widzimy w
orkiestrze jest w stanie zaciekawić
nas, choć trzeba przyznać, że najpeł-
niej prezentuje się fortepian jako in-

strument solowy (duża skala, akordy,
oburęczne pasaże, siła brzmienia, niu-
anse dynamiczne itd.). A skrzypce
może dlatego, że jest to instrument
wirtuozowski (Paganini! – jaka fascy-
nacja swego czasu).

Może warto omówić jeszcze pro-
blem oczekiwań publiczności. Pu-
bliczność zna i ceni tylko znane kon-
certy, nowe koncerty muszą poczekać
na uznanie – niekiedy bardzo długo.
Te znane koncerty są grane bezustan-
nie i są mechanicznie bezkonkuren-
cyjne. Jeśli już pada słowo konku-
rencja – to oczywiście koncert za-
wdzięcza wiele atencji właśnie temu
zjawisku. A potem mamy jeszcze fe-
nomen bisów. Nie bisuje się części
symfonii – choćby była nie wiadomo
jak piękna, a solista, jeśli nie bisuje,
choć go o to proszą, zyskuje antypa-
tię publiczności.

Wróćmy jednak do nowej muzyki.
W omawianym zakresie zubaża się ją
ustawicznie i konsekwentnie, może
dlatego, że kompozytorzy nie znoszą
tej wielkiej próby talentu i rzemiosła,
pisanie koncertu pochłania mnóstwo
czasu – a dziś panuje moda na „Zeit-
mangelprodukte”, jak w jakimś pod-
rzędnym przemyśle.

Wielu znakomitych skądinąd soli-
stów nie bierze się za nowe koncerty
(tu brak czasu też odgrywa dużą rolę:
namęczę się jak wół – powiada dzi-
siejszy wirtuoz – i co: zagram raz i z
pewnością bez powodzenia). Jest tu
jeszcze jeden problem: towarzyszenie
orkiestry. W koncercie solista jest prze-
ciwstawiony orkiestrze, ma z nią kon-
kurować, a jak tu konkurować kiedy
orkiestra ma mnóstwo muzyków (prze-
ważnie głośnych – nie mylić ze sło-
wem: słynnych), a solista czy solistka
jest jedna – w dodatku grająca, na
przykład, na harfie. W orkiestrze harfa
nigdy nie jest zaprezentowana w ca-
łej swojej krasie – gra jakieś „dodat-
kowe” nuty i zazwyczaj na próżno, bo
nie jest to głośny instrument. W solo-
wym koncercie orkiestra pokryje
wszystkie jej niuanse bez trudu i harfa
stanie się tylko czymś w rodzaju obiek-
tu wizualnego (na szczęście istnieją
nagrania, które ratują prestiż subtel-
nych i pokornych instrumenów).
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Arcydzieła polskiej muzyki fletowej
The Masterpieces of Polish Flute Music
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Ignacy Feliks DobrzyńskiIgnacy Feliks DobrzyńskiIgnacy Feliks DobrzyńskiIgnacy Feliks DobrzyńskiIgnacy Feliks Dobrzyński – An-
dante e Rondo alla Polacca Op. 42;
TTTTTadeusz Szeligowskiadeusz Szeligowskiadeusz Szeligowskiadeusz Szeligowskiadeusz Szeligowski – Sonata for
flute and piano; Aleksander TAleksander TAleksander TAleksander TAleksander Tan-an-an-an-an-
smansmansmansmansman – Sonatine à Lois Fleury pour
flûte et piano; Bolesław WBolesław WBolesław WBolesław WBolesław Woytowiczoytowiczoytowiczoytowiczoytowicz
– Sonata for flute and piano; Igna-Igna-Igna-Igna-Igna-
cy Jan Pcy Jan Pcy Jan Pcy Jan Pcy Jan Paderaderaderaderaderewskiewskiewskiewskiewski – Krakowiak –
Danse Polonaise Op. 9 No. 5; FryFryFryFryFry-----
deryk Chopinderyk Chopinderyk Chopinderyk Chopinderyk Chopin – Wariations in E
major on Non più mesta from Ros-
sini La Cenerentola
Antoni Wierzbiński, flute; Elżbie-
ta Tyszecka, piano
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Władysław ŻeleńskiWładysław ŻeleńskiWładysław ŻeleńskiWładysław ŻeleńskiWładysław Żeleński (1837-1921) – Sonata for
violin and piano in F major Op. 30
Zygmunt StojowskiZygmunt StojowskiZygmunt StojowskiZygmunt StojowskiZygmunt Stojowski (1870-1946) – Sonata for
violin and piano in G major Op. 13
Barbara Trojanowska, violin; Elżbieta Tyszec-
ka, piano
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Sonate no. 2 pour violon et piano; Cinq pièces
pour violon avec l’accompagnement de piano;
Fantaisie pour violon et piano
Barbara Trojanowska, violin; Elżbieta Tyszec-
ka, piano


