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25 kwietnia „Gazeta Prawna” opubli-
kowała tekst pod wiele mówiącym 
tytułem Jak zarobić na przebojach 

sprzed lat. Gazeta powołuje się na Minister-
stwo Skarbu, które doniosło, że niemogąca się 
dokonać od lat upadłość Polskich Nagrań ma 
właśnie miejsce – firma została postawiona w 
stan upadłości likwidacyjnej.

Już od wielu lat twierdziliśmy na naszych ła-
mach, że to wydawnictwo nie miało prawa bytu 
przy takim zarządzaniu, przy takim prowadzeniu 
biznesu zarówno przez nie, jak i przez rząd. No 
bo czy można zrozumieć, dlaczego rząd będąc 
właścicielem firmy wydawniczej jednocześnie 
dofinansowywał jej prywatnych konkurentów 
zarówno w kraju, jak i za granicą? Czy można 
zrozumieć, dlaczego rząd przekształcił Polskie 
Nagrania z przedsiębiorstwa państwowego 
w spółkę z ograniczoną odpowiedzialnością, 
którą zarządza jednoosobowo osoba, której 
chyba jedynym sukcesem handlowym jest 
doprowadzenie do bankructwa firmy prywatnej 
wydającej miesięcznik „Studio”? Skąd takie za-
ufanie przez te wszystkie lata do tego zarządu, 
skoro nie potrafił nigdy wykazać się żadnymi 
sukcesami, a jego odważne nawigowanie po 
oceanie biznesu doprowadza do bankructwa?

Przyczyną postawienia w stan upadłości 
Polskich Nagrań jest m.in. niezapłacenie spad-
kobiercom Anny German tantiem w wysokości 
2 mln zł (Państwo walczy z piratami, a samo 
jest piratem – dopiero niezawisły sąd musiał 
uznać jego winę; spadkobiercy tych pieniędzy 
pewnie nie zobaczą, gdyż najprawdopodobniej 
wszystko przeje syndyk masy upadłościowej). 
Od razu rodzi się pytanie, dlaczego ta suma jest 
tak ogromna?  Przecież by osiągnąć tak wielką 
sumę tantiem, trzeba sprzedać pewnie z milion 
płyt. A skoro tyle płyt sprzedano, to gdzie są zy-
ski? W tym samym czasie firma Pomaton EMI, 
korzystając z promocji Anny German przez TVP  
szczyci się sprzedażą 25000 egz. płyt z piosen-
kami Anny German, natomiast nie słychać by 
mieli przy okazji kłopoty z jej spadkobiercami. 
Jest oczywiście jedna wielka różnica między 
tymi firmami. PN sp. z o.o. cały czas należą do 
Skarbu Państwa, a więc są „niczyje”.

Jak podaje gazeta, Polskie Nagrania po-
siadają prawa własności do 34 tys. utworów, a 
majątek firmy wyceniany jest na 20 mln zł. Ale 
jednocześnie dowiadujemy się, że aktywa są 
bardzo trudne do wyceny i jeszcze trudniejsze 
do sprzedaży. Widać więc od razu, że suma ta 
wyssana jest z palca i nie ma nic wspólnego 
z rzeczywistością. A rzeczywistość jest taka, 
że w wypadku bankructwa PN nikt nie kupi 
tych utworów za 20 mln zł. Ale i tutaj sprytni 
biznesmeni z „bożej łaski” mają świetnie już 
opracowany w Polsce fortel, którego Zagłoba 
by się nie powstydził. Otóż wywiera się naciski 
na MKiDN, by od bankruta, jakim jest firma Pol-
skie Nagrania, za 20 mln odkupić zbiór licencji 
i wraz z zasobami, przynajmniej częściowymi, 
Polskiego Wydawnictwa Muzycznego stworzyć 

nowy instytut państwowy. W ten sposób Pań-
stwo kupi po raz kolejny od swojej firmy coś, co 
do niego należy, a następnie stworzy kolejną 
nikomu niepotrzebną – poza armią biurokratów 
– instytucję. Pytanie o to, dlaczego nieudolność 
prezesa Polskich Nagrań ma doprowadzić przy 
okazji do ruiny Polskie Wydawnictwo Muzyczne 
pozostanie na pewno bez odpowiedzi!

Po co Państwo Polskie ma zarządzać 
licencjami do piosenek, których nikt nie chce? 
Jeśli jest to skarb kultury, którym powinniśmy się 
zająć, to przecież, zgodnie z polskim prawem, 
wszystkie nagrania wydane przez Polskie 
Nagrania spoczywają w 2 egzemplarzach w 
Bibliotece Narodowej i Bibliotece Jagiellońskiej 
(a te niewydane chyba nikogo nie interesują). 
Co jeszcze potrzebujemy z nimi zrobić? Jedyne 
rozsądne rozwiązanie tego problemu to sprze-
daż tych licencji temu, kto najwięcej zaoferuje, 
pod warunkiem, że jest to firma prywatna. Tylko 
wtedy można mieć choć trochę pewności, że 
te nagrania będą się pojawiały na rynku. Czy 
Beatlesi zniknęli z rynku po przejęciu praw do 
nich przez Michaela Jacksona? 

Trzeba jeszcze pamiętać, że ze zbioru 
34 tys. utworów należy usunąć te wszystkie, 
które powstały przed rokiem 1963 bo już są w 
tak zwanej „public domain”. Poza tym, te z lat 
1963 i 1964 staną się ogólnie dostępne zanim 
cała procedura zamykania Polskich Nagrań 
się zakończy. A z tego co pozostanie, ile jest 
prawdziwych hitów?

Warto jeszcze zastanowić się nad nastę-
pującym wyliczeniem. Otóż w 2011 r. Polskie 
Nagrania wykazały obrót ok. 3 mln zł. i zysk 
200 000 zł. Wynika z tego, że firma ta radzi so-
bie całkiem dobrze i z takim zyskiem w przecią-
gu 10 lat spłaci spadkobierców Anny German. A 
sprzedając 10% swoich licencji uzyska od razu 
2 mln zł, co pozwoliłoby uregulować natych-
miast tę wstydliwą sprawę zaległych tantiem.

Cała ta sytuacja dowodzi tylko, że nie ma nic 
gorszego niż państwowe zarządzanie  firmami. 
Przecież renomowane wydawnictwo płytowe 
specjalizujące się głównie w muzyce rozryw-
kowej powinno raczej odnosić sukces. Ale co 
się dziwić, że pada, skoro nawet państwowi 
producenci tak chodliwego w Polsce produktu 
jak wódka bankrutują, jednocześnie prywatni 
producenci zagraniczni na potęgę zalewają 
nasz kraj swoimi wyrobami.

Polskie władze po raz kolejny doprowadziły 
albo świadomie, albo przez swoją indolencję, 
do upadku firmę, która mogła funkcjonować na 
rynku (niedawno jedna z jej płyt z muzyką po-
ważną osiągnęła status płyty „platynowej”!).  A 
teraz osoby, które do tego upadku doprowadziły 
kombinują, jak stworzyć instytucją budżetową, 
niezależną od wahań rynku, w której można 
będzie na ciepłych posadkach doczekać się 
pogodnej starości. 

Wmawianie ogółowi, że kultura nie może 
rządzić się prawami rynku powoduje, że 
wprowadzane są w życie idiotyczne pomysły, 

które w ogóle nie liczą się z nimi. A przeciętny 
obywatel, zasypywany informacjami o malwer-
sacjach idących w miliardy złotych nie zauważa 
mikro skoku na publiczną kasę w wysokości 
20 milionów!

O tym, że państwowe instytucje stworzo-
ne są tylko po to, by tworzyć nikomu 
niepotrzebne etaty, od prezesa do 

sprzątaczki, a także by wydawać publiczne 
pieniądze na budowę nowych siedzib, świadczy 
przykład Narodowego Instytutu Audiowizual-
nego. W zeszłym roku wydał on 2 mln zł na 
wystawienie i rejestrację wideo Pasji według 
św. Łukasza Krzysztofa Pendereckiego. Film z 
tego koncertu został już wyemitowany w TVP. 
W tym roku przypada 80. rocznica urodzin 
Krzysztofa Pendereckiego, a jednak NInA nie 
pofatygowała się, by ten koncert wydać na 
płycie DVD lub Blu-ray. A przecież koszt całego 
przedsięwzięcia wyniósłby maksymalnie 5000 
zł. Czy w budżecie 2 milionów nie dało się 
wygospodarować tak śmiesznej sumy?! Można 
mieć niemalże pewność, że teraz NInA wystąpi 
do budżetu o dotację 200 000 zł na wydanie 
płyty DVD z Pasją Łukaszową i nastąpi to już po 
zakończeniu tegorocznych obchodów!

Dla tych wszystkich, dla których 20 mln 
przeznaczone na „ratowanie” PN nie 
jest warte zainteresowania, kolejne 

doniesienie będzie tym bardziej nieistotne. 
Otóż z inicjatywy Ministerstwa Sportu polski 
podatnik stracił 5 mln zł. Instytucja ta, jak na-
zwa wskazuje, powołana do zajmowania się 
sportem, postanowiła zainwestować 6 mln zł w 
ubiegłoroczny koncert Madonny, gdyż z biznes 
planu jakiegoś domorosłego geniusza biznesu 
wynikało, że osiągnie się zysk w wysokości …. 
200 tys. zł (na bezpiecznej, rocznej lokacie moż-
na uzyskać dużo więcej!). Nie wiemy, kim jest 
ten geniusz, który podszepnął tak diaboliczny 
plan pani minister Musze. Niestety, geniusz biz-
nesu okazał się nieudacznikiem, a pani minister 
naraziła nas, podatników, na stratę 5 milionów. 
Trzeba się naprawdę dużo nagimnastykować, 
by na tak dochodowym „towarze” jak Madonna 
stracić. Ale dla chcącego nic trudnego. Pewien 
poseł z PO, zapytany przez dziennikarzy o 
tę sprawę zbył ich stwierdzeniem, że gdyby 
sprawa dotyczyła 60, a może 600 milionów to 
warto by o niej rozmawiać. Szkoda tylko, że ów 
poseł nie wyciągnął z portfela tych nędznych 6 
mln i nie zatuszował wpadki koleżanki z partii.

Maluczcy będą wierzyć, że ktoś coś zaba-
łaganił, a prawda jest taka, że ktoś po prostu 
potrzebował tych pieniędzy. Minister kultury nie 
ma pieniędzy na wspieranie ambitnych projek-
tów dotyczących naszej zapomnianej muzyki 
poważnej, a minister sportu ma 5 milionów na 
wspieranie jednej z najbardziej dochodowych 
artystek rozrywkowych świata! Jak widać, 
potrafimy stracić nie tylko na wódce, ale i na 
Madonnie. Pogratulować sukcesu!
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ŻYCIE

Reflektorem po scenach i estradach

 
opery • filharmonie • festiwale

Na czas wielkanocnego fe-
stiwalu Misteria Paschalia 
Kraków od dekady staje 

się dla melomanów miejscem 
magicznym. Ów unikatowy na 
skalę europejską przegląd mu-
zyki dawnej – wypełniony przy-
rzeczeniem wielkotygodniowego 
muzykowania na światowym 

poziomie – sprawia, iż czas ulega tu 
rozciągnięciu. Towarzysząca religijne-
mu świętu atmosfera wyczekiwania nie 
dotyczy już tylko tych kilku zapełnionych 
tradycją dni. Choć nadal wyznaczają 
one cezurę, po której każda kolejna noc 
powinna przybliżać stęsknioną naturę 
do wiosny i trwania, które – niczym 
naczynia klepsydry – będzie wypełniało 
się odtąd światłem, a Kraków – dzięki 
muzycznym darom Wielkiego Tygo-
dnia – zyska swoje drugie oblicze. W 
tym roku pierwszym z wyczekiwanych 
wieczorów był wielkotygodniowy ponie-
działek 25 marca, kiedy to realizacją 
młodzieńczego oratorium Georga Frie-
dricha Haendla Trionfo del tempo e del 
desinganno, zainaugurowany został 
jubileuszowy – dziesiąty festiwal. Wy-
konanie owej dysputy na cztery głosy i 
barokową orkiestrę poprzedziły optymi-
stycznie brzmiące obietnice patronów i 
sponsorów festiwalu, które w niełatwych 
dla kultury czasach mają zapewnić mu 
kolejne dekady trwania. Jednak ponie-
działkowy koncert był przede wszystkim 
nadzwyczajnym świętem muzyki. Pod 
dyrekcją Giovanniego Antoniniego za-
równo instrumentaliści, jak i śpiewacy 
muzykowali niczym uskrzydleni.

Obserwując wybitnych artystów Il 
Giardino Armonico trudno nie docenić 
ich wirtuozerii, którą słowo jest w stanie 
sprowadzić chyba jedynie do często 
powtarzanego casusu o instrumencie 
będącym przedłużeniem ręki grającego. 

W przypadku muzyków tej miary nabie-
ra on jednak również innego znaczenia. 
Każdy z nich zdaje się bowiem tworzyć 
zespół ożywionych instrumentów i to za 
ich sprawą wyraża się tutaj najszczer-
sze emocje. Jednym z tych muzyków 
pozostaje zresztą sam Giovanni Anto-
nini – artysta o pełnej wyobraźni wizji 
dzieł okresu baroku, który – jak być 
może żaden z szefów znanych forma-
cji muzyki dawnej – potrafi podkreślić 
swoją przynależność do zespołu jako 
do organizmu. W odróżnieniu od pro-
wadzących od klawesynu dyrygentów 
zdaje się muzykować pozostając przez 
cały czas wewnątrz zespołu. W wiel-
kotygodniowy poniedziałek wspólnie 
ze swoim Il Giardino Armonico zapre-
zentował pełne niuansów odczytanie 
oratorium Haendla, prowadząc publicz-
ność zebraną w Filharmonii im. Karola 
Szymanowskiego od ekstrawertycznych 
fajerwerków zachwytu po kantylenowe 
skupienie ściszonej instrumentacji.

Będąca w znakomitej formie wokal-
nej Roberta Invernizzi już w pierwszej 
arii Piękności Fido specchio kreśliła 
subtelny portret alegorycznej figury 
– cieniując strukturę fraz wokalnym 
sfumato swego miękkiego, a zara-
zem precyzyjnego głosu. Sopranistka 
przedstawiła w zwierciadlanym odbi-
ciu melancholię młodości niepewnej 
trwania swej urody – niczym dawni 
mistrzowie malarskie odwzorowania 
kobiecych półfigur. Ta zaangażowana w 
kreowanie scenicznej postaci śpiewacz-
ka w wiarygodny sposób odmalowała 
jednak również i gorączkowy zapał i 
dojrzewanie Piękności do przemiany. 
Wszechstronna Sara Mingardo brzmie-
niem swego ciemnego altu dodała 
niejednoznacznemu Disinganno pra-
dawnej siły autorytetu. Pod jego mocą 
uginają się racje zachwytu dla urody i 

piękna młodości. Pośród oszczędnej 
instrumentacji arii Se la belleza perde 
vaghezza głos śpiewaczki, podlegający 
jak się wydaje jedynie prawu niewy-
muszonej gry wokalnej, w łagodnych 
napomnieniach prowadził Piękność 
do prawdziwego źródła szczęścia. W 
gronie tak znakomitych artystów także 
Krystian Adam Krzeszowiak był jak 
najbardziej na swoim miejscu. Śpiewak 
zaprezentował instrument o plastycz-
nych właściwościach, które ujawniły się 
już w pierwszej arii Czasu. Urne voi, che 
racchiudete wykonana została głosem 
o przejmującej żarliwości, w naturalny 
sposób ciemniejącym w dramatycznych 
frazach i nabierającym refleksyjnych 
odcieni w ich wygłosowych akcentach. 
W duecie z Sarą Mingardo Il bel pianto 
dell’aurora che s’indora jego tenor ja-
śniał z kolei ściszonym blaskiem, pozo-
stającym w harmonii z przepełnionymi 
powagą frazami Disinganno.

Znakomitością wieczoru inauguracyj-
nego pozostała jednak Julija Leżniewa. 
Z partii Piacere ta natchniona artystka 
– której rozwój festiwalowa publiczność 
ma przyjemność obserwować z bliska – 
wydobyła sceniczny potencjał. Trafnie 
zasygnalizowała go zresztą samym 
swym wejściem na scenę, gdy przy 
pomocy damskiego garnituru z płasz-
czem podbitym czerwonym suknem 
podkreśliła męski pierwiastek Przyjem-
ności (Piacere w języku włoskim ma 
wszak rodzajnik męski). Precyzyjnie i 
konsekwentnie definiując swoją postać, 
doprowadziła tym samym do wiarygod-
nego ożywienia alegorycznej figury i 
przeniesienia jej rejestru wyrazowego 
w wymiar heroiczny – i czyż nie tak wła-
śnie zabrzmiała bogata w koloraturowe 
zdobienia, wspaniała agitata Un pen-
siero nemico di pace? W arii tej Julija 
Leżniewa ujawniła wszytko to, z czego 
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T rionfo del tempo Haendla 
w Filharmonii.  Wybór kon-
certu na festiwalu Misteria 

Paschalia jest zawsze bardzo trud-
ny. Tym razem nie miałem wątpli-
wości i kupiłem bilety na oratorium 
G. F. Haendla Trionfo del tempo 
e del desinganno (Triumf Czasu 
i Rozczarowania) inaugurujące 

festiwal. Uczyniłem to z kilku względów, 
ale przede wszystkim dlatego, że jednym 
z solistów był Krystian Adam Krzeszo-
wiak, który zaprosił mnie na ten koncert 
podczas naszego spotkania w styczniu 
bieżącego roku w Kielcach. Pozosta-
łych solistów można nazwać „starymi 
znajomymi” festiwalu Misteria Paschalia 
i cyklu Opera Rara. Robertę Invernizzi 
miałem okazję podziwiać w Krakowie już 
po raz piąty i za każdym razem dostar-
czała wielu pozytywnych emocji. Sarę 
Mingardo pamiętam z fantastycznego 
występu w Stabat Mater Vivaldiego, a 
Julija Leżniewa zaprezentowała swoje 
niesamowite warunki wokalne w Ottone in 
Villa. Solistom akompaniował legendarny 
już włoski zespół Il Giardino Armonico 
pod wodzą swojego charyzmatycznego 
lidera Giovanniego Antoniniego. Innym 
powodem wyboru tego właśnie koncertu 
jest wspaniała muzyka Haendla. Trionfo 
napisane wiosną 1707, to jedna z jego 
pierwszych znaczących kompozycji 
stworzonych w Rzymie, a także pierwsze 
oratorium. W roku 1697 papież zakazał 
publicznych spektakli operowych, dla-
tego też kompozytorzy i ich protektorzy 
wystawiali bogato inscenizowane ora-
toria, które do złudzenia przypominały 

opery. Orkiestrę w Trionfo poprowadził 
sam Arcangelo Corelli, któremu, jak 
twierdził pierwszy biograf Haendla, 
John Mainwaring, najwięcej trudności 
sprawiła uwertura w stylu francuskim i 
dlatego Haendel skomponował potem w 
jej miejsce symfonię w bardziej włoskim 
stylu. Sama historia jest dość bezbarwna 
i opowiada o konfliktach pomiędzy czte-
rema uosobionymi pojęciami: Piękno-
ścią, Przyjemnością, Prawdą i Czasem. 
Muzycznie jednak jest to prawdziwa 
perełka z przepięknymi ariami i duetami, 
a także partiami instrumentalnymi. Roz-
poczynająca oratorium sonata zagrana 
z niesamowitą precyzją i dynamiką była 
zapowiedzią wielkich emocji. Soliści 
wznieśli się na absolutne wyżyny kunsztu 
wokalnego. Julija Leżniewa, odtwarzają-
ca partię Piacere, zachwyciła w duecie z 
Belezzą (Roberta Invernizzi) Il voler Nel 
fior degl’anni, w arii Tu giurasti di mai non 
lasciarmi, a przede wszystkim w słynnej 
Lascia la spina, wykorzystanej później 
przez Haendla w operze Rinaldo. Aria ta 
została zasłużenie nagrodzona burzliwą 
owacją. Leżniewa, dysponująca dość 
mocnym głosem, znakomicie wypadła 
w brawurowych ariach koloraturowych, 
ale również idealnie sprawdzała się tam, 
gdzie trzeba było zaśpiewać lirycznie. 
Wspomniana już Roberta Invernizzi 
doskonale weszła w swoją rolę w arii 
rozpoczynającej oratorium Fido specchio, 
in te vagheggio. Bardzo podobała się 
również liryczna aria z towarzyszeniem 
wiolonczeli Io vorrei due cori in seno. Sarę 
Mingardo określiłem kiedyś jako artystkę 
z wielką klasą, oszczędną w gestach, ale 

dostojną. I tak też śpiewała w poniedział-
kowy wieczór w Filharmonii Krakowskiej. 
Czystym, wyrównanym we wszystkich 
rejestrach kontraltem. W arii Crede l’uom 
ch’egli ripost, w której towarzyszył jej na 
flecie sam maestro Antonini, pokazała, 
że jej przepiękne dźwięki piano nie mają 
sobie równych. Cudownie zabrzmiał też 
jej duet z Krystianem Krzeszowiakiem 
(Tempo) Il bel pianto dell’aurora che 
s’indora, a także aria Quanto l’alma e piu 
Bella. Partia Tempo nie jest zbyt rozbudo-
wana, toteż Krzeszowiak nie miał wielu 
okazji pokazania swoich nieprzeciętnych 
umiejętności wokalnych, niemniej jednak 
we wspomnianym już duecie i w ariach 
Urne voi, che racchiudete oraz E Ben fol-
lequel nocchier zaprezentował znakomite 
prowadzenie głosu, doskonale wczuwa-
jąc się w dramaturgię postaci. Podczas 
naszego spotkania w Kielcach Krystian 
opowiadał mi o swoim pierwszym wystę-
pie z Il Giardino Armonico. Spotkanie z 
taką legendą było dla niego dość stresu-
jącym doświadczeniem, ale w ostatnich 
latach koncertuje z tym zespołem dość 
regularnie. Muzycy Il Giardino doskonale 
akompaniowali solistom, zachwycając 
we wspomnianym już wstępie, w którym 
przepięknie zabrzmiały partie smyczków 
i obojów, jak również w sonacie z wir-
tuozowską partią organów. Owacja na 
stojąco na zakończenie koncertu była jak 
najbardziej zasłużona i zapowiadała, że 
w dalszej części festiwalu wiele będzie 
się działo.

Mariusz Trojanowski
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już słynie: legendarną wirtuozerię, głos 
wciąż pięknie dojrzewający – który zda-
je się nabierać ciemniejszych odcieni 
– i przemyślaną interpretację, która 
budzi szczerą potrzebę obcowania z 
jej talentem. Chociaż momentem ma-
gicznym wieczoru dla wielu pozostanie 
zapewne bajeczne wykonanie arii La-
scia la spina (lepiej znanej jako lament 
Almireny z Rinalda) – którą artystka w 
powtórzeniu pierwszej części da capo 
szczodrze wzbogaciła delikatnymi 
kryształami zdobień – pamięć słuchaczy 
powinna przechować także realizację 
recytatywów Piacere. Wykonanie jed-
nego z nich – programowego Questa 
è la reggia mia – może posłużyć nawet 
jako wzorzec służebnej postawy wobec 
kompozytora (o tej powinności śpie-

waka często mówiła Maria Callas, za 
której współczesne ucieleśnienie uważa 
się młodziutką Juliję). Wspomniany 
fragment libretta, autorstwa subtelne-
go myśliciela – kardynała Benedetto 
Pamphiliego, zawiera wszak jedną z 
ciekawszych figur unaoczniających, 
jakie znała klasyczna retoryka. Jest 
to ekphrasis, a więc (najogólniej rzecz 
ujmując) literacki opis obiektu sztuki, 
mająca tu za przedmiot narracji rzeźbę 
z białego marmuru. Opis ów wyartyku-
łowany został przez Juliję Leżniewą w 
idealnie wyważonych proporcjach ak-
centów deklamacyjnych i śpiewanych.

Wobec artystycznego dopracowa-
nia tak drobnych detali chyba jedynie 
niewzruszone alegorie oratorium mo-
gły były pozostać nieprzekonane co 

do nieskończonej trwałości królestwa 
Przyjemności. Publiczności takiej moż-
liwości śpiewaczka nie pozostawiła, 
gdyż krakowskie wykonanie ostatecznie 
okazało się triumfem Przyjemności nad 
Czasem, Disinganno, a ostatecznie 
również i nad niestałością Piękności. 
Rzymski kardynał i saksoński klawe-
synista, mając na czas banicji opery z 
Wiecznego Miasta swoich czasów do 
dyspozycji formułę oratorium, zmuszeni 
byli milczeć w tej sprawie, czyż jednak 
intuicja nie nakazuje zapytać, czy w 
takim odwróceniu wydźwięku tego 
dziwnego dzieła Julija Leżniewa nie wy-
śpiewała jedynie na głos ich utajonego 
przekonania o nieśmiertelności piękna?

Damian Sowa
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W Wielką Środę, 27 marca 
2013 r., w Filharmonii im. 
Karola Szymanowskiego 

w Krakowie, w ramach festiwalu 
Misteria Paschalia, zrealizowana 
została słynna baśń muzyczna 
Claudia Monteverdiego – Orfeusz.

Wykonanie koncertowe z ele-
mentami ruchu scenicznego po-

prowadził – a właściwie wyreżyserował 
– znakomity Claudio Cavina, który oka-
zał się mistrzem nastrojów. Słuchacze, 
wprowadzeni przez niego w atmosferę 
święta opery, mogli poczuć się niemal 
jak garstka wybrańców, która 24 lutego 
1607 r. na mantuańskim dworze Gon-
zagów miała szczęście usłyszeć po 
raz pierwszy dzieło boskiego Caviny. 
Ten znakomity muzyk nie pozostawił 
najmniejszej wątpliwości co do tego, że 
wykonanie jest realizowane przez znaw-
cę dorobku Monteverdiego. Namacalny 
wręcz był pietyzm, z którym dyrygent 
stara się odwzorować dla festiwalowej 
publiczności pierwszą w historii operę, 
dokładnie w takim kształcie, w jakim 
chciał ją widzieć jego imiennik sprzed 
czterech wieków. Nie dziwi więc idealne 
porozumienie z muzykami La Venexiany. 
Założona przez Claudia Cavinę formacja 
swym wykonaniem potwierdziła status 
szlachetnej szkoły wykonawstwa histo-
rycznego. Oszałamiająca wirtuozeria 
instrumentalna to podążała wiernie 
śladami bohaterów akcji scenicznej, to 
znów uprzedzała dramatyczną interwen-
cją zdarzenia, które za chwil kilka miały 
stać się udziałem protagonistów.

Jakkolwiek rzadko się zdarza, by 
śpiewacy byli wspierani przez dyrygenta, 
który sam śpiewa, sukces krakowskiego 
L’Orfeo to również wielka zasługa tych 
pierwszych. Świetnym przykładem takiej 
współpracy pozostaje kreacja chóru ka-
meralnego Capelli Cracoviensis. Forma-
cja zaprezentowała istny wokalny balet 
w akcie I dzieła, by następnie płynnie 
przejść w zamkniętą przestrzeń gęstych 
od westchnień, grobowych tonacji. Kra-
kowska grupa wspaniale współpracowała 
również z solistami, czego pięknym przy-
kładem był śpiew z pasterzami. Wieczory 
takie jak ten sprawiają, że z wielką przy-
jemnością obserwuje się dynamicznie 
postępujący rozwój tej formacji, która ze 
współczesnych „dilettanti” przeobraża 
się w zespół na światowym poziomie, 
wbijając w jak najbardziej uzasadnioną 
dumę krakowskich melomanów.
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wokalistom wręcz znakomitym: o intere-
sujących głosach i nienagannej technice; 
a w tak luksusowych warunkach publicz-
ność mogła skupić się na interpretacji. 
Szczególne wrażenie robiły wykonania 
śpiewaków o niskich głosach. Ugo Gu-
agliardo w śpiewnych recytatywach Plu-
tona zaproponował hieratyczną postać 
władcy podziemi, by w akcie ostatnim 
– w zdobieniach Apollona – wznieść się 
w przestworza wirtuozerii, którą dzielił z 
samym Orfeuszem. Salvo Vitale użyczył 
swego charyzmatycznego głosu nieprze-
jednanemu Charonowi. Przy pomocy 
wyważonej deklamacji śpiewak ten trafnie 
zilustrował nikłe wrażenie, jakie pozosta-
wia na jego bohaterze popis boskiego 
śpiewaka. Również Tony Corradini, który 
najpierw pojawił się w roli IV Pasterza, w 
kilku zaledwie solowych frazach II Ducha, 
gdzie rozpostarł bogatą paletę ciemnych 
barw swego głosu, zdążył wywrzeć nie-
zatarte wrażenie na słuchających. Nieco 
mniej zindywidualizowaną grupę tworzyli 
wykonawcy partii Pasterzy: tenorzy Luca 
Cervoni, Alessio Tosi oraz kontratenor 
Raffaele Pé. Nie sposób odmówić im 
jednak zaangażowania w realizację, w 
czym celował pierwszy z wymienionych 
śpiewaków.

Partię trackiego śpiewaka powierzono 
Aniciowi Zorziemu Giustinianiemu – 
tenorowi bez wątpienia znakomitemu, 
który jednak w Krakowie pozostał przede 
wszystkim wokalistą. Jego wykonanie 
arii Orfeusza z aktu II (Rosa del ciel) 
oraz słynnej Possente spirto, która 
umieszczona została w centralnej części 
opery, odznaczały się przede wszystkim 
ozdobnikami najczystszej próby, giętko-
ścią linii głosu i szlachetną bohaterską 
barwą. Recytatywy (szczególnie w akcie 
IV) dotkliwie odsłaniały jednak brak wyra-
zowej koncepcji dla legendarnej partii, a 
chwilami odnosiło się wręcz nieprzyjemne 
wrażenie, że vocal acting jest pojęciem 
mgliście tylko znanym wykonawcy roli 
boskiego śpiewaka. Blado włoski arty-
sta wypadał szczególnie przy damach, 
zwłaszcza że trzy śpiewaczki zaanga-
żowane do krakowskiego wykonania 
favola in musica zaprezentowały się w 
podwójnych rolach.

Roberta Mameli jako personifikacja 
Muzyki, a następnie jako Eurydyka, 
stworzyła dwie odrębne i wyraziste 
kreacje. W giętkich łukach recytatywu 
z prologu była ucieleśnieniem alegorii 

o klasycznej urodzie hellenistycznej 
rzeźby: pojawiając się, zapowiada miło-
sną pieśń, a następnie rozpływa pośród 
mgły słynnych fraz pozostawiając za 
sobą ciszę zachwytu. W śpiewie pięknej 
i nieświadomej swej śmiertelności nimfy 
z aktu I obecny był słoneczny pośpiech 
tanecznych fraz, na miejscu którego w 
akcie IV wykwita czytelne ukąszenie 
nieobecności. Giorgia Milanesi w I akcie 
dzieła pokazała się jako uwodzicielska 
Nimfa, by w IV odegrać wspaniałą 
Prozerpinę. Odzywa się ona ciemnym 
sopranem o masywnym brzmieniu, jak 
gdyby swą mowę istotnie wydobywała 
z czeluści ziemi. Powiedzieć, iż relacja 
nieszczęsnej nimfy Silvii zdominowała II 
akt wykonania dzieła Monteverdiego, to 
jakby nic nie powiedzieć. Kreacja Mariny 
de Liso wywarła czytelne wrażenie na 
słuchających i dla wielu musiała stać się 
centralnym punktem całego wykonania, 
skutecznie odsuwając na plan dalszy 
następujący w akcie kolejnym popis 
tenora. Śpiewaczka, w wypełnionych bó-
lem frazach, w wyjątkowo trafny sposób 
oddała położenie kogoś, kto – upojony 
szczęściem – zmuszony jest porazić gro-
mem. Jej monumentalny, dramatyczny 
głos o obszernym wolumenie, którego 
potęgę demonstrowała na nagłosowych 
frazach recytatywów, przechodził w miarę 
posuwania się narracji w liryczny szloch. 
Rozpacz Posłanki śpiewaczka podbiła 
gronostajową miękkością tego wyjątkowo 
pięknego, a zarazem wstrząsającego 
mezzosopranowego instrumentu, który 
umiejętnie przebarwiała w altowym dole 
skali w pogłosy cichej żałoby. Podobna 
jakość wykonawcza cechowała śpiew 
personifikacji Nadziei z początku aktu 
III, jednak to kreacja roli Posłanki stała 
się najdoskonalszym bodaj muzycznym 
ujęciem słynnej kwestii śmierci „et in 
Arcadia ego”, której zapis w kamieniu 
klasycystyczne malarstwo każe odkrywać 
zdumionym pasterzom arkadyjskim.

Wspomnieniu wykonania z Wielkiej 
Środy towarzyszy jedna tylko gorzka 
refleksja: szkoda, że dzieło wszechcza-
sów – o którym współcześni wykonawcy 
mają tak rozległą wiedzę – w Polsce (jeśli 
nie liczyć wysiłków zasłużonej Warszaw-
skiej Opery Kameralnej) zdaje się dzisiaj 
nie wzbudzać zainteresowania szefów 
teatrów operowych. Panie i Panowie, 
najwyższy czas się obudzić!

Damian Sowa
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ań IV Międzynarodowy Festi-
wal Fletowy w Poznaniu. 
Jak na początku każdego 

roku, Poznań na trzy dni stał się 
polską i europejską stolicą fletu. 
W dniach 21-23 lutego odbywał się 
tutaj IV Międzynarodowy Festiwal 
Fletowy, którego gospodarzem 
była Akademia Muzyczna im. I.J. 

Paderewskiego. Brało w nim udział ponad 
250 flecistów z całej Europy. Uczestnicy 
mieli okazję pracować z wybitnymi fle-
cistami z pięciu krajów. 
Wśród nich byli: prof. 
Patrick Gallois (Paryż), 
prof. Barbara Świątek-
Żelazna (AM Kraków), 
prof. Moshe Aron Epstein 
(Tel-Awiw), prof. Jórn 
Eivind Schau (Kristian-
sand), prof. Gro Sandvik 
(Bergen), prof. Lars As-
bjórssen (Wiesbaden, 
Kristiansand), prof. Hen-
rik Svitzer (Dania), prof. 
Andrzej Łęgowski (AM 
Poznań), dr hab. Ewa 
Murawska (AM Poznań) 
oraz doktorantka Renata 
Guzik (Kraków). Przez 
trzy dni uczestnicy do-
skonalili swój kunszt pod 
kierunkiem mistrzów, a 
także koncertowali. Każ-
dy festiwalowy dzień wy-
pełniony był warsztatami, 
panelami dyskusyjnymi, 
wykładami i lekcjami mi-
strzowskimi, a zwień-
czony był uroczystym 
koncertem w pięknej Auli 
Nova Akademii Muzycz-
nej w Poznaniu. Pod-
czas pierwszego kon-
certu zaprezentowali się 
pedagodzy festiwalowi 
oraz goście, m.in. Trond 
Schau – fortepian, Ma-
iken Schau – flet, Elżbieta Karolak – or-
gany, Marcin Murawski – altówka, Marek 
Lipiec – fortepian. Licznie zgromadzona 
tego dnia publiczność miała okazję wy-
słuchać utworów Griega, Fürstenaua, 
Devienne’a i Martina. Drugiego dnia odbył 
się koncert uczestników, podczas które-
go prezentowały się flecistki z polskich i 
zagranicznych ośrodków edukacyjnych, 
m.in. Akademii Muzycznej w Poznaniu, 
we Wrocławiu, goście z Kopenhagi oraz 

z Zespołu Szkół Muzycznych w Kosza-
linie. Koncert uczestników zwieńczyło 
prawykonanie popisowego utworu Sa-
tyricon, skomponowanego przez Adama 
Domurata, który tego wieczoru również 
poprowadził swoją orkiestrę CoOperate. 
Koncert finałowy IV Międzynarodowe-
go Festiwalu Fletowego wypełniły trzy 
orkiestry: w pierwszej części wystąpiła 
orkiestra fletowa z Kristiandsand, która 
zagrała utwory kompozytorów norwe-
skich skomponowanych dla zespołu. 

Część pierwszą koncertu finałowego 
zakończyło brawurowe wykonanie kon-
certu podwójnego Antonia Vivaldiego z 
mistrzowskimi partiami fletów Patricka 
Galloisa i Ewy Murawskiej i niezwykle 
czujnym akompaniamentem norweskiego 
zespołu. W części drugiej publiczność 
wysłuchała koncertu potrójnego J. S. 
Bacha z wzorcowo przez muzyków (Mo-
she Aron Epstein, Mariusz Derewecki, 
Dagmara Kapczyńska, Patrick Gallois 

i CoOperate Orchestra) wykonanymi 
wszystkimi partiami, a po niej – usłyszeli-
śmy ujmującą Suitę „Z czasów Holberga” 
Edwarda Griega. Przedostatnią pozycją 
koncertu finałowego była wirtuozowska 
Fantazja na temat z Rigoletta, w której po-
nownie spotkali się fleciści Patrick Gallois 
i Ewa Murawska oraz CoOperate Orche-
stra, kierowana tym razem przez Adama 
Domurata. Na zakończenie na scenę 
zostali zaproszeni wszyscy uczestnicy IV 
Międzynarodowego Festiwalu Fletowego, 

którzy wykonali wspólnie 
żartobliwą kompozycję 
Willa Offermansa Jun-
gle dance. Uroczyste-
go zamknięcia festiwa-
lu dokonała JM Rektor 
Akademii Muzycznej im. 
I. J. Paderewskiego w 
Poznaniu, prof. Halina 
Lorkowska, zaprasza-
jąc jednocześnie tłumnie 
zebraną publiczność na 
przyszłoroczną, jubile-
uszową edycję. 

O tym, że poznański 
festiwal fletowy ma wy-
soką markę, świadczy 
przede wszystkim wyso-
ka liczba uczestników, 
zwiększająca się z roku 
na rok. Potwierdza to 
również obecność wspa-
niałych gości, którzy z 
radością przyjmują za-
proszenia do Poznania, 
by pracować z polską 
i zagraniczną młodzie-
żą oraz by prezentować 
swoją sztukę. Świad-
czą o tym także słowa 
Patricka Gallois, gościa 
honorowego tegorocz-
nego festiwalu: „Jestem 
pod wrażeniem festiwalu 
– wartości kulturalnej i 
edukacyjnej, którą two-

rzy oraz znakomitej organizacji. Byłem 
dwa lata temu na podobnym festiwalu w 
Japonii, ale tutaj w Poznaniu jest lepiej i 
ciekawiej”. 

IV Międzynarodowy Festiwal Fletowy 
2013 był współfinansowany ze środków 
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowe-
go oraz Miasta Poznania. Strona interne-
towa festiwalu: www.fluteacademy.eu.

(red)

Patrick Gallois i Ewa Murawska
fot. Studio DeKaDeEs
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Lipskie granie. Obchodząca w 
tym roku swoje dziewięćdzie-
sięciolecie MDR Sinfonieor-

chester z Lipska, w porównaniu ze 
swoją miejscową rywalką – Orkiestrą 
Sukiennic, bo takie właśnie jest 
znaczenie nazwy Gewandhaus – po-
siadającą 270-letni staż, wydać się 
może dopiero co powstałą. Radiowa 

orkiestra wystąpiła 28 marca w Krakowie z 
okazji czterdziestolecia współpracy łączą-
cej podwawelski gród z metropolią znad 
Białej Elstery.

Zespół poprowadził jej szef artystyczny 
Kristjan Järvi z estońskiego rodu kapelmi-
strzowskiego: syn Neemego i młodszy brat 
Paava. Jego ruchy na podium dyrygenckim 
sprawiają wrażenie, jakby opracowane zo-
stały przez dwóch różnych choreografów, 
z których każdy zajął się inną połową jego 
ciała. albowiem z bardzo płynną i czytelną 
gestykulacją manualną kłóciła się nade-
kspresja roztańczonych i tupiących nóg.

Pod jego batutą szczególnie godne po-
dziwu było piękne, miękkie brzmienie kwin-
tetu smyczkowego. W otwierającej koncert 
Uwerturze akademickiej c-moll op. 80 Jo-
hannesa Brahmsa imponowało wyraziste 
przeprowadzenie materiału tematycznego 
i jego przetworzeń, osiągające kulminację 
w przywołanym przez kompozytora stu-
denckim hymnie Gaudeamus igitur. Aliści, 
„achillesową” okazała się blacha, która nie 
uniknęła drobnych potknięć intonacyjnych, 
abyśmy mogli odczuć, że obcujemy jednak 
z żywą muzyką, a nie perfekcyjnym orga-
nizmem, nie znającym żadnych słabości.

Clou programu stanowiło wykonanie II 
Koncertu skrzypcowego Krzysztofa Pen-
dereckiego, napisanego swego czasu dla 
Anne-Sophie Mutter. Rozwój muzyczny 
polega w nim na nieustannym agonie, 
czyli współzawodnictwie pomiędzy solistą 
a resztą zespołu, z efektowną kadencją 
w punkcie złotego podziału. Odtwórca 
solowej partii, polski skrzypek młodego 
pokolenia Jarosław Nadrzycki, bynajmniej 
nie ustępuje utytułowanej niemieckiej arty-
stce. Obok brawurowego popisu wirtuozerii 
w ustępach, w których wykorzystany został 
persyflażowy materiał tematyczny z Króla 
Ubu, wydobył z tego utworu kantylenowej 
natury pierwiastki liryczne, spokrewniające 
go z wiolinistyką Szymanowskiego, co 
mogło zastanawiać, zważywszy że kom-
pozytor przez długi czas odżegnywał się 
od estetyki twórcy Harnasiów.

Nie przekonała mnie natomiast in-
terpretacja VIII Symfonii F-dur op. 93. 

Zagrana z nadmierną dynamiką, niekiedy 
wręcz hałaśliwie, i w przeszarżowanych, 
by nie powiedzieć zagonionych tempach, 
traciła na swym klasycyzującym wdzięku 
i klarowności. Należy bowiem mieć na 
uwadze, że świat dźwiękowy parzystych, 
taneczno-pastoralnych symfonii Beetho-
vena różni się od monumentalizmu formy i 
przekazu nieparzystych. Zatarciu uległa też 
bliska Haydnowskiej motoryka i pulsacja 
rytmiczna, na przykład w drugiej części, 
scherzandowym, zgodnie z autorskim okre-
śleniem w partyturze, allegretcie. Jedynie 
finałowe Allegro vivace nabrało od tego 
prawdziwych rumieńców.

Obok Tańców węgierskich Brahmsa, 
na bis niezwykle błyskotliwie zagrano 
efektowną Hurra polkę z Małej suity Lu-
tosławskiego. Na ironię zakrawa, że wraz 
z Koncertem na orkiestrę cieszy się ona 
największą popularnością na światowych 
estradach, skoro sam twórca dystansował 
się od tych opusów, pisanych poniekąd pod 
przymusem zewnętrznych okoliczności, a 
co wynika być może z ich przystępności i 
stanowi swoisty, „spoza grobu”, triumf so-
crealistycznej doktryny estetycznej.

Lesław Czapliński

Pomiędzy dotykiem trans-
cendencji a tchnieniem mu-
zeum czyli Pasja według 

umęczonego Bacha. Bach w wy-
daniu Andrew Parrotta to Bach dla 
oszczędnych albo na czas kryzysu. A 
więc rygorystycznie ograniczony do 
pojedynczych obsad. W przypadku 
pasji ci sami śpiewacy współtworzą 

dwa chóry, jak i wykonują ustępy solowe 
(koncert Capellae Cracoviensis z 24 
marca).

Dla współczesnych Bachowi wyko-
nywana w Wielki Piątek Pasja była nade 
wszystko przeżyciem natury religijnej, pod-
czas gdy dla dzisiejszego odbiorcy posiada 
głównie wymiar estetyczny. Zresztą tego 
samego dnia w pozostałych kościołach 
przedstawiano dzieła tego gatunku, ale 
innych kompozytorów.

15 kwietnia 1729 r., w dniu premiery 
Bachowskiej, zaprezentowano też utwór 
Gottlieba Fröbera Brockes-Passion, który 
spotkał się z o wiele żywszym przyjęciem i 
większym uznaniem, a swój tytuł zawdzię-
cza nazwisku autora libretta – Bartholdowi 
Heinrichowi Brockesowi – do którego mu-
zykę skomponowali także między innymi 
Haendel i Telemann.

K
ra

kó
w Pasja wg św. Mateusza jest natomiast 

owocem współpracy Bacha z Picandrem, 
autorem słów do ustępów solowych i chó-
ralnych, komentujących i uzupełniających 
przekaz ewangeliczny, zawarty w recytaty-
wach i chorałach.

Jak już wspomniałem, angielski dy-
rygent i muzykolog, w oparciu o prze-
prowadzone badania, od lat propaguje 
pojedynczą obsadę wokalną. Wszelako 
Pasja Mateuszowa w tym ujęciu nie 
okazała się pasjonującą. O ile zasada ta 
znakomicie sprawdza się w odniesieniu 
do bardziej ascetycznej i dramatycznie 
skoncentrowanej Pasji Janowej, wykonanej 
z zespołami Capellae Cracoviensis trzy lata 
temu, a ogniskującej się głównie na przy-
toczeniu ewangelicznych wypadków, to w 
odniesieniu do łączącej pierwiastki natury 
kontemplacyjnej z monumentalizmem i 
przepychem formy Pasji Mateuszowej nie 
oddaje ona zawartego w niej barokowe-
go theatrum sakralnego. W pojedynczej 
obsadzie zatraca się na przykład cała 
groza turby. O ile w przypadku zastoso-
wania przez Joshuę Rifkina tego klucza do 
utworów instrumentalnych i kantat Bacha 
wydobyta została fakturalna przejrzystość 
ich polifonii, to w tym wypadku nie zyskała 
ona na konstrukcyjnej czytelności, a za to 
straciła wiele pod względem siły wyrazu.

Przede wszystkim zabrakło też więk-
szych osobowości pośród śpiewaków. Naj-
wyraźniej nie udźwignęli powierzonych im 
zadań odtwórcy kluczowych partii: Ewan-
gelisty i Jezusa. Pierwszy śpiewał brzydkim 
głosem i nie zawsze czysto intonacyjnie, 
drugiemu brakowało głosu o szerszym 
wolumenie. Co ciekawe, Marc Molomot o 
wiele lepiej poradził sobie w solowej arii nr 
20 Ich will bei meinem Jesu wachen – So 
schlafen unsre Sünden ein, odnoszącej 
się do modlitwy Jezusa w Ogrodzie Getse-
mani, niż w recytatywach relacjonujących 
przebieg samych wydarzeń. A przecież w 
drugim chórze występował Jeremy Budd, 
wykonujący w drugiej części tenorową arię 
nr 35 Geduld, Geduld! Wenn mich falsche 
Zungen stechen, który prawdopodobnie 
mógł zaśpiewać z większym powodzeniem 
Ewangelistę, skoro wcale efektownie uczy-
nił to w anglojęzycznym nagraniu Jeffreya 
Skidmore’a.

Z ansamblu śpiewaków zdecydowanie 
wyróżniały się: sopran Ulrike Hofbauer 
w arii z koncertującymi fletami nr 8 Blute 
nur, du liebes Herz! oraz alt Ann-Carolyn 
Schlüter w arii nr 30 Ach, nun ist mein 
Jesus hin!.

K
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W tej sytuacji o wiele korzystniejsze 
wrażenie wywarła grająca na kopiach 
instrumentów historycznych Capella Cra-
coviensis, choć w ich brzmieniu przydałaby 
się większa skala kolorystyczna. Poza tym, 
wskutek narzucenia przez dyrygenta jedno-
rodnych temp oraz małego zróżnicowania 
dynamiki, wykonaniu brakowało odpowied-
niej dozy ekspresji, wychodzącej naprzeciw 
barokowej retoryce. W większym stopniu 
niż artystą, Andrew Parrott okazał się mu-
zealnikiem. Nie mam nic przeciwko tego 
rodzaju interpretacjom, jeśli służą ukazaniu 
nieznanego oblicza arcydzieł. Bawi mnie 
jednak przyjmowanie za niepodważalny 
dogmat, iż jest to jedyny sposób prezentacji 
tych utworów. Odnoszę wtedy wrażenie, że 
Sextus Beckmesser wciąż ma się dobrze, 
a nawet uległ cudownemu rozmnożeniu…

Lesław Czapliński

Drugi kwartał koncertowy Fil-
harmonii w 2013 r. rozpoczął 
12 IV włoski dyrygent Massi-

miliano Caldi – artysta poznany już w 
roku 2011, kiedy to, także na począt-
ku kwietnia, świetnie prowadził wie-
czór muzyki włoskiej ukoronowany 
włoskimi reminiscencjami symfonii 
Włoskiej Mendelssohna. Tym razem 
włoskie uroki roztaczała Uwertura 

do opery „Nabucco” Verdiego prowadzo-
na wzorcowo. Sama radość. Natomiast 
pozostałe dzieła należały do twórców 
niemieckich – dzieła dotąd w Koszalinie 
nie wykonywane, zaś autor pierwszego z 
nich pojawił się tu po raz pierwszy: to Carl 
Reinecke, wybitna postać niemieckiej, i w 
ogóle europejskiej, muzyki XIX w. Jego 
Koncert na flet i orkiestrę D-dur op. 283 
wykonała Jagoda Sokołowska O’Donovan. 
Artystka miała tu ważniejsze i trudniejsze 
zadanie, niż wykonanie utworu z obiegowe-
go repertuaru. Reinecke stworzył bowiem 
rodzaj symfonii koncertującej z solowym 
fletem, naznaczonej już delikatnie językiem 
orkiestry przełomu XIX i XX w. (napisana w 
1908 r.), z jego romantyzującą ekspresją. 
Otóż solistka, grająca pewnie i doskonale 
technicznie, w tej dość „gęstej” wyrazowo 
oraz brzmieniowo muzyce wydawała się 
nie znajdować miejsca na fantazję i uczu-
ciową ekspresję. Całość jednak, z dobrze 
grającą orkiestrą pod wrażliwą batutą 
maestro Caldiego, brzmiała bardzo pięknie. 

Choć wykonana po przerwie II Symfonia 
C-dur op. 61 Roberta Schumanna powstała 
w latach czterdziestych XIX w. (ukończona 

w 1846 r.), to swą ekspresją, energią, burz-
liwym, a jednocześnie niesłychanie zwar-
tym i logicznym przebiegiem – olśniewa, 
zadziwia, ucieka niejako kategoriom czasu, 
epoki, stylu, jest przy tym wypowiedzią 
bardzo osobistą. I jedną z najpiękniejszych 
emanacji romantyzmu, ale romantyzmu 
skoncentrowanego, ujarzmionego, pod-
danego logice muzycznego przebiegu. A 
zarazem ileż tu barw, odcieni, niuansów, jak 
szeroki wachlarz emocji. Aż nie do wiary, 
że to wszystko osiągnął Schumann nie 
wychodząc poza skład klasycznej orkiestry 
(dodał tylko trzy puzony, używane zresztą 
bardzo oszczędnie). Massimiliano Caldi 
prowadził jego niełatwe dzieło znakomicie, 
ważąc jego elementy niezwykle czytelnie 
i logicznie zarówno w warstwie przebie-
gu, jak i w warstwie brzmienia. A nade 
wszystko nadając mu owej zachwycającej, 
romantycznej emocjonalności cechowanej 
smakiem i wrażliwą muzykalnością. Orkie-
stra zaś dała jeden ze swych najlepszych 
występów (jakże piękne drzewo w Adagio 
espressivo III części). 

W następnym tygodniu (19 IV) tylko dwa 
dzieła i tylko dwóch wybitnych artystów: 
dyrygent Jerzy Kosek, oraz pianista Paweł 
Kowalski. I pełny skład orkiestry.

Na pulpitach rozłożono dwa monumen-
talne dzieła: Koncert fortepianowy a-moll 
op. 17 Paderewskiego, oraz IV Symfonię 
f-moll op. 36 Czajkowskiego. Dzieło 24-let-
niego Paderewskiego powstało w roku 
1884, dzieło 37-letniego Czajkowskiego 
w 1877; dzieli je tylko 7 lat, a poza tym 
dzieli dużo, choć pisane są w tym samym 
„języku” muzycznym. Młodzieńczy utwór 
Paderewskiego bronił się dzielnie i nie 
bladł obok mistrzowskiego dzieła Czajkow-
skiego, słuchacze mogli zatem z rozkoszą 
smakować tak różne, znakomite dania. 
Paderewski ma dużo do zawdzięczenia 
świetnemu, brawurowemu, pełnemu bla-
sku, a gdzie trzeba ujmującemu liryzmem, 
wykonaniu Pawła Kowalskiego (przy 
troskliwym akompaniamencie Jerzego 
Koska), zaś Czajkowski zapewne czuje się 
dłużnikiem dyrygenta, bo wykonanie jego 
Czwartej było znakomite, godne wspaniałe-
go bankietu. Orkiestrze grającej wspaniale 
także pozostało niemało: długo niemilknące 
owacje publiczności. Piękny koncert. 

Trzeci kwietniowy koncert Koszalińskich 
Filharmoników (26 IV) kontynuował passę 
bardzo dobrych kwietniowych wykonań. 
Tym razem przyłożył do tego uzbrojoną w 
batutę rękę Michał Czubaszek, dyrygent 
utalentowany, wrażliwy i doświadczony. 

Rezultat był nadzwyczajny, zwłaszcza że 
uzyskany „na gruncie” dwóch muzycznych 
arcydzieł z najwyższej symfonicznej półki. 
Pierwsze z nich, Koncert skrzypcowy 
D-dur op. 61 Ludwiga van Beethovena, 
interpretacyjnie należało oczywiście do 
solistki – i tu dyrygent wykazał podwójną 
niejako maestrię, ponieważ solistka, Ka-
tarzyna Duda, niezwykle biegła w swej 
sztuce, miała własną, wysoce oryginalną 
koncepcję interpretacyjną tego arcydzieła: 
swoiste, daleko posunięte zniuansowanie 
jego dynamiki. Akompaniowanie wykona-
niu prezentującemu tak zaskakują, cukier-
kową „indywidualizację” klasycznego dzieła 
Beethovena było dla dyrygenta próbą nie 
lada. Wyszedł z niej zwycięsko. Solistka 
też, pokazała przecież tak liczne i powabne 
atrybuty swej sztuki... A Beethoven? Nie ta-
kie już rzeczy słyszał w tysiącach wykonań 
swego arcydzieła.

Po przerwie III Symfonia a-moll „Szkoc-
ka” op. 56, Felixa Mendelssohna, ukończo-
na w 1842 r. – reminiscencje kompozytora 
po jego podróży morskiej i pobycie w 
Szkocji, w 1829 r. Jakże silna musiała być 
inspiracja tą podróżą, jeśli po trzynastu 
latach znalazła w jego wspomnieniach 
kształt tak żywy, tak genialnie przetrawiony, 
oderwany od aspektu marynistycznego. 
Poetycka narracja, wysmakowana kolory-
styka i epicki rozmach, czteroczęściowa, 
ale wykonywana bez przerw, w jednym 
ciągu obrazów, barw, nastrojów – składa się 
na unikalne poetyckie przeżycie o wielkiej 
sile. I jak zawsze pozostaje natchnioną 
muzyką rzadkiej urody.

Jeśli wszystkie te walory dzieł Mendels-
sohna znalazły swój wyraz w wykonaniu 
Szkockiej, a znalazły, to zasługa godnej 
uznania sztuki dyrygenckiej Michała Czu-
baszka. Absolutna precyzja w rytmicznej 
pulsacji tak zmiennej, i w tak zmiennych 
poetyckich nastrojach; kultura, celowość i 
skuteczność gestów, świetne akompania-
menty – to ujmujące cechy gościa Kosza-
lińskich Filharmoników. Zalety te znalazły 
oczywiście swój wyraz w wyjątkowo dobrze 
grającej i brzmiącej orkiestrze. 

Jakaż szkoda, że muzycy nie mieli na 
bis Marsza weselnego z muzyki do Snu 
nocy letniej Szekspira, napisanej przez 
17-letniego Mendelssohna – chyba naj-
piękniejszego przeboju symfonicznego 
wszechczasów. Dojrzał już do pulpitów 
koszalińskiej orkiestry. Zaś zachwycona 
publiczność długo dziękowała...

Kazimierz Rozbicki
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3-7 lipca 2013 r. – Muzyka 
polska – muzyka w 
Polsce. Starosądecki 

Festiwal Muzyki Dawnej, jeden z 
najstarszych festiwali muzyki dawnej 
w Polsce, ma w tym roku jubileuszo-
wą, trzydziestą piątą edycję. Był 
niegdyś estradą garstki zapaleńców 
próbujących wskrzesić zapomniane 
dzieła sprzed wieków, świadkiem 
rodzącego się w Polsce ruchu wyko-

nawstwa muzyki dawnej na historycznych 
instrumentach. W Starym Sączu można 
było usłyszeć utwory najbardziej znane i 
kompozycje wydobywane z zapomnianych 
przez stulecia rękopisów, wykonywane 
przez artystów polskich i zagranicznych na 
instrumentach dawnych i współczesnych. 
Starosądecki Festiwal ewoluował wraz 
z epoką, której towarzyszył (bo z punktu 
widzenia przemian w kulturze to już cała 
epoka!), stając się powoli, używając modne-
go dziś określenia, „marką” znaną, ale może 
też z czasem nieco przyćmioną przez inne, 
bardziej spektakularne wydarzenia muzycz-
ne w Polsce lat ostatnich.

A jednak Stary Sącz wciąż 
ma do zaoferowania wartości, 
które trudno odnaleźć gdzie in-
dziej: przede wszystkim samo 
miasto, tak prześlicznie położo-
ne i tak urokliwe, że trudno się 
w nim nie zakochać; niewielkie, 
ale pełne historycznego klimatu 
kościoły; klasztor sióstr klary-
sek, pomnik tradycji nierozerwalnie z mia-
stem związanej; i wreszcie ludzi, którzy są 
tu prawdziwymi animatorami kultury. Wielkie 
festiwale sprowadzają plejadę gwiazd, ale 
nie zapewnią tej intymnej atmosfery, jaka w 
Starym Sączu rodzi się zupełnie naturalnie.

Jubileuszowy Festiwal poświęcamy 
polskiej kulturze muzycznej, która przecież 
zawsze była jego ważnym elementem. Ni-
gdy nie dość przypominania sobie o naszej 
historii, słuchania dzieł tworzących nasz 
muzyczny krajobraz przed kilkoma wieka-
mi, promowania kultury, z której naprawdę 
możemy być dumni. Któż zrobi to za nas, 
jeśli sami o to nie zadbamy? Tytuł Festiwalu, 
Muzyka polska – muzyka w Polsce, wska-
zuje jednak na szerszą perspektywę. Nie 
chcemy koncentrować się na wąsko pojętej 
„muzyce polskiej”, cokolwiek to pojęcie 
miałoby dokładnie znaczyć, ale pragniemy 
pokazać dzieła, które tworzyły polską kul-
turę muzyczną, które były w Polsce znane, 
słuchane i (czasami) naśladowane, i które 
świadczą o wielowiekowej przynależności 

naszego kraju do kulturalnego dziedzictwa 
zachodniej Europy.

Już najbardziej lokalne źródło, którego 
zawartość prezentujemy na Festiwalu, 
osiemnastowieczny rękopis z utworami 
na instrumenty klawiszowe zachowany w 
starosądeckim klasztorze sióstr klarysek, 
zadziwia kosmopolitycznością swojego re-
pertuaru: wśród „Arii z różnych autorów ze-
branych”, niemal wyłącznie anonimowych, 
zidentyfikowano kompozycje twórców 
włoskich i niemieckich, które najwyraźniej 
znane były podówczas nawet za klauzurą. 
Zostaną one wykonane na czterech instru-
mentach: dwóch klawikordach, z których 
jeden jest kopią instrumentu z klasztoru, 
klawesynie oraz zabytkowym pozytywie 
szkatulnym, na którym prawdopodobnie 
utwory te grano w czasach powstania ręko-
pisu (niezwykła to okazja usłyszenia owego 
rzadko udostępnianego przez siostry klary-
ski siedemnastowiecznego instrumentu!).

Dwa koncerty monograficzne poświę-
camy mniej znanym twórcom. Stanisław 
Sylwester Szarzyński, żyjący najprawdo-

podobniej w drugiej połowie XVII wieku, 
jest chyba najbardziej tajemniczym polskim 
kompozytorem: oprócz informacji z kart 
tytułowych odpisów jego utworów, podają-
cych jego nazwisko i imiona oraz fakt, że 
był benedyktynem lub cystersem (nawet 
tu źródła są ze sobą sprzeczne), nie wiemy 
o jego życiu absolutnie nic. Jego utwory, 
w  większości zachowane w odpisach 
bardzo niestarannie sporządzonych chyba 
już po jego śmierci, są rzadko wykonywa-
ne ze względu na niekompletność źródeł 
lub ewidentnie błędny przekaz źródłowy. 
Szkoda, bo twórca to ciekawy, stojący na 
pograniczu wczesnego i dojrzałego baroku, 
eksperymentator, którego śpiewne frazy na 
długo pozostają w uszach. Po raz pierwszy 
w Polsce na rozpoczęcie starosądeckiego 
Festiwalu zabrzmią wszystkie znane dziś 
kompozycje Szarzyńskiego, zrekonstru-
owane w oparciu o dogłębną analizę źródeł 
i przygotowywane do mającego się ukazać 
za trzy lata wydania dzieł zebranych tego 
twórcy.

Franciszek Lessel z kolei jako jedyny 
polski kompozytor był uczniem wielkiego 
Józefa Haydna, chociaż jego późniejsza 
kariera w Polsce, z początku błyskotliwa, nie 
ułożyła się pomyślnie. Na jego twórczość, 
stopniowo dziś ponownie odkrywaną, obok 
bardziej znanych utworów fortepianowych 
składają się również wspaniałe dzieła kame-
ralne, w tym sekstety na instrumenty dęte, 
i muzyka religijna. Napisane do polskich 
tekstów i zachowane wśród rękopisów 
z archiwum jasnogórskiego Kantata do 
świętej Cecylii i Msza B-dur są niezwykłymi 
utworami, w których zespołowi wokalnemu 
towarzyszą wyłącznie instrumenty dęte i 
grupa basso continuo. Pierwsze w Polsce 
wykonanie tych dzieł na historycznych 
instrumentach i – zgodnie z poświadczo-
ną w źródłach praktyką – przez kwartet 
śpiewaków Capelli Cracoviensis zakończy 
starosądecki Festiwal.

Koncert muzyki instrumentalnej z sie-
demnastowiecznej Polski będzie okazją 
zarówno do usłyszenia na żywo legendar-
nego zespołu The Parley of Instruments, 

grającego na renesansowych 
instrumentach smyczkowych 
z rodziny skrzypiec, jak i do 
przekonania się o różnorodno-
ści ówczesnej muzyki. Utwory 
„poważne” i taneczne, solowe 
i zespołowe kompozytorów 
polskich, włoskich i niemieckich 
– to oczywiście tylko wybór z 
repertuaru, który jest niezwykle 

szeroki, choć dotrwał do naszych czasów 
w szczątkowej zaledwie postaci. Angielscy 
artyści przygotowali ten program specjalnie 
dla Starego Sącza.

A dla kontrastu z koncertami goszczą-
cymi w kościołach polsko-francuski zespół 
Cantate.fr zaprezentuje w sali koncertowej 
mało znany wycinek krajobrazu muzycz-
nego związanego z warszawskim dworem 
króla Augusta II: utwory włoskie i francuskie 
z początków XVIII stulecia.  Miłosne kantaty 
francuskie w roli „muzyki w Polsce”? Do tej 
pory można było o tym jedynie przeczytać 
w książkach.

Muzyka polska – muzyka w Polsce to 
temat fascynujący i pełen niespodzianek. 
Mógłby służyć Festiwalowi przez kolejne 
dziesięciolecie bez obawy o wyczerpanie 
materiału. Niech więc ten skromny wybór 
w postaci pięciu koncertów pozwoli choć 
skosztować naszej bogatej muzycznej 
historii.

(red)
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G.  Rossini – Le Com

te Ory
Karine Deshayes (Isolier) i Juan Diego Flórez (Com

te Ory)
fot. Marty Sohl/MET

Uroczą komedię Rossiniego 
Le Comte Ory w doskonałej 
produkcji Bartletta Shera 

(2010/11) wystawiono w bieżącym 
sezonie do MET w sześciu spek-
taklach. Planowana w partii Adeli 
Nino Machaidze, jak podano w pra-
sie, rozchorowała się i zastąpiła ją 
młoda, 27-letnia debiutantka, Pretty 
Yende. Powrócili natomiast Juan 
Diego Flórez (Hrabia Ory), Susanne 
Resmark (Ragonde, szwedzki mez-
zosopran, debiut w tej samej roli w 
2011 r.) oraz w niemej roli Suflera 
Rob Besserer. Poza nimi usłysze-

liśmy: Karine Deshayes (Isolier, francuski 
mezzosorpan, debiut w MET jako Siebel 
w Fauście w 2006 r.), Nathana Gunna 
(Raimbaud, amerykański baryton, debiut 
w MET w ansamblu Duchów Wersalu w 
1995 r. i ponad 100 spektakli w 13 rolach) 
i debiutującego w MET Nicolę Ulivieriego 
(Guwerner). Wszystkimi przedstawieniami 
dyrygował Maurizio Benini. 

Rewelacyjny Juan Diego Flórez, który 
niedawno obchodził swe 40. urodziny, 
zaśpiewał już w Metropolitan od dnia 
debiutu w styczniu 2002 r. (był wówczas 
Hrabią Almaviva w Cyruliku sewilskim) w 
blisko 100 spektaklach. Słyszeliśmy go w 
Lunatyczce, Córce pułku, Don Pasquale, 

Kopciuszku, Włoszce w Algierze i Napoju 
miłosnym. Wziął udział w dwóch galach: 
pierwszej, 20 maja 2006 r., honorującej 
Josepha Volpego ( śpiewając La speranza 
piu soave z Semiramidy), oraz z okazji 
125-lecia istnienia MET i 40-lecia pracy 
w tej operze Plácida Dominga ( Florez 
zaśpiewał La donna e mobile z Rigoletta). 
Wystąpił też jako gość w sylwestrowym 
spektaklu Wesołej wdówki (2003) czarując 
zebraną publiczność dziewięcioma (!) wy-
sokimi C w arii Ah, mes amis z Córki pułku.

Włoski bas Nicola Ulivieri ma w planach 
bieżącego sezonu Alindora z Kopciuszka 
w Los Angeles, Leporella w weneckim La 
Fenice i Doktora Dulcamarę w Turynie. 
Śpiewał już w mediolańskiej La Scali, 
także w Genui, Bolonii, podczas festiwalu 
oper Rossiniego w Pesaro, Salzburgu, 
festiwalu w Aix-en-Provence, w Buenos 
Aires, Lyonie, Tokio i Brukseli.

Olśniewający wokalnie sopran, Pretty 
Yende, urodziła się we wschodniej prowin-
cji Mpumalango, w pobliżu Swazilandu w 
RPA, w miasteczku Piet Retief. W wywia-
dach mówiła, że jest „dziewczyną z ko-
ścioła”, która po raz pierwszy w życiu, jako 
nastolatka, usłyszała muzykę operową w 
telewizyjnej reklamie British Airways. Był to 
duet z Lakme Delibesa i oczarował ją bez 
reszty. Półtora roku później, jako 16-latka, 

wygrała nagrodę chórzystów, co umożliwiło 
jej wyjazd do Cape Town, przesłuchanie i 
studia w college’u muzycznym. Studiowała 
z Virginią Davis, która dała jej solidne 
podstawy techniczne. Davis była pierwszą 
czarnoskórą śpiewaczką i jedną z nielicz-
nych, którym zezwolono na występy na 
scenie operowej RPA w latach apartheidu. 
Kolejnymi nauczycielami Yende w Cape 
Town byli Kamal Khan i urodzony w Me-
diolanie Angelo Gobbato, piastujący m.in. 
funkcję dyrektora uniwersyteckiej opery. 
Śpiewaczka wygrywała niemal wszystkie 
międzynarodowe konkursy, w jakich brała 
udział, m.in.: Bel Canto Vincezo Bellini, 
Montserrat Caballé, Savonlinna, Leyli Gen-
cer. W 2009 r. zdobyła wszystkie możliwe 
nagrody podczas konkursu wokalnego 
Belvedere w Wiedniu. Członkowie jury byli 
jednogłośni – odkryto prawdziwy diament. 
Zwróciła uwagę Iliasa Tzempetonidisa, 
menadżera odpowiadającego za angaże 
w La Scali i przyjęto ją na trzyletnie studia 
do mediolańskiej Accademia Teatro La 
Scala. Jej kolejnymi mistrzami wokalnymi 
byli m.in.: Mirella Freni, Lucianna Sierra, 
Renato Bruson i Luigi Alva, a w klasach 
mistrzowskich Raina Kabaiwańska i 
Monsterrat Caballé. W 2011 r., czyli w 
roku ukończenia akademii, zwyciężyła w 
Operaliach Plácida Dominga. W La Scali 

 
 

Uchem i okiem Basi Jakubowskiej
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debiutowała w 2010 r. rolą Berenice w 
L’occasione fa il ladro Rossiniego. Póź-
niej zaśpiewała tam m.in. Norinę (Don 
Pasquale), Elvirę (Włoszka w Algierze), 
Kapłankę w Aidzie, Barbarinę (Wesele 
Figara) i Musettę w Cyganerii. 

Poza debiutem w MET w bieżącym 
sezonie ma zaśpiewać Musettę w La Scali, 
dać koncerty w Turynie i Rydze, a latem 
swą pierwszą Adinę podczas festiwalu w 
Bad Kissingen. Dalsze plany to debiuty 
w Barcelonie jako Norina, Micaëla w Wa-
szyngtonie i pierwsza Łucja w wykonaniu 
koncertowym z orkiestrą Republiki Połu-
dniowej Afryki. Rolę Łucji studiuje z Mariel-
lą Devią, śpiewaczką specjalizującą się w 
bel canto. Ma też podjąć się niedługo swej 
pierwszej Donny Anny z Don Giovanniego 
w Berlinie. Yende planuje też przenieść 
się do Paryża i nauczyć się francuskiego. 

Jej operowy repertuar, poza wyżej wy-
mienionymi rolami, to m.in.: Helena w Śnie 
nocy letniej Brittena, Fiordiligi i Hrabina 
Mozarta, Magda z La Rondine, Manon 
Masseneta i Poppea Montervediego. 

Z sześciu zaplanowanych spektakli w 
MET widziałam trzy: 21 i 29 stycznia oraz 
ostatni, 5 lutego. Słyszałam też transmisję 
radiową 2 lutego.

Maurizio Benini miał lepsze i gorsze 
wieczory, kiedy to jego kontrola nad tempa-
mi i synchronizacją muzyków i śpiewaków 
była mniej lub bardziej efektywna. Był to 
więc głównie dość kompetentnie zagrany 
Rossini, ale niewiele więcej. 

Doskonale natomiast zabrzmiał chór, a 
szczególnie jego część męska, w scenie 
posiłku w zamku Hrabiny Adeli, który prze-
radza się w suto zakrapianą winem głośną 
zabawę coraz bardziej nietrzeźwych, prze-
branych za mniszki rycerzy Hrabiego Ory. 
I tu Rossini popisową rolą obdarzył Raim-
bauda. Nathan Gunn rozczarował mnie 
wokalnie. Głos był zbyt cichy, pozbawiony 
głębi i atrakcyjnej barwy, które pamiętam 
z jego poprzednich występów. Jedynie 
podczas transmisji, zapewne dzięki reży-
serom dźwięku, było lepiej. Jego popisowa 
aria w naturalnej akustyce sali była ledwo 
słyszalna i blada interpretacyjnie i, niestety, 
wpłynęła ogólnie bardzo niekorzystnie na 
atrakcyjność całej tej sceny. 

Debiutujący w MET w roli Guwernera 
Ulivieri zaśpiewał swą rolę poprawnie, 
ale bez większego efektu. Bywały ładne 
wokalnie fragmenty, ale słyszalne też były 
napięcia w górze rejestru. 

Dobry występ w roli Ragondy powtórzy-
ła Resmark, prezentując solidny w mocy i 

głębi głos i atrakcyjnie komiczne ujęcie roli. 
Rolę Isoliera, którego uprzednio śpie-

wała doskonała Joyce DiDonato, w bie-
żącym sezonie wykonała Karine Deshyes. 
Wystarczająco giętki głos, przemyślane 
ujęcie partii i swoboda komiczna na scenie. 
Nie można jej było odmówić stylowego 
śpiewu, modulacji, niuansu i ładnego w 
harmonii brzmienia w duetach i większych 
ansamblach. 

Juan Diego Flórez jest zawsze rewe-
lacyjny wokalnie i aktorsko na scenie, a 
Hrabia Ory należy do jego prawdziwie 
spektakularnych popisów. Rozbrajająco 
zabawny w komediowym ujęciu partii, 
od strony wokalnej ma ją opanowaną 
do absolutnej perfekcji, która umożliwia 
mu modyfikacje w liniach melodycznych 
w zależności od wieczoru czy samopo-
czucia bez uszczerbku dla doskonałej 
jakości występu. Mistrzostwo techniczne-
go panowania nad głosem i oddechem, 
czystość, precyzja intonacyjna, lekkość w 
produkowaniu najwyższych dźwięków ze-
zwala mu na wprowadzanie zróżnicowań 
wykonawczych, których niewprawne ucho 
nie byłoby zapewne w stanie wyłowić. 21 i 
29 stycznia miałam więc okazję usłyszeć 
kilka doskonałych górnych Cis i w dwóch 
przypadkach interpolacje do górnych Des, 
które dopiero w tym sezonie wprowadził 
do roli. Królujący współcześnie na całym 
świecie w bel canto Flórez nie podbił jed-
nak widowni jedynie zapierającymi dech w 
piersiach górnymi tonami, czy znakomitym 
i szalenie komicznym falsetto. Miękkie, 
piękne, długie linie melodycznego legato 
i ciepło lirycznego tonu świadczyło o do-
pracowaniu interpretacyjnym roli w każdej 
wykonywanej sylabie. 

Przed transmisją radiową (2 lutego) 
Peter Gelb ogłosił, że Flórez jest przezię-
biony, ale zaśpiewa, nie chcąc sprawiać 
zawodu publiczności. Aż trudno było 
uwierzyć po tym, co nam zaprezentował 
wokalnie podczas tego przedstawienia, 
że w istocie jest chory. Oszczędzał trochę 
siły i nie wytrzymywał może aż tak długo 
jak poprzednio najwyższych tonów, ale 
te były czyste i, jak zwykle, szalenie pre-
cyzyjne. Postawił bardziej na miękkość i 
liryzm partii i był doprawdy zachwycający. 
5 lutego, po przerwie, Gelb w jego imieniu 
również powiadomił o niedomaganiu, ale 
znów znakomita większość widzów za-
pewne nie miałaby pojęcia, że nie jest do 
końca w dobrej formie. To profesjonalizm 
najwyższych lotów i niewiarygodne wręcz 
panowanie nad głosem. 

Pretty Yende dowiedziała się o propo-
zycji MET na około miesiąc przed premierą 
sezonu. Rola Adeli nie była jej znana i, jak 
mówiła w wywiadach, potrzeba jej było wie-
le odwagi, by ją zaakceptować. Przejrzała 
partyturę i zdecydowała, że ponieważ nie 
ma w jej partii zbyt wielu recytatywów, jest 
sporo ansambli, a arie leżą w jej wokal-
nych możliwościach – jest to do zrobienia 
nawet w tak krótkim czasie. Faktycznie, 
miała zaledwie tydzień na nauczenie się 
roli, jej przećwiczenie i próby w MET. Naj-
pierw było sporo kłopotów z komunikacją, 
potem z wizą, a później w paradę weszły 
zaplanowane w MET przygotowania do 
Trubadura. Wreszcie 17 stycznia nadszedł 
wieczór debiutu. Prasa doniosła, że już 
na samym wstępie, podczas pantomimy 
rozgrywającej się przy dźwiękach uwer-
tury, schodząc po schodkach ze sceny 
teatralnej umieszczonej na scenie MET, 
Yende potknęła się i upadła twarzą w dół 
na ręce i kolana, niknąc na moment w 
sutych zwojach fioletów jej przepięknej 
kreacji. Jak później mówiła w wywiadach, 
potłukła się i posiniaczyła, ale ponoć 
komiczny charakter upadku spowodował 
zelżenie stresu. Debiut, jak pisano, był 
ogromnym sukcesem, a na koniec burzliwa 
owacja na stojąco wynagrodziła artystce 
bolesny początek spektaklu. Słyszałam ją 
po tym wypadku w MET trzy razy. Dosko-
nały, silny, znakomicie skoncentrowany w 
produkcji dźwięku i wyrównany w całości 
bardzo rozległego rejestru sopran, może 
poszczycić się i stratosferyczną górą i 
bardzo solidnym dołem. Zachwyca też 
jasnością srebrzyście dźwięcznego blasku 
i znakomitym wyszkoleniem technicznym 
zezwalającym jej na „puszystą” lekkość 
w najwyższych tonach bez cienia napięć 
czy wysiłku. Imponowała też piękna jego 
giętkość w czyściutkich i precyzyjnych 
intonacyjnie przebiegach koloraturowych. 
Dodajmy do tego czar, grację, elegancję 
stylu, doskonałe piana, pianissima, legato 
i miękkie tony sotto voce. Aktorsko za-
chowała doskonałą równowagę w pełnej 
godności pozie arystokratycznej Hrabiny i 
uroczo ujętym komizmie postaci. Ogromne 
wrażenie wywarła też na mnie wyrównana 
artystycznie wokalna jakość występów 27- 
letniej śpiewaczki i jej świetna prezencja 
sceniczna. Wysoka, smukła, bardzo atrak-
cyjna kobieta znakomicie prezentowała 
doskonale zaprojektowane kostiumy. Za 
każdym razem tak ją, jak i Flóreza witała 
przed kurtyną szaleńczo burzliwa owacja 
na stojąco, której towarzyszyło bicie w 
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boczne panele i okrzyki. Jednym słowem 
– była zachwycająca! 

Słuchanie na żywo w akustyce MET 
pary Flórez/Yende przenosiło nas w daw-
ne czasy złotych lat bel canta. Bajecznie 
zabrzmiało też trio w Manage à troi na 
wielkim i szerokim łożu. W bieżącym sezo-
nie wyraźniej uwypuklono jego seksualną 
symbolikę, ale bez cienia wulgarności. 
W pięknej harmonii głosów zabrzmiał też 
septet a capella z końca aktu I, do którego 
po chwili dołączył chór. 

Warto też wspomnieć o ogromnym 
koleżeństwie scenicznym Flóreza. Starał 
się dać Yende wyraźną ekspozycję. Nie 
przyćmiewał aktorsko, nie starał się jej 
„prześpiewać” i wspomagał w tych waż-
nych dla jej przyszłej kariery występach. 

Po pierwszych spektaklach w MET roz-
dzwonił się telefon Yende z propozycjami 
występów. Odmówiła jak dotąd wszystkim. 
W wywiadach mówiła, że ten rok jest dla 
niej rokiem dalszych studiów i jest to sezon 
Verdiego i Wagnera, i nie ma jeszcze zbyt 

wielu ról tych kompozytorów w swym re-
pertuarze. A poza tym, jak uczono ją przez 
trzy lata w La Scali: „prima la salute, poi la 
musica” czyli „najpierw zdrowie, a potem 
muzyka”. Jeśli nadal będzie mądrze zarzą-
dzać swą karierą, z pewnością osiągnie 
sam szczyt. Myślę też, że MET nie wypuści 
z rąk tak wielkiego talentu i pięknego głosu. 
Warto śledzić dalsze losy tej prawdziwie już 
doskonałej śpiewaczki.  

Peter Gelb zdecydował chyba 
programowo pozbyć się jak 
największej ilości produkcji 

Zeffirellego i Schenka w MET, 
czyli tych, które są realistyczną 
i scenicznie wiarygodną oprawą 
oper lubianych i docenianych przez 
stałych bywalców MET. W bieżącym 
sezonie, po zrujnowaniu Rigoletta 

Schenka (1989) i zastąpieniu tej insceniza-
cji nonsensem z Las Vegas, przyszła kolej 
na Parsifala (1991). Jest to ko-produkcja z 
Opera National de Lyon i Canadian Opera 
Company. 

W 2006 r. Gelb usłyszał Jonasa Kauf-
manna śpiewającego Parsifala w Zury-
chu, w niewielkiej operze o około 1100 
miejscach na widowni i zaprosił go do 
występów w nowej produkcji w MET. W 
2008 r. zwrócił się do Françoisa Girarda 
z propozycją jej wykreowania. Projekty 
zaprezentowano w listopadzie 2010 r., a 
konstrukcję dekoracji i szycie kostiumów 
rozpoczęto jesienią 2011 r. Prapremiera 
odbyła się 9 marca 2012 w Opera Natio-
nal de Lyon, a próby techniczne w MET 
zaczęto 23 lipca 2012.

Z wyjątkiem Kanadyjczyka, Michaela 
Levine’a (jego debiut w MET to kostiumy 
i dekoracje do Eugeniusza Oniegina w 
1997 r., a potem do Mefistofelesa i Ma-
dama Butterfly – tu wyłącznie dekoracje) 
i Carolyn Choa (urodzonej w Hong Kongu 
choreografki, której debiut w MET miał 
miejsce w 2005 r. w Madama Butterfly 
oraz jako współreżyserki nieżyjącego już 
męża, Anthony’ego Minghelliego), reszta 
ekipy nowej produkcji debiutowała w MET. 

Urodzony w Quebecu reżyser, François 
Girard, współpracował już m.in. z operą w 
Lyonie, także podczas festiwalu w Edyn-
burgu oraz z teatrami w Wellington oraz 
w Kanadzie. W branży filmowej znany jest 
zapewne z Thirty-Two Short Films about 
Glenn Gould (1993), The Red Violin (1998) 
i Silk (2007). Jest również autorem tekstu 

i reżyserem spektakli Cirque du Soleil: 
Zarkana i Zed (tylko reżyseria).

Autor kostiumów, pochodzący z Brukseli 
Thibault Vancraenenbroeck, współpraco-
wał z Girardem w Lyonie. Projektował 
kostiumy m.in. do oper w Niemczech, w 
La Scali, w Aix-en-Provence, Paryżu czy 
podczas wiosennego festiwalu w Salzburgu 
oraz dla teatru i baletu. 

Odpowiedzialny za światło Amerykanin, 
David Finn, jako 16-latek pracował z lalka-
rzem Burrem Tillstromem w jego telewizyj-
nych programach Kukła oraz Fran i Ollie. W 
2012 r. Finna uhonorowano nagrodą Knight 
of Illumination za Sweet Violets dla Royal 
Ballet, a w 2011 r. – nagrodą Yomiuri za 
The Hunting Gun w Tokio. Współpracował 
z Girardem i z Cirque du Soleil, był też reży-
serem światła w operach w Paryżu, w lon-
dyńskiej Covent Garden (Holender tułacz, 
Tannhäuser), w Salzburgu, w mediolańskiej 
La Scali (Don Carlo), w Wiedniu, Florencji, 
Brukseli, Lyonie, Stuttgarcie, a także w 
New York City Opera, w San Francisco, 
w Kanadzie (Pierścień Nibelunga); współ-
pracował z wieloma zespołami baletowymi. 
Był też stałym reżyserem światła w White 
Oak Dance Project Michaiła Barysznikowa, 
autorem oprawy świetlnej projektów archi-
tektonicznych w Napa Valley, natomiast w 
filmie – w Wieku niewinności (reż. Martin 
Scorsese) i The Green Monster, serialu dla 
stacji PBS z 1999 r. 

Urodzony w Bostonie Peter Flaherty, 
reżyser video, również współpracował 
z Girardem i jest popularnym autorem 
wielu projektów video dla instytucji kultu-
ralnych całego świata. Zdobył nagrodę 
za pokazywany obecnie na festiwalach 
krótkometrażowy film Signal from Shore. 
Miał też wystawę w MOMA. Jest szefem 
departamentu projektów video dla świata 
sztuki w CalArts, wykładał na uniwersyte-
tach Yale i w Nowym Yorku. 

Na liście debiutantów w MET znalazł się 
też kanadyjski dramaturg, pisarz i poeta 

Serge Lamothe, który także współpracował 
z Girardem podczas przygotowywania 
licznych projektów dla Cirque du Soleil i dla 
opery w Lyonie. Do jego teatralnych ada-
ptacji należą m.in.: Proces Kafki (Montreal), 
The Hunting Gun (Montreal, Tokio), The 
Temple of the Golden Pavilion (reżyseria 
Amon Miyamoto – Kanagawa Arts Theater i 
Lincoln Center Festival, 2011). Jego sztuka 
The Prince of Miguasha zdobyła nagrodę 
Yvesa Theriaulta w Kanadzie, w 2003 r., a 
do jego osiągnięć pisarskich należą m.in.: 
Les Enfants Lumiere (2012), Les Urbani-
chads (2010), Meterevers (2009), Tarqu-
impol (2007) i L’ange au berceau (2002). 

MET zaplanowała w bieżącym sezo-
nie siedem spektakli Parsifala z dwoma 
dyrygentami: Danielem Gattim i Asherem 
Fischem (5 i 8 marca). Obsada pozostała 
ta sama, a więc w rolach głównych: Kundry 
– Katarina Dalayman (szwedzki sopran, de-
biut w MET jako Brangana w Tristanie i Izol-
dzie w 1999 r.), Parsifal – Jonas Kaufmann 
(debiut w MET jako Alfredo w Trawiacie w 
2006 r.), Amfortas – Peter Mattei (szwedzki 
baryton, debiut w MET jako Hrabia Alma-
viva w Weselu Figara w 2002 r.), Klingsor 
– Jewgienij Nikitin (rosyjski bas-baryton, 
debiut w MET jako Dołochow w Wojnie i 
pokoju, 2002 r.), Gurnemanz – René Pape, 
Titurel – Runi Brattaber (debiut w MET). 

W pozostałych rolach usłyszeliśmy 
czworo debiutantów: Heather Johnson 
(Kwietna Panna), Pierwszy Strażnik (Jen-
nifer Forni), Drugi Strażnik (Laureen Mc 
Neese), Czwarty Strażnik (Mario Chang). 

Widzowie kin mieli okazję obejrzeć 
nową produkcję Parsifala 2 marca. Można 
też było jej posłuchać w radiu SIRIUS (15, 
21, 27 lutego i 2 marca), a premierowy 
spektakl sezonu z 15 marca – obejrzeć na 
żywo na stronie internetowej MET.

Jak wiemy, ostatnią skomponowaną 
przez Wagnera operą był właśnie Parsi-
fal, którego rodzina kompozytora chciała 
uczynić spektaklem wyłącznie dla Bay-
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reuth. „Embargo” przełamano w MET, w 
wieczór Bożego Narodzenia 1903 r. Jak 
zwykle, Wagner pozostawił wiele notatek 
i wskazówek dotyczących wystawiania 
Parsifala, które z większym lub mniejszym 
szacunkiem honorowano przy kolejnych 
jego produkcjach na całym świecie. Nie 
zmienia to jednak faktu, że Parsifal miał 
być ukoronowaniem wysiłków Wagnera 
nad „całościowym dziełem sztuki” (Gesamt-
kunstwerk). Tak więc, ignorując jego zale-
cenia dotyczące prezentacji scenicznej, 
ignorujemy jego wizję, czyli wizję autora. 
Wielu współczesnych „geniuszy” tworzą-
cych produkcje operowe czy teatralne 

wie jednak lepiej, co Wagner chciał nam 
przekazać i popuszczają wodze fantazji, 
dając miejsce własnym, arbitralnym wizjom 
interpretacyjnym.

I tak produkcja Françoisa Girarda 
mająca być częścią obchodów 200-lecia 
urodzin Wagnera była propozycją nowego 
odczytania idei kompozytora. Po pierwsze, 
Girard chciał włączyć do spektaklu widow-
nię, a więc pierwsza scena ukazuje niby 
lustrzane jej odbicie. Pojedynczy ludzie 
powoli wstają, by uczestniczyć w misterium 
dramatu. Stojący w szeregu mężczyźni 
powoli zdejmują wierzchnie, codzienne 
ubrania, marynarki, krawaty, buty i skarpet-
ki, by w białych koszulach i boso – bo tak 

przecież przystoi poruszać się po świętej 
ziemi – utworzyć na scenie krąg rycerzy 
Graala. I tak od początku do końca opery 
wszyscy śpiewacy i chór chodzą boso. 

Girard umieścił akcję Parsifala w bliżej 
nieokreślonym, post-apokaliptycznym kra-
jobrazie i czasie. Trzy obrazy sceniczne, z 
rewelacyjną choreografią i rozplanowaniem 
lokalizacji większych grup, są atrakcyjne 
w symbolice, oświetleniu i barwach. Są to 
budzące niepokój i skłaniające do refleksji 
tableau, które same w sobie mogłyby być 
bardzo ciekawymi obrazami na płótnie. 
Ale nie w połączeniu z librettem Parsifala. 
Zaprzeczają bowiem najczęściej treści 

libretta zbyt odbiegając od śpiewanego 
tekstu Wagnera. Owa pseudointelektualna 
symboliczno-filozoficzna nadbudowa jawiła 
się jako pretensjonalny nonsens. 

Pierwszy obraz to spękana brakiem 
wody szara ziemia, bez jakiejkolwiek ro-
ślinności, z szarym, pokrytym chmurami 
niebem. Scenę dzieli na dwie części wijąca 
się strużka strumyka krwi, który pojawia 
się i znika, rozszerza się i zwęża, wedle 
potrzeb. Strumyk stanowi też symboliczną 
nieprzekraczalną granicę strony męskiej i 
żeńskiej. Żaden szanujący się ptak (by nie 
wspomnieć o łabędziu, którego ciało wraz 
z wyraźną raną i krwią wynoszone jest z 
zaplecza sceny) nie zapędziłby się w te 

strony. Na końcu aktu I widzimy klęczącego 
przed rozszerzającym się strumykiem krwi 
Parsifała, który symbolicznie zagląda do 
wnętrza rany Amfortasa, jak gdyby chciał 
się w niej pogrążyć. 

Akt II, czyli ciąg dalszy „duchowej 
wędrówki” naszego tytułowego bohatera, 
odbywa się chyba właśnie wewnątrz owej 
rany. Zwężające się do zaledwie szczeliny 
w tle sceny brunatne, ociekające krwią, 
wysokie ściany, dymy, opary czy mgła oraz 
„krew” na scenie – to wariacje Girarda na 
temat wagnerowskiego zaklętego pałacu i 
ogrodów Klingsora. MET zalała w tym akcie 
scenę blisko 7500 litrami sztucznej krwi, 

którą specjalnie wykreowano z kombinacji 
wody, gliceryny i barwników gastronomicz-
nych, i w której wszyscy śpiewacy brodzili 
po kostki. Kwietne Panny (znakomicie 
rozmieszczone na planie trójkątów) to 
ubrane w długie białe koszule bez rękawów 
wojowniczki z włóczniami, a ich twarze na 
początku sceny przykrywają długie czarne 
włosy. Chór, w identycznych kostiumach i 
perukach, ustawiony jest natomiast po obu 
bokach zwężających się ścian. Klingsor wy-
łania się w oparach dymów z owego podło-
ża krwi. Spekulując na temat symboliki owej 
sceny, pierwsze co mi przyszło do głowy to 
armia mająca atakować intruza pałacu Klin-
gora. A może to repliki włóczni Amfortasa 

R. Wagner – Parsifal
Jonas Kaufmann (Parsifal) i René Pape (Gurnemanz)
fot. Ken Howard/MET
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mające wprowadzić Parsifala w błąd lub 
też symbol królestwa Klingsora, noszony 
przez wszystkich jego mieszkańców? 
Scena próby uwiedzenia Parsifala przez 
Kundry odbywa się na wniesionym przez 
szczelinę w tyle sceny białym łożu, które 
powoli, zapewne pod ich ciężarem, nasiąka 
krwią pokrywając niemal całkowicie jego 
powierzchnie. Nie przypuszczam, żeby 
była to zachęcająca oprawa do uwiedzenia 
mężczyzny, ale może się mylę. Parsifal 
nie chwyta też rzuconej przez Klingsora 
włóczni, tylko wyjmuje ją bez trudu z jego 
rąk, po tym jak cały jego pałac na scenie 
zostaje jak gdyby zamrożony w bezruchu 
i w czasie.

Akt III jest powrotem do dekoracji aktu 
I. Krajobraz pokrywają wykopane groby 
lub jaśniejsze w kolorze plamy sugerujące 
wszechobecność tych już zasypanych. 
Trochę więc dziwnie się robi, gdy Parsifal 
przechadzając się po owym spękanym 
szaroczarnym podłożu, śpiewa o pięknie 
łąki na wiosnę. Mroczno, ponuro i bez 
iskierki zapowiedzi, choćby jednego kiełka 
nadziei. Nadzieja w misterium Parsifala, 
wedle produkcji Girarda, to połączenie, 
by nie być zbyt bardziej dosłowną, dwóch 
elementów – żeńskiego i męskiego. To 
bowiem nie Parsifal, jak chciał Wagner, ale 
klęcząca Kundry, jak chce Girard, odkrywa 
na końcu opery Grala, by ukazać go światu, 
a stojący nad trzymającą w obu dłoniach 
kielich Kundry Parsifal kieruje w stronę 
jego wnętrza włócznię. I tak wreszcie zo-
staje zniesiona granica pomiędzy żeńskim 
i męskim elementem świata i następuje ich 
połączenie.

Całość produkcji okraszały bardzo 
atrakcyjne i zharmonizowane z całością 
projekcje wideo. Było więc i pochmurne 
niebo, i obrazy różnych systemów plane-
tarnych i galaktyk, były wschody i zachody 
planet tych najbliższych uczestnikom 
misterium. 

Wszyscy współpracujący z Girardem, 
a szczególnie doskonała Carolyn Choa, 
zasłużyli na brawa. Zrobili bowiem, co mogli 
w zadanym im temacie. Za fiasko produkcji 
winię więc tylko i jedynie Françoisa Girarda, 
który uznał, że można totalnie zbagate-
lizować tekst libretta napisanego przez 
Wagnera oraz jego wskazówki dotyczące 
oprawy scenicznej. 

Widziałam w MET najpierw drugi z kolei 
spektakl Parsifala (18 lutego), a ponieważ 
miałam zbyt wiele wątpliwości dotyczących 
zagrania partytury i wykonania niektórych 
ról, na trzeci (21 lutego) wybrałam się 

„uzbrojona” w pełną orkiestrową partyturę. 
Z partyturą słuchałam też transmisji radio-
wej 2 marca. 

Pod nieodżałowaną nieobecność ma-
estro Jamesa Levine’a MET łata jak może 
obsadę dyrygencką. W przypadku Parsifala 
batutę powierzyła aż dwóm dyrygentom. 
18 lutego dyrygujący z pamięci Daniele 
Gatti rozczarował. Bardzo wolne tempa, 
ale może nawet nie byłoby to zbyt wielkim 
minusem, gdyby postarał się o wyrazistą, 
o większej amplitudzie dynamikę różnicu-
jącą poszczególne części Parsifala czy 
jego sceny; energię czy intensywność w 
budowaniu dramatycznych momentów i 
napięć pomiędzy bohaterami oraz lepsze 
wydobycie przeogromnego bogactwa pale-
ty barw z orkiestracji Wagnera. A więc zbyt 
wolno, zbyt rozwlekle, a miejscami wręcz 
usypiająco. Bywało, że gubiła się ciągłość, 
brakowało głębi, świetlistej transcendencji, 
jaką wszyscy pamiętają z wykonań Levi-
ne’a, a długie łuki fraz w żółwich tempach 
z tak obraną opcją dynamiczną – nużyły 
zamiast kreować płynny dramat muzycz-
ny. Pojawiały się więc „dziury” muzyczne, 
rozwarstwienia brzmień poszczególnych 
sekcji orkiestry czy nawet wewnątrz nich, 
a w najgorszych przypadkach słyszeliśmy 
wręcz chaos harmonii i dźwięków. Odno-
siło się wrażenie, że Gatti nie panuje nad 
całością i nie tworzy integralnej muzycznie 
prezentacji partytury. 21 lutego było lepiej 
w dynamice, ogólnej spójności, zwartości 
i ciągłości dramatu. Nadal jednak kulała 
zbyt płaska dynamika. Poprawa nastąpiła 
dopiero podczas transmisji do kin świata i 
przez radio 2 marca, począwszy od aktu II. 
Natomiast w akcie III amplituda dynamicz-
na i intensywność dramatyczna była zde-
cydowanie lepsza. Nareszcie usłyszeliśmy 
bardziej wyraziste zróżnicowanie pomiędzy 
piano i forte, oraz napięcia muzyczne w cre-
scendach i decrescendach. Nie udało się 
jednak Gattiemu przekazać mistycznego 
charakteru muzyki, jej świetlistej przejrzy-
stości i klarowności. 

Do dobrego wykonania tytułowego 
bohatera, czyli Parsifala, potrzebny jest 
nie tylko odpowiedni w mocy i barwie głos, 
umiejętność poprawnego i precyzyjnego 
zaśpiewania wszystkich zapisanych w 
partyturze nut, ale przede wszystkim 
dojrzałość artystyczna, która pozwoli na 
interpretację roli. To nie ćwiczenie pięknie 
brzmiącego wykonania poprawnych tonów 
– to wielka, bardzo złożona rola, której na-
leży się podjąć w odpowiednim momencie 
kariery, by ją odpowiednio wykreować. 

Wiek śpiewaka nie ma tu nic do rzeczy. 
Ważna jest psychologiczna gotowość i głę-
bia interpretacyjnego jej przekazu. 43-letni 
Jonas Kaufmann, jak już nie raz pisałam, 
jest, moim zdaniem, tenorem o głosie, który 
wraz z dojrzałością artystyczną i odpowied-
nią gotowością aparatu wokalnego, może 
stać się jednym z prominentnych wykonaw-
ców ról w operach Wagnera. Ale Parsifala 
podjął się za wcześnie. Sam potencjał 
możliwości jej wykonania tu nie wystarczy.

18 i 21 lutego bywały momenty wręcz 
zaniku głosu w zbyt cichej projekcji w pia-
nach. Interpretacyjnie rola nie zawierała też 
wystarczającej głębi charakteru i okazała 
się zbyt „płaska“. Kaufmann nie wykorzystał 
jej barw i odnosiło się wrażenie, że nie czuje 
roli. Najwięcej ciekawych interpretacyjnie 
fragmentów zaprezentował w akcie III 
podczas transmisji do kin i radia. Był też tym 
razem dobrze słyszalny, ale tu chyba po-
mógł mu reżyser dźwięku ponieważ w sali 
MET, jak już wspomniałam, były problemy. 

Nikitin jako Klingsor nie był najlepszy. 
Zbyt nosowo, dość szczekliwie brzmiący 
głos, czynił rolę przesadnie dramatyczną 
i nie zaoferował ani większego wglądu 
interpretacyjnego ani piękna wykonania 
wokalnego. 

Dalayman, pomimo iż tessitura roli nie 
jest nieprzyjazna dla tego rejestru głosu (z 
wyjątkiem jednego momentu skoku po skali 
w Lachen), brzmiała w zbyt matronowaty 
sposób. Ogólnie ciemny w barwie głos w 
górze walczył o poprawność intonacyjną, 
co nie zawsze było uwieńczone sukcesem. 
A wiele napięć ostrego, o nieprzyjemnym, 
ocierającym się o krzykliwość głosu, nie 
uczyniły z niej wokalnej kandydatki do 
uwiedzenia Parsifala w akcie II.

Peter Mattei, który po raz pierwszy 
śpiewał Amfortasa w MET, oczarował wręcz 
doskonałą wokalną prezentacją roli i jej 
głębią interpretacyjną. Wspaniała paleta 
barw, znakomite uchwycenie charakteru 
postaci, no i ten głos, który podziwiam od 
dnia jego debiutu, i który jak dotąd mnie 
jeszcze nie zawiódł w żadnym z widzianych 
przeze mnie spektakli w MET. 

Tegoroczny Parfisal należał jednak w 
całości do René Pape. Jego Gurnemanz 
jest lekcją śpiewu i technicznego opano-
wania głosu na usługach roli. Rewelacyjne 
wykonanie nie tylko w wokalnym pięknie 
śpiewanych nut, ich płynności, czy pro-
wadzeniu linii legato, ale też w modelowej 
dykcji i od strony głębi interpretacyjnej. Nie 
było ani jednej pustej w emocjach frazy. 
Pape był charyzmatycznym liderem, który 
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potrafi przekonywająco udzielać reprymen-
dy oraz pełnym współczucia, wypełnionym 
bólem desperacji rycerzem Grala. Uchwycił 
każdy detal i niuans postaci, każdą jego 
fazę w modulacjach jego fenomenalnie 
brzmiącego basa. 

21 lutego zdarzył się na scenie jeden, 
na szczęście niegroźny wypadek. Jedna 
ze stojących na froncie Panien Kwietnych 
omdlała opadając w krwisty płyn na scenie. 
Najpierw podtrzymały ją w pionie stojące po 

obu jej bokach pozostałe Kwietne Panny, 
a potem wyprowadzono ją ze sceny. Jak 
się później dowiedziałam, omdlenie było 
wynikiem nagłego skoku ciśnienia krwi i 
po wypiciu szklanki soku pomarańczowego 
powróciła na scenę na czas, by zaśpiewać 
swą rolę. 

Przed kurtyną, jak można się było spo-
dziewać, największą owację zebrali René 
Pape i Petter Mattei. Po zakończeniu trans-
misji radiowej, na tle oklasków usłyszałam 

też pojedyncze buczenia, gdy na scenie 
pojawiła się ekipa nowej produkcji.

Miałam w planie jeszcze jednego 
Parsifala (5 lutego), pod batutą Ashera 
Fischa, ale nie zaliczam sie do grona jego 
wielbicieli, więc zrezygnowałam. Nawet 
doskonałe głosy Papé i Mattei nie zdołały 
mnie skłonić do kolejnych blisko sześciu 
godzin w MET.

W marcu MET wznowiła w 
pięciu przedstawieniach 
Fausta w nowej (2011/12) 

produkcji Desa McAnuffa. Widziałam 
dwa spektakle: premierę sezonu, 21 
marca oraz przedstawienie o tydzień 
późniejsze. Tym razem transmisji 

radiowej nie było. Wszystkimi spektakla-
mi dyrygował urodzony w Paryżu Alain 
Altinoglu – debiutował w MET w Carmen 
w 2010 r., w bieżącym sezonie natomiast 
dyrygował Otellem i właśnie Faustem. 

W obsadzie wokalnej wystąpili: Faust – 
Piotr Beczała, Mefistofeles – John Relyea, 
Małogrzata – Marina Popławskaja, Valentin 
– Aleksiej Markow, Siebel – Julie Boulianne, 
Marta – Catherine Cook, Wagner – Richard 
Bernstein.

Szkoda, że mogłam obejrzeć tylko 
dwa spektakle z Piotrem Beczałą. To 
jego rola i był w swoim żywiole. Wokalny i 
interpretacyjny popis prawdziwie głęboko 
przemyślanej roli, której wymogi „leżą w 
jego gardle” jak ulał. Elegancja, finezja, 
wrażliwość w subtelnych modulacjach 
barw głosu – prawdziwie – muzycznie i 
wokalnie – francuski Faust Gounoda z 
interpretacyjnym głębokim ukłonem w 
stronę Goethego. A więc obecnie rzadkość 
na scenach operowych.

Wspaniale udało się mu ściemnić w 
barwie głos w pierwszej scenie, kiedy zmę-
czony, rozczarowany życiem stary Faust 
chce zakończyć cierpienia duszy i ciała 
i wypić truciznę, wzywając jednocześnie 
wyższe instancje, którym nie udało się 
(w jego przekonaniu) wypełnić jego życia 
prawdziwym sensem istnienia. To chyba 
jedna z najtrudniejszych interpretacyjnie 
scen w tej operze. Początkowe „rien” i to, 
co po nim następuje musi nas bowiem 
przekonać o głębi cierpienia, wszelkich 
jego pokładów i to w rozmaitych aspek-
tach; oddać głosem wypełniającą duszę 
Fausta pustkę, utratę nadziei, świadomość 
przegranej i bezsens wysiłków działania 
całego życia. 

W ujęciu Piotra Beczały pożądanie 
przez Fausta młodości, piękna i miłości nie 
ma prowadzić do ponownego smakowania 
jedynie zmysłowych rozkoszy młodych, 
męskich lat. To szansa na odnalezienie 
prawdziwych wartości i sensu życia. A więc 
jest to nie płytki uwodziciel Małgorzaty, a 
raczej młody filozof wyposażony w atrybuty 
umożliwiające mu ten cel.

Powyższe – to nie moje dywagacje, ale 
to, co Piotr Beczała przekazał nam głosem 
ze sceny MET i atmosfera, jaką udało mu 
się wykreować. Wokalnie – bez zarzutu. 

Piękna, liryczna płynność w stylowym 
pod każdym względem wykonaniu Salut! 
demeure chaste et pure lekkość pian i 
piękno frazowania. Jednym słowem – do-
skonale zaśpiewana rola. 

Podczas premiery sezonu Popławskaja 
miała niedobry wokalnie wieczór. W Il était 
un roi du Thule głos okazał się zbyt ciemny, 
koloraturowy popis w Ah, je ris de mes voir 
si belle pozbawiony był lekkości i blasku. 
Nie było w jej głosie lirycznej słodyczy, a 
górne tony, jeśli już zaistniały, były ostro 
krzykliwe i wymuszone. W końcowym 
Anges purs, anges radieux orkiestra miło-
siernie pokryła jej głos, który tego wieczoru 
nie poddawał się kontroli i nie współgrał z 
jej bez wątpienia ciekawym interpretacyjnie 
ujęciem roli.

27 marca było lepiej. Góra nadal nie 
zachwycała lekkością czy pięknem barwy, 
ale dobrze wypadały wypełnione miękkim 
ciepłem i czułością duety z Faustem, jak 
np. Laisse-moi. Jej sceniczna prezentacja 
roli mogła jednak wywrzeć jak najlepsze 
wrażenie. Udało się jej przekazać impul-
sywność emocjonalną młodej panienki, 
jej brak zepsucia doświadczeniami ży-
cia, niewinność, romantyczność duszy, 
uczciwość i czystość, a później rozpacz i 
desperację doprowadzającą do tragiczne-
go finału życia. Doskonale uzasadniało to 
zaoferowane jej wybaczenie i zbawienie. 
Ale w operze aktorstwo ma wspierać pre-
zentację wokalną, a nie ją zastępować. Tak 

więc i tym razem nie udało się Popławskiej 
zaśpiewać Małgorzaty na oczekiwanym w 
MET poziomie. 

Markow (Valentin) po raz kolejny zapre-
zentował bardzo piękny w barwie, głębi i 
opanowaniu technicznym baryton, który 
już sprawdził się doskonale w Verdim. Po-
dziwiałam go więc dla samego piękna jego 
brzmienia i dobrej interpretacji roli. Znako-
mite wrażenie wywarł w Avant de qittes ses 
lieux. Głos wydał mi się jednak momentami 
nieco zbyt ciężki do francuskiej opery, ale to 
i tak jeden z najlepszych i najciekawszych 
obecnie barytonów. 

Relyea jako Mefistofeles w pierwszym 
spektaklu sezonu nie do końca się spraw-
dził. Za mało głębi i wolumenu w Le veau 
d’or, w którym jego tempa i tempa dyry-
genta nieco się różniły. Za mało charyzmy 
i za wiele niezbyt stylowych przerysowań 
dynamicznych. Nabrał pewności wokalnej 
dopiero od sceny w katedrze. 27 marca 
było już całkiem nieźle, choć oczywiście 
nie ma miarę najlepszych współczesnych 
odtwórców tej roli w MET.

Ładnie, dźwięcznie i młodzieńczo za-
brzmiał głos Siebel jednak, wedle moich 
preferencji, zdarzały się momenty zbyt 
ostrej góry, a popisowa aria z aktu III była 
za szybka w tempach. 

Tym razem Altinoglu wywarł na mnie 
dobre wrażenie, choć nie obyło się bez po-
tknięć. I tak np. 21 marca lekko rozjeżdżał 
się w tempach z chórem na początku opery, 
a w scenie pożegnania żołnierzy zbyt sprę-
żyście i zbyt szybko poprowadził orkiestrę 
w tempach. Podczas spektaklu 27 marca 
było lepiej z koordynacją. Spodobała mi się 
też muzyczna koncepcja ujęcia partytury, 
dobre wydobycie jej lirycznej płynności i 
bogactwa barw.

Oba widziane przeze mnie spektakle 
były niekwestionowanym sukcesem Pio-
tra Beczały. Na brawa, poza owacyjnym 
przyjęciem jego występu, zasłużyli też, 
oczywiście, Markow i dyrygent.

Fa
u

st
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Legendy Polskiej Wokalistyki (25)

Bożena Betley
 

Adam Czopek

Kariera artystyczna tej znakomitej 
śpiewaczki rozpoczęła się w or-
kiestrze Operetki Warszawskiej, w 

której w latach 1962–1969 grała na flecie. 
Jest absolwentką Państwowej Wyższej 
Szkoły Muzycznej w Warszawie na Wy-
dziale Instrumentalnym (flet – dyplom 
z wyróżnieniem, w klasie doc. Henryka 
Bartnikowskiego w 1964 r.) oraz w klasie 
śpiewu solowego doc. Marii Bojar-Prze-
mienieckiej na Wydziale Wokalnym, 
dyplom uzyskała w 1969 r.

Po siedmiu latach spędzonych w 
kanale orkiestrowym zdecydowała się 
zamienić działalność instrumentalisty 
na wokalistykę. Karierę sopranistki roz-
poczęła na scenie Opery Bydgoskiej, 
gdzie debiutowała partią Aidy w 1968 r. 
W tym samym roku zaśpiewała jeszcze 
na bydgoskiej scenie w Operze żebraczej 
Benjamina Brittena i operetce Księżnicz-
ka czardasza Kalmana, gdzie wcieliła się 
w postać Silvy Varescu. Po tej premierze 
napisano, że „uwodziła głosem i cza-
rowała wdziękiem”. Drugą operetkową 
partią na tej scenie była Liza w Krainie 
uśmiechu Lehara. Dla potwierdzenia 
słuszności dokonanego wyboru stanęła 
do kilku konkursów wokalnych. W 1969 
r. została laureatką II nagrody na Kon-
kursie Moniuszkowskim we Wrocławiu 
(pierwszej nagrody nie przyznano). W 
1970 r. na Międzynarodowym Festiwalu 
Śpiewaczym w Tuluzie zdobyła drugie 
miejsce w kategorii głosów żeńskich oraz 
srebrny medal ufundowany przez Radę 
Miasta Paryża. Bydgoscy melomani 
mieli możliwość podziwiania jej jako 
Paminy w Czarodziejskim flecie Mozarta 
(za tę kreację przyznano jej w 1971 r. 
„Złotą maskę” w plebiscycie „Dziennika 
Wieczornego”). Po obejrzeniu i wysłu-
chaniu tego przedstawienia Wojciech 
Dzieduszycki napisał w „Życiu Literac-
kim” – „...ze śpiewaków podobała mi się 
szczególnie Bożena Betley. Cóż to za 
świetna Pamina; głos o pięknej barwie, 
dobrze postawiony, duża muzykalność, 
ładna aparycja, dość dojrzałe aktorstwo, 

Haitinka. W międzyczasie podziwiano 
ją w Teatro Massimo w Palermo, gdzie 
w 1974 r. śpiewa w kostiumach Marii 
Callas partię Violetty w dziesięciu przed-
stawieniach Traviaty. Odnosi też głośny 
sukces jako Roksana w wystawionym w 
1981 r. w Buenos Aires, w słynnym Teatro 
Colon, Królu Rogerze Szymanowskiego 
pod batutą Stanisława Wisłockiego. W 
obsadzie obok niej pojawili się Andrzej 
Hiolski i Wiesław Ochman. Do wykazu 
zagranicznych wojaży Bożeny Betley 
należy jeszcze dodać śpiewaną po nie-
miecku partię Hanny w Theater der Stadt 
w Bonn (1980), udział w wykonaniu XIV 
Symfonii Dymitra Szostakowicza w Au-
dytorium di Napoli (1984), oraz występy 
w Małej Mszy Uroczystej Rossiniego 
w Montpellier i IV Symfonii Mahlera w 
Kaiserslautern (1986). W 1979 r. otrzy-
mała nagrodę I stopnia za twórczy wkład 
w realizację nagrania partii Hanny w 
Strasznym Dworze  pod dyr. Jana Krenza 
dla PR i TV.

W 1989 r. w Zespole Szkół Muzycz-
nych w Warszawie przy ul. Bednarskiej 
rozpoczyna Betley działalność pedago-
giczną. Od 1995 r. jest nauczycielem 
akademickim w Uniwersytecie Muzycz-
nym Fryderyka Chopina w Warszawie. 
W 2003 r. uzyskała tytuł profesora sztuk 
wokalnych, a w 2008 r. nadano jej tytuł 
profesora zwyczajnego w UMFC w 
Warszawie, gdzie aktualnie pełni funkcję 
kierownika Katedry Wokalistyki.

W 2011 r. była jurorem na I Międzyna-
rodowym Konkursie Wokalnym im. Giulio 
Perottiego w Ueckermünde. Wcześniej, 
w 2005 r., uczestniczyła w pracach jury 
Konkursu Wokalnego im. Ady Sari w 
Nowym Sączu, wróciła tam w 2011 r. Jest 
też współorganizatorką warsztatów ope-
rowych w Konserwatorium Le Chand de 
Fonds (Szwajcaria, 2003) i organizatorką 
koncertów Piękno pieśni polskiej adre-
sowanych do studentów Uniwersytetu 
Muzycznego im. Fryderyka Chopina.

składają się na bardzo udaną kreację”. 
Ponadto śpiewała w Bydgoszczy jesz-
cze partie: Basi w Zaczarowanym kole 
Jerzego Gablenza, Elżbiety de Valois w 
Don Carlosie  Verdiego i Leili w Poławia-
czach pereł  Bizeta. W 1970 r. wyjeżdża 
po raz pierwszy na gościnne występy 
zagraniczne; pierwszym teatrem, który 
ją gościł była Opera w Bratysławie, gdzie 
śpiewała w przedstawieniach Traviaty i 
Strasznego dworu. Rok później pojawia 
się jako Hanna w Strasznym dworze w 
Ostrawie. Również tą partią wróciła, jako 
gość, na bydgoską scenę w 1981 r.

W 1974 r. zostaje solistką Teatru 
Wielkiego w Warszawie, gdzie debiutuje 
partią Violetty w Traviacie. Ze stołeczną 
sceną wiąże swoje artystyczne losy do 
końca kariery. Podziwiano ją tutaj jako 
Violettę, Roksanę w Królu Rogerze, 
Jagnę w prapremierze Chłopów Witolda 
Rudzińskiego (1974), Elżbietę w Don 
Carlosie i Amelię w Balu maskowym 
Verdiego, Donnę Annę w Don Giovan-
nim (1974), tytułową bohaterkę Hrabiny 
Moniuszki, Micaëlę w Carmen Bizeta i 
Zofię w Halce. Była też Siostrą Gabrielą 
w polskiej premierze Diabłów z Loudun 
Pendereckiego (1975). 

Jednocześnie zaczyna coraz częściej 
pojawiać się na zagranicznych scenach, 
począwszy od słynnego Festiwalu Ope-
rowego w Glyndebourne, gdzie pierwszy 
raz występuje w 1974 r. Pierwszą jej tutaj 
partią jest Ilia w Idomeneo Mozarta, rolę 
Elektry w tych samych przedstawieniach 
śpiewała Krystyna Kujawińska. Sukces 
jej pierwszej kreacji sprawił, że wracała 
do Glyndebourne jeszcze czterokrotnie 
w latach 1975-1979. Najpierw jako Fio-
ridiligi w Cosi fan tutte Mozarta. Jedno 
z przedstawień Cosi w 1978 r. odbyło 
się w wersji koncertowej w Royal Albert 
Hall w Londynie. Oklaskiwano ją też w 
1976 r. jako stylową Hrabinę w Weselu 
Figara. Występy na tym renomowanym 
festiwalu dały artystce okazję współpra-
cy ze znakomitymi mistrzami batuty, by 
wymienić Johna Pritcharda i Bernarda 
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Przyczynkiem do naszej rozmowy 
jest pana najnowsza płyta o in-
trygującym tytule Improwizacje z 

Baszirem. Co to za projekt i jak doszło 
do jego realizacji?

Improwizacje z Baszirem są zapisem 
płytowym moich spotkań z irańskimi wir-
tuozami klasycznej muzyki perskiej: Ba-
szirem Faramarzim (santur) i Pedramem 
Khavarzaminim (tonbak). Historia samego 
przedsięwzięcia jest dość długa, gdyż 
pierwsze inspiracje do niego czerpałem 
z moich licznych podróży po krajach Ma-
ghrebu i Bliskim Wschodzie, zapoznałem 
się również z niezliczonymi materiałami pi-
śmiennymi i dźwiękowymi (myślę tu m.in. 
o nagraniach Hosseina Alizadeha, mistrza 
Lotfiego, Mohammada Rezy Shajariana, 
Ouma Kalsuma, Mohammeda Abd el-
Wahaaba i wielu, wielu innych). Ponadto 
zapoznałem się z przebogatą spuścizną 
cywilizacji arabo-andaluzyjskiej, żywą tra-
dycją melorecytacji surat Koranu oraz od-
byłem wiele rozmów i spotkań z osobami, 
którym bliski jest świat islamu i które długo 
i barwnie potrafią o nim opowiadać. W 
2004 r. znalazłem się w południowej Algie-
rii w scenerii jako żywo przypominającej tę 
z pięknego i mądrego filmu Ludzie Boga, 
wokół trwała widoczna ofensywa wojsk 
rządowych przeciwko ukrywającym się w 
okolicznych grotach salafistom z tzw. „grup 
walki i kazania”, a jak wiadomo, takie oko-
liczności przeważnie sprzyjają wszelkiego 
rodzaju rozmyślaniom. Bezpośrednim 
impulsem do realizacji samego projektu 
były spotkania z kanadyjskim etnomuzyko-
logiem, autorem antologii maqamu Iraku, 
prof. Robem Simmsem (Kamal Kassar, 
twórca libańskiej fundacji AMAR – Arab 
Music Archiving and Research – zezwolił 
mi wtedy na korzystanie z przebogatych 
zbiorów fonograficznych, służąc przy tym 
bezcennymi radami) oraz Sanaz Khosravi 
z Iranu, której za jej zaangażowanie w 
powstawanie i odwagę w promowaniu 
mojego projektu chciałbym tutaj złożyć 
szczególny hołd. Ważnym elementem tej 
nieprawdopodobnej składanki był, pełnią-

cy niejako role „siły spokoju”, rewelacyjny 
Thomas Vingtrinier z najlepszego chyba 
paryskiego studia nagrań „Sequenza”, 
a na koniec zainteresowanie rezultatem 
wyraziła firma płytowa Dux z Warszawy, 
za co jestem jej wdzięczny.

Jest to pana fascynacja – ogólnie 
rzez ujmując – orientem, kulturą arab-
ską i perską?

Z jednej strony na pewno tak, jako że 
„opus magnum” tych obu kultur to dla 
postronnego obserwatora zachodniego 
wciąż „terra incognita”, z drugiej zaś 
to wyraz chęci budowania pomostów 
porozumienia poprzez bezpośrednie 
kontakty i współpracę artystyczną, z dala 
od medialnych manipulacji. To również 
chęć zwrócenia uwagi na tragedię coraz 
bardziej bezpłodnego świata islamu. Mimo 
całej swej ekspansywności tkwiącej w ob-
skurantyzmie i rzeczywistości magicznej, 
świat ten jest rozrywany niekończącymi 
się, krwawymi wojnami wewnątrzkonfe-
syjnymi i nie potrafi wypracować innego 
niż konfrontacyjne stanowiska wobec 
cywilizacji zachodniej. Z drugiej strony 
jest cywilizacja zachodnia, przeżywająca 
głęboki kryzys tożsamości, pędząca doni-
kąd, a w swoim stosunku do świata islamu 
oscylująca trójbiegunowo: między bło-
gosławioną ignorancją, retoryką naiwnej 
poprawności politycznej i najzwyklejszym 
rasizmem. Ale chyba przede wszystkim 
zasadniczą motywacją, pomijając fascyna-
cje estetyczne, była chęć burzenia granic, 
w pierwszym rzędzie tych w głowach i w 
umysłach, co jest mi dziełem szczególnie 
bliskim i myślę, że bliskim również wszyst-
kim tym, którzy zajmują się problematyką 
bliskowschodnią i nie tylko.

Na płycie są nagrane pana kompo-
zycje. Jest pan wirtuozem pianistą i 
kompozytorem?

To podchwytliwe pytanie, ale muszę 
pana zaskoczyć, ponieważ materiał na 
płycie, zgodnie z transową tradycją muzyki 
wschodniej, jest całkowicie improwizo-

wany. Najtrudniejsze było to, oczywiście, 
w przypadku formacji tria; nie zdradzę 
chyba sekretów kuchni, jeśli powiem, że 
najpierw ustalaliśmy strukturę, na kanwie 
której następnie, i przy określonych ogra-
niczeniach czasowych, dawaliśmy upust 
wyobraźni (Dream of Reasons według 
pomysłu Baszira Faramarziego). Moje im-
prowizacje solowe natomiast (Lullaby for 
Little Scheherazade i Baghdad Butterflies) 
są niejako wypadkową wielu lokalnych 
tradycji, widzianych przez pryzmat skraj-
nie osobisty i bez jakichkolwiek pretensji 
co do poprawności akademickiej. Można 
tam znaleźć twórczo rozwinięte elementy 
praktyk takich, jak taksim, maqam, wo-
kalny avaz, perskiej i arabskiej tradycji 
instrumentalnej a wszystko w formie 
luźnych impresji. Jeżeli chodzi o estetykę 
całości, to utrzymana jest ona na poziomie 
czegoś, co nazwałbym „kontrolowanym 
bezdechem”, a co w zachodniej termino-
logii określilibyśmy jako „affanato”, oraz 
właściwym dla kultury artystycznej Bliskie-
go Wschodu strachem przed pustką, co 
razem daje ten specyficzny, natychmiast 
rozpoznawalny koloryt, którego ważnym 
składnikiem jest przeładowanie zarówno 
formą, jak i treścią, niekoniecznie niosącą 
jakieś konkretne przesłanie. Jeżeli już tak 
się dzieje, to jest to przesłanie o charak-
terze religijno-ekstatycznym, wręcz zmy-
słowo-erotycznym, co może wydawać się 
zaskakujące na pierwszy rzut oka, jako że 
w żadnej innej kulturze poza kulturą islamu 
obsesja ciała z jednej strony i jego negacja 
z drugiej nie przekłada się tak silnie na wy-
kładnię tożsamości artystycznej. Z czysto 
warsztatowego punktu widzenia moje dwa 
utwory solowe są polimelodyczne i co za 
tym idzie polirytmiczne. Narracja, w której 
rytm traktowany onomatopeicznie pod-
trzymuje delikatne pajęczynki wschodnich 
melopei ma miejsce na 2-4 poziomach. 
Muzyka ta nie ma ani początku ani końca, 
może pojawiać się i znikać w najzupeł-
niej dowolnym momencie. Właśnie ten 
aspekt, jak również mantryczno-medyta-
cyjny charakter całości sprawił, że Kamal 

Lubię łazić po Księżycu…

ze znakomitym pianistą Józefem Kapustką rozmawia Arkadiusz Jędrasik
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Kassar zwrócił mi uwagę na wyraźne 
pokrewieństwo z indyjską ragą a Sanaz 
Khosravi dostrzegła elementy epickie o 
cechach wizjonerskiego „storytellingu”. 
Sam materiał dźwiękowy oparty jest na 
motywach pseudopentatonicznych, jako 
że nie wychodzących poza obręb tercji 
wielkiej, co w praktyce przekłada się na 
sukcesję półtonów, tonów i tonów zwięk-
szonych rozproszonych przestrzennie bez 
prób dodatkowej systematyzacji. Jeżeli 
chodzi o pokrewieństwa lub coś z czym 
zachodni odbiorca może się w jakiś spo-
sób zidentyfikować, to w muzyce Orientu 
dostrzegam rodzaj melancholii bardzo 
zbliżony do tej obecnej w muzyce baroku. 
Myślę też, że tu zaczyna się i kończy moja 
kompozytorska przygoda.

To nie jest pana pierwsza płyta, jakie 
były pana wcześniejsze dokonania 
płytowe?

Pomimo trwającego kryzysu przemy-
słu fonograficznego jest to mój trzeci już 
projekt płytowy o charakterze i zasięgu 
międzynarodowym. W roku 2010 na-
grałem wraz z rosyjską sopranistką Iriną 
Tiviane cykl Romansów Czajkowskiego. 
Irina Tiviane, obdarzona jak najbardziej 
niezwykłym głosem o unikalnej barwie i 
mocy, jakby specjalnie stworzonym do 
Verdiego, znana jest publiczności od 
Chile po Australię, od Szwajcarii po Indie 
i Nową Kaledonię. Naszą produkcję do-
strzegł i umieścił w swojej paradzie hitów 
opiniotwórczy francuski portal „Chronique 
musicale”. W tym samym roku, dzięki 
zaangażowaniu mojego producenta Mar-
tina Volla, nagrałem Jozef Kapustka and 
Orquestra de Cordas da Grota conducted 
by Ubiratan Rodrigues play Bach live 
in Rio de Janeiro zawierające koncerty 
BWV 1052 i BWV 1058 J. S. Bacha. 
Orquestra de Cordas da Grota to chyba 
najbardziej nieprawdopodobna orkiestra 
świata: składa się wyłącznie z młodych 
muzyków pochodzących z cieszących się 
złą sławą faweli Rio de Janeiro, wśród nich 
znajdują się również zreformowani człon-
kowie gangów narkotykowych. Założona 
w 1995 r. przez parę pasjonatów Marcio 
Sellesa i Lenorę Mendes uratowała i 
nadała sens niejednemu młodemu życiu; 
jakiś czas temu telewizja ARTE nawet 
wyemitowała o niej film dokumentalny 
pt. Vivaldi aus der Favela. Nasze próby 
odbywały się w okolicznościach zaiste 
dramatycznych: w listopadzie 2010 r., o 
czym donosiły obficie światowe media, 

po serii podpaleń wypełnionych ludźmi 
autobusów w turystycznych dzielnicach 
Ipanema i Copacabana, nastąpił zma-
sowany atak wojska, piechoty morskiej 
i tzw. policji pacyfikujacej BOPE na cały, 
rozległy zespół faweli Rio mający na celu 
ujęcie lub eliminację szefów gangów 
narkotykowych. Mimo krążących nad 
głowami helikopterów, przejazdów czoł-
gów i transporterów opancerzonych oraz 
bezustannej wymiany ognia, na próbach 
zawsze był komplet a naszą działalność 
(daliśmy również kilka koncertów w 
centralnym Rio) dostrzegła największa 
brazylijska gazeta „O Globo”. Wszystko to 
sprawia, że Bach in Rio jest dokumentem 
jak najbardziej niepowtarzalnym.

Wróćmy do początków pana kariery 
i wyboru muzyki, jako drogi życia. Kie-
dy się to wszystko zaczęło?

 Bardzo wcześnie. Urodziłem się w Tar-
nowie na południu Polski, do dzisiaj naj-
bardziej bliska jest mi atmosfera sennego, 
galicyjskiego miasteczka. Pochodzę z 
rodziny inteligenckiej o żywych tradycjach 
AK-owskich. Jakkolwiek żadne z rodziców 
nie było muzykami, w domu stało świetne 
pianino Seiler, potem przybył stary, wie-
deński Bosendorfer. W domu panowała 
również atmosfera wysoce kulturalna, 
częste rodzinne wyjścia na koncerty mu-
zyki klasycznej były normą, siostra uczyła 
się gry na skrzypcach. Moja babcia, Zofia 
Czaicka, była obdarzona pięknym, czy-
ściuteńkim sopranem, a przedwojennymi 
tangami i innymi szlagierami sypała jak 
z rękawa. Mama, wrażliwa na muzykę 
i poezję, widząc moje jednopalcówki 
postanowiła udać się na konsultacje 
do pani Danuty Cieślik, która wkrótce 
została moim pierwszym nauczycielem 
fortepianu. Miałem chyba wtedy cztery 
lata... Potem sprawy potoczyły się same 
na zasadzie siły inercji: przeszedłem nie-
co chaotycznie poprzez wszystkie etapy 
tradycyjnego szkolnictwa muzycznego, 
a w roku 1985 otrzymałem stypendium 
Krajowego Funduszu na Rzecz Dzieci. Po 
pobycie w Krakowie, gdzie uczęszczałem 
na zajęcia w Akademii Muzycznej w klasie 
prof. Ewy Bukojemskiej wyjechałem z 
Polski mając niespełna 19 lat.

Po studiach w Polsce były słynne 
The Juilliard School oraz, w ramach 
studiów podyplomowych, londyńska 
Royal Academy of Music. Jak pan 
wspomina tamten czas studiów?

To był okres niezwykle barwny, a wspo-
minam go bardzo miło, no ale to normalne, 
młodość zawsze tak się wspomina. Nowy 
Jork końca lat 80. i początku 90. to była 
frenetyczna, kipiąca życiem i nigdy nie 
zasypiająca, jak w piosence, kosmopoli-
tyczna metropolia. A wszystko to na długo 
przed epoką burmistrza Rudy’ego Giul-
lianiego; najbardziej chyba znany punkt 
odniesienia, 42 ulica w okolicach Times 
Square, wciąż była siedliskiem rozpusty i 
handlu czym popadnie. Szkoła znajdowała 
się tuż naprzeciw Metropolitan Opera, 
do której można było regularnie dostać 
wejściówki; pamiętam jakiś wieczór jubile-
uszowy, gdzie w kolejce do wejścia stałem 
za Imeldą Marcos, wdową po dyktatorze 
Filipin, Ferdynandzie i tak jak wszyscy po-
zostali przyglądałem się jej legendarnym 
butom. Miała wtedy niebotyczne srebrne 
szpilki, poruszała się na nich z trudem. 
W porze lunchu, na ulicy, najnaturalniej 
w świecie można było zderzyć się z Du-
stinem Hoffmanem albo Woody Allenem. 
Juilliard w tym okresie stał tradycją wiel-
kich nazwisk światowej sceny takich jak 
Heifetz, Piatigorski, Stokowski, Bernstein, 
kursy mistrzowskie dawał m.in. Horowitz. 
Znalazłem się w klasie Josefa Raieffa, 
ucznia Lhevinne’ów, Schnabla i Silotie-
go, ucznia Liszta. Potem studiowałem u 
Jerome’a Lowenthala, a kameralistykę 
z Josephem Fuchsem, uczniem ucznia 
Brahmsa, Kneisela. Miał on niebezpieczny 
zwyczaj pojawiania się na zajęciach ze 
swoim Stradivariusem Cadiz 1722. Rzucał 
go wtedy na kanapę z gracją przemiłego 
starszego pana, po czym… udawał się na 
stronę. Że nie wspomnę o bezpośrednim 
sąsiedztwie Broadway’u i tych jedynych 
w swoim rodzaju, surrealistycznych 
wschodów i zachodów słońca nad rzeką 
Hudson. Wakacje spędzałem pracowicie, 
biorąc udział w kursach mistrzowskich 
kalifornijskiej Music Academy of the West 
w Santa Barbara, do której wtedy uczęsz-
czali również m.in. laureaci konkursu 
Van Cliburna Aleksander Sztarkman i 
Tian Ying. Wszystko to robiło na młodym 
człowieku wstrząsające wręcz wrażenie. 
Potem dostrzegłem i drugą stronę medalu: 
proszę pamiętać, że amerykańskie kon-
serwatoria prywatne to przede wszystkim 
jednostki biznesowe a to sprawia, że ich 
filozofia pedagogiczna może wydawać 
się mglista a strategia rozwoju sinuso-
idalna. Po jakimś czasie znalazłem się 
w Londynie, to był wciąż ten sam, słynny 
„swinging London” lat 60., miasto pełne 
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komunikatywnej energii, jak najbardziej porównywalnej z nowo-
jorską. Prezydentem, co w strukturze Royal Academy of Music 
jest funkcją czysto reprezentacyjną, była księżna Walii Diana, a 
było to na rok przed jej tragiczną śmiercią. Szkoła znajdowała 
się pod osobistym patronatem królowej Elżbiety II oraz Królowej 
Matki – co nie pozostawało niezauważalnym dla osób postron-
nych oczywiście – i miała szczególne zasługi na polu krzewienia 
i systematyzowania praktyki tzw. wykonań historycznie świa-
domych (historical performance lub performance historically 
aware – w bibliotece uczelni znajdują się m.in. manuskrypty 
Purcella). Podczas mojego tam pobytu doktoratem honoris causa 
został wyróżniony Sir Elton John. Pamiętam, 
że zasadniczym elementem laudacji był fakt, 
że miał wtedy w dorobku ok. 150 milionów 
sprzedanych płyt (co może oznaczać, że przed 
Improwizacjami z Baszirem droga jeszcze da-
leka...). Znaleziono nawet z tej okazji bardzo 
sędziwą panią profesor, która najpierw nie 
wiedziała, kim był pan z kolczykiem, potem 
wspomniała, że rzeczywiście był taki, ale do 
gam i pasaży przykładał się nieszczególnie. Do 
Nowego Jorku wracałem potem wielokrotnie, 
ostatnio w 2004 r., do Londynu powracam 
często i regularnie.

Studiował pan też u rosyjskich mistrzów: 
Dmitrija Baszkirowa w Madrycie i prof. dr 
hab. Wiery Gornostajewej w Moskwie…

Tak, to ważny epizod w moim życiu. 
Dmitrija Baszkirowa poznałem w Hiszpanii z 
okazji kursów mistrzowskich organizowanych 
niejako w cieniu Międzynarodowego Konkur-
su Pianistycznego w Santander przez jego 
niestrudzoną fundatorkę, Palomę O’Shea a 
następnie wchłoniętych przez powstającą 
wtedy słynną szkołę im. Królowej Zofii, która 
z czasem miała stać się jedną z najważniej-
szych tego typu placówek na świecie. Nie-
pohamowany temperament mistrza sprawiał, 
że publiczne lekcje miały przebieg niezwykle 
burzliwy, co z pewnością podobało się licznie 
zgromadzonej publiczności, a w powietrzu 
wisiała atmosfera grozy Sądu Ostatecznego. 
Pamiętam, że – mogąc porozumiewać się 
po rosyjsku – korzystałem niejako z taryfy 
ulgowej, a sam profesor był swego rodzaju 
„curiosum”, jako jeden z pierwszych na długiej 
liście przedstawicieli radzieckiej kultury i sztuki, 
którzy „wybrali wolność” i osiedlili się na Zacho-
dzie. Mieliśmy świadomość wyjątkowości obcowania nie tylko 
z pedagogiem mitycznego konserwatorium moskiewskiego, ale 
także z człowiekiem „stamtąd”. Do dzisiaj pamiętam znakomite 
seanse pracy nad arcytrudną Alboradą del gracioso Ravela. 
Później poznałem w Paryżu prof. Gornostajewą, znaną polskiej 
publiczności m.in. z Konkursu Chopinowskiego w 1975 r., do 
której następnie jeździłem do Moskwy. Szczególnie utkwiły mi 
w pamięci sesje z II Koncertem Rachmaninowa. Zajęcia z prof. 
Gornostajewą wspominam jako niezwykle bogate instruktażowo, 
kreatywne i intelektualnie stymulujące, chociażby dlatego, ze 

często odwoływała się do spuścizny i metody wielkiego Heinricha 
Neuhausa, których niewątpliwie jest strażniczką. Zarówno Dmitrij 
Baszkirow, jak i Wiera Gornostajewa, obok Elisso Wirsaładze i 
Grigorija Sokołowa to chyba najwybitniejsi przedstawiciele tzw. 
rosyjskiej szkoły pianistycznej, o wyjątkowości której nie sposób 
nie dorzucić kilka słów. Mało kto, poza wąskim gronem, zdaje 
sobie sprawę, że jest ona nie tylko kontynuatorką (poprzez 
uczniów – Siloti i naśladowców – Anton Rubinstein, Bałakiriew) 
wielkiej szkoły lisztowskiej, ale poprzez nią szkoły wiedeńskiej 
Beethovena, Czernego i potem Leszetyckiego. Jest to w Rosji 
tradycja niezwykle żywa, wciąż obecna, szczęśliwie i od dłuż-

szego czasu wychodząca ze swoistego skansenu i zyskująca 
coraz to liczniejsze rzesze adeptów na scenie międzynarodowej. 
Jeśli miałbym natomiast wspomnieć o jednym tylko aspekcie 
stanowiącym o jej wyjątkowości, bez wahania wskazałbym na 
bardzo wysoką „kulturę dźwięku”, obecną potem na zasadzie 
historycznej transmisji w nurtach rosyjskim i niemieckim szkoły 
amerykańskiej, a zupełnie nieobecnym na przykład w dorobku 
szkoły francuskiej, co związane jest zapewne z jej, jak to okre-
ślają sami Francuzi, „exception culturelle”.

Józef Kapustka
fot. archiwum artysty
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Koncertował pan w bardzo wielu kra-
jach całego świata, gdzie publiczność 
tworzy niezapomnianą atmosferę.

De Chirico mówił o metafizyce ulicy; 
jestem przekonany, że istnieje coś takiego, 
jak metafizyka publiczności. Rzeczywi-
ście, miałem możliwość wielokrotnego 
występowania przed snobizującą pu-
blicznością nowojorskich Carnegie Hall i 
Lincoln Center, doskonale przygotowaną 
i rozumiejącą medium publicznością nie-
miecką i angielską, dyskretnie neutralną 
publicznością francuską, niewiarygodnie 
uprzejmą i równie wprawnie udającą 
stan najwyższego zachwytu publiczno-
ścią japońską, wdzięczną publicznością 
południowoamerykańską, poza tym pu-
blicznością przypadkową, publicznością 
tak naprawdę nie będącą publicznością 
czy żywiołowo reagującą i szczerze zaan-
gażowaną publicznością rosyjską, i to ta 
ostatnia jest moją publicznością idealną.

A który pański koncert, czy szcze-
gólne miejsce wciąż przywołuje nie-
zapomniane emocje i wspaniałe 
wspomnienia?

Na pewno głębokim piętnem odcisnął 
się w mojej pamięci mój pierwszy poważny 
występ przed publicznością, który miał 
miejsce w Antoninie w 1987 r. Wystąpi-
łem tam z prof. Ewą Bukojemską w cyklu 
Mistrz i uczeń. Niezwykle miło wspominam 
również swój występ w auli konserwato-
rium Łysenki we Lwowie oraz przyjęcie i 
serce, jakie okazywali na każdym kroku 
lwowscy Polacy. Przewodniczącej naszej 
grupie prof. Krystynie Moszumańskiej-
Nazar, lwowiance, chyba po raz pierwszy 
wtedy udało się odwiedzić rodzinny dom. 
Jak wspominała, wcześniejsze próby 
wyrwania się ze szponów radzieckich 
cicerone kończyły się natychmiastową 
deportacją z ZSRR. Zaczynała się epoka 
schyłkowego Gorbaczowa, sklepy stały 
puste, nasi gospodarze pod przewodnic-
twem prof. dr. Leszka Mazepy dokony-
wali cudów przedsiębiorczości, aby nas 
wyżywić, otaczając przy tym najbardziej 
czułą opieką i z nieporównywalną z niczym 
gościnnością. To była jedna z najdziwniej-
szych podróży, jakie odbyłem. Chciałbym 
dorzucić tu pewną refleksję natury ogólnej, 
mianowicie wydarzenie o charakterze 
zdecydowanie nienaturalnym, jakim jest 
koncert – gdzie współczesny gladiator 
przebrany za kelnera albo, co zdarza się 
coraz częściej, za plażowicza (marzy mi 
się policja artystyczna sprawdzająca uak-

tualnione zaświadczenia od krawca przed 
wyjściem na scenę) dziwnymi ruchami 
ciała wydobywa z dziwnych sprzętów 
dźwięki, które następnie w skupieniu 
wchłania niewiele z tego rozumiejąca 
średnia statystyczna publiczność – ma 
sens i może się udać tylko wtedy, gdy 
jedna i druga strona tego misterium będzie 
świadomie uczestniczyć w tworzeniu, a 
następnie w przepływie pozytywnej ener-
gii. Trzeba mieć świadomość, że z jednej 
strony artysta na scenie jest nagi, schodzi 
z niej w stanie nie zezwalającym na przy-
pomnienie sobie własnego nazwiska, a 
równocześnie z drugiej strony publiczność 
tworzą pojedyncze, świadome jednostki o 
określonych potrzebach, dzielące z artystą 
czas i przestrzeń w określonym celu i przy 
określonych oczekiwaniach. Tylko wtedy 
istnieje szansa, że magia chwili zadziała, 
jakkolwiek ulotnie. Tutaj przypomina mi 
się anegdota o tym, jak podczas jednego 
z tzw. rejsów muzycznych znalazłem 
się na Morzu Śródziemnym, a koncert 
odbywał się przy sile wiatru dochodzącej 
do końcówki skali Beauforta. Publiczność 
kurczowo trzymała się przyśrubowanych 
do podłogi krzeseł, co jest normą na 
statkach, a ja co chwilę wylatywałem zza 
fortepianu w stronę sufitu jak z procy. Nie-
zapomniane uczucie, dobrze że fortepian 
też był przyśrubowany…

Oprócz solowej kariery współ-
pracuje pan ze śpiewakami, różnymi 
instrumentalistami przy projektach 
kameralnych. Proszę nam o tym opo-
wiedzieć.

Tak, współpracowałem lub nadal 
współpracuję z całą plejadą artystów, 
głównie rosyjskich lub wywodzących się 
z byłego ZSRR: skrzypkiem Dawidem 
Galoustowem, członkiem elitarnej formacji 
„Nowych wirtuozów”, wieloma solistami 
nowojorskiej MET, Teatru Maryjskiego w 
Petersburgu czy Opery Narodowej w Pa-
ryżu, tu muszę wymienić Mzię Nioradze, 
Michaiła Pietrenkę, Irinę Czistiakową, 
Sergieja Stilmaszenkę a także organist-
kę Narine Simonian; ze światowej sławy 
trębaczem Sergiejem Nakariakowem i 
jego siostrą Wierą, wybitną pianistką; 
zdarzyło mi się również akompaniować 
przy przesłuchaniach Walerego Gier-
giewa w Petersburgu czy w wiedeńskim 
Musikverein. W duecie fortepianowym 
występowałem ze znaną polskiej publicz-
ności m.in. z Warszawskiej Jesieni oraz z 
nagrań koncertów Chopina, odznaczoną 

niedawno litewskim orderem Wielkiego 
Księcia Giedymina, japońską pianistką 
Tamami Honma oraz równie błyskotliwą 
Yuko Hitsumoto, która do dzisiaj jest moimi 
„oczami i uszami”, doradzając mi między 
innymi przy moich projektach fonogra-
ficznych. Wielokrotnie występowałem ze 
wspomnianą już Iriną Tiviane, m.in. w Ro-
sji, Francji, we Włoszech, w USA. Zajmuję 
się również oprawą muzyczną projektów 
multimedialnych, tak jak np. ostatnio 
projekcji wideo połączonej z recytacją, z 
okazji sponsorowanego m.in. przez pol-
skie MKiDN Roku Czesława Miłosza, a 
zrealizowanego perfekcyjnie na paryskiej 
Sorbonie przez naszą równie perfekcyjną 
rodaczkę Mariolę Odzimkowską.

Co, według pana, stanowi o istocie 
dobrego i twórczego partnerstwa w 
muzyce kameralnej, pieśniach, kon-
certach z orkiestrą?

To trudne pytanie, odpowiedź na nie 
jest z natury wielowątkowa, choć dla 
wszystkich tych dziedzin zbliżona. Jeżeli 
chodzi o wymiar czysto ludzki bardzo 
ważna jest wspólnota i szczerość inten-
cji, spójność artystycznej wizji, nie do 
przecenienia jest również, szczególnie 
w pracy z wokalistami, zbliżony poziom 
przygotowania merytorycznego. Praca ze 
śpiewakiem operowym jest bardzo specy-
ficzny zajęciem, wymagającym niemalże 
specjalistycznych znajomości z dziedziny 
techniki wokalnej, znajomości, chociażby 
fonetycznej, języków obcych, nie mówiąc 
o znajomości samego, rozległego repertu-
aru, w wielu przypadkach bardzo trudnego 
nawet z czysto pianistycznego punktu 
widzenia (Czajkowski, Berg, zupełnie 
„niepianistyczne” redukcje oper Verdiego, 
Rossiniego). Należy przy tym pamiętać, 
że akt twórczy czy, jak kto woli, twórczo-
odtwórczy, jest aktem bolesnym, wymaga-
jącym uszanowania cierpienia każdego z 
partnerów. Współpraca taka to też przede 
wszystkim wymiana, obie strony na bie-
żąco się czegoś od siebie uczą, chociaż 
częste są sytuacje, jak to i również bywa 
w życiu, że strona słabiej przygotowana 
usiłuje zdominować tę lepiej przygotowa-
ną, ot taka reakcja obronna. Umiejętność 
świadomego, nieprzypadkowego doboru 
partnerów przy jednoczesnej ewolutywnej 
strategii zawodowej będzie gwarantować 
optymalne jakość i ciężar gatunkowy 
wspólnej produkcji. Innymi ważnymi ce-
chami, które niezwykle ułatwiają życie, 
również to artystyczne, są osobista skrom-
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ność i umiejętność słuchania. Natomiast 
przy pracy z orkiestrą absolutną podstawą 
jest przygotowany dyrygent, najlepiej o 
charyzmatycznej osobowości. Wiadomo 
też, że sama orkiestra najlepiej pracuje w 
atmosferze bezstresowej; łagodnie trakto-
wani i szanowani przez hierarchiczną górę 
muzycy dają wtedy z siebie wszystko. Bar-
dzo ważnym czynnikiem jest motywacja 
i to nie tylko ta artystyczna, ale również, 
a dla wielu przede 
wszystkim, merkan-
tylna. I tu pieniądz jest 
mocnym afrodyzja-
kiem, a o zachowania 
nieetyczne czy wręcz 
patologiczne nietrud-
no. Z drugiej strony 
brak tego rodzaju mo-
tywacji jest częstym 
problemem orkiestr 
kontraktowych, nie-
etatowych. Trudno 
wtedy przekonać bez 
mała setkę osób do 
wspólnego wysiłku, 
a tym bardziej w 
kontekście dewalo-
ryzacji zawodu mu-
zyka, z jaką, niestety, 
mamy powszechnie 
do czynienia. Nato-
miast jeżeli chodzi o 
samo środowisko mu-
zyczne ogólnie rzecz 
biorąc, to jest ono 
środowiskiem silnie 
zantagonizowanym, 
gdzie czołową rolę 
odgrywa ego a walka 
o przetrwanie wcale 
nierzadko i całkiem 
dosłownie jest na 
śmierć i życie (vide 
ostatnio casus Filina). 
Mając tego rodzaju 
świadomość możemy 
wypracować swoją 
własną, indywidualną postawę, która 
pomoże pokonać wszelkie trudności w 
zgodzie ze samym sobą oraz przyczyni 
się do trwałego sukcesu kreatywnego, 
osobistego i komercyjnego.

Którego z pianistów lub pianistek 
określiłby pan mianem swojego men-
tora. Kto jest dla pana najważniejszy i 
panu najbliższy?

Tą osobą jest prof. Ewa Bukojemska, 

kierownik katedry fortepianu Akademii 
Muzycznej w Krakowie. To nie tylko wielka 
pianistka i wybitny pedagog, ale przede 
wszystkim urocza kobieta o niezwykłych 
zaletach ducha i umysłu. Nauczyła mnie 
rzeczy najważniejszej, a mianowicie 
niezależności w sądach i wyborach, wpro-
wadziła w arkana zawodu, a wiedza, którą 
mnie tak życzliwie obdarowała, służy mi do 
dzisiaj. Ogromnie też pomogła mi w moich 

przygotowaniach do wyjazdu do USA, a 
działo się to w zamierzchłej epoce, kiedy 
tego rodzaju przedsięwzięcie było rów-
noznaczne z lotem na Marsa. Kolosalne 
wrażenie zrobiło na mnie spotkanie ze 
Światosławem Richterem, któremu jako 
12-latek przewracałem nuty podczas jego 
niezapomnianego recitalu w Tarnowie. Do 
dzisiaj przechowuję jego dedykację jak 
cenną relikwię, a czym była możliwość 
oglądania z bliska Richtera grającego 

Études-tableaux Rachmaninowa, nie 
muszę chyba tłumaczyć. Czułem, jakbym 
nagle znalazł się w jednym pomieszczeniu 
z jakimś gigantem włoskiego renesansu, 
jakimś Michałem Aniołem, oto nagle 
siedziałem obok tego samego wielkiego 
Richtera, którego do tej pory znałem 
niemal wyłącznie ze znakomitych audycji 
radiowych nieodżałowanego red. Jana 
Webera.

Krytycy chwalą bardzo pana inter-
pretacje dzieł m.in. Liszta, Czajkow-
skiego, Prokofiewa. Który kompozytor 
jest pana ulubionym a jego muzyka 
najbliższa pana artystycznej duszy?

Dziękuję, bardzo mi miło, że pan to za-
uważył. Od dosyć dawna fascynuje mnie 
zagadnienie tzw. techniki transcendental-
nej, której emanacją w masowej wyobraźni 
jest Franciszek Liszt. Pirotechniczny show
-off o wymiarze niemalże szekspirowskim, 

Józef Kapustka
fot. archiwum artysty
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jaki reprezentuje pewna część spuścizny 
wielkiego Węgra jest zdecydowanie po-
zbawiony elementu powierzchowności, 
jaki mu się często przypisuje. Relikty tego 
całego savoir-faire i wiedzy pedagogicznej 
na ten temat, które bezpowrotnie przepa-
dły w zgiełku konkursów i komercyjnym 
pędzie, a których na próżno szukać pośród 
tych szlachetnych skamienielin, jakimi są 
prestiżowe konserwatoria (nikt tam nicze-
go podobnego więcej nie uczy), można 
podziwiać na nagraniach starych mistrzów 
fortepianu, takich jak Hofmann, Friedman, 
Rosenthal, Pachmann, Rachmaninow. 
Próby odtworzenia zakończenia Walca 
Des-dur op. 64 nr 1 Chopina zagraną w 
dzikim tempie gamą tercjową pianissimo, 
tak jak to zwykł był robić Pachmann czy 
jakości nagrania Mazeppy Liszta przez 
Nyiregyhazi (chociaż wiadomo, że nagra-
nia na tzw. piano rolls nie są, tak jakbyśmy 
to dzisiaj powiedzieli, do końca „live”) 
to stąpanie po polu minowym. Z jednej 
strony unikanie donkiszoterii, a z drugiej 
zmaganie się z niemożnością tego ro-
dzaju eksperymentów na współczesnych, 
masowo produkowanych fortepianach o 
zwiększonej sile oporu klawiatury i ograni-
czonych możliwościach kolorystycznych. 
W ten nurt wpisuje się w swoisty sposób 
również Chopin i jego muzyka, do której 
mam stosunek szczególny, związany 
zapewne z ponadczasową wspólnotą 
emigracyjnego losu. Ponadto, jeżeli chodzi 
o polskich kompozytorów, to jestem pod 
olbrzymim wpływem przebogatej wyobraź-
ni twórczej Szymanowskiego, którego 
odkryłem dosyć wcześnie (Etiudy op. 4, 
Fantazja op. 14) i którego potem stop-
niowo starałem się przyswajać w sposób 
chronologiczny. Moim ulubionym chyba 
„koncertem fortepianowym” jest IV Sym-
fonia koncertująca. Marzę też o wykonaniu 
partii solowej koncertu fortepianowego 
Kilara. Tu chciałbym podzielić się osobistą 
refleksją na temat banalizacji tej skończe-
nie doskonałej muzyki, jaką jest muzyka 
Chopina, poprzez pozostawianie jej w 
rękach taśmowo klonowanych zastępów 
coraz to młodszych a obowiązkowo nielet-
nich „chopinistów”, którzy swoimi beztle-
nowymi interpretacjami, z uporem godnym 
lepszej sprawy sprowadzają ją do wymiaru 
podkładu do reklamy pasty do zębów. No, 
ale wróćmy do tematu. Od jakiegoś czasu 
krążę również po obrzeżach awangardy 
lat 60. i 80., głównie na przykładzie Mor-
tona Feldmana („new complexity”) i do 
niedawna zupełnie zapomnianej Galiny 

Ustwolskiej. Trudno o większy kontrast, 
jest to mianowicie kontrast pomiędzy 
ciszą a hałasem. Wielogodzinne, silnie 
kontemplacyjnie freski Feldmana to jakby 
podróż przez tajemniczy krajobraz widzia-
ny z okna bardzo powoli przesuwającego 
się środka lokomocji, natomiast skrajnie 
perkusyjne traktowanie fortepianu przez 
Ustwolską, tak jak nikt przed nią ani po niej 
tego nie robił, owocuje doświadczeniem 
skrajnym, w którym magma dźwiękowa 
opada i niszczy jak szczególnie zjadliwy 
pasożyt swojego zdezorientowanego 
żywiciela. Potem są jeszcze Ernesto 
Lecuona, Antonio Carlos Jobim, Leroy An-
derson. Lubię ten rodzaj sentymentalizmu 
i kiczowatości. Natomiast jeżeli chodzi o 
zdecydowane preferencje stylistyczne, 
to z prawdziwym upodobaniem obracam 
się w sferze szeroko rozumianej muzyki 
post-romantycznej, szczególnie rosyjskiej. 
Lubię bezkres Rachmaninowa, szum oce-
anu Skriabina, wszystko widziane jakby 
z perspektywy lotu ptaka, a wschodni 
bałagan jest mi mentalnie bliższy od za-
chodniego porządku.

Jakie kolejne projekty koncertowe 
pan przygotowuje?

Pracuję obecnie nad Koncertem nr 3 
Rachmaninowa, z którym planuję wystąpić 
w Wielkiej Brytanii, Kanadzie i w Rosji. 
Jestem w tej chwili na etapie negocjacji, 
wszystkich państwa zainteresowanych 
śledzeniem na bieżąco postępów w tej 
dziedzinie zapraszam na mój blog www.jo-
zefkapustka.net gdzie regularnie informuję 
o aktualnych wydarzeniach i projektach. 
Zamierzam również bardzo aktywnie 
promować moją najnowszą płytę poprzez 
koncerty i spotkania z publicznością, już 
mam pierwsze takie propozycje z Francji, 
Wielkiej Brytanii, Niemiec i Włoch.

A jakie będą następne płyty?
Zastanawiam się już nad dwoma 

następnymi projektami: pierwszy, to po-
łączenie Satiego ze Skriabinem, może 
Rachmaninowem. Każdy z tych kompo-
zytorów doprowadził na wyżyny dosko-
nałości pewien rodzaj frustracji twórczej, 
co u Satiego zaowocowało sterylnością, u 
Skriabina szaleństwem a u Rachmanino-
wa manierą uznaną później za anachro-
niczną. Chciałbym wydobyć i rozsądnie 
zdekonstruować ten pierwiastek. Interesu-
je mnie tu zestawienie o charakterze zde-
cydowanie antynomicznym i możliwości 
wielorakiej, instynktownej percepcji, jakie 

ono daje. Drugi to jakby muzyczna egze-
geza czegoś, co nazwałbym „mistyką wal-
ca”, dokonaną na przykładzie landlerów 
Schuberta, a więc nieskażonych jeszcze 
fin-de-siecle’owym „blichtrem” i „schmelt-
zem”. Chciałbym ten projekt zrealizować 
na instrumencie z epoki, to zupełnie inny 
świat dźwięków z jednej strony, a wskrze-
szanie martwej materii z drugiej, jako że 
przeciętnie fortepian żyje około 100 lat. 
Liczę, że uda mi się zainteresować pomy-
słem jedną z licznych fundacji zajmujących 
się promocją szeroko rozumianej muzyki 
dawnej. Samym idiomem walca zajmuję 
się już od jakiegoś czasu, mam w reper-
tuarze zarówno parafrazy Straussa, jak i 
transkrypcje La Valse Ravela.

Oprócz muzyki znajduje pan w 
swoim życiu czas na różne zaintere-
sowania, pasje?

Ależ oczywiście i do tego mam ich 
całkiem sporo. Najbardziej wierny jestem 
chyba bibliofilii, kiedyś bawiłem się filate-
listyką. Interesują mnie przede wszystkim 
nowożytne, do XIX w., wydania history-
ków starożytnych, najbardziej tych mało 
znanych, jak np. Diodor Sycylijski oraz 
pierwsze wydania Mommsena, Gibbona, 
Curtiusa, Duruy’a, Droysena itp. Wiem 
też prawie wszystko o starych tkaninach 
wschodnich i zachodnich. To niezwy-
kli, milczący świadkowie uciekającego 
czasu. W myśl starożytnej zasady „sunt 
lacrimae rerum”, w tych pierwszych, tak 
jak w oczach ludzi pustyni, zaklęty jest 
cały smutek świata wraz z jego poezją, 
a w tych drugich, cząstka epoki, w której 
czas płynął wolniej, co nie pozostawało 
bez wpływu na jakość i intensywność 
egzystencjalnego postrzegania. Lubię też 
„łazić po Księżycu”, to znaczy wertować 
zdjęcia NASA. Wie pan, że według nie-
których mogą tam się znajdować nawet 
przysypane kosmicznym pyłem miasta 
dawno wymarłych, pozaziemskich cywi-
lizacji? Polecam najnowsze zdjęcia z ja-
pońskiego Lunar Orbiter, w szczególności 
krateru Izsaak Delporte. I mimo, że z racji 
wykonywanego zawodu przemierzyłem 
już planetę, jakby „przy okazji”, od Hawa-
jów i Polinezji Francuskiej po morza Azji 
południowo-wschodniej, od Amazonii i 
Jukatanu poprzez Saharę po Spitsbergen, 
to największą przyjemność sprawiają mi 
długie, samotne spacery po Beskidach, 
w okolicach Tarnowa.

Dziękuję za interesującą rozmowę
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Treść przytoczonych recenzji z lat trzydziestych ubiegłego 
wieku trafnie oddaje charakter talentu Richarda Taube-
ra. U jego podstaw leżało pragnienie głosu, którego po 

przesłuchaniach w 1908 r. odmówili mu dwaj uznani mistrzowie 
wokalistyki z Wiednia i Wiesbaden. Jako 17-letni młodzieniec 
wstąpił więc do konserwatorium we Frankfurcie, gdzie studio-
wał dyrygenturę, kompozycję i grę na fortepianie, by w 1911 
r. ponownie stanąć do przesłuchania. Carl Beines nie tylko 
jako pierwszy dostrzegł w nim przyszłego śpiewaka o lekkim, 
lirycznym tenorowy głosie. Zrobił dla niego więcej: przygotował 
w swym studium wokalnym w sposób, który pozwolił artyście 

przez lata obficie czerpać z zasobów swego instrumentu. Za-
równo przebieg edukacji, jak i te wczesne doświadczenia mu-
zyka, wyraźnie zaważyły na specyficznym charakterze kariery 
Richarda Taubera. W całym swoim przebiegu ujawni ona inteli-
gentnego muzyka o hybrydowym talencie – kolejno: cenionego 
śpiewaka operowego, znakomitego artystę operetkowego, 
porywającego pieśniarza, interesującego aktora, kompozytora 
i dyrygenta. Charakterystyczne, że kariera ta wchodziła w kilka 
różnych faz, a wynikając z siebie bezpośrednio otwierały one 
przed Richardem Tauberem kolejne drogi rozwoju, który zdawał 
się kreować nieograniczone możliwości. Nie mniej znamienne, 

Żywa legenda
Richard Tauber (1891–1948)

Damian Sowa

Szybko stało się oczywiste, że Pan Tauber jest obdarzony jednym z wyjątkowo precyzyjnie wymo-
delowanych lirycznych głosów obecnych czasów (New York Evening Journal). Jest muzykiem o 
tak wyjątkowych umiejętnościach, że zwykłe i typowe określenia są całkowicie nieadekwatne, aby 

opisać jego maestrię (New York American). Urodził się nie tylko z głosem, ale również z darem wykony-
wania pieśni. Przed zakończeniem recitalu publiczność wiwatuje na jego cześć. Pan Tauber śpiewa bisy, 
a publiczność wciąż błaga o jeszcze jeden (New York Times). Nie ma potrzeby prorokować, że będzie 
popularny. On jest popularny (New York Evening Post).

Richard Tauber
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że własnym głosem zdawał się on po-
sługiwać jak narzędziem dla uzyskania 
empirycznej wiedzy o muzyce.

Od czasu debiutu na scenie operowej 
w saksońskim Chemnitz, 2 marca 1913 
r., jako książę Tamino w Czarodziejskim 
flecie Mozarta do końca sezonu 1927/28 
Richard Tauber występował przede 
wszystkim na scenie operowej. Począw-
szy od roku 1919 zaczął nagrywać płyty 
dla ówczesnych wytwórni, a pod koniec 
lat dwudziestych dopiero, na większą niż 
wcześniej skalę, począł występować z 
recitalami pieśniarskimi i grać w filmach 
muzycznych. Do ról operowych z tego 
okresu należą Don José w Carmen 
Bizeta, Paul w Umarłym mieście Korn-

golda, Canio w Pajacach Leoncavalla, 
Rodolfo, Cavaradossi i Calaf w operach 
Pucciniego, ale także partie w dziełach 
Ryszarda Straussa i Wagnera. Swój 
bogaty repertuar demonstrował głównie 
na scenie drezdeńskiej oraz w wiedeń-
skiej i berlińskiej Staatsoper. Z czasem 
zdobywał kolejne operowe bastiony, 
włącznie z paryskim Pałacem Garniera 
i londyńską Covent Garden. Kreacja roli 
Armanda w operetce Frasquita Franza 
Lehára pod koniec 1922 r., a dwa lata 
później występy w Paganinim, skom-
ponowanym już z myślą o jego głosie, 
przekieruje zrazu łagodnie jego karierę 
w rejon lżejszego repertuaru. Carewicz, 

Goethe z Fryderyki, Sou-Chong z Krainy 
uśmiechu, Octavio z Giuditty, pospołu z 
popularnymi bohaterami dzieł Johana 
Straussa Jr. (Zemsta nietoperza) i Oscara 
Strausa (Ostatni walc, Perły Kleopatry) 
oraz własnych operetek śpiewaka (szcze-
gólnie Old Chelsea), z czasem pozosta-
wią operowych herosów na marginesie 
repertuaru Richarda Taubera. Sukces 
estradowych występów spowodował, że 
artysta chętnie rzucał się w wir kolejnych 
na szeroką skalę zakrojonych tournée (po 
Egipcie, Wielkiej Brytanii i Irlandii, Sta-
nach Zjednoczonych i Australii), w trakcie 
których prezentował obszerny repertuar 
pieśniarski, w tym słynne Tauberlied, 
komponowane specjalnie dla niego. Jak 

na ówczesne warunki, tytaniczna wręcz 
była jego aktywność fonograficzna, a 
niemniej liczne występy w radio, gdzie 
realizowane były transmisje i nagrania 
z jego udziałem. Wystąpił również w 
filmach muzycznych (Całuję Twoją dłoń, 
Madame, Kraina uśmiechu, Pajace). 
Koncertował, nagrywał i komponował 
do ostatnich swych dni. Jesienią 1947 
r., na kilka miesięcy przed śmiercią, zdą-
żył jeszcze powrócić na scenę Covent 
Garden, gdzie zaśpiewał Ottavia w Don 
Giovannim Mozarta.

Miłość publiczności ten przystojny 
mężczyzna o przyjemnej aparycji zyski-
wał sobie nie tylko bezpośredniością, 

ale może przede wszystkim niemożliwą 
do wykreowania, autentyczną potrzebą 
przebywania ze słuchaczami. By ich 
nie zawieść wypracował sobie nawet 
markę specjalisty od nagłych zastępstw. 
Mawiano o nim żartobliwie, ale i nie bez 
czułości – SOS Tenor. W najgorętszych 
momentach swej kariery potrafił podobno 
śpiewać siedem dni w tygodniu. Potrzebę 
bycia wśród ludzi biografowie śpiewaka 
tłumaczą wrodzoną niechęcią do sa-
motności, ale jego niespotykana wprost 
aktywność możliwa była dzięki predys-
pozycjom do nauki muzyki i tekstów w 
rekordowo krótkim czasie i w każdych 
niemal warunkach. Potrzeby ówczesnej 
publiczności, podobnie jak sam rynek mu-

zyczny, stanowiły jego natural-
ne środowisko. Bez zastrzeżeń 
akceptował zainteresowanie 
wielbicieli i jako jeden z nie-
licznych śpiewaków tamtych 
czasów podpisywał swoje 
płyty w sklepach muzycznych. 
Łatwo uwierzyć w ekstrawer-
tyczne usposobienie Richar-
da Taubera przyglądając się 
choćby tylko jego fotografiom. 
Pomijając wpływ ówczesne-
go managementu, w szytych 
na miarę garniturach, które 
były jego słabością, i z nie-
odzownym monoklem, artysta 
szczerym uśmiechem skutecz-
nie przełamywał sztywność 
gabinetowych wizerunków, 
całkowicie pozbawiając je wra-
żenia pozy. Z tego też powodu 
nazwisko śpiewaka – jak gdyby 
niezależnie od okresu dojścia 
do władzy Hitlera i okrucieństw 
drugiej wojny światowej, na 
czas których przypadł póź-

niejszy okres jego kariery – wywołuje 
nostalgię za czasami swobodnej ele-
gancji, przełamywania smutku radością 
przy pomocy medium form muzycznych 
i za okresem historycznych już dzisiaj 
rejestracji opatrywanych legendarnym 
logo His Master’s Voice, przedstawiają-
cym pieska melancholijnie wsłuchanego 
w głos swego pana utrwalony na płycie.

Współczesnym dowodem na to, że 
postać Richarda Taubera i aura towarzy-
sząca jego osobie wciąż pozostaje inspi-
racją jest pierwszy album Piotra Beczały 
nagrany w barwach Deutsche Grammo-
phon, który polski śpiewak zadedykował 
tenorowi sprzed tak wielu dekad.

Richard Tauber



29www.muzyka21.com Muzyka21 – 6 (155) – czerwiec 2013

CZŁOWIEK

Roman Maciejewski
W 15. rocznicę śmierci

Łukasz Kaczmarek

30 kwietnia br. minęła 15. rocznica śmierci Romana Ma-
ciejewskiego (1910–1998), kompozytora i pianisty, 
jednej z najważniejszych postaci muzyki polskiej XX 

w. W świadomości melomanów Maciejewski zapisał się przede 
wszystkim jako twórca Requiem. Jego wieloletnia emigracja, a w 
jeszcze większym stopniu własna, „anty-komercjalna” postawa 
komponowania „dla siebie”, przyczyniły się zapewne do tego, że 
nie cieszy się on popularnością w takim stopniu, w jakim na to 
zasługuje. Dość powiedzieć, że aż do roku 1994 znakomita część 
spuścizny kompozytorskiej Maciejewskiego była w ogóle nieznana; 
spoczywała w szufladach biurka twórcy, dopóki jego brat, Wojciech, 
nie wymógł na nim zgody na przewiezienie partytur do Polski. Mimo, 
iż od roku 1994 minęło już niemal 20 lat, dyskografia kompozytora 
wciąż pozostaje stosunkowo skromna.

Młodzieńcze lata

Roman Maciejewski przyszedł na świat 28 II 1910 r. w Berlinie. 
Jego pierwszą nauczycielką muzyki była matka, Bronisława, 
skrzypaczka. Nie była ona muzykiem-amatorem, lecz absol-

wentką Konserwatorium Berlińskiego, profesjonalnym pedagogiem 
skrzypiec i fortepianu. Jej najsłynniejszym uczniem, prócz syna, był 
Roman Jasiński (1900–1987), znakomity pianista i muzykolog. Ro-
dzinna legenda głosi, że to właśnie na cześć Jasińskiego, państwo 
Maciejewscy nadali swemu pierworodnemu synowi imię Roman. 
Tak czy inaczej, Roman Maciejewski od najwcześniejszych lat 
przejawiał muzyczny talent. Już w wieku ośmiu lat został wpisany 
w poczet studentów Konserwatorium im. Juliusa Sterna w Berlinie. 
Maciejewski uczęszczał tam do klasy fortepianu Marii Goldenweiser. 
W roku 1919 rodzina Maciejewskich przeniosła się do Leszna. 
W tym czasie aktywność muzyczna Romana nie ograniczała się 
tylko do lekcji i ćwiczeń. Grał na organach podczas mszy świętych, 
dyrygował chórem harcerskim, stale wzbudzając zainteresowanie 
słuchaczy. Był wśród nich także hrabia Mielżyński, który urzeczony 
sztuką młodego muzyka, postanowił ufundować mu stypendium. 
Wybrał się więc Roman Maciejewski w roku 1924 na dalszą naukę 
do Konserwatorium w Poznaniu. Wstąpił do klasy fortepianu Boh-
dana Zalewskiego, kształcąc się także pod kierunkiem znakomitych 
kompozytorów i pedagogów: Kazimierza Sikorskiego (harmonia, 
kontrapunkt) oraz Stanisława Wiechowicza (solfeż i inne zajęcia). 
W swoich późniejszych wypowiedziach, wielokrotnie wspominał 
Maciejewski, jak wiele im zawdzięcza. Ukończywszy w roku 1931 
Konserwatorium Poznańskie, przeniósł się do Warszawy, by tam 
kształcić się dalej, w Wyższej Szkole Muzycznej, pod kierunkiem 
Kazimierza Sikorskiego. Podczas studiów poznał i zaprzyjaźnił 
się m.in. z Grażyną Bacewicz, Romanem Palestrem, Stefanem 
Kisielewskim, Antonim Szałowskim, Piotrem Perkowskim. Zawarł 
Maciejewski także znajomość z Karolem Szymanowskim, który 
żywo zainteresował się talentem studenta. Do najważniejszych, 

tych pierwszych profesjonalnych utworów Romana Maciejewskie-
go, jakie powstały w tamtym czasie, zaliczyć należy fortepianowe 
Mazurki. Zachwycali się nimi Sikorski i Szymanowski, Kisielewski, 
Lutosławski, czy krytyk Mateusz Gliński. One też doczekały się 
wkrótce, ku wielkiej uciesze kompozytora, swego wydania. Zacytuj-
my w tym miejscu słowa Stefana Kisielewskiego. „Mazurki te to małe 
arcydzieła: jest w nich synteza współczesnych zdobyczy harmonii 
i faktury z najprawdziwszą, niezafałszowaną polskością melodyki 
i nastroju (...) Mazurki – perła naszej niezbyt bogatej literatury for-
tepianowej – zasługują na to, aby bardziej zainteresowali się nimi 
polscy pianiści (...) jest w nich coś z ducha chopinowskiego, a jest 
także, jakby w polskim skrócie, cała współczesność”.

Studenckimi kompozycjami Maciejewskiego zachwycał się także 
Karol Szymanowski. Jego wsparcie z pewnością okazało się po-
mocne dla młodego kompozytora. Kiedy ataki na Szymanowskiego, 
ówczesnego rektora uczelni, zaczęły się nasilać, tak, że w końcu 
został zmuszony opuścić uczelnię, Maciejewski stał po stronie 
walczących w obronie profesora, nawołując do strajków i bojkotów 
wykładów. W odpowiedzi władz uczelnianych, został wydalony. 
Chociaż w kilka miesięcy później proponowano mu powrót, nie 
skorzystał. Samodzielnie rozwijał karierę kompozytorską, odnosił 
sukcesy, zdecydował się też na emigrację. 

Paryżanin

W roku 1933 Roman Maciejewski przeniósł się do Paryża. W 
domu, gdzie mieszkał, sąsiadował z Haliną Czerny-Ste-
fańską. Dzięki uprzejmości i wpływom Ignacego Jana Pa-

derewskiego, wstąpił w poczet uczniów Nadii Boulanger. W swoich 
późniejszych wspomnieniach, Maciejewski mówi jednak o bardzo 
nieznacznym wpływie szkoły Boulanger na własny rozwój twórczy. 
W Paryżu zawiązał także znajomości m.in. z Igorem Strawińskim, 
Alfredem Casellą, Dariusem Milhaudem, Arthurem Honeggerem, 
Albertem Rousselem, Mauricem Ravelem, Francisem Poulenckiem, 
Czesławem Miłoszem, czy Aleksandrem Tansmanem. Jeśli chodzi 
o kompozycje Maciejewskiego powstałe w tamtym paryskim czasie, 
wyróżnić należy Koncert na dwa fortepiany. Jego polska premiera 
miała miejsce w Warszawie, w kinie Roma, 23 II 1937 r. Atmosferę 
tamtego wydarzenia oddał w swej recenzji Jerzy Waldorff: „Przy-
jęcia, jakiego doznało to dzieło, trudno nazwać sukcesem – było 
to o wiele więcej. Ludzie podzielili się na szereg grup: jedni trwali 
w zachwycie, drudzy dyskutowali zaciekle, trzeci oświadczyli po 
prostu, że nic nie rozumieją, ale czują wielkie rzeczy kryjące się w 
tym Koncercie. (...) Koncert Maciejewskiego jest w jego twórczości 
świadomym odwrotem od tak dziś modnych stylizacji ludowych. (...) 
Jeśli młoda muzyka zarzuci pogoń za oryginalnością i aplauzem 
tłumów, a będzie przepojona tak głęboką powagą i poczuciem od-
powiedzialności jak muzyka Maciejewskiego, to niedługo powróci 
epoka Bachów, Haendlów i Mozartów.”
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Rok 1937 zapisał się także w życiu Romana Maciejewskiego 
śmiercią Karola Szymanowskiego. Młody kompozytor okazał się 
wówczas pomocny przy uroczystościach żałobnych, godnie oddając 
hołd swemu Mistrzowi. 

Wielkie przemiany

Współpracując z baletem Kurta Joossa, Maciejewski wdał 
się w romans ze szwedzką tancerką Elvi Gallén. 19 XII 
1938 r., młodzi wzięli ślub. Ich wakacje 1939 r. w Göteborgu 

zakłócił wybuch II wojny światowej. Maciejewski podjął decyzję 
pozostania w Szwecji. Lata wojny były jednak dla młodej pary 
niezwykle ciężkie, naznaczone poważnymi chorobami obojga. 
Wtedy jednak kompozytor dokonał radykalnej przemiany swojego 
światopoglądu i nawyków: zainteresował się filozofią Dalekiego 
Wschodu, pamiętnikami Paramhansy Yoganandy, medycyną. 
Powziął ascezę, medytacje, jogę, przeszedł na wegetarianizm. 

Prawdopodobnie, z tej wdzięczności za uzdrowienie, w roku 
1943 przystąpił Maciejewski do pracy nad swym najwybitniejszym 
dziełem, Requiem. Prawdopodobnie, istnieje bowiem inna wersja, 
mówiąca, jakoby Requiem miało być podziękowaniem Bogu za 
zakończoną wojnę, a poświęcone pamięci wszystkich poległych 
podczas sześcioletniej tragedii ludzkości i „wszystkich wojen wszech 
czasów”. Tak, czy inaczej, Requiem Romana Maciejewskiego jest 
owocem wdzięczności. W liście do brata Zygmunta (prawdopodob-
nie z 1947 r.), tak o nim pisał: „Powracam do zdrowia i (...) pracuję 
nad największym może dziełem mego życia. Czuję, jakbym się 
rodził po raz drugi, ale tym razem jako świadomy swych celów i 
roli, doświadczeniem życiowym zahartowany, z entuzjazmem w 
przyszłość patrzący, życiem się radujący i w pokorze się ćwiczący 
sługa boży.”

Praca nad dziełem zajęła kompozytorowi około piętnastu lat. 
Stworzył monumentalną, trwającą przeszło dwie godziny mszę, w 
której wykorzystał pełny tekst liturgiczny. 

Prócz Requiem, skomponował wówczas Maciejewski szereg 
innych utworów, głównie fortepianowych, których był też pierwszym 
wykonawcą. Ponadto akompaniował śpiewakom i dawał recitale 
złożone z dzieł klasyków, w tym oczywiście Fryderyka Chopina. 
Podjął się także Maciejewski niełatwej sztuki pisania kompozycji-
opracowań, biorąc na warsztat chociażby 24 Kaprysy na skrzypce 
solo op. 1 Paganiniego i nadając im atrakcyjny kształt na skrzypce 
i fortepian. A świeżo nawiązane znajomości z Ingmarem Bergma-
nem i Knutem Strömem, zaowocowały również muzyką do sztuk 
teatralnych. 

Niestety, małżeństwo Maciejewskiego nie układało się pomyśl-
nie. Choroba i długotrwała rozłąka, a także podatność żony na 
destrukcyjne wpływy ze strony matki, doprowadziło do rozwodu. 12 
września 1950 r. opuścił kompozytor Szwecję, udając się najpierw 
na kilka miesięcy do Szkocji, następnie zaś do Stanów Zjednoczo-
nych, które miały stać się kolejnym miejscem jego emigracji, aż do 
roku 1976. I tutaj prowadził Maciejewski ożywioną karierę kompo-
zytora, pianisty, korepetytora baletu, a nawet kościelnego organisty.

Kłopoty z Requiem

Bardzo ważne okazały się dla Maciejewskiego lata 1959–1960, 
kiedy to za Requiem, swoje „opus vitae”, jak je nazywał, 
otrzymał Nagrodę Fundacji I. J. Paderewskiego, następnie 

zaś udał się do Polski. Requiem miało mieć bowiem swą premierę 

podczas IV Międzynarodowego Festiwalu Muzyki Współczesnej 
„Warszawska Jesień” (20 IX 1960 r. w Filharmonii Warszawskiej. 
pod dyrekcją kompozytora).

Requiem Romana Maciejewskiego wzbudziło kontrowersje 
wśród krytyków. Duża  ich część, jako, iż prezentacja dzieła miała 
miejsce podczas Warszawskiej Jesieni, zarzucała kompozycji 
eklektyczność, archaiczny język i brak nowatorstwa dźwiękowe-
go. Oddając Requiem sprawiedliwość, Ludwik Erhardt w taki oto 
sposób wypowiadał się o nim: „Mam nieodparte wrażenie, że był to 
jeden z nielicznych na festiwalu naprawdę szczerych i uczciwych 
utworów. Właśnie dlatego, że zachowawczy i eklektyczny – w 
Warszawie w 1960 r., gdzie tylu świetnych muzyków sprzedaje 
indywidualność za cenę jednego z wielu przemijających, modnych 
i przynoszących tylko rozgłos eksperymentów, o często wątpliwej 
wartości artystycznej”.

Co ciekawe, amerykańska premiera Requiem, która miała miej-
sce 1 listopada 1975 r. w Los Angeles, przyniosła kompozytorowi 
bardziej jednoznaczny sukces.

Ostatnie lata

Tymczasem po powrocie do USA, Roman Maciejewski oddał 
się przede wszystkim pracy z The Roman Choir, zgłębianiu 
muzyki religijnej, ale też pisaniu takowej dla zespołu. 

Z początkiem lat 70. kompozytor popełnił rzecz bez precedensu 
w swojej karierze: stworzył muzykę do filmu telewizyjnego. Podjął 
się także nauczania kompozycji. Wkrótce jednak zdecydował roz-
stać się z Ameryką. Na początku roku 1977 Maciejewski opuścił 
USA. Po kilku tygodniach spędzonych na Wyspach Kanaryjskich, 
udał się do Szwecji, gdzie, jak się okazało, miał już osiedlić się na 
stałe (ponownie i tym razem dozgonnie). Zmiany zaszły także w 
życiu osobistym Maciejewskiego. W roku 1982 ponownie związał 
się z kobietą. Tą wybranką była Elsie Thoreson. Nie zamieszkali 
jednak wspólnie. W ostatnich latach życia  Maciejewski kompo-
nował niewiele (w zasadzie tylko fortepianowe Mazurki), zajął 
się natomiast rewizją dotychczasowych dzieł. Dużo podróżował, 
w tym do Polski. Trzy ostatnie lata upłynęły jednak pod znakiem 
poważnych problemów zdrowotnych. Roman Maciejewski zmarł 
30 IV 1998 r. w Göteborgu. Jego ciało przewieziono do ojczyzny, 
do rodzinnego Leszna.

Epilog

Życie mego brata to bajecznie kolorowa opowieść – rozpoczyna 
swój artykuł w „Przekroju” w 1995 r. Wojciech Maciejewski. 
Opowieść o człowieku, który stale poszukiwał, człowieku 

bezkompromisowym, człowieku, który pragnął pomóc drugiemu 
człowiekowi odnaleźć drogę do Boga. Taka jest też twórczość Ro-
mana Maciejewskiego – niezwykle interesująca, z początku silnie 
awangardowa, potem – zwracająca się ku tradycji, uniwersalnemu 
brzmieniu i przekazowi, często nawiązująca do folkloru (nie tylko 
polskiego!), czasem neoklasyczna i często bardzo uduchowiona. 

„Życie jest krótkie, zwłaszcza, jeżeli się na nie patrzy wstecz. 
Tym bardziej dobrze jest żyć chwilą obecną (...) – tylko ci, co żyją 
w każdej chwili teraźniejszości, umieją cieszyć się życiem, tym 
boskim darem dla ludzi tu na ziemi – ci, co ustawicznie uciekają w 
przeszłość lub w przyszłość, tracą okazję do pełnego życia w chwili 
obecnej, które jest przygotowaniem do wiecznego bytu, w którym 
nie ma czasu i przestrzeni (...)”.
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Nagrali państwo płytę z 
utworami Jana Baptysty 
Kleczyńskiego. Skąd taki 

pomysł? Kleczyński jest wszak 
niemal doszczętnie dziś zapo-
mnianym twórcą...

Odpowiedź na pana pytanie 
będzie zapewne dość zaskakują-
ca… Faktycznie, osoba i twórczość 
Jana Baptysty Kleczyńskiego jest 
zapomniana – niech świadczy o 
tym fakt, że tria smyczkowe przez 
nas nagrane znalazłem… kilka 
tygodni przed wysłaniem zgłosze-
nia do udziału w IX Konkursie na 
Projekt Nagraniowy „Zapomniana 
muzyka polska” zorganizowanym 
przez wydawnictwo Acte Préa-
lable. I przyznać w tym miejscu 
muszę, że jest to dziełem szczę-
śliwego zbiegu okoliczności… Pod 
koniec 2011 r. w moje ręce trafił 
egzemplarz Muzyka21 z informacją 
o IX Konkursie. W pierwszej chwili 
pomyślałem sobie, że odnalezienie 
cyklu kompozycji na trio smyczko-
we w składzie: skrzypce, altówka 
i wiolonczela, polskiego, zapo-
mnianego kompozytora graniczy 
z cudem i uznałem, że to nie jest projekt 
dla naszego zespołu. Zacząłem jednak 
przeszukiwać różne źródła nutowe i oto na 
stronie Petrucci Music Library trafiłem na 
niewiele mi wówczas mówiące nazwisko 
Kleczyński i jego opus 4., na które składa 
się sześć triów smyczkowych na skrzypce, 
altówkę i wiolonczelę. Entuzjazm pojawił 
się po pierwszej próbie naszego zespołu, 
kiedy okazało się, że „ciekawie brzmi” i padły 
porównania, niech wspomnę jedno, Marysi 
Miłkowskiej – „to taki polski Mozart”… 

Jakie walory artystyczne posiadają 
tria Kleczyńskiego? Do jakich innych 
kompozycji można by je przyrównać? 
A co pana szczególnie w nich urzeka?

Te tria smyczkowe posiadają wiele 
cennych walorów artystycznych. Wśród 
nich wymienić należy śpiewną, wdzięczną 

melodykę, klarowną klasyczną formę oraz 
przejrzystą fakturę. Warto także dodać, że 
tria Kleczyńskiego są dobrym przykładem 
rozwoju jego warsztatu kompozytorskiego. 
Pierwsze trzy tria wykazują cechy charak-
terystyczne klasycyzmowi, natomiast po-
zostałe przejawiają tendencje romantyczne. 
Zauważyć to można zwłaszcza w częściach 
środkowych utrzymanych w powolnych 
tempach. Dzieła Kleczyńskiego niewątpliwie 
nawiązują do utworów W. A. Mozarta. Sły-
chać to zwłaszcza w I części Tria nr 2, która 
przypomina Koncert skrzypcowy G- dur 
KV 216. Część II Tria nr 6, to popularna w 
XVII i XVIII w. siciliana – taniec pojawiający 
się w twórczości takich kompozytorów jak 
Pergolesi, Vivaldi, Bach.

Jak przebiegała państwa praca nad 
przygotowaniem utworów? Jak przebie-
gały próby, potem nagrania?

Pracę rozpoczęliśmy od przy-
gotowania pierwszych trzech 
Triów Kleczyńskiego – C-dur, 
G-dur i D-dur. Pozostałych trzech 
Triów nie mogliśmy odnaleźć 
nigdzie. Okazało się jednak, że 
Jan A. Jarnicki w swych zbiorach 
posiada partyturę brakujących – 
Es-dur, B-dur i A-dur. Po ustaleniu 
kwestii formalnych związanych 
z realizacją projektu zgodził się 
udostępnić nam brakujące nuty i 
w czasie wakacji przygotowaliśmy 
trzy ostatnie Tria. A było nad czym 
pracować… Partytura miejscami 
okazała się mało czytelna. Na-
trafiliśmy też na błędy tekstowe, 
które udało się wyjaśnić pracując 
nad Kleczyńskim pod mistrzow-
skim okiem prof. Piotra Reicherta 
podczas VIII Europejskich Warsz-
tatów Muzycznych w Kołobrzegu. 
Ostatnie próby przed wyjazdem 
na Śląsk zaowocowały nowymi 
pomysłami interpretacyjnymi. Na-
granie wszystkich 6. Triów op. 4 
Kleczyńskiego zrealizowane zosta-
ło w dniach 22–24 sierpnia 2012 r. 
w kościele Ewangelicko-Augsbur-

skim w Mikołowie. Reżyser dźwięku czuwał 
w tym czasie nad każdym szczegółem, 
ze słuchawkami na uszach wychwytując 
najdrobniejsze usterki. Szczekający pies, 
nadchodząca burza i deszcz uderzający 
w zadaszenie kościoła – takie dodatkowe 
efekty akustyczne pojawiły się kilkakrotnie 
podczas nagrań. Mogę jednak zapewnić 
wszystkich, że na naszych płytach ich nie 
odnajdą. Wyśmienita akustyka i atmosfera w 
mikołowskim kościele wręcz wymarzona do 
grania muzyki kameralnej, rekompensowały 
te chwilowe „zakłócenia” i sprawiły, że całe 
opus 4. Jana Kleczyńskiego nagraliśmy w 
dwa i pół dnia!

Czy mieli już państwo okazję zapre-
zentować tria Kleczyńskiego publicz-
ności? Jaka była reakcja? A może mają 
państwo w planach jakieś koncerty?

Debiut Tria Alegrija i muzyka J. B. Kleczyńskiego

z wiolonczelistą Przemysławem Wierzbą, skrzypaczką Marią Miłkowską
i altowiolistką Magdaleną Sierpień-Wywrocką rozmawia Łukasz Kaczmarek

Trio Alegrija – od lewej: Magdalena Sierpień-Wywrocka,
Przemysław Wierzba, Maria Miłkowska
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Tak. W programie jednego z naszych 
koncertów kameralnych, który odbył się w 
Kielcach, jeszcze przed zgłoszeniem nasze-
go udziału w konkursie wydawnictwa Acte 
Préalable, znalazło się I Trio C-dur. Muszę 
przyznać, że owa kompozycja została ode-
brana przez publiczność z należnym uzna-
niem. Dowodem na to niech będzie fakt, 
że po występie podszedł do nas jeden ze 
słuchaczy, który najwidoczniej nie zapoznał 
się z programem koncertu. Urzeczony – jak 
to określił – „elegancją zawierającą się w 
dźwiękach tego utworu” był ciekaw nazwiska 
jego autora. Spytał też, czy jest dostępne na-
granie tejże kompozycji. Nie spodziewałem 
się wtedy, że za kilka miesięcy zrealizujemy 
je właśnie my.

Jakie inne kompozycje znajdują się 
w repertuarze Tria Alegrija? A jakie mają 
państwo plany, czy pracują państwo nad 
jakimiś nowymi, nie będącymi dotąd w 
repertuarze, dziełami?

W naszym repertuarze znajdują się 
kompozycje pochodzące z różnych epok, 
począwszy od baroku po współczesność. 
Gramy utwory takich mistrzów jak Haydn, 
Mozart, Schubert. W najbliższym czasie 
zamierzamy włączyć do naszego repertuaru 
tria smyczkowe Bohuslava Martinů. Są to 
kompozycje napisane z dużym rozmachem. 
Z pewnością ich przygotowanie da nam 
dużo satysfakcji.

W tym miejscu wspomnieć należy, że 
Trio Alegrija jest otwarte na współpracę, 
a także nie stroni od wykonywania mu-
zyki kameralnej skierowanej do szerszej 
publiczności. W ostatnim czasie mieliśmy 
okazję przygotować cykl utworów Astora 
Piazzolli na kwartet smyczkowy i akordeon, 
nie pierwszy raz skład nasz rozszerzając 
o dwóch wspaniałych muzyków – akorde-
onistę Krzysztofa Korbana oraz skrzypka 
Marcina Kostkę.

Czy mają państwo w repertuarze 
utwory szczególnie wam bliskie, które 
mogliby określić mianem „wizytówek” 
Tria?

Owszem. To zbiór sześciu popularnych 
utworów wywodzących się z Ameryki Ła-
cińskiej, wśród których jest między innymi 
słynne Bésame Mucho napisane przez 
Consuela Velázqueza. To kompozycje, od 
przygotowywania których rozpoczęliśmy 
naszą współpracę, dlatego będą nam przy-
pominać rok 2010, w którym Trio Alegrija 
powstało.

A jakie są pana ulubione dzieła muzyki 
kameralnej (także jako słuchacza)?

 Kompozycje symfoniczne, koncerty so-
lowe poznajemy najpierw – jako twórczość 
bardziej popularną od muzyki kameralnej. 
Moje zainteresowanie wzbudzają przede 
wszystkim kompozycje kameralne tych 
twórców, których muzyka symfoniczna nie 
pozostaje mi obojętna. Należałoby więc spy-
tać, jakich kompozytorów cenię najbardziej. 
Beethoven, Brahms, Schumann – to tylko 
początek listy moich ulubionych twórców... 
Ostatnio z zaciekawieniem słucham też 
muzyki kameralnej współczesnych kompo-
zytorów, wśród których szczególne miejsce 
zajmuje H. M. Górecki.

Proszę opowiedzieć nam o Triu Ale-
grija. Jak długo grają państwo razem? 
Jak doszło do nawiązania współpracy?

 Trio Alegrija istnieje od połowy roku 
2010. Skrzypaczka Maria Miłkowska dołą-
czyła do nas w roku 2011. To krótki czas. 
Mogę jednak powiedzieć, że to, co już jest za 
nami, napawa optymizmem. Nadrzędnym 
celem przyświecającym nam wszystkim i 
każdemu z osobna jest muzyka – odkry-
wanie jej piękna, dzielenie się nim ze słu-
chaczami i czerpanie osobistej satysfakcji z 
dobrze wypełnionej artystycznej misji. Nigdy 
zapewne Trio Alegrija nie powstałoby, gdyby 
nie Orkiestra Filharmonii Świętokrzyskiej, 
której wszyscy jesteśmy muzykami: Maria 
Miłkowska od roku 2011, Magdalena Sier-
pień-Wywrocka od 2010, ja – od 2007. Tutaj 
zbiegły się nasze drogi, co zaowocowało 
powstaniem Tria Alegrija.

Czy czerpią państwo z jakichś wzor-
ców, czy raczej starają się kroczyć wła-
sną ścieżką? Jakie zespoły kameralne 
państwo podziwiają? 

Nim powstało Trio Alegrija każdy z nas, 
kształcąc się muzycznie, miał kontakt z 
wieloma pedagogami, słuchaliśmy świet-
nych zespołów, uczestniczyliśmy w kursach 
mistrzowskich. Niewątpliwie doświadczenia 
te wskazały nam muzyczną drogę, której 
warto się trzymać. 

Inspirujące są dla nas wykonania kwar-
tetu Camerata, Kwartetu Śląskiego i za-
granicznych: Emerson, Amadeus, Brandis. 
Wśród wzorców, z których czerpiemy jest 
również Leopold String Trio. Pełne, głębokie 
brzmienie, przemyślane interpretacje, indy-
widualny styl wykonawczy w grze tych ze-
społów są dla nas niedoścignionym ideałem.

Nie chcemy jednak ograniczać się do 
naśladowania mistrzów. Próbujemy znaleźć, 

wypracować swój własny styl, oryginalny 
język muzyczny. Mamy świadomość, że 
ważne jest by grać w zgodzie z duchem 
epoki, z której pochodzi dana kompozycja, 
ukazywać piękno, jego różne odcienie kry-
jące się w dźwiękach muzyki. To cele, które 
nam przyświecają.

A pan, wiolonczelista, jakich artystów 
ceni sobie najbardziej?

Wiele lat temu, będąc jeszcze uczniem 
PSM w Kielcach, postanowiłem znaleźć 
„wzorcowe” wykonanie Preludium z II Suity 
na wiolonczelę solo Jana Sebastiana Bacha. 
Pomysł to dziwny – trzeba przyznać. Zgro-
madziłem pokaźną ilość nagrań. Większość 
przypadła mi do gustu ale tylko jedno okaza-
ło się wyjątkowe. Było to wykonanie wspo-
mnianego dzieła należące do Jacqueline du 
Pré. Pochodziło prawdopodobnie z okresu, 
kiedy wiolonczelistka walczyła już z nieule-
czalną w tamtym czasie chorobą – stward-
nieniem rozsianym. Z tego też zapewne 
względu nie było idealne technicznie, jednak 
narracja, napięcie muzyczne budowane 
na przestrzeni utworu, perfekcyjne dyspo-
nowanie czasem muzycznym – wszystko 
to sprawiło, że bez wahania dokonałem 
wyboru. Wtedy też zrozumiałem, co dla mnie 
jest najistotniejsze w sztuce gry, czego będę 
szukał u innych, do czego sam będę dążył. 

Co jest zatem dla pana najważniejsze, 
gdy wykonuje pan muzykę kameralną, 
gra w zespole?

Według mnie, gra w zespole kameralnym 
to sztuka dialogu. Ta muzyczna dysputa 
staje się interesująca, kiedy wykonawcy 
wzajemnie słuchają się i uzupełniają oraz 
wiedzą, w którym momencie przekazać głos 
„kolejnemu rozmówcy”. 

A co robią państwo na co dzień? 
Czy grają w orkiestrach, większych 
zespołach, a może prowadzą karierę 
solistyczną, bądź udzielają się na polu 
pedagogicznym?

Każdy z nas jest etatowym muzykiem 
orkiestrowym. Pracujemy w Filharmonii 
Świętokrzyskiej im. Oskara Kolberga w 
Kielcach. Udzielamy się także na polu peda-
gogicznym, ucząc w szkołach muzycznych 
i placówkach kultury województwa święto-
krzyskiego. Mimo to znajdujemy czas na 
wypoczynek – wszak nie tylko pracą się żyje.

Bardzo dziękuję za interesującą 
rozmowę, życząc Triu Alegrija wielu 
sukcesów!
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Swą podróż przez mrok rozpoczął 
Arnold Schoenberg kameralnie, 
od Sekstetu „Rozświetlona noc” 

op. 4 (1899), opracowanego potem w 
roku 1917 na orkiestrę smyczkową. 
Inspiracją dla tej kompozycji był wiersz 
Richarda Dehmela, w którym „Dwoje 
ludzi wędruje przez martwy las/Księżyc w 
ślad za nimi podąża wraz/Księżyc płynie 
ponad wyniosłe dęby/Żaden obłok nie 
kładzie się na niebiesiech/W ich blasku 
rysują się czarne wręby/A głos kobiecy 
wokół się niesie”. Ona wyznaje mu, że 
zanim go poznała, związała się z pewnym 
cudzoziemcem, którego dziecka teraz się 
spodziewa. On obiecuje jej dojrzeć w tym 
dziecku zaczyn uczucia, które na trwałe 
ich połączy. 

Utwór rozwija się z wolnego tematu 
na wzór Brucknerowsko-Mahlerowskie-
go Adagia, a przebiegiem muzycznym 
rządzą prawa „niekończącej się melodii” 
Wagnera, a więc brak kadencyjności pro-
wadzi do nierozwiązywanych kulminacji, 
co wywołuje wrażenie nieustannej eska-
lacji napięcia. Nastrój niepokoju budują 
tremola, a kulminacje wyznaczają wyeks-
ponowane pizzicata oraz triole i sekstole 
w partii skrzypiec (motyw popełnionego 
przez kobietę „grzechu”), podczas gdy 
solowymi dźwiękami skrzypiec i altówki 
przemawia sama para doświadczonych 
przez los kochanków. Motyw wybaczenia 
i pojednania daje znać o sobie w wysokim 
rejestrze skrzypiec. Wzburzone fale na-
miętności nie chcą tak szybko ucichnąć, 
choć przynajmniej dwukrotnie prosiło się 
o wcześniejsze zakończenie utworu, na 
przykład wraz ze ściszonymi arabeskami 
skrzypiec. Jest to jeszcze świat tonalny, 
z dominującym w nim d-moll.

Podczas swojego pierwszego pobytu 
w Berlinie, na przełomie lat 1901 i 1902, 
Schoenberg zatrudniony był jako kie-
rownik muzyczny w literackim kabarecie 
„Überbrettl” Ernesta Wolzogena, działa-
jącym przy Bunte Theater. Skomponował 
wówczas osiem pieśni kabaretowych – 
Brettl-Lieder – spośród których wyróżnia 

się Nocny marek (Nachtwandler). I to nie 
tylko tematyką (wiersz Gustava Falkego), 
ale i poszerzeniem fortepianowego akom-
paniamentu o werbel, pikulinę i trąbkę. W 
dosłownym tłumaczeniu tytuł brzmi Luna-
tyk, ale z treści wynika, iż rzecz dotyczy 
nie tyle chorobliwego wpływu księżyca 
na ludzkie zachowanie, co birbanta, pod 
osłoną nocy korzystającego z uciech 
życia (sam nazywa siebie „księżycowym 
pociesznisiem”).

Siedem lat później powstał cykl dzie-
więciu upiornych monodramów – Erwar-
tung (Oczekiwanie) op. 17, stanowiących 
apogeum muzycznego ekspresjonizmu. 
Rzecz rozgrywa się w nocy (jeszcze 
bardziej obsesyjnie powraca tu motyw 
księżyca), a kończy o świcie, który od-
bierze bohaterce resztkę nadziei, że to, 
co przytrafiło się jej w mrokach nocy, było 
tylko przywidzeniem, złym snem, a co za 
tym idzie, już na zawsze będzie musiała 
przyjąć do wiadomości okrutną prawdę o 
śmierci ukochanego.

Według Alexandra Carpentera autorka 
libretta – Marie Pappenheim, studentka 
medycyny – miała inspirować się przy 
tworzeniu tekstu opisanym przez Zyg-
munta Freuda przypadkiem nie tyle Anny 
O., czyli jej krewnej, Berty Papenheim (we 
wspólnej z Josephem Breuerem pracy 
Studium nad histerią z 1895 r.), jak się 
powszechnie przypuszcza (na ten trop 
wskazywał na przykład Theodor Adorno 
w poświęconym Schoenbergowi studium 
z Filozofii nowej muzyki), lecz Dory 
(przywołanym już samodzielnie przez 
Freuda dziesięć lat później), a zwłaszcza 
drugiego snu tej ostatniej o lesie i znaj-
dującym się w nim dworcu kolejowym. 
Przemawiałaby za tym huśtawka skraj-
nych nastrojów, w jakie co chwila popada 
bohaterka, doświadczająca na przemian 
napadów lękowych, ataków zazdrości, 
stanów zobojętnienia i skrajnej euforii. 
Wszelako sam las w nocy, stanowiący 
miejsce akcji, wydaje mi raczej wytworem 
niemieckiej tradycji artystycznej, poczy-
nając od braci Grimm poprzez Webera 

po Wagnera, stanowiącym raczej przejaw 
nieświadomych treści zbiorowego ducha. 
Kobieta, wędrując przezeń, dociera do 
progu domu, gdzie znajduje martwe ciało 
kochanka. Nasuwa się kilka wyjaśnień 
zachodzących zdarzeń: bohaterka rze-
czywiście poszukuje kochanka, od trzech 
dni nie dającego znaku życia, a z którym 
była umówiona, i w końcu odnajduje 
jego ciało, nie chcąc wszakże dopuścić 
do siebie faktu jego śmierci. A może 
sama zabiła go z zazdrości, w związku 
z podejrzeniem o zdradę, popełnioną z 
mieszkającą w domu kobietą (wskazy-
wałyby na to jej skrwawione ręce i twarz, 
ukazujące się wraz z pojawieniem się 
światła księżyca)? Albo wszystko wymy-
śliła z powodu braku zaspokojenia i jest 
to wyłącznie jej monolog wewnętrzny, a 
cała sceneria stanowi wyłącznie wytwór 
jej chorej wyobraźni. Jedynym, niemym 
towarzyszem jej wędrówki i dramatu, 
jest księżyc, któremu bohaterka przydaje 
cech osobowych (przypisuje mu zarówno 
życzliwość, gdy dostarcza więcej światła, 
jak i złośliwość, a kiedy indziej wydaje się 
jej, że spogląda on z przerażeniem lub 
zatacza się niczym pijany), co sprawia, 
że jest nie tylko elementem scenerii, ale 
wręcz świadkiem wydarzeń, czy nawet 
ich współuczestnikiem. Motyw księżyca 
przywodzi na myśl podobną, związaną z 
nim niepokojącą aurę w Salome, tragedii 
Oscara Wilde’a i opartym na niej drama-
cie muzycznym Richarda Straussa, po-
wstałym sześć lat przed Oczekiwaniem, 
a zapowiadającą wiszący w powietrzu 
dramat (Paziowi dziwny wygląd księżyca 
przypomina kobietę wstającą z grobu, 
Herodowi szaloną i pijaną, skoro w jego 
oczach zatacza się pośród chmur, a 
Salome, w przypływie perwersyjnego 
pożądania, kojarzy się z ciałem Jana, 
by w finale zostać przesłoniętym przez 
chmurę, skrywającą przed wzrokiem 
dokonujące się niegodziwości). Z Salome 
spokrewnia utwór Schoenberga dodatko-
wo motyw pocałunków, składanych na 
martwych ustach ściętej głowy świętego 

Księżycowe podróże muzyczne przez mroki duszy

Lesław Czapliński
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Jana oraz odnalezionego ciała kochanka. 
Pojawiają się ponadto motywy wizualne 
przypominające kompozycje sceniczne 
W. Kandinsky’ego, który skądinąd zachę-
cał Schoenberga do systematycznego 
zajęcia się malarstwem po okresie prób 
tegoż na tym polu.

Oczekiwanie składa się z dziewięciu 
krótkich ogniw, oddzielonych od siebie 
krótkimi interludiami instrumentalnymi. 
Najdłuższe i najbardziej złożone jest 
piąte, środkowe. Rządzi nimi paralelna 
dramaturgia muzyczna, albowiem w 
każdym pojawia się dramatyczna kul-
minacja, przybierająca formę wokalną 
z pogranicza krzyku (w chwili rozpozna-
nia ciała kochanka, przy słowie „Hilfe” 
– „Pomocy” – głos wznosi się do h’’’). 
Współtworzą one trzy, odpowiadające im 
sceny, i czwartą, obejmującą pozostałe, 
kiedy bohaterka znajduje ciało kochanka. 
Kompozytor wykorzystuje w tym celu 
wyjątkowo zróżnicowany zestaw środków 
muzycznych: wyzwoloną z tonalności 
harmonikę, atematyczną melodykę, na 
którą składają się krótkie, rwące się frazy, 
odmalowujące grozę scenerii ostinato, 
a w orkiestrowym akompaniamencie 
stosuje ponadto zasadę melodyki barw 
brzmieniowych (Klangfarbenmelodie). 

Po raz pierwszy w Polsce Oczekiwanie 
zaprezentowano podczas „Warszawskiej 
Jesieni” w 1965 r. w wykonaniu Elisabety 
Neculce Cartis oraz Orkiestry Kinemato-
grafii Rumuńskiej pod dyrekcją Constan-
tina Bugeanu.

Wspomniany motyw księżyca – „I 
znów księżyca blady blask/Jak wino 
spływa w kielich morza” (tł. Stanisław 
Barańczak) powróci trzy lata później w 
jego Księżycowym Pierrocie, a konkretnie 
za sprawą wykorzystanych w nim wierszy, 
poczynając od przywołanego ustępu z 
otwierającego cykl „Pijanego księżyca”. 
Poświata księżyca, wydobywająca biel 
róż, powraca w następnym – „Kolombi-
nie” – by towarzyszyć z kolei charakte-
ryzacji tytułowego bohatera w „Fircyku” 
oraz nocnej pracy kobiety w „Bladej 
praczce”. Przybiera postać chorego 
księżyca w wierszu tak zatytułowanym, 
przemieniającego się w wiszący nagi 
miecz w „Ścięciu”, wreszcie białej plamy, 
której Pierrot na próżno stara się pozbyć 
ze swoich pleców w „Plamie księżycowej” 
(motyw księżyca w znaczący sposób dla 
aury dzieła powróci w rozstrzygających 
scenach Wozzecka, pierwszej dodeka-
fonicznej opery autorstwa Albana Berga, 

ucznia Schoenberga. Na chwilę, zanim 
Wozzeck zabije Marię, ta zwraca uwagę 
na wschodzący na czerwono księżyc, 
a gdy tytułowy bohater wraca na miej-
sce zbrodni, odczuwa lęk, że wyda go 
księżyc, który w jego oczach jawi się 
skrwawionym. Również przechodzący 
tamtędy Kapitan dostrzega purpurę 
księżyca.). Podobnie jak w Oczekiwa-
niu, przebieg Księżycowego Pierrota 
rozpięty jest pomiędzy wstrząsającą 
wizją zapadającej ćmy nocnej wskutek 
zlatujących się i przesłaniających światło 
słońca monstrualnych ciem-harpii, jakby 
rodem z Caprichos Goyi, a finałowym 
brzaskiem, przywodzącym na myśl pod 
względem treści, ale w żadnym wypadku 
muzycznego brzmienia, Alborada del 
gracioso Ravela.

Dwudzieste pierwsze opus Schoen-
berga swą nokturnową tematyką może 
też kojarzyć się ze Światłem księżyca, 
cyklem miniatur fortepianowych Claude’a 
Debussy’ego. Skomponowane zostało 
do dwudziestu jeden oniryczno-deka-
denckich wierszy Alberta Girauda w 
niemieckim tłumaczeniu Ottona Ericha 
Hartlebena. Odznaczają się one duszną 
atmosferą niczym z sennego koszmaru, 
w którym erotyczna perwersja sąsiaduje 
z bluźnierstwem. Albowiem jest „to świat 
gorączkowych marzeń, w których grote-
ska przeplata się z makabreską” (Leszek 
Polony). Na przykład Czerwona msza, 
w której Pierrot posługuje się własnym 
sercem jako upiornym komunikantem, 
przywodzi zarazem na myśl podobne 
wizerunki Chrystusa, a przejmującą „Ma-
donnę”-Pietę, uznać można za swoiste 
„Stabat mater” Schoenberga, mimo że 
w tym czasie on sam był, przynajmniej 
formalnie, luteraninem.

Ponadto można dostrzec pewne zbież-
ności z niektórymi motywami z jednej z 
wcześniejszych Pieśni kabaretowych, 
a mianowicie trzecią, Niewymagającym 
kochankiem do słów Hugona Salusa. 
Jego łysina, służąca swawolom z kotem 
ukochanej, powraca w Nikczemności i 
Serenadzie (numerach: 16 i 19 Księżyco-
wego Pierrota), w których głowa Kasan-
dra wykorzystywana jest jako popielnica 
przez palącego tytoń Pierrota oraz pudło 
rezonansowe do gry smyczkiem. 

Sezon 1912/13, przynajmniej na 
gruncie muzyki, zapisał się jako zarazem 
przełomowy dla jej dalszego rozwoju. 
Podczas paryskiej premiery Święta 
wiosny Strawińskiego dochodziło do 

kłótni i bijatyk między bardziej krewkimi 
widzami, oburzonymi i wyrażającymi swój 
protest, lub przeciwnie, zachwyconymi, a 
panujący na widowni tumult skutecznie 
zagłuszał muzykę. Tak jak dzieło Stra-
wińskiego zrewolucjonizowało muzykę i 
sztukę tańca, tak o pól roku wcześniejszy 
Księżycowy Pierrot Schoenberga zrewo-
lucjonizował sztukę wokalną, choć nie 
wywołał większych sprzeciwów i spotkał 
się raczej z życzliwym zainteresowaniem 
publiczności i krytyki. Azali berlińskie 
środowisko artystyczne byłoby bardziej 
otwarte i postępowe od paryskiego? 
Strawiński skądinąd obecny był na jednej 
z prób poprzedzających prawykonanie 
Pierrota i zanotował: „osiągnięcia tej 
partytury w warstwie instrumentalnej są 
według mnie niezaprzeczalne” (Kroniki 
mego życia, tł. Juliusz Kydryński, Kraków 
1974, s. 44). 

Po włosku melodramat po pierwsze 
oznacza po prostu operę jako gatunek, 
a po drugie melodyczno-rytmiczną re-
cytację na tle akompaniamentu (Emma 
Carelli posłużyła się nią, ustanawiając w 
Tosce praktykę przejmującego wygłasza-
nia w ten sposób znamiennej kwestii nad 
zwłokami Scarpii: „I przed nim drżał cały 
Rzym!”). I do tego drugiego rozumienia 
nawiązał właśnie Schoenberg. Zarazem 
jednak, jako nowoczesny artysta, nie 
chciał w żaden sposób zrezygnować 
ze swoich autorskich uprawnień, stąd 
deklamacji nadał ścisłą formę, zapisu-
jąc zarówno pojawiające się wysokości 
dźwięków, jak i ich wartości rytmiczne. 
Ten jej typ zwykło się określać mianem 
„śpiewnej mowy” (Sprechgesang), choć 
sam kompozytor w tym kontekście 
przywołuje termin „mówiącego głosu” 
(Sprechstimme). Poza tym, w przeciwień-
stwie do Rozświetlonej nocy jest to już 
świat dźwiękowy w pełni atonalny.

Księżycowy Pierrot, po swojej pra-
premierze 16 października 1912 r. w 
Berlinie, z udziałem Albertiny Zehme, 
aktorki i pomysłodawczyni całego przed-
sięwzięcia w głównej roli, choć w stroju 
Kolombiny, i kompozytorem, dyrygującym 
zespołem instrumentalnym, ukrytym za 
zasłoną, zaczął pojawiać się na scenach 
w opracowaniach choreograficznych: 
Adolpha Bolma w Operze Chicagowskiej 
(1926), Roberta Goffreya w Nowym Jorku 
(24 marca 1955) i Glena Tetleya, też w 
Nowym Jorku, 5 maja 1962. Wcześniej 
pomysł wystawienia baletowego przez 
Leonida Massine’a udaremnił kompozy-
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tor, a inicjatywie Johna Cranka w 1958 r. 
sprzeciwili się z kolei jego spadkobiercy.

W Polsce Księżycowy Pierrot po raz 
pierwszy wykonany został na „War-
szawskiej Jesieni” 20 września 1961 r. 
W wersji koncertowej przedstawili go: 
Marie-Thérèse Escribano z towarzysze-
niem Ensemble „Die Reihe” pod dyrekcją 
Friedricha Cerhy, który zasłynie później 
dokończeniem opery Albana Berga Lulu. 
O solistce tak pisał Jan Weber: „Escri-
bano wykonała ten utwór z niezwykłą 
dokładnością, kładąc jednak nacisk na 
stronę wyrazową dzieła. Jej wizja po-
etycka wyczarowała Pierrota, zmusiła 
go, by zszedł ze sfery fantazji na salę 
i w na wpół materialnej postaci błąkał 
się w swym lunatycznym uniesieniu, to 
wśród muzyków na estradzie, to wśród 
podekscytowanej publiczności – na prze-
mian strasząc swymi grymasami, budząc 
litość swoim błazeńskim smutkiem, by 
za chwilę znów przerazić i wzruszyć do 
głębi tragizmem swego beznadziejnego 
poszukiwania” („Ruch Muzyczny” nr 21 
z 1961, s. 13). Na estrady tego festiwalu 
powracał jeszcze trzykrotnie. 22 września 
1969 r. w interpretacji Mary Thomas i The 
Pierrot Players pod dyrekcją Harrisona 
Birtwistle’a i Petera Maxwella Daviesa, 
co w następujący sposób podsumował 
Mirosław Kondracki: „The Pierrot Players 
z Londynu dał świetnie zrealizowanego 
Pierrota lunaire (znakomita wręcz Mary 
Thomas)” („Ruch Muzyczny” nr 22 z 
1969, s. 4). Artystka wystąpiła w kostiu-
mie, a wykonanie posiadało dramatyzo-
wany charakter. Wydarzeniem był występ 
26 września 1991 r. w tej roli aktorki 
filmowej Reinera Wernera Fassbindera i 
Margarethy von Rotty – Barbary Sukovej i 
Schönberg Ensemble, kierowanego przez 
Reinberta de Leeuwa – co tak relacjono-
wał Antoni Buchner: „Trzecią gwiazdą 
pierwszej wielkości wśród zagranicznych 
wykonawców tegorocznego festiwalu był 
zgoła nie muzyk, lecz aktorka Barbara 
Sukova, primadonna sprechgesangu 
(„śpiewo-mowy”). W jej olśniewającej 
interpretacji usłyszeliśmy Pierrota lunaire 
Schönberga. Właściwie wykonanie tego 
utworu wymaga wyszkolonego wokalnie 
głosu, jakim dysponowała Marie-Thérèse 
Escribano czy Helga Pilarczyk. (…) Od 
czasu pierwszej wykonawczyni, Alber-
tyny Zehme (1912), po dziś właściwie 
nie-śpiewaczki frapowało zmierzenie się 
z tym utworem. Barbara Sukova, aktorka 
wielu dobrych filmów niemieckich, stwo-

rzyła kreację fenomenalną muzycznie – 
może tym bardziej, im bardziej oszczędną 
w środkach gry aktorskiej: wystąpiła bez 
»księżycowego« kostiumu, bez dziwnych 
świateł. Klasyk muzyki współczesnej w 
klasycznej interpretacji” („Ruch Muzycz-
ny” nr 22/1991. Po raz ostatni 28 września 
2012 r. z udziałem Agaty Zubel i Orkiestry 
Nowej Muzyki z Katowic pod dyrekcją 
Szymona Bywalca.

Swoją polską premierę sceniczną w 
przekładzie Stanisława Barańczaka miał 
20 grudnia 1976 r. w Krakowskim Teatrze 
Muzycznym i został wtedy zestawiony z 
ujętą w formie baletowej, wspomnianą 
Rozświetloną nocą (Verklärte Nacht) 
(wcześniej utwór ten pojawiał się opraco-
waniach choreograficznych: Antony’ego 
Tudora – nowojorski Balet Theatre 8 
kwietnia 1942 r. – Jiřiego Kyliána – Neder-
lands Dans Theater w Hadze 21 paździer-
nika 1975 r.) i Rolanda Petita – Opera 
Paryska 6 maja 1976 r. – a w Polsce, po 
Krakowie, wystawił go Polski Teatr Tańca 
w Poznaniu w układzie Sandora Tótha i 
scenografii Conrada Drzewieckiego – 28 
maja 1978 r.) Uzyskała ona interesujący 
kształt sceniczny. Tak o tym pisał Leszek 
Polony: „Akcja baletowa przebiega na 
dwóch planach. Niższy przedstawia akt 
erotyczny, miłość zmysłową, namiętną. 
Para kochanków w czerwonych kostiu-
mach tańczy wśród czarnych »demonów 
nocy«. Na planie wyższym dokonuje się 
symboliczne zbliżenie i połączenie drugiej 
pary miłosnej, połączenie jakby w sferze 
duchowej, transcendentnej. Niewinny 
uścisk nagiej pary następuje po ustaniu 
akcji na niższym planie, jakby pointa 
spektaklu – rozjaśniając swym światłem 
ciemności” („Gazeta Południowa” nr 7 
z 7/8/9 stycznia 1977, s. 5), a Tadeusz 
Kaczyński ujął to w następujący sposób: 
„Para tancerzy odzianych na odmianę w 
jasne trykoty, ustawiona na dwóch prze-
ciwległych krańcach wysokiego podestu. 
Ich jedynym zadaniem jest zbliżanie się 
do siebie w ciągu pół godziny trwania 
utworu” („Ruch Muzyczny” nr 9 z 1977, s. 
6-8). Obaj recenzenci zgodnie podkreślali 
pełną symbiozę pomiędzy czynnikiem 
choreograficznym i muzycznym: „Rzecz 
ciekawa: wizualna strona spektaklu 
nie odwodziła tu od muzyki, ale wręcz 
skłaniała do uważnego jej słuchania, 
ekspresja ruchu wspaniale wręcz kore-
spondowała z ekstatycznymi uniesienia-
mi melodyki” (Leszek Polony, tamże), 
„adekwatność ruchu rąk i nóg tancerzy 

z ruchem dźwięków. Komponowanie 
obrazów scenicznych harmonizujących 
z eufonicznymi obrazami dźwiękowymi” 
(Tadeusz Kaczyński, tamże).

Wykonawczynią partii melodeklamo-
wanej w Księżycowym Pierrocie była 
Jadwiga Gadulanka, a zespołem instru-
mentalnym kierował Robert Satanowski. 
Kształt sceniczny nadała przedstawieniu 
Krystyna Zachwatowicz, a treść zilustro-
wana została pantomimicznie. Znaczne 
spory wywołała kwestia prezentacji tak 
specyficznego dzieła w polskiej wersji 
językowej, o czym pisali w swych re-
cenzjach Tadeusz Kaczyński i Leszek 
Polony: „Z poranionego sprechgesang 
krew broczyła obficie. W tej sytuacji 
Jadwiga Gadulanka skłaniała się raczej 
ku recytacji – czysto muzyczne walory 
»mówionego śpiewu« Schönberga, 
ujawniające się przy bardzo precyzyjnej 
jego realizacji, zostały zaprzepaszczone” 
(jw.). Bardziej docenił kreację artystki 
Kaczyński: „Jej wykonanie zawierało 
element ekspresjonistycznej przesady, 
oscylując niekiedy na granicy parodii (co 
jest – zdaniem Pocieja – zgodne z ideą 
autora), nigdy wszakże nie wpadając w 
groteskę” (jw.), natomiast zdaniem Jerze-
go Parzyńskiego „ten rodzaj śpiewu nie-
zbyt odpowiada warunkom artystycznym 
tej cenionej naszej solistki (ze względu 
na gatunek głosu, rodzaj jego barwy), to 
jednak dzięki wzorowej technice i kulturze 
wokalnej wywiązała się ze swych zadań 
w pełni zadowalająco” („Echo Krakowa” 
nr 291 z 27 grudnia 1976, s. 5).

Kilka dni wcześniej, 14 grudnia, w 
wersji estradowej i po niemiecku za-
prezentowała Księżycowego Pierrota w 
Krakowie Helena Łazarska. 

Po 37 latach Księżycowy Pierrot po-
wrócił do Opery Krakowskiej, tym razem 
w jej nowym gmachu. Poprzedził go 
cykl ośmiu Pieśni kabaretowych (Brettl-
Lieder), a w charakterze preludium oraz 
interludium wykorzystano fragmenty 
dodekafonicznego już Tria smyczkowego 
op. 45. W ujęciu Agaty Zubel zabrakło mi 
wszelako większej drapieżności brzmie-
niowej, albowiem jej interpretacja odzna-
czała się dbałością o kulturę dźwięku, 
a przecież jest to utwór z rodzaju tych, 
które burząc zastany porządek, porażają 
zarazem śmiałym nowatorstwem, nie 
liczącym się z dotychczasowymi przy-
zwyczajeniami.



36 Muzyka21 – 6 (155) – czerwiec 2013 www.muzyka21.com

DZIEŁO

Divine Levine – boski Jimmy (16)

Jubileuszowa kolekcja nagrań Jamesa Levine’a (10)
Rozkwit i upadek miasta Mahagonny

Basia Jakubowska

W wywiadzie opublikowanym w broszurze dołączonej 
do DVD James Levine mówił, że w wyniku rozmów z 
Johnem Dexterem zdecydowano włączyć do planów 

MET Rozkwit i upadek miasta Mahagonny jako ważne dzieło 
teatralno-operowe XX w. Około 1976 r. Levine i Dexter myśleli 
nawet o możliwości wystawiania w MET operetek Offenbacha 
czy Gilberta i Sullivana z obsadą takich gwiazd operowych, jak 
np. Regine Crespin, Joan Sutherland czy Marilyn Horne. Powody 
praktyczne zdecydowały o zarzuceniu pomysłu, tak więc Rozkwit 
i upadek miasta Mahagonny jest jedynym faktycznie zrealizo-
wanym projektem owych artystycznych rozważań. Opera Weilla 

była ósmą produkcją powstałą w kreatywnej 
współpracy Levine/Dexter (pierwszą były Nie-
szpory sycylijskie). Levine wspominał też o 
wyjątkowej współpracy artystycznej z Teresą 
Stratas, którą umieszcza w nielicznej grupie 
prawdziwie wielkich śpiewaków, z którymi 
dane mu było pracować. Obecna podczas 
wszystkich prób w MET Lotte Lenya służyła 
wiedzą i doświadczeniem. Natychmiast 
też doceniła wspaniałą kreację Jenny, jaką 
stworzyła Stratas. 

Recenzja opublikowana w New York Ti-
mesie po premierze nie była jednoznacznie 
pochlebna. Po pierwsze, pod znakiem zapyta-
nia postawiono sam projekt wystawienia opery 
Weilla w MET. Jak powszechnie wiadomo, 
wymyka się ona precyzyjnemu „zaszufladko-
waniu”. Najtrafniej pewnie określić ją można 
jako teatr muzyczny. Ów, jak to określono 
„moralilet Brechta”, może okazać się dla wielu 
zbyt nachalnie powtarzający się, nużący, ale 
należy prawdziwie docenić doskonałą mu-
zykę Weilla. Zbytnio też „wygładzono” ostrą 
brutalność prezentacji scenicznej. Miejscami 
jest zbyt romantyczna czy wręcz sentymen-
talno-liryczna. Dexter stworzył bardzo intere-
sującą produkcję, ale znawcy teatru Brechta 
z pewnością wytkną mu wiele „oswojonych” 
na potrzeby MET fragmentów.

Warto jednak obejrzeć ten spektakl przede 
wszystkim ze względu na rewelacyjną kre-
ację postaci Jenny. Stratas okazała się ide-
alna wokalnie i pod względem temperamentu 
scenicznego. Ogromne uznanie musi też 
budzić doskonały występ Richarda Cassidy 
(Jimmy Mahoney). Cała obsada jest zresztą 
na szalenie wysokim i bardzo wyrównanym 
poziomie, a fizyczne postury znakomicie ko-

respondują z wykonywanymi partiami. Astrid Varnay (urodzona 
w 1918 r.) nie ma już, oczywiście, najpiękniej brzmiącego głosu, 
ale akurat w tej produkcji to zbytnio nie przeszkadza i nadaje 
jej charakterowi wiarygodności. Była to zresztą ostatnia rola, 
jaką Varnay zaśpiewała w MET, a ostatnie przedstawienie z jej 
udziałem miało miejsce 22 grudnia 1979 r.

Po jedenastu spektaklach w roku prapremiery, MET wznowiła 
Rozkwit i upadek miasta Mahagonny w sezonach 1980/81 (16 
spektakli), 1983/84 (7 spektakli; dyrygował Jeffrey Tate i już bez 
Teresy Stratas), oraz ponownie pod batutą Levine’a w sezonie 
1995/6 (5 spektakli).
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Płytoteka –  - nasze oceny płyt
	  • NNNNN – wybitne • NNNN – wartościowe • NNN – poprawne • NN – słabe • N – bubel

Jan Sebastian Bach
Koncerty klawesynowe
Matthew Halls, klawesyn • Retro-
spect Ensemble
Linn Records CDK 410 • w. 2012, n. 2012 
• SACD, 64’24”
NNNNN

Po znakomitych płytach z 
muzyką Purcella, Wariacjami 
Goldbergowskimi i oratoriami 
Bacha, Matthew Halls (wystę-
pujący tutaj w podwójnej roli: 
solisty i dyrygenta) z zespołem 
Retrospect Ensemble sięgają 
po koncerty klawesynowe lip-
skiego geniusza. Na program 
płyty wybierają cztery: BWV 
1052, 1055, 1057 oraz 1058. 
Trzy spośród nich znane są 
także w innych wersjach instru-
mentalnych: F-dur BWV 1057 
to kompozytorska aranżacja 
IV Koncertu brandenburskiego 
G-dur BWV 1049, g-moll BWV 
1058 – Koncertu skrzypcowego 
a-moll BWV 1041, zaś A-dur 
BWV 1055 stanowi klawesyno-
wą wersję Koncertu obojowego, 
funkcjonującego dziś jedynie w, 
pięknej zresztą, rekonstrukcji... 
Wykonanie młodych muzyków 
jest znakomite! Od samego 
początku uwagę zwraca skrom-
ne brzmienie, odpowiednio 
pomniejszonego na potrzeby 
realizacji, Retrospect Ensem-
ble. Wszak klawesynowi towa-
rzyszy tutaj zespół złożony z 
zaledwie siedmiorga wykonaw-
ców: kwartetu smyczkowego, 
kontrabasu oraz dwóch fletów 
prostych. Ale skromność w 
sensie dobrze pojętego umiaru, 
jest także cechą tej interpretacji. 
Nie ma tutaj nadmiernych afek-
tów, uniesień, niepotrzebnego 
hałasu, czy przerysowanych 
ozdobników. Piękny, jasny, 
krystaliczny dźwięk klawesynu 
znakomicie współgra z brzmie-
niem zespołu o wyraźnie kame-
ralnym charakterze. I chociaż 
jest on większy od 5-osobo-
wego Les Folies Françaises z 

omawianego przeze mnie jakiś 
czas temu, także znakomitego 
nagrania Béatrice Martin, różni-
ca ta zdaje się być zauważalna 
dopiero przy bardziej wnikliwym 
słuchaniu.

W zasadzie w każdej części 
czterech zarejestrowanych na 
płycie Bachowskich koncertów, 
muzycy wnoszą coś interesują-
cego. Piękne brzmienie zespołu 
zachwyca w Allegro otwierają-
cym Koncert F-dur BWV 1057. 
Andante to świadectwo cu-
downego dialogowania solisty 
z zespołem: jakże urzeka tutaj 
zwiewne i delikatne brzmienie 
klawesynu pod palcami Mat-
thew Hallsa. W wieńczącym 
dzieło Allegro assai artysta ten 
zachwyca efektowną kaska-
dą dźwięków. Matthew Halls 
znakomicie ukazuje wszystkie 
smaczki Allegro z Koncertu 
g-moll BWV 1058: jakże do-
skonale uwypukla on całą Ba-
chowską polifonię, przeniesioną 
z jednosystemowej faktury 
skrzypcowej na dużo bardziej 
złożoną fakturę klawesynową! 
A jakże znakomicie brzmi ze-
spół (smyczki!) w środkowym 
Andante, gdzie kompozytor 
przeciwstawił sobie fragmenty 
piano z fragmentami forte: 
Retrospect Ensemble zdaje się 
oddychać (kapitalne akordy tutti 
w sekcjach forte). I prawdziwie 
„włoski” finał, Allegro assai: 
pełen doskonałych proporcji, 
bez zbędnych ozdobników i 
udziwnień, co tak często bywa 
zmorą wielu wykonań tej części! 
Artyści znakomicie podkreślają 
wirtuozowski charakter Allegro 
otwierającego Koncert kla-
wesynowy d-moll BWV 1052. 
To wykonanie pełne elegan-
cji (chociaż odrobina więcej 
dramatu nie zaszkodziłaby 
muzyce). Adagio brzmi niczym 
piękna pieśń: w interpretacji 
Matthew Hallsa i Retrospect 
Ensemble nie ma zbędnego ba-
lastu! A finałowe Allegro to znów 

znakomita gra solisty i zespołu. 
Zamykający płytę, Koncert 
A-dur BWV 1055 niejednemu 
może przywrócić uśmiech. To 
jeden z najpogodniejszych i 
chyba najpiękniejszych Ba-
chowskich koncertów. Pełne 
radości jest też wykonanie 
zespołu Retrospect Ensem-
ble. Największe brawa należą 
się jednak Matthew Hallsowi 
za fantastyczne Larghetto, w 
którym śpiewny ton klawesynu 
tak bardzo przywołuje na myśl 
„obojowy” rodowód dzieła...

Omawiana płyta to kolejny 
sukces młodych artystów. Aż 
trudno uwierzyć, że w momen-
cie nagrania, zespół liczył sobie 
niewiele ponad dwa lata! Warto 
jeszcze zaznaczyć, że płyta 
została bardzo pięknie, prze-
strzennie nagrana, co, oczywi-
ście, tym bardziej zwiększa jej 
atrakcyjność!

Łukasz Kaczmarek

Ludwig van Beethoven
Symfonie 5 i 7
Orchestre Revolutionnaire et Ro-
mantique • John Eliot Gardiner, 
dyrygent
Soli Deo Gloria SDG 717 • w. 2012, n. 
2011• 74’30”
NNNNN

Kolejny już po F. Brüggenie 
artysta związany z nurtem histo-
rycznego wykonawstwa sięga 
ostatnio po symfonie Beetho-
vena, choć ma już na koncie 
cały ich komplet, zrealizowany 
dokładnie 20 lat temu. John 
Eliot Gardiner ze swą Orkiestrą 
Rewolucyjną i Romantyczną, 
tym razem w barwach własnego 

wydawnictwa, Soli Deo Gloria, 
przedstawiają krążek z zapisem 
koncertu, jaki miał miejsce 16 XI 
2011 r. w nowojorskiej Carnegie 
Hall. Zabrzmiały wtedy V i VII 
Symfonia, i te znalazły się na 
recenzowanym kompakcie, za-
brakło zaś wykonanej wówczas 
Uwertury „Egmont”.

Porównując oba albumy 
(Glossa i SDG), opublikowane 
w pełni ubiegłej jesieni, muszę 
przyznać, iż lepsze wrażenie 
wywarły na mnie zdecydowane 
interpretacje Gardinera oraz 
jego zespołu. Lepsza jakość 
dźwięku poprawiła odbiór, na 
którego korzyść zadziałały 
także szybkie tempa. Nie je-
stem co prawda ich wielkim 
entuzjastą, ale akurat do V i VII 
Symfonii Beethovena pasują 
całkiem nieźle. Dyrygentowi 
pod tym względem w sumie 
niewiele mogę zarzucić, może 
jedynie zbyt pospieszny puls w 
pierwszej części Siódmej, gdzie 
kompozytor nie bez powodu 
wpisał oznaczenie „Vivace” 
zamiast „Molto vivace”. Ca-
łość, podobnie jak Piąta, brzmi 
jednak wyśmienicie. Jest pełna 
blasku, energii, pełnokrwista, 
zarysowana wyraźną linią ryt-
miczną, wyrazową i dynamicz-
ną. Forma orkiestry, znajdująca 
całkowite uzasadnienie w swo-
jej nazwie, również w warstwie 
brzmieniowej podoba mi się 
bardziej niż formacja przywoła-
nego na wstępie Brüggena, któ-
rej najnowsze płytowe wersje 
wszystkich Beethovenowskich 
dzieł tego gatunku również mia-
łem okazję poznać. Prezentuje 
atuty gry i jakości dźwięku na 
najwyższym poziomie, osią-
gniętym także dzięki żelaznej 
kontroli Gardinera. Nie słyszę tu 
żadnych wielkich ekstrawagan-
cji czy nietrafionych rozwiązań, 
co zasługuje na szczególne 
podkreślenie.

Omawiane kreacje sprawiły 
mi o dziwo całkiem przyjemną 
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niespodziankę – dawno już 
nie słyszałem dzieł genialnego 
klasyka granych z taką pasją i 
przekonaniem, a przy tym mi-
strzowsko technicznie. Recen-
zowany album można zatem 
uznać za niebanalne osiągnię-
cie wykonawcze i fonograficz-
ne, które może zainteresować 
nawet sceptyków. Jak się oka-
zuje, pojęcie „orkiestra grająca 
na instrumentach z epoki” może 
stać się synonimem wartościo-
wych, żywych, poruszających i 
efektownych w dobrym sensie 
słowa interpretacji. Polecam, 
choć mimo wszystko zdecydo-
wanie większy sentyment żywię 
do wersji Piątej i Siódmej zapi-
sanych na jednym dysku pod 
niezapomnianą batutą Carlosa 
Kleibera (DG). 

Paweł Chmielowski

Johannes Brahms
Symfonia nr 1
Wiener Symphoniker • Sergiu 
Celibidache, dyrygent
Wiener Symphoniker WS 002 • w. 2012, 
n.  1952 • 45’58”
NNNNN

Istnieje dwóch Celibida- 
che’ów – jeden, ten którego 
lepiej znamy, starszy, uducho-
wiony, mistyczny, preferujący 
skrajnie powolne tempa; drugi 
– młody, pełen energii i ognia, 
unoszący się w zapamiętaniu 
ponad orkiestrą. Istotnie, jeśli ze-
stawimy ze sobą wczesne, po-
chodzące z lat 1940/50. zapisy 
koncertów Sergiu Celibidache’a, 
z późniejszymi, z lat 1980/90., 
otrzymamy jakby portrety dwóch 
różnych dyrygentów. Metamor-
foza, którą przeszedł rumuński 
mistrz batuty zdaje się być 
znacznie poważniejsza niż ta, 
jakiej doświadczył Otto Klempe-
rer (który w późniejszych latach, 
skąd pochodzi przecież więk-
szość będących w powszech-
nym obiegu nagrań, wydanych 
przez EMI, także mocno „zwol-
nił”). Z drugiej strony, jak mawiał 
Günter Wand, „Im bardziej się 
starzejesz, tym wyraźniejsza 

staje się wizja ideału”. Zresztą 
w pewnej mierze obaj dyrygenci 
są podobni do siebie. Obaj byli 
mistrzami w niemieckim reper-
tuarze romantycznym, symfo-
niach Brahmsa i Brucknera, w 
interpretacjach obu dużą wagę 
odgrywa pierwiastek mistyczny, 
obu fascynował monumen-
talizm, a przy tym obaj byli 
negatywnie nastawieni wobec 
idei nagrania studyjnego (Wand 
preferował „żywe” koncertowe 
rejestracje, Celibidache w ogóle 
odmówił dokonywania nagrań). 
I wreszcie, w świadomości 
melomanów, obaj zapisali się 
przede wszystkim jako sędziwi 
mistrzowie. 

Nagranie które otrzymujemy 
na omawianej płycie pochodzi 
z wiedeńskiego koncertu, 30 
października 1952 r., a zatem 
jest rejestracją 40-letniego Ce-
libidache’a. Jak postępował 
rozwój rumuńskiego mistrza, 
albo też (jak woli Wand), w 
jaki sposób krystalizowała się 
jego artystyczna wizja ideału, 
możemy się przekonać, zesta-
wiając omawiane nagranie z 
wydanym przez EMI, zapisem 
koncertu z Monachium, z 21 
stycznia 1987 r. Przede wszyst-
kim należy zaznaczyć, że w 
roku 1952 Celibidache stanął 
przed zespołem, którego nie 
znał tak dobrze, jak oddanych 
mu bez reszty muzyków Filhar-
monii Monachijskiej (rok 1987). 
Poza tym, 35 lat różnicy na tym 
etapie rozwoju fonografii, to 
jednak ogromna przepaść. Ma-
jąc na uwadze te dwie kwestie, 
nie musimy jednak dawać już 
żadnej taryfy ulgowej dla będą-
cego, pozornie, na „przegranej” 
pozycji, omawianego nagrania. 
Mamy tu bowiem do czynienia 
ze sztuką najwyższej miary. I 
chociaż akurat koncepcja I Sym-
fonii Brahmsa Sergiu Celibida-
che’a, w porównaniu z wizjami 
innych dzieł, nie jest tą, która 
w największym stopniu uległa 
zmianie w trakcie jego kariery i 
procesie artystycznego rozwo-
ju, pewnych różnic nie sposób 
pominąć. Przede wszystkim, co 

oczywiste, w roku 1952, Maestro 
preferował szybsze tempa. 
W dużo większym stopniu niż 
czasy trwania poszczególnych 
części, skłonności te odzwiercie-
dla jednak dramaturgia dzieła. 
Wcześniejsza wizja Celibida-
che’a (1952) jest nasycona 
emocjami, dramatyczna, żywa, 
rozedrgana, późniejsza (1987) 
– raczej statyczna i epicka, lecz 
przy tym pełna mocy i dosto-
jeństwa. Brahmsowska I Sym-
fonia pod batutą młodego Ce-
libidache’a chwilami skanduje, 
wykreowana przez dojrzałego 
mistrza – śpiewa. Tym samym, 
wcześniejsza wizja Celibidache-
’a zbliżona jest do Toscaniniego, 
późniejsza – do Waltera, ale 
też Furtwänglera. Co ciekawe, 
druga część dzieła, piękne 
Andante sostenuto, zarejestro-
wana w roku 1952, stosunkowo 
niewiele różni się od tej z 1987. 
Tutaj (znów powracamy do słów 
Güntera Wanda) muzyczna kon-
cepcja rumuńskiego dyrygenta 
w zasadzie nie zmieniła się, lecz 
wykrystalizowała, stała bardziej 
wyrazista. O dziwo, podobnie 
możemy stwierdzić o pogodnej 
części trzeciej, chociaż mnie 
osobiście w rejestracji z 1952 
r. Celibidache ujął lekkością 
(aczkolwiek tempo i tak nie było 
zbyt prężne), w nagraniu z 1987 
r. zaś – szlachetnością, śpiew-
nością i pięknym rozmarzeniem. 
I wreszcie część czwarta, w 
obu rejestracjach znakomita, 
aczkolwiek w omawianej, wcze-
śniejszej, z odrobiną uroczego 
humoru. W całości, późniejsza 
kreacja jest z pewnością bar-
dziej homogeniczna, wyrazista, 
wcześniejsza – poszukująca i 
swobodniejsza.

I jeszcze słowo o Orkie-
strach. Wiedeńscy Symfonicy, 
w porównaniu z Filharmonią 
Monachijską, mają więcej sprę-
żystości i swoistego pędu (który 
Francuzi, a za nimi, Anglicy, 
ujmują pięknym określeniem 
„élan”), za to Monachijczycy 
górują nad Wiedeńczykami szla-
chetnością brzmienia i jakimś 
wewnętrznym wyrównaniem. 

Jakość nagrania, z uwagi na 
datę powstania i warunki żywe-
go koncertu, jest zachwycająca: 
technicy dokonali istnego cudu! 
Omawiana płyta to kolejny bez-
cenny dokument i świadectwo 
wielkiej sztuki.

Łukasz Kaczmarek

Józef Haydn
Kwartety smyczkowe op. 20 
nr 2, 4, 6
Leipziger Streichquartett
MDG 307 1706-2 • w. 2011, n. 2011 • 70’11”
NNN

To już czwarty album z se-
rii Haydnowskich kwartetów 
smyczkowych nagrywanych 
przez Kwartet Lipski. Tym ra-
zem na płycie znalazły się trzy 
Kwartety z opusu 20.: II, IV oraz 
VI. Zespół wystąpił w składzie: 
Stefan Arzberger (I skrzypce), 
Tilman Büning (II skrzypce), Ivo 
Bauer (altówka) oraz Matthias 
Moosdorf (wiolonczela). 

Wykonanie jest, co najwy-
żej, dobre i rzetelne (muzycy 
Kwartetu Lipskiego są nie-
zwykle solidni w przestrzega-
niu wszelkich repetycji), choć 
tylko w niewielu momentach 
zachwycające. Bardzo dobre 
są menuety – zwłaszcza ten 
z VI Kwartetu – zgrabny i pe-
łen wdzięku (to samo można 
powiedzieć o menuecie z II 
Kwartetu, choć niekoniecznie 
IV). Nieźle wypada też wolna 
część II Kwartetu (Capriccio. 
Adagio): piękna i pełna spo-
koju. Poza tymi fragmentami, 
wątpię jednak, aby kimkolwiek 
nagranie to wstrząsnęło, czy 
też wywarło silniejsze wrażenie. 
Przede wszystkim gra artystów 
nie wydaje się być inspirowana, 
ciężko mi też przychodzi wy-



41www.muzyka21.com Muzyka21 – 6 (155) – czerwiec 2013

PŁYTOTEKA

obrażenie sobie, by stanowiła 
ona dla nich źródło radości. 
Stosunek Kwartetu Lipskiego 
do muzyki Józefa Haydna jest 
bardzo schematyczny: każdy 
kwartet „skrojony” w ten sam 
sposób, punkty ciężkości rozło-
żone w tych samych miejscach, 
gdzieniegdzie pojawiające się 
(nieobecne w partyturze Hayd-
nowskiej) ozdobniki – także 
wykorzystane w nader stan-
dardowy sposób – jednym 
słowem: wyrobnictwo. Brak tu w 
ogóle większego zróżnicowania 
dynamicznego i agogicznego. 
Tempa są umiarkowane, choć 
mogłyby być szybsze – może 
w ten sposób udałoby się mu-
zykom wykrzesać z siebie odro-
binę energii i zapału. I wresz-
cie – rutyna i brak świeżych 
pomysłów, czyniące omawiane 
nagranie po prostu jednym z 
wielu, a chyba w żadnej mie-
rze nie wyjątkowym. Smutne 
to wnioski, które jednak, żywię 
taką nadzieję, świadczą tylko o 
chwilowym kryzysie. Bo przed 
muzykami Kwartetu Lipskiego 
jeszcze długa droga!

Łukasz Kaczmarek

Arthur Lourié
Utwory fortepianowe i aran-
żacje
Benedikt Koehlen, fortepian
Telos Music TLS 134 • w. 2012, n. 1992/3 
• 60’52”
NNNN

Kim był Arthur Lourié (1892–
1966)? Kompozytorem, wizjo-
nerem, ekscentrykiem, a może 
buntownikiem bez powodu? 
Gdyby pozostał w swej ojczyź-
nie, pewnie do końca życia 
nazywałby się Łuria... Urodzony 
w Sankt Petersburgu, rozpoczął 
studia muzyczne w tamtejszym 
Konserwatorium, które jednakże 
szybko porzucił. Dyscyplina 
uczelni zupełnie nie odpowiada-
ła silnemu, wielce zindywiduali-
zowanemu charakterowi Arthura 
Lourié. Na jego artystycznym 
rozwoju w dużo poważniejszym 
stopniu odcisnęły się przyjaźnie i 

znajomości z największymi mu-
zycznymi ikonami swojej epoki: 
Schoenbergiem, Debussym, 
Skriabinem, Rachmaninowem, 
Kusewickim, Prokofiewem, a 
chyba przede wszystkim Igo-
rem Strawińskim. Rosję opuścił 
Lourié w roku 1924, by osiedlić 
się w Paryżu, a następnie, po-
cząwszy od 1941 r., w Stanach 
Zjednoczonych. Czas paryski 
w życiu Lourié zdeterminowany 
był przez zażyłą przyjaźnią ze 
wspomnianym Strawińskim. 
Wielki rosyjski mistrz widział 
w swym młodszym koledze 
zaufanego muzycznego kon-
sultanta, jak również prawdziwy 
autorytet w dziedzinie filozofii 
życia. Niewyjaśnione są przy-
czyny całkowitego zerwania 
więzi pomiędzy obydwoma 
artystami w roku 1939. I nawet 
po śmierci Lourié, Strawiński 
odmówił jakichkolwiek wypo-
wiedzi dotyczących postaci 
oraz muzyki swego byłego 
przyjaciela, twierdząc, jakoby 
nie dane było mu słyszeć cho-
ciażby jednej nuty, jaka wyszła 
spod jego pióra. A tymczasem 
Lourié jest autorem fortepiano-
wych opracowań Concertina 
na kwartet smyczkowy oraz 
Symfonii na instrumenty dęte 
Strawińskiego, które znalazły 
się na omawianej płycie. Są 
to dobre opracowania, choć 
raczej wyrobnicze, niż twórcze 
i fascynujące. Fascynująca 
jest z kolei możliwość pozna-
nia „oryginalnych” kompozycji 
Arthura Lourié, zwłaszcza jeśli 
weźmiemy pod uwagę daty ich 
powstania. Najwcześniejszymi 
dziełami są pochodzące, odpo-
wiednio, z 1912 i 1914 r., cykle 
Quatre Poèmes op. 10 oraz 
Synthèses op. 16. To zbiory 
króciutkich, atonalnych utworów 
(najdłuższy trwa trzy minuty) 
pisanych w nowoczesnym stylu, 
mającym wówczas ekspery-
mentalny charakter: z jednej 
strony wywodzącym się z twór-
czości Aleksandra Skriabina, z 
drugiej – inspirowanym kompo-
zycjami fortepianowymi Arnolda 
Schoenberga. Formes en l’air z 

roku 1915 to cykl trzech krótkich 
utworów bez dodatkowych 
oznaczeń tempa, dedykowany 
Pablo Picasso. Tutaj zaznacza 
się już upodobanie kompozy-
tora do minimalizmu. Całość 
może sprawiać raczej wrażenie 
szkicu do większej formy, niż in-
tegralnej całości... Kolejna kom-
pozycja, pochodzący z 1917 
r. Upman’s Smoking Sketch, 
to przykład „lżejszej” muzyki, 
jaka wyszła spod pióra Arthura 
Lourié. Będąc nieco później w 
Ameryce, właśnie w ten sposób 
utrzymywał się kompozytor. 
Ostatnim dziełem, jakie zna-
lazło się na omawianej płycie 
jest Quatre Pièces pour piano, 
powstałe w latach 1924–1927. 
Wpływy Strawińskiego są tutaj 
wyraźnie słyszalne. Ale można 
postawić w tym miejscu pytanie: 
kto na kogo wywarł większy 
wpływ: czy genialny Strawiński 
na Lourié, czy też pomysło-
wy Lourié na Strawińskiego? 
Bo chociaż Lourié nie miał 
ani odpowiedniego warsztatu 
kompozytorskiego, ani tej bo-
żej iskry, jaką posiadali jego 
słynni koledzy, z pewnością 
nie można określić go mianem 
tradycjonalisty, a analiza jego 
utworów w kontekście powsta-
jącej wówczas muzyki, pozwala 
dostrzec w nim wizjonera. Dziś 
jednak muzyka Arthura Lourié 
ma już chyba tylko historyczne 
znaczenie. Nie mniej warto ją 
poznać, zwłaszcza w tak war-
tościowym wykonaniu, jak to 
zaprezentowane na omawianej 
płycie: niemieckiego pianisty, 
Benedikta Koechlena.

Łukasz Kaczmarek

Felix Mendelssohn
Kwintety smyczkowe nr 1 i 2
The Raphael Ensemble
Helios CDH55377 • w. 2011, n. 1997 • 
58’27”

Dwa kwintety smyczkowe 
Feliksa Mendelssohna dzieli 
19 lat: I A-dur op. 18 jest dzie-

łem 17-latka, II B-dur op. 87 
– 36-letniego twórcy, któremu 
pozostały jeszcze tylko dwa lata 
życia. I chociaż pod względem 
popularności ustępują one 
kwartetom, czy Oktetowi, ich 
artystyczna wartość jest wcale 
nie mniejsza! Ileż emocji, ognia 
i żaru zawarł w swych dwu 
kwintetach Feliks Mendelssohn! 
A przy tym, jakże mistrzowskie 
są to dzieła: doskonale skrojo-
ne, znakomite pod względem 
warsztatowym! 

Wykonanie, jakie otrzymuje-
my na omawianej płycie oddaje 
Mendelssohnowskim kwinte-
tom pełną sprawiedliwość, bo 
jest po prostu idealne! Radość, 
słońce i zaangażowanie mu-
zyków słychać w Allegro con 
moto otwierającym I Kwintet. 
Intermezzo jest fascynującą 
opowieścią, w której raz po raz 
emocje zdają się wybuchać. 
Scherzo zachwyca precyzją i 
dyscypliną. Artyści skupiają się 
tutaj przede wszystkim na war-
stwie rytmicznej. A żywiołowa 
interpretacja finałowego Allegro 
vivace, nawiązując do części 
pierwszej I Kwintetu, stanowi 
znakomitą klamrę spinającą 
całość i przydającą tej kreacji 
właściwej spójności. 

II Kwintet w wykonaniu 
The Raphael Ensemble już od 
pierwszych dźwięków Allegro 
vivace porywa i bez reszty 
angażuje słuchacza. Artystom 
znakomicie udaje się, w całej 
tej muzycznej gęstwinie, zacho-
wać odpowiednią przejrzystość. 
Andante scherzando intryguje. 
Wykonawcy poszukują w tej 
części retoryki. A ileż emocji 
wydobywają artyści z trzeciej 
części, Adagio e lento! Muzyka 
sprawia tutaj wrażenie oceanu: 
nieprzewidywalnego, wzburzo-
nego, złowrogiego, którego fale 
napierają na brzeg, by za chwilę 
odpłynąć... Wieńczące dzieło, 
Allegro molto vivace jest pełne 
energii i po prostu porywające! 
W wykonaniu zwraca uwagę 
absolutna precyzja muzyków 
The Raphael Ensemble, która 
wcale nie przeszkadza im w 
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ciągłym podnoszeniu muzycz-
nych emocji.

To wykonania pełne afek-
tów, namiętności i kontrastów. 
Zróżnicowanie dynamiczne i 
agogiczne jest tutaj olbrzymie. 
Nawet najdrobniejsza zmiana 
w partyturze nigdy nie umyka 
uwadze muzyków, lecz zostaje 
przez nich właściwie uwydat-
niona. Artyści dobierają raczej 
szybkie tempa, nie pozwalając, 
aby uwaga odbiorcy, choćby na 
chwilę, osłabła. Ich gra zawsze 
jest inspirowana, nie ma tutaj 
nic z rutyny. A przy tym The 
Raphael Ensemble jest zna-
komitym zespołem muzyków 
znających i rozumiejących 
siebie nawzajem, którzy pod 
względem technicznym są per-
fekcyjni! Jeśli ktoś poszukuje 
najlepszej, jedynej, porywają-
cej, najbardziej barwnej kreacji 
dwóch Kwintetów smyczko-
wych Feliksa Mendelssohna, 
omawiane nagranie powinno 
przynieść mu pełną satysfakcję.

Łukasz Kaczmarek

Wolfgang Amadeus Mozart
La finta giardiniera
Freiburgerbarockorchester • René 
Jacobs, dyrygent
Harmonia Mundi HMC902126.28 • w. 
2012 • 184’00”
NNNN

Ten Mozartowski ogród, do 
którego wprowadza słuchacza 
René Jacobs, jest w istocie 
nazbyt perfekcyjnie przystrzy-
żonym francuskim trawnikiem, 
co w najwyższym stopniu za-
wdzięcza precyzyjnym cięciom 
twórczych instrumentalistów 
Fryburskiej Orkiestry Baro-
kowej. Czemu jednak pozba-
wiono go wokalnych kwiatów 

o bardziej wyrazistej niż szara 
barwie, pozostaje największą 
tajemnicą zielonego miejsca, 
które rozpościera się za bra-
mami nagrania. Owszem, śpie-
wacy demonstrują głosy o wy-
jątkowej biegłości. Z wyjątkiem 
Sophie Karthäuser, będzie ona 
jednak domeną panów, gdyż 
pozostałym solistkom zdołamy 
wypomnieć choćby rachityczną 
górę skali, której usprawiedliwić 
charakterem bohaterek niepo-
dobna (w kategorii tej na czoło 
wysuwa się Aleks Penda – nie 
tak dawna jeszcze Aleksandri-
na Pendaczanska). I nawet jeśli 
doskonale słychać, że wszyscy 
wykonawcy świetnie czują się w 
konwencji buffa, pędząc tak bez 
ustanku – i opamiętania także 
– przez kolejne recytatywy, arie 
i duety, to gdzieś w okolicy X 
sceny I aktu dojmujący pocznie 
stawać się brak pośród nich 
choć jednej indywidualności, 
której format nakazywałyby 
słuchaczowi zatrzymać się na 
mgnienie kontemplacji.

Na domiar złego – z czysto 
dramaturgicznego punktu wi-
dzenia – librecista Fałszywej 
ogrodniczki (za którym muzyko-
lodzy coraz to ślą listy gończe w 
oświeconą przeszłość) wysta-
wia słuchacza na ciężką próbę. 
Młodzieńczemu geniuszowi 
Wolfganga Amadeusza – bo 
czymże w końcu jest 19 wiosen 
nawet w przypadku fenome-
nalnego ilustratora swej epoki 
– niestraszne są jednak żadne 
niedostatki. Tam bowiem, gdzie 
akcja zdaje się grzęznąć po-
śród bukszpanowego labiryntu 
dłużyzn na planie źle zapro-
jektowanej konwencji buffa – 
która nakazuje bohaterom na 
przemian posuwać i cofać się 
do tego samego punktu wyjścia 
oczekiwanych i niechcianych 
miłostek – kompozytor, jak w 
zabawie w podchody, rozsypał 
szczodrze złote liście nowator-
skiej inwencji scenicznej. Gdzie 
nie staje wykonawczego geniu-
szu, tym bardziej warto przy-
pominać sobie o kilku choćby 
takich skarbach – szczególnie, 

że René Jacobs ani na chwilę 
nie traci czujności i zapewnia 
im oprawę najlepszą jaką tylko 
może w zastanych okoliczno-
ściach przyrody.

Oto barytonowa aria Pode-
sty Dentro il mio petto io sento 
(z samego początku I aktu) 
cudownie barwiona wywoływa-
nymi przez głos instrumentami 
w krótkich, koncertujących se-
kwencjach. Od jej świeżości 
bardziej zadziwiać może chyba 
tylko okoliczność, iż – sama 
będąc syntezą osiągnięć kilku 
szkół muzycznych – docze-
kała się utrwalenia w dziełach 
innych twórców. Dość dodać, 
że na wiedeńskim podwórku 
Mozartowi podaje rękę nie kto 
inny jak sam… Antonio Salieri. 
Niczym w zwierciadle bowiem, 
przegląda się w tafli instru-
mentalnego akompaniamentu 
sopranowa akrobacja Lisotty z 
zapomnianej dziś niemal zupeł-
nie (pomimo wysiłków niejakiej 
Cecilii Bartoli, która klejnot ten 
nagrała) opery La cifra… Ech, 
czy doprawdy nadal konieczne 
jest dementowanie – utrwalo-
nych przez Panów Puszkina i 
Formana – niecnych zamiarów 
wpływowego kompozytora wo-
bec młodzieńca z Salzburga?

Odszukanie pozostałych 
złotych płatków kongenialnej 
pomysłowości to już zabawa dla 
Państwa – Drodzy Melomani. 
Nagranie będzie w tym – mimo 
wszystko – pomocne, choć 
odosobnione raczej nie dopro-
wadzi w kręgi tych, dla których 
Mozart jest bogiem…

Damian Sowa

Aleksander Nowak
3 x 4 + 8
Kwartet Śląski • Cellonet
CD Accord ACD 180-2 • w. 2012 • 56’00”
NNNNN

Aleksander Nowak jest kom-
pozytorem młodego pokolenia 
(ur. 1979). Studiował kom-
pozycję w kraju i za granicą 
(USA). Obecnie wykłada na 
Akademii Muzycznej im. K. Szy-

manowskiego w Katowicach. 
Pomimo młodego wieku doro-
bek kompozytorski Aleksandra 
Nowaka jest dość pokaźnych 
rozmiarów. Zawiera utwory mu-
zyki kameralnej, symfonicznej 
i scenicznej. Kompozytor nie 
boi się sięgać po współczesne 
rozwiązania wprowadzając do 
dzieł środki elektroniczne. Na 
płycie 3x4+8 zaprezentowane 
są dwa kwartety smyczkowe, 
utwór Ulica Spokojna 3 i Quan-
temporette.

Kwartety zamieszczone na 
płycie zostały nagrane przez 
Kwartet Śląski – zespół jeden 
z najlepszych w Polsce, w 
skład którego wchodzą wirtuozi 
i muzycy z olbrzymią pasją i 
umiejętnościami. Już ten fakt 
nasuwa myśl, że wykonanie z 
pewnością będzie mistrzow-
skie. 

I Kwartet smyczkowy po-
wstał w latach 2008–2009 na 
zamówienie Kwartetu Śląskie-
go, który też po raz pierwszy 
wykonał ten utwór. Kwartet roz-
poczyna się w nieco mrocznym 
klimacie nasuwając skojarzenie 
natłoku chaotycznych dźwię-
ków w brzmieniu podobnych 
nawet do gitary elektrycznej. 
Liczne dysonanse, ćwierćtony 
i ciemna barwa potęgują wra-
żenie grozy. Momentami wy-
konawcy celowo wydobywają 
brzydki dźwięk z instrumentu 
by dodatkowo wzbogacić cha-
rakter. Fragmenty są zesta-
wione kontrastowo – szybkie 
utrzymane w ostrej artykulacji 
momentami agresywne prze-
platają się z wolnymi opartymi 
na snujących się glissandach. 
Całość wprowadza w dość 
dekadencki nastrój.

 II Kwartet smyczkowy „Mały 
komentarz na 25-lecie Pro 
Novum” powstał w 2011 r. na 
zamówienie Przedsiębiorstwa 
Usług Naukowo-Technicznych 
Pro Novum (firma ta wspomaga 
kulturalne przedsięwzięcia i 
artystów). Kwartet ten w od-
różnieniu od pierwszego ma 
formę trzyczęściową i jest nie-
co „prostszy w brzmieniu” ze 
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względu na ograniczoną ilość 
dysonansów i ćwierćtonów. 
Wyraźne są kontrasty brzmie-
niowe (od ciemnej barwy po 
jasną), fakturalne (od gęstej po 
linearną), tempa, charakteru 
(od rozwiązań współczesnych 
– punktualizm, ćwierćtony; po 
bardziej klasyczne – nawiąza-
nia do chorału). Bardzo ciekawe 
jest spokojne solo wiolonczeli 
na tle akompaniamentu skrzy-
piec i altówki. Fragment ten 
doprowadza do niespokojnej i 
wyrazistej cody.

Quantemporette kolejny 
utwór zaprezentowany na pły-
cie (skomponowany w 2008 r.) 
jest przeznaczony na ciekawy 
skład instrumentalny: klarnet, 
puzon, wiolonczelę i fortepian. 
Każdy instrument jest z innej 
grupy – dętej drewnianej, bla-
szanej, smyczkowej i klawiszo-
wej. Biorąc pod uwagę skład 
można spodziewać się intere-
sującej barwy. Już od pierw-
szych dźwięków budowane 
jest napięcie poprzez wejścia 
kolejnych instrumentów, które 
po chwili opada, by znów wzro-
snąć. Fortepian jest najbardziej 
ruchliwym instrumentem z tej 
grupy. Wiolonczela dodaje ko-
loru, natomiast puzon i klarnet 
stanowią główną linię. Często 
interwały konsonansowe prze-
platają się z dysonansami, 
zwłaszcza między instrumen-
tami dętymi. Utwór stanowi 
spójną całość interesującą 
dla słuchacza. Nazwa dzieła 
zawiera w sobie trzy słowa 
– quantum (część, ilość), tem-
poral (chwilowy, tymczasowy), 
quartette (kwartet). Tytuł można 
interpretować jako chwilowy 
(krótki) kawałek kwartetu.

 Ulica Spokojna 3 to utwór 
przeznaczony na osiem wio-
lonczel. Został zamówiony 
przez ZKP, prawykonany przez 
warszawską grupę Cellonet 
pod dyrekcją wiolonczelisty 
Andrzeja Bauera. Inspiracją 
do napisania utworu przez 
kompozytora był wielki budy-
nek mieszczący się w pewnym 
mieście przy ulicy Spokojnej 3 

o ponurym wyglądzie. Utwór 
jest bardzo płynny poprzez 
zastosowanie glissand i legat. 
Wyraźnie słyszalne są kon-
trasty rejestrów spotęgowane 
narastająca dynamiką. Całość 
utworu idealnie pasuje do opisu 
ponurego budynku. Muzyka ta 
budzi niepokój i grozę. Wywo-
łuje raczej negatywne wręcz 
mroczne odczucia, a miarowa 
akcentacja i rytmika nasuwa 
skojarzenie psychodelicznych 
emocji. Utwór nadawałby się 
wręcz jako ścieżka muzyczna 
do filmu grozy. 

Płyta z utworami Aleksandra 
Nowaka jest z pewnością pozy-
cją interesującą, choć muzykę 
na niej zawartą można określić 
jako „ciężką” w odbiorze z nieco 
depresyjnym wydźwiękiem. 
Utwory te będą zrozumiane 
jedynie przez koneserów mu-
zyki i muzyków. Wśród laików 
album ten nie spotka się raczej 
ze zrozumieniem. Myślę, że 
utwory bardzo zyskały na war-
tości dzięki doborowej obsadzie 
wykonawczej. Dzieła nie są 
jedynie odegrane lecz również 
nasycone emocjami co powo-
duje łatwiejszy odbiór. 

Maria Ziarkowska

Camille Saint-Saëns
Dzieła organowe
Ben van Oosten, organy
MDG 316 1767-2 • w. 22012, n. 2012 
•166’09”
NNNNN

Camille Saint-Saëns, oprócz 
tego, że był znakomitym kom-
pozytorem, był także świetnym 
dyrygentem, pianistą i organi-
stą. O ile dysponujemy reje-
stracjami sztuki pianistycznej 
Saint-Saënsa, o tyle nie jest 

mi wiadomo, aby dokonał on 
jakichkolwiek nagrań organo-
wych. A tymczasem Franciszek 
Liszt uważał go za najwybit-
niejszego organistę swoich 
czasów. O sztuce Saint-Saënsa 
świadczyć mogą jego znako-
mite kompozycje organowe: 
doskonałe pod względem formy 
Preludia i Fugi, czy wczesne 
Rapsodie op. 7, ale chyba w 
szczególności Siedem Impro-
wizacji op. 150. To utwory cha-
rakteryzujące się interesującą, 
bogatą harmoniką i mistycznym 
charakterem, nawiązujące do 
późnego Liszta, a przy tym 
czerpiące ze średniowiecznych 
źródeł. Efektownym dziełkiem 
jest wczesna Fantazja Es-dur 
(bez numeru opusowego). Z 
kolei ostatnia organowa kom-
pozycja Saint-Saënsa, Fantazja 
C-dur op. 157 utrzymana jest 
w impresjonistycznym charak-
terze. Wszak powstała ona w 
roku 1919, a więc już po śmierci 
Claude’a Debussy’ego. Po-
nadto, w albumie znalazły się: 
znakomita Fantazja Des-dur 
op. 101, Marsz religijny op. 107, 
Bénédiction nuptiale op. 9, pięk-
ne Cyprès et Lauriers op. 156 
oraz Élévation ou Communion 
op. 13. W taki sposób zamyka 
się twórczość organowa jedne-
go z największych francuskich 
mistrzów XIX i początku XX 
w., Camille’a Saint-Saënsa, 
nawiązująca do wzorców kla-
sycznych, zapatrzona raczej 
w przeszłość, niż zwrócona w 
stronę przyszłości, ale znako-
mita pod względem formalnym 
i wielce interesująca.

Holenderski organista Ben 
van Oosten jest w szczególny 
sposób związany z muzyką 
francuską. Do tej pory zareje-
strował już dzieła Alexandre’a 
Guilmanta, Louisa Vierne’a, 
Charlesa-Marie Widora i Mar-
cela Duprégo. Płyty spotkały 
się z prestiżowymi wyróżnie-
niami międzynarodowej krytyki. 
Możemy się spodziewać, że 
nagranie kompletu muzyki 
organowej Camille’a Saint-Sa-
ënsa, podzieli ich los. Ben van 

Oosten dokonał go na pięk-
nym i potężnym instrumencie 
Cavaillé-Colla w kościele La 
Madeleine w Paryżu. Należy w 
tym miejscu zaznaczyć, że na 
tych organach grywał sam Sa-
int-Saëns! Wykonanie Oostena 
jest bardzo dobre, artysta za-
wsze pozostaje wierny tekstowi, 
jego interpretacje posiadają zaś 
wiele autorytetu i szlachetności. 
Niektórym przeszkadzać może 
nadmierny pogłos, nie jest 
to jednak wada rzutująca na 
ogólny, bardzo wysoki poziom 
tego 3-płytowego albumu. Jego 
dodatkową atrakcję stanowi 
książeczka z wnikliwym ko-
mentarzem autorstwa Bena 
van Oostena oraz fotografiami 
Camille’a Saint-Saënsa. To 
pozycja o encyklopedycznym 
wręcz znaczeniu!

Łukasz Kaczmarek

Franciszek Schubert
Fantazja C-dur D 760, Sonata 
nr 21 D 960
Hideyo Harada, fortepian
Audite 92.575 • w. 2011, n. 2011 • SACD, 
69’40”
NNNN

Oto piękne i interesujące 
kreacje dwóch Schubertow-
skich arcydzieł fortepianowych: 
Fantazji C-dur „Wędrowiec” 
oraz ostatniej Sonaty B-dur 
D 960. Japońska pianistka 
Hideyo Harada wydobywa z 
utworów ich pierwiastek lirycz-
ny. W efekcie, zdecydowanie 
najlepiej wypadają fragmenty, 
którym sam kompozytor, w 
zamyśleniu, nadał taki właśnie 
charakter. Spośród czterech 
części, składających się na 
Fantazję Wędrowiec, w wyko-
naniu Harady najpiękniej brzmi 
zamyślona druga część. Zwra-
ca tutaj uwagę bogate użycie 
przez artystkę tempa rubato. 
Jej gra jest bardzo romantycz-
na, choć momentami nieco 
kapryśna. To wykonanie odzna-
czające się dużą klarownością. 
Hideyo Harada gra ładnym, 
świetlistym dźwiękiem, sporą 
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wagę przywiązując do dotyku. 
Artystka zawsze stara się być 
delikatna i subtelna. Odnoszę 
wrażenie, że bardziej koncen-
truje się ona na poszczególnych 
fragmentach, niż na strukturze 
całości: analizuje, nie przywią-
zując większej wagi do syntezy. 
Wszystkie te wrażenia dotyczą 
w równym stopniu Fantazji, co 
Sonaty. Co do tego drugiego 
dzieła, wypełniającego główną 
część omawianej płyty (czas 
trwania Sonaty stanowi dwu-
krotność czasu trwania Fan-
tazji), muszę wspomnieć, że 
wielkim zaskoczeniem okazały 
się dla mnie dwa nagrania Marii 
Yudiny. Wielka rosyjska dama 
fortepianu rozpoczyna ostatnią 
Schubertowską Sonatę w tem-
pie dwa razy wolniejszym od 
zwyczajowego. W podobnym 
stylu wykonuje ją też Świato-
sław Richter (nagranie z 1961 
r., Brilliant). Hideyo Harada rów-
nież preferuje powolne tempa, 
acz stara się nie sięgać takich 
ekstremów. Początek Sonaty 
D960 pod jej palcami brzmi 
cudownie: jest nostalgiczny i 
pełen spokoju. Ale prawdziwą 
magię odkrywa artystka w 
rozmarzonej części drugiej. 
Lekkiego i zwiewnego charak-
teru nabiera w wykonaniu Ha-
rady część trzecia. Stanowi ona 
jakby przeciwwagę dla dwóch 
pierwszych części: emocje słu-
chacza mają tutaj nieco opaść, 
muzyka powinna zaś przynieść 
kojące działanie. Część czwarta 
zdaje się być w pewnej mierze 
niespójna z całością. Co może 
dziwić, Hideyo Harada momen-
tami forsuje dźwięk, który nabie-
ra teraz ostrości. Ale fragmenty 
piano wciąż miło dźwięczą w 
uszach...

Podsumowując, są to wy-
konania pełne cudownych, od-
krywczych momentów, które nie 
raz mogą prawdziwie wzruszyć, 
a wiele Schubertowskich taktów 
pokrytych kurzem wykonawczej 
rutyny na nowo odświeżyć. 
Hideyo Harada być może nie 
należy do światowej czołówki 
pianistycznej, nie mniej potrafi 

zainteresować słuchacza swo-
imi interpretacjami, a chwilami 
nawet mocno zaintrygować.

Łukasz Kaczmarek

Franciszek Schubert
Oktet D 803
Consortium Classicum
MDG 301 0768-2 • w. 2012, n. 1997 • 
63’41”
NNNNN

Omawiana płyta to kolejne 
piękne świadectwo sztuki Die-
tera Klöckera (1936–2011), 
znakomitego klarnecisty, twór-
cy zespołu Consortium Clas-
sicum. Artyści ci, którzy w 
swym repertuarze mieli sporo 
kompozycji zapomnianych, 
tym razem sięgnęli po uznane 
arcydzieło: Oktet F-dur D 803 
Franciszka Schuberta. Bo 
obok analogicznego utworu 
Mendelssohna, jest to chyba 
najwybitniejszy oktet w całej 
literaturze muzycznej! Pierwia-
stek kameralny ściera się tutaj 
z pierwiastkiem symfonicznym, 
często ustępując mu. Pomimo 
to Oktet F-dur jest dziełem peł-
nym słońca i radości, w którym 
wszelkie konflikty szybko dążą 
ku rozwiązaniu, kontrasty zaś 
nigdy nie są zbyt ostre. Taki 
charakter dzieła uwypukla 
omawiane nagranie.

Dieter Klöcker i muzycy Con-
sortium Classicum prezentują 
interpretację klasyczną i wy-
ważoną. To doskonała lektura 
dla tych, którzy pragną dobrze 
zapoznać się z dziełem, bądź 
mieć w swojej kolekcji wyko-
nanie non plus ultra. Dobrane 
przez artystów tempa są raczej 
umiarkowane. Jest w tym wyko-
naniu wiele spokoju i atmosfery 
idylliczności. Jest też zetknięcie 

z doskonałością, jakaś boska 
cząstka. Być może dla niektó-
rych omawiane nagranie wyda 
się za mało spontaniczne, ale 
chyba nikt nie odmówi mu 
spójnej i klarownej wizji, dosko-
nałych proporcji, technicznego 
mistrzostwa i czysto muzyczne-
go piękna. W zasadzie ciężko 
byłoby wyróżnić jakąś część, 
fragment, który zwracałby w 
tym wykonaniu szczególną 
uwagę, albo też zaskakiwał. 
Wszystko jest tutaj takie natu-
ralne... Mnie jednak niezwykle 
urzekło Andante, którego temat 
grany jest przepięknie, z taką 
starannością, wręcz czułością, 
że można do niego powracać 
bez końca! 

Consortium Classicum jest 
zespołem o wyrównanym, or-
ganicznym brzmieniu, przywo-
dzącym na myśl dobrą orkiestrę 
symfoniczną. Nad wszystkim 
czuwa oczywiście niezrównany 
Dieter Klöcker. 

Gdybym miał komuś polecić 
jedno tylko nagranie Schu-
bertowskiego Oktetu F-dur, 
to właśnie byłaby omawiana 
płyta MDG.

Łukasz Kaczmarek

Robert Schumann
Muzyka na trio fortepianowe
Leif Ove Andsnes, fortepian; 
Christian Tetzlaff, skrzypce; Tanja 
Tetzlaff, wiolonczela
EMI Classics 0 904180 2 • w. 2011, n. 
2011 • 120’56”

Muzyka na trio fortepianowe 
Roberta Schumanna obejmuje 
zaledwie cztery pozycje: trzy 
Tria fortepianowe oraz Fanta-
siestücke op. 88. Omawiany 
album zawiera jednakże jesz-
cze jeden cykl: 6 Etiud w formie 
kanonu op. 56. Nie jest to dzie-
ło, któremu sam kompozytor 
nadałby kameralny kształt (w 
oryginale, Schumann prze-
znaczył je na organy); uczynił 
to za niego przyjaciel, także 
kompozytor, Theodor Kirchner 

(1823–1903). Zestawienie 6 
Etiud z Triami fortepianowymi 
wydaje się wszak dodatkowo 
zasadne, gdyż pod wzglę-
dem formalnym są to utwory 
zbliżone do siebie: elementy 
polifoniczne, a także, bardziej 
bądź mniej jawne nawiązania 
do muzyki Bacha są w każdym 
z nich wszechobecne. 6 Etiud 
op. 56 Schumanna stosunkowo 
rzadko pojawia się na płytach i 
w programach koncertowych. 
To samo można powiedzieć o 
nieczęsto grywanym III Triu for-
tepianowym... Nawet cieszące 
się dużo większą popularnością 
Tria nr 1 i nr 2 i tak ustępują 
pod tym względem chociażby 
Kwintetowi fortepianowemu, nie 
wspominając już o osławionych 
utworach innych gatunków...

Niemniej, wykonania, które 
otrzymujemy na omawianym 
albumie potrafią rzeczywiście 
przekonać, że oto mamy do 
czynienia z prawdziwie wielkimi 
dziełami, których twórcą jest 
geniusz! To interpretacje emo-
cjonalne i pełne intensywności. 
Wszystkie instrumenty brzmią 
pięknie. Znakomity jest zwłasz-
cza Leif Ove Andsnes, chyba 
najwybitniejszy dziś wśród pia-
nistów odtwórca muzyki Schu-
manna. To artysta o świetnym 
dotyku, z wielką subtelnością 
odkrywający przed słuchaczem 
najmocniej nasycone liryką, 
muzyczne karty... Ale w jego 
grze nie brakuje też emocji, 
a najbardziej dramatyczne 
momenty nigdy nie zawodzą. 
To samo można zresztą powie-
dzieć o wszystkich artystach: 
świetnym skrzypku Christianie 
Tetzlaffie (który jest po prostu 
idealny: mistrzowski i pewny 
siebie) i o jego, mniej znanej, 
acz znakomitej siostrze, wio-
lonczelistce Tanji Tetzlaff. Dzięki 
uchwyceniu przez artystów 
idealnych proporcji pomiędzy 
pierwiastkiem lirycznym i dra-
matycznym, III Trio g-moll op. 
110 uzyskało w ich wykonaniu 
idealny kształt! Ale najbardziej 
magiczna jest chyba trzecia 
część I Tria – głównie za sprawą 
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natchnionego Christiana Tet-
zlaffa. Porównywałem kreacje 
(wszystkich zarejestrowanych 
w albumie kompozycji) And-
snesa i Tetzlaffów z innymi na-
graniami, co wypadało zazwy-
czaj na korzyść tej najnowszej 
rejestracji. Klasyczna wersja 
Tria Beaux Arts momentami 
wydaje mi się jakaś chłodna i 
zagoniona, a muzycy (zwłasz-
cza pianista) mają skłonność do 
grania (niepotrzebnie) krótkim 
dźwiękiem. Jedynie II Trio w 
wersji Beaux Arts dorówny-
wałoby temu najnowszemu 
nagraniu. Natomiast ciężko 
byłoby mi znaleźć równie do-
bre nagranie całego kompletu. 
Może Florestan Trio? Ale oni nie 
sięgają w równie piękny spo-
sób co Andsnes z Tetzlaffami 
Schumannowskiej głębi... W I 
Triu omawianą wersję stawiam 
na równi z pełną dramatyzmu, 
ale też i nie tak dopracowaną, 
kreacją Nicholasa Angelicha i 
braci Capuçonów, utrwaloną 
podczas Festiwalu w Lugano 
w roku 2006, a także dawną, 
piękną wersją Horszowskiego, 
Schneidera i Casalsa. W II Triu 
– Trio Beaux Arts. W przypadku 
rzadko grywanego III Tria – nie 
widzę jawnych konkurentów 
dla omawianego nagrania! W 
Fantasiestücke op. 88 prefe-
ruję jednak kapitalne nagranie 
Argerich, Kremera i Maisky’ego: 
przepiękne i poetyckie (cz. I, 
III), a gdy trzeba zadziorne 
(cz. II, IV). Chociaż oczywiście 
najnowsza wersja wytrzymuje 
porównanie z tymi najwięk-
szymi mistrzami, a natchniona 
Romanza może naprawdę 
wzruszyć! 

Jest to w całości bardzo uda-
ny album prezentujący chyba 
najbardziej satysfakcjonujące 
i najdoskonalsze istniejące 
nagranie kompletu utworów 
na trio fortepianowe Roberta 
Schumanna.

Łukasz Kaczmarek

Kazimierz Serocki
Awangarda
Polskie Nagrania PNCD 1441 • w. 2012, 
n. 1965-80 • 69’05”
NNNNN

Największą zaletą omawia-
nej płyty jest fakt, że w ogóle 
powstała! Przypomina ona 
bowiem twórczość jednego 
z najwybitniejszych polskich 
kompozytorów XX w., wielkie-
go przedstawiciela awangar-
dy. Kazimierzowi Serockiemu 
(1922–1981) nie dane było, nie-
stety, dożyć sędziwych lat. Fakt 
ten zdaje się być dodatkowo 
bolesny, gdyż wielce ciekawą 
i pouczającą rzeczą byłaby 
możliwość śledzenia dalszego 
rozwoju artystycznego tego 
znakomitego kompozytora. 
Kompozytora, którego zasługi 
na polu instrumentów dętych i 
perkusyjnych mogą równać się 
chyba tylko z zasługami Krzysz-
tofa Pendereckiego na polu 
instrumentów smyczkowych. 
Jednakże po swym „awangar-
dowym” okresie, Penderecki 
radykalnie zmienił muzyczny 
język. Jaką drogą podążyłby 
Serocki: czy coraz bardziej 
pogłębiał obraną ścieżkę, czy, 
wzorem Pendereckiego, zwrócił 
się w przeciwną stronę, pozo-
stanie już tylko w sferze pytań 
i domysłów. Kazimierz Serocki, 
zarówno jako kompozytor, jak 
i człowiek, jest intrygującą po-
stacią. Pięknego świadectwa 
dostarcza Jan Krenz, wspomi-
nający przyjaciela w rozmowie 
z Elżbietą Markowską (PWM, 
1996). Wielki dyrygent i za-
służony kompozytor zwraca 
szczególną uwagę na dwie ce-
chy Serockiego. Z jednej strony, 
był on człowiekiem bardzo 
skrytym, i twórcą mającym wąt-
pliwości co do wartości swych 
dzieł i miary swojego talentu, 
z drugiej zaś – kompozytorem 
wymagającym od wykonawcy 
bezwzględnego respektowania 
wszelkich zawartych w par-
tyturze wskazówek, realizacji 
własnych idei w najściślejszym 
stopniu. Nagrania dzieł Kazi-

mierza Serockiego, jakie zna-
lazły się na omawianej płycie, 
pochodzą z lat 1965–1980, 
dokonane więc zostały jesz-
cze za życia kompozytora i, 
prawdopodobnie, z jego współ-
udziałem. Wykonawcami dwu 
pierwszych utworów (Epizody, 
Segmenti) jest WOSPR pod 
dyrekcją wspomnianego Jana 
Krenza, człowieka, który współ-
pracował z Serockim najbliżej, 
jego idee zaś rozumiał chyba 
najdoskonalej, zawsze starając 
się pozostać im wierny. Epizody 
są kompozycją przeznaczoną 
na smyczki i trzy grupy perku-
syjne. To dzieło prekursorskie 
pod względem potraktowania 
warstwy rytmicznej, a przy tym 
charakteryzujące się niezwykły-
mi walorami sonorystycznymi. 
Serocki przełożył tutaj na po-
trzeby własnego muzycznego 
języka zdobycze Stockhause-
nowskiej awangardy, z jakimi 
zetknął się podczas Kursów 
Nowej Muzyki w Darmstadcie. 
Wielką zaletą (co stanowi cechę 
chyba wszystkich kompozycji 
Serockiego) utworu jest bar-
dzo ekonomiczne operowanie 
muzycznym czasem. Jeszcze 
większą zwięzłością cechują 
się Segmenti na orkiestrę (bez 
smyczków!), utwór genialny, 
jeśli chodzi o uzyskiwane przez 
kompozytora brzmienia. Seroc-
ki rozwinął tutaj ideę podziału 
zespołu wykonawczego na 
poszczególne grupy, co staje 
się przyczyną tworzenia no-
wych relacji przestrzennych, a 
stąd – nie wykorzystywanych 
dotąd współbrzmień. Trzecim 
utworem, jaki znalazł się na 
omawianej płycie, jest Conti-
nuum – sekstet na instrumenty 
perkusyjne (w sumie aż 123 
instrumenty!). Następstwo ko-
lejnych barw brzmieniowych 
rządzi się tu swoją własną 
dramaturgią i logiką – jeszcze 
bardziej wyrafinowaną, aniżeli 
ta prezentowana w Segmenti. 
Wykonawcami kompozycji jest 
Warszawska Grupa Perku-
syjna. Kolejnym dziełem są 
Fantasmagoria na fortepian i 

perkusję. Sposób, a właściwie 
sposoby, potraktowania forte-
pianu są tutaj absolutnie feno-
menalne! To interesujące, że 
Serocki-pianista, potrafi wyko-
rzystywać „swój” instrument w 
tak niekonwencjonalny, często 
iście nie-pianistyczny sposób, 
przełamując wszelkie pokusy 
fiksacji funkcjonalnej. Wyko-
nawcami kompozycji na płycie 
są Roger Woodword i Hubert 
Rutkowski. Zupełnie odmienny 
świat ukazuje Serocki w swej 
Fantasia elegiaca na organy 
i orkiestrę. Kompozytor znów 
wyczarowuje tutaj niezwykłe, 
wyrafinowane brzmienia, lecz 
przy tym, przez cały czas trwa-
nia dzieła, pozostawia odbiorcę 
w nastroju medytacji i refleksji. 
Zaprezentowane na płycie na-
granie pochodzi, podobnie jak 
wcześniejszych Fantasmagorii 
oraz następujących później Ar-
rangements, z Festiwalu War-
szawska Jesień. Organiście 
Karlowi-Erikowi Welinowi towa-
rzyszy Orkiestra Symfoniczna 
Rozgłośni Haskiej pod dyrekcją 
Andrzeja Markowskiego, chyba 
najwybitniejszego polskiego 
dyrygenta specjalizującego się 
w muzyce XX w.! I wreszcie, 
zamykające program płyty, 
wspomniane Arrangements, to 
kompozycja przeznaczona, dla 
odmiany, na flety proste. Autor 
pozostawił dowolność co do 
ilości instrumentów (w omawia-
nym nagraniu słyszymy cztery) 
oraz co do kolejności następ-
stwa 17 segmentów, z jakich 
składa się utwór. Jak zwykle u 
Serockiego, mamy tu do czynie-
nia z sonoryzmem o genialnym 
wręcz wyrafinowaniu, lecz przy 
tym z pewnym uproszczeniem 
stylu. Jest to pierwszy z trzech 
ostatnich utworów kompozy-
tora. Wśród czworga flecistów 
wykonujących dzieło, znajduje 
się Czesław Pałkowski – czło-
wiek, którego pomocy w odkry-
waniu przed Serockim tajników 
swego instrumentu nie sposób 
przecenić! 

Wszystkie sześć kompozycji 
zostało uszeregowanych w 
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kolejności chronologicznej: od 
pochodzących z lat 1958–1959, 
Epizodów, po powstałe w latach 
1975–1976, Arrangements, 
obrazując w ten sposób cały 
artystyczny rozwój Serockiego. 

To obowiązkowa pozycja w 
każdej kolekcji muzyki XX w!

Łukasz Kaczmarek

Leonardo Vinci
Artaserse
Philippe Jaroussky; Max Emanuel 
Cencic; Daniel Behle; Franco Fa-
gioli; Valer Barna-Sabadus; Yuriy 
Mynenko • Coro della Radio della 
Svizzera Italiana; Concerto Köln • 
Diego Fasolis, dyrygent
Virgin Classics 5099960286925 • w. 2012, 
n. 2012 • 187’48”

Pod koniec ubiegłego roku 
Virgin Classics sprawił praw-
dziwą niespodziankę miło-
śnikom barokowej muzyki 
wokalnej. Przywrócił do życia 
operę zapomnianego Włocha, 
Leonarda Vinciego (1696–
1730). Artaserse, bo o niej tu 
mowa, miała swoją premierę 
w Rzymie w roku 1730, kil-
ka miesięcy przed śmiercią 
jej twórcy. Podobno śmierć 
Vinciego nastąpiła w sposób 
tragiczny, gdy był u szczytu 
sławy i możliwości twórczych. 
Kompozytor spotykał się po-
tajemnie z pewną Rzymianką 
lecz nie potrafił tego zachować 
w sekrecie, w skutek czego 
ktoś z rodziny tej damy otruł 
go filiżanką czekolady. Warto 
jeszcze zwrócić uwagę pol-
skich wykonawców muzyki 
barokowej tak chętnie podą-
żających przetartymi śladami 
wyznaczonymi przez ich zagra-
nicznych kolegów, że mogliby 
się pokusić o przywrócenie do 
życia innej opery Vinciego – Gi-
smondo, Re di Polonia. Byłoby 
to przedsięwzięcie nie mniej 
spektakularne, co odkrycie 12 
lat temu przez Acte Préalable 
San Casimiro, Re di Polonia 
Alessandra Scarlattiego.

Prezentowane nagranie 
jest prawdziwym rarytasem nie 
tylko muzykologicznym, ale 
i muzycznym. Jest tak dzięki 
całej plejadzie znakomitych 
artystów pod wodzą Diega Fa-
solisa. Najjaśniejszą gwiazdą 
tego albumu jest niewątpliwie 
znakomity Philippe Jaroussky, 
ale i pozostali artyści nie pozo-
stają w jego cieniu.

Założeniem Diega Fasolisa 
było wykonanie dzieła tak, jak 
to robiono w początkach XVIII 
w. w Neapolu, a więc wyłącznie 
z męskimi śpiewakami. Dlatego 
w nagraniu wzięło udział aż 
pięciu kontratenorów. Tylko 
Daniel Behle jest tenorem.  
Początkowo Artaserse, mo-
numentalne dzieło Vinciego, 
opowieść o losach króla per-
skiego, uchodziło za największe 
arcydzieło epoki. Dodatkowym 
argumentem przemawiającym 
za nim był Metastasio, jeden 
z najwybitniejszych autorów 
librett wszechczasów.

Później gusta uległy zmianie 
i dzieło, a także jego twórca, 
popadli w zapomnienie i do-
piero w czasach najnowszych, 
gdy odkrywamy na nowo naszą 
historię, najpierw Vinci, a teraz 
jego opera, powrócili do łask.

Diego Fasolis to jeden z 
najwybitniejszych specjalistów 
od muzyki dawnej. I tym razem 
jego działania doprowadziły do 
nagrania niezwykle wysmako-
wanego, zarówno od strony 
instrumentalnej jak i wokalnej. 
Wszystko w tej rejestracji jest 
na najwyższym poziomie. Na-
bywca tego albumu nie będzie 
zawiedziony i powróci do niego 
wielokrotnie. 

Stanisław Lubliński

Jan Dismas Zelenka
Sonaty
Ensemble Marsyas
Linn Records CKD 415 • w. 2012 • 49’43”
NNNNN

Nie ustaje zainteresowanie 
światowych wytwórni twórczo-
ścią Jana Dismasa Zelenki. 

Coraz więcej jest nagrań z 
jego znakomitymi dziełami 
sakralnymi, lecz zaczynają się 
także pojawiać kolejne intere-
sujące albumy z muzyką instru-
mentalną Czecha. Jakiś czas 
temu omawiałem na łamach 
Muzyka21 krążek firmy Aulos z 
wybranymi Sonatami triowymi 
(ZWV 181), teraz zaś po ten 
sam zbiór sięgnął znakomity, 
choć młody wiekiem swych 
członków i estradowym stażem, 
Ensemble Marsyas. W barwach 
wytwórni Linn wydał jesienią 
ubiegłego roku świetny album, 
zbierający entuzjastyczne głosy 
krytyki.

Jego zaletą jest nie tylko 
wyborna jakość dźwięku, co 
nie dziwi w przypadku angiel-
skiego wydawnictwa, ale także, 
a może przede wszystkim, 
wyśmienity poziom wykonania, 
gwarantowany przez dobrze 
wyszkolonych i przygotowa-
nych artystów. Ich obeznanie 
z możliwościami swoich in-
strumentów oraz stylem dzieł 
Zelenki jest bezdyskusyjne. 
Ujmują z jednej strony inteligen-
cją, z drugiej radością i spon-
tanicznością gry. W roli gościa 
pojawia się słynna wiolinistka 
Monica Huggett, podejmująca 
partię skrzypiec w jedynej na 
krążku III Sonacie B-dur za-
wierającą takie odstępstwo od 
standardowej obsady dwu obo-
jów z fagotem oraz grupą basso 
continuo, reprezentowanego 
przez violone, teorban, klawe-
syn i organy. Bardzo to wzbo-
gaca warstwę brzmieniową 
prezentowanych kompozycji, 
zdominowaną przez sekcję in-
strumentów dętych. Gra muzy-
ków odznacza się witalnością, 
żywym pulsem rytmicznym i wy-
razowym; oprócz fragmentów 
pełnych blasku i utrzymanych 
w szybkim tempie, nie brak tu 
odcinków spokojnych, pełnych 
lirycznej, nastrojowej ekspresji, 
które po prostu żyją, są tak na-
turalne i trafne (np. wolna część 
V Sonaty F-dur). Podziwiam 
niebanalne, świeże podejście 
do materii członków Ensemble 

Marsyas, jak również ich tech-
niczną maestrię. Praktycznie w 
każdej partii kompozytor posta-
wił przed nimi niełatwe zadania, 
wymagając wręcz wirtuozerii 
– moje szczególne uznanie 
kieruję głównie do fagocisty, 
Petera Whelana, na co dzień 
współpracującego ze znako-
mitą Szkocką Orkiestrą Kame-
ralną. Wszyscy zresztą artyści 
są wybitnymi specjalistami w 
swojej dziedzinie, mającymi na 
koncie kooperację z czołowymi 
orkiestrami i dyrygentami histo-
rycznymi. W ich ujęciu muzyka 
Zelenki, którą zresztą wygrali 
prestiżowy Międzynarodowy 
Konkurs „Musica Antiqua” w 
Brugii, porywa, cieszy serce, 
bawi, wzrusza i daje mnóstwo 
radości.

 Bardzo mi się spodobała 
wyjątkowa kreacja Ensemble 
Marsyas i polecam niniejszy 
album wszystkim wielbicielom 
instrumentalnego baroku, mi-
łośnikom twórczości genialnego 
Jana Dismasa Zelenki w szcze-
gólności. Jedynym mankamen-
tem omawianej pozycji jest 
krótki czas trwania – na dysku 
znalazłoby się miejsce dla co 
najmniej jeszcze jednej sonaty, 
albowiem w zbiorze oznaczo-
nym numerem 181 w katalogu 
dzieł kompozytora, jest ich aż 
sześć. Szkoda zatem, że nie 
zdecydowano się nagrać dodat-
kowych pozycji, ale te, które są, 
i tak wystarczają słuchaczowi 
do docenienia walorów muzyki 
i jej wykonania. 

Paweł Chmielowski

José Carreras
The Comeback Concert

Membran 233552 • w. 2012, n. 1988 • 
67’23”
NNNN

Kiedy w lecie 1987 r. świat 
obiegła wiadomość o chorobie 
José Carrerasa, chyba mało kto 
spodziewał się, że ten wybitny 
śpiewak jeszcze kiedykolwiek 
stanie na scenie. A tymczasem, 
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Władysław Żeleński
Works for violin and piano
Gustaw Ciężarek, skrzypce; Soy-
eon Lim, fortepian
Acte Prealable AP0239 • w. 2012, n. 2010/11 
• 69’54”
NNNN

Oto kolejna pozycja wytwórni 
Acte Préalable poświęcona mu-
zyce Władysława Żeleńskiego: 
tym razem przedstawiająca 
komplet utworów na skrzyp-
ce i fortepian. Aż dziw bierze, 
że przeznaczona na te dwa 
instrumenty, twórczość tego 
„polskiego Brahmsa”, jakim w 
dziedzinie muzyki kameralnej 
jest niewątpliwie Władysław Że-
leński, jest tak skromna. Co wię-
cej, tylko niektóre z kompozycji, 
jakie znalazły się na omawianej 
płycie, napisane są w oryginale 
na skrzypce i fortepian. Są to 
znakomita I Sonata skrzypcowa 
F-dur op. 30, Deux morceaux 
de salon op. 16, Romance op. 
29 nr 1, Danse fantastique op. 
29 nr 2 oraz Berceuse op. 32. W 
sumie, niewiele ponad 50 minut 
muzyki. Omawiana płyta została 
jednak wzbogacona dwoma 

pewność skrzypka i wyuczone, 
nadmierne stosowanie wibracji, 
daje się również odczuć w Deux 
morceaux de salon op. 16. W 
drugiej części skrzypce brzmią 
wręcz histerycznie. Składające 
się na ten piękny cykl Romance 
oraz Chant élégique, to utwory 
nasycone emocjami, lecz wydaje 
mi się, iż w zamierzeniu kom-
pozytora, winny one być nieco 
subtelniejsze... Przepiękna me-
lodia w partii skrzypiec o kantyle-
nowym charakterze, otwierająca 
Romance op. 29 nr 1 znów brzmi 
w omawianym wykonaniu jakoś 
kulejąco, na czym zaciążyło roz-
chwianie intonacyjne skrzypiec. 
Co ciekawe, w dalszym toku 
narracji, gdy skrzypce grają w 
środkowym rejestrze, wykonanie 
jest satysfakcjonujące. W inter-
pretacji uroczego, scherzowego 
Danse fantastique op. 29 nr 2 
zabrakło mi nieco humoru i lek-
kości, wszystko dzieje się na po-
ważnie. Mimo interpretacyjnych 
niedoskonałości, następujące 
dalej Berceuse op. 32 brzmi 
wzruszająco. To piękna i niezwy-
kle pomysłowa kompozycja, w 
której Żeleński, prócz, jak zwy-
kle u niego, czarującej melodii, 
wprowadza dyskretny kontra-
punkt. Mimo natrętnej wibracji (i 
trylu, w finale utworu) skrzypiec, 
Intermezzo z opery Goplana 
wykonane zostało przez arty-
stów w przekonujący sposób. 
Ale najlepiej dopracowanym pod 
względem wykonawczym punk-
tem programu jest, dokonana 

przez Olgierda i Andrzeja Stra-
szyńskich, transkrypcja Sceny 
zalecanek z muzyki baletowej 
do opery „Konrad Wallenrod”. 
Bezpretensjonalny urok tego 
utworu sytuuje go wśród najpięk-
niejszych kart, jakie wyszły spod 
pióra Władysława Żeleńskiego. 
W wykonaniu Essential Duo 
dobrze brzmią też dwa ostatnie 
punkty programu płyty: napisane 
w oryginale na wiolonczelę, Walc 
liryczny op. 16 oraz Romans op. 
40. Ten pierwszy – mający w 
sobie wiele wdzięku i lekkości, 
drugi – rozedrgany emocjo-
nalnie. Jednakże w przypadku 
Romansu op. 40, gdzie skrzyp-
ce Gustawa Ciężarka brzmią 
szlachetnie (ładny, wyrównany 
środkowy rejestr), brakuje mi 
nieco emocjonalności u Soyeon 
Lim: fortepianowa partia kom-
pozycji powinna raczej nasuwać 
skojarzenia z Schubertowskim 
Erlkönig, stąd też przydałoby się 
więcej zaangażowania. 

Ogólnie rzecz ujmując, w 
wykonawcach z pewnością tkwi 
duży potencjał artystyczny, o 
czym mogą świadczyć wszystkie 
piękne momenty interpretacyjne, 
których na omawianej płycie nie 
brakuje. Szkoda tylko, że nie 
wykorzystali oni pełni swych 
możliwości we wszystkich punk-
tach programu płyty: znakomita 
muzyka Władysława Żeleńskie-
go z pewnością na to zasługuje!

Łukasz Kaczmarek

wyjątkami operowymi w opraco-
waniach oraz dwoma utworami 
w oryginale przeznaczonymi na 
wiolonczelę i fortepian. 

Otwierająca album, Sonata 
skrzypcowa F-dur op. 30 jest 
dziełem dojrzałym i wybitnym. 
Skomponowana została na 
początku lat 1870. i utrzymana 
jest w stylu neoromantycznym. 
Utwór cechuje interesująca 
budowa: w częściach pierw-
szej i trzeciej (sic!) kompozytor 
wykorzystał formę sonatową, 
w drugiej – rondo. Bogactwo 
emocjonalne jest tutaj olbrzymie, 
a duża inwencja melodyczna 
sprawia, że dzieło wciąż jest 
frapujące: tak dla odbiorcy, jak i 
wykonawców! Pozostałe kompo-
zycje omawianej płyty to utwory 
prostsze formalnie, lecz zawsze 
pełne uroku i czaru.

Gdybym miał oceniać oma-
wianą płytę tylko na podstawie 
wykonania tworzących Essen-
tial Duo, skrzypka Gustawa 
Ciężarka i pianistki Soyeon Lim, 
przyznałbym jej najwyżej trzy 
gwiazdki. Główne zastrzeżenia 
dotyczą właśnie Sonaty. Artyści 
zdają się nie mieć pomysłu na to 
dzieło, burzą doskonałą formę, 
która staje się chaotyczna. A 
przy tym, słuchając ich kreacji, 
raczej trudno uwierzyć, że są oni 
zafascynowani dziełem. Mam 
też zastrzeżenia do niewyrówna-
nego brzmienia skrzypiec i cza-
sem rozchwiania intonacyjnego 
(zwłaszcza w wysokim rejestrze, 
już na początku Sonaty). Nie-

ponad 150-tysięczna publicz-
ność, zgromadzona 21 lipca 
1988 r. pod Łukiem Triumfalnym 
w Barcelonie, była świadkiem 
istnego cudu: oto bowiem głos 
Carrerasa znów zabrzmiał z 
całą swą świeżością i mocą, 
zdając się być w ogóle nietknię-
ty ciężką chorobą i poważnym, 
wyniszczającym dla organizmu 
leczeniem. Jakże znamienne 
było miejsce, które wybrał ar-
tysta, by dać swój „powrotny” 
recital, jakże znamienne były 
też słowa wieńczące daną 
wówczas na bis arię Nessun 

dorma: vinceró! W tym samym, 
1988 r., José Carreras wystąpił 
jeszcze w Peralda w Ogrodach 
Kastylii (13 sierpnia), wiedeń-
skiej Staatsoper (16 września) 
oraz Gran Teatro del Liceu w 
Barcelonie (8 listopada). 

Fragmenty tych właśnie 
czterech recitali przypomina 
nam dziś, znana z bezcennych 
wydawnictw historycznych, 
wytwórnia Membran. Płytę 
otwierają obszerne fragmenty 
„pierwszego” recitalu, z 21 lipca 
1988 r. Wykonanie pieśni Ich 
liebe dich Griega śpiewanej w 

języku katalońskim (!) jest pełne 
ekspresji, by nie powiedzieć 
histerii. Emocje i wzruszenie 
artysty łatwo udzielały się pu-
bliczności, której żywiołowe 
reakcje także zostały utrwalone 
na omawianej płycie. Carreras 
jest absolutnym mistrzem w 
pieśniach Tostiego, Mompou, 
Vivesa, Toldry oraz katalońskiej 
El cant dels ocells. W jego 
wykonaniu dobrze wypada 
także No puede ser Pablo 
Sorozabala, aczkolwiek pierw-
szeństwo należy tutaj przyznać 
Plácido Domingo, który zresztą 

niezwykle upodobał sobie ten 
utwór, wykonując go przy każ-
dej niemal możliwej okazji. I 
wreszcie, zamykające wybór 
z tego recitalu, wspomniane 
Nessun dorma z Turandot Puc-
ciniego: może nie najczystsze, 
nie najpewniejsze głosowo, 
lecz jakże wzruszające i pełne 
wewnętrznego przekonania!

Poszczególne punkty ko-
lejnych recitali nie są już tak 
wyrównane. 8 listopada 1988 r. 
w Barcelonie najlepiej wypadły 
chyba kompozycje Vincen-
za Belliniego: pełna ekspresji 
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aria Ecco la tomba... z opery 
I Capuleti e i Montecchi oraz 
pieśń Vaga lunga. W utwo-
rach Alessandra Scarlattiego 
i Giovanniego Bononciniego 
zabrakło nieco lekkości, w arii 
Rossiniego – humoru. Z kolei 
w przeuroczej pieśni L’heure 
exquise Reynalda Hahna, wy-
konanej 13 sierpnia, przydałoby 
się więcej subtelności. Le ma-
noir de Rosamonde Duparca 
ucierpiała przez nieadekwatny, 
agresywny akompaniament 
fortepianowy. Na szczęście, 
dalsze punkty programu oka-
zały się ponownie znakomite: 
wykonane niezwykle stylowo 
pieśni Mompou, Turiny oraz 
Obradorsa, jak również pocho-
dząca z recitalu wiedeńskiego, 
z 16 września, słynna i efektow-
na Granada Lary. 

We wszystkich utworach 
Carrerasowi towarzyszyli piani-
ści: bądź to Vincenzo Scalera, 
bądź też Ronald Schneider: 
raczej sprawni rzemieślnicy, 
niż prawdziwie uduchowieni 
artyści.

Omawiana płyta pod wzglę-
dem artystycznym prezentuje 
wysoki poziom; jako dokument 
– przedstawia nieocenioną 
wartość.

Łukasz Kaczmarek

Greek Flute Music
Of the 20th and 21th Century
Katrin Zenz, flet; Chara Iacovidou, 
klawesyn; Angelica Cathario, 
mezzosopran
Naxos 8.572369 • w. 2011, n. 2009 • 67’20”
NNN

Omawiana płyta wytwórni 
Naxos poświęcona jest współ-
czesnej greckiej muzyce fleto-

wej. Najstarsza z zaprezento-
wanych tutaj kompozycji po-
wstała w roku 1970, najnowsze 
pochodzą z 2009 r. Tylko dwa 
utwory przeznaczone zostały 
na dwa instrumenty: odpo-
wiednio flet i klawesyn oraz 
mezzosopran i flet, wszystkie 
pozostałe to kompozycje solo-
we (z wyjątkiem dzieła Logo-
thetisa na flet i taśmę). Całość 
otwiera Lament for Michelle 
Theodore’a Antoniou (ur. 1935 
r.) – swego rodzaju epitafium 
dla zmarłej flecistki. Nawiązania 
do tradycyjnej muzyki ludowej i 
skal modalnych łączą się tutaj 
z nowoczesnym, atonalnym 
językiem. Dalej następują Dwa 
Marsze Dimitrija Terzakisa (ur. 
1938), chyba najpowszechniej 
znanego spośród 11. twór-
ców, których muzyka znalazła 
się na płycie. W kompozycji 
ścierają się wielkie tradycje za-
chodnioeuropejskie z ludowym 
językiem muzycznym. I jest to 
też chyba najwybitniejsze spo-
śród zaprezentowanych dzieł. 
W mroczny i tajemniczy świat 
przenosi nas Globus Anestisa 
Logothetisa (1921–1994). Cie-
kawą kompozycją, flirtującą z 
barokiem i współczesnością, 
jest Blues na flet i klawesyn Ar-
ghyrisa Kounadisa (ur. 1924 r.). 
Nowoczesnym i interesującym 
poznawczo, acz mało atrak-
cyjnym w odbiorze, językiem 
muzycznym, operuje Yannis 
Ioannidis (ur. 1930) w swym 
Fragmento II. Rozczarowuje 
też nieco Melisma Michaela 
Adamisa (ur. 1929 r.) – jeśli 
weźmiemy pod uwagę sposób 
potraktowania głosu ludzkiego, 
kompozytora można nazwać 
co najwyżej mało twórczym 
uczniem Luciana Berio. Choć 
nawiązująca do greckiej muzy-
ki antycznej, Elegia Giorgosa 
Courouposa (ur. 1942 r.) może 
przywoływać na myśl kompo-
zycje Witolda Szalonka, tym 
bardziej że w oryginale Elegia 
przeznaczona była na... obój 
solo! Fletowego opracowania 
dokonała sama Katrin Zenz. 
Aeolian Elegy Minasa Borbo-

udakisa (ur. 1974 r.) należałoby 
potraktować raczej jako etiudę 
fletową, aniżeli pełnowartościo-
wy pod względem artystycznym 
utwór. Podobnie Ansage Mano-
sa Tsangarisa (ur. 1956 r.) oraz 
Diathlassis Fani Kossony (ur. 
1976 r.), których eksperymen-
talny wyraz przesłania szczątki 
muzycznego piękna. Program 
płyty wieńczy dedykowane Ka-
trin Zenz, Forget me Giorgosa 
Koumendakisa (ur. 1959 r.), 
utwór nawiązujący do tańców 
ludowych, prostszy w odbiorze. 

W nagraniu wzięły udział 
trzy greckie artystki. Dwie z 
nich (flecistka, śpiewaczka) 
związane są na codzień z 
muzyką współczesną. Trzecia 
(pianistka), choć zazwyczaj po-
rusza się w odmiennym kręgu 
repertuarowym, dobrze wypada 
w swojej klawesynowej partii w 
kompozycji Kounadisa. W zasa-
dzie zaprezentowane na płycie 
wykonania można przyjąć bez 
zastrzeżeń. Największe brawa 
należą się, rzecz jasna, flecistce 
Katrin Zenz, głównej bohaterce 
omawianej płyty, która z wielką 
maestrią wykonała każdy z 
utworów, pokonując, nieraz kar-
kołomne, trudności techniczne. 
Jedyny problem polega na tym, 
że sam materiał muzyczny nie 
zawsze jest najwyższej próby.

Łukasz Kaczmarek

Duo
Hélène Grimaud • Sol Gabetta
Deutsche Grammophon 479 0090 • w. 
2012, n. 2012 • 75’10”
NNNN

Nowa płyta Deutsche Gram-
mophon, pierwszy wspólny 
album dwóch słynnych artys-
tek: pianistki Hélène Grimaud 

oraz wiolonczelistki Sol Ga-
betty, doczekał się już krańcowo 
odmiennych ocen. Fakt ten 
wydaje mi się o tyle dziwny, że 
w zasadzie zaprezentowane 
przez artystki interpretacje trud-
no nazwać kontrowersyjnymi. 
Trudno też, pomimo pewnych, 
oczywistych niedoskonałości, 
odmówić im maestrii. Na pro-
gram płyty, Grimaud i Ga-
betta wybrały dzieła czterech 
twórców: Roberta Schuman-
na, Johannesa Brahmsa, 
Claude’a Debussy’ego oraz 
Dymitra Szostakowicza. Całość 
otwierają trzy Fantasiestücke 
op. 73 Schumanna, stanowiące 
najmocniejszy punkt programu. 
Od dłuższego już czasu moją 
ulubioną wersją wiolonczelową 
tego cyklu (bo istnieje także 
klarnetowa, a nawet flugelhorn) 
pozostaje nagranie Mischy 
Maisky’ego i Marthy Argerich. 
Romantyczny Schumann u 
Maisky’ego-Argerich, zwra-
ca się ku ekspresjonizmowi, 
Schumann Gabetty-Grimaud 
jest raczej klasyczny. Rasch 
und mit Feuer, trzecia Fanta-
siestücke, w obu wykonaniach 
jest porywająca! Zestawiając ze 
sobą obie kreacje, odnoszę też 
wrażenie, że młodsze artystki 
głębiej przenikają dźwięk. Nie 
jest to jednak głębia mogąca 
się równać z tą, Jacqueline 
du Pré i Daniela Barenboima, 
kiedy wspólnie wykonują oni I 
Sonatę wiolonczelową e-moll 
op. 38 Johannesa Brahmsa. 
Utwór ten stanowi drugi punkt 
programu najnowszej płyty Sol 
Gabetty i �������������������Hélène Grimaud. ���In-
terpretacja tych artystek, znów 
klasyczna, nie posiada też tej 
magii, jaka przenika kreację 
niezapomnianej pary... Po wy-
słuchaniu Gabetty i Grimaud 
wykonujących Sonatę wiolon-
czelową d-moll Debussy’ego 
(trzeci punkt programu nowej 
płyty), nie przestanę być wierny, 
historycznemu już, nagraniu 
Mścisława Rostropowicza z 
Benjaminem Brittenem. Na-
granie starszych mistrzów jest 
wizjonerskie, pełne fascynują-
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Improvisations with Bashir
Józef Kapustka, fortepian; Bashir 
Faramarzi, santur; Pedrâm Khâva-
rzamini, tonbak
Dux 0942 • w. 2012, n. 2012 • 51’04”
NNNNN

Niektórzy mogą się zastana-
wiać, do jakiej kategorii należa-
łoby zaliczyć omawianą płytę: 
muzyki etnicznej, czy raczej 
nurtu crossover? Improvisa-
tions with Bashir – to wspólny 
projekt polskiego pianisty Jó-
zefa Kapustki oraz muzyków 
pochodzących z Persji. Dialog 
Wschodu z Zachodem, kultury 
europejskiej z kulturą Azji, zde-
rzenie Persji i Arabii, ukazanie 
różnic, ale przede wszystkim 

Wszyscy troje wykonawcy to 
prawdziwi mistrzowie! Nie tylko 
w sensie technicznym, lecz naj-
szerzej pojętym artystycznym. 
Wprowadzają oni słuchacza 
w swoisty trans. Wykonywane 
przez nich kompozycje-im-
prowizacje, to bowiem utwory 
utrzymane w nurcie repetytyw-
nym, zwracające uwagę swą 
ostinatowością, statycznością, 
nastrojem medytacji, a także 
nieco egzotyczną modalno-
ścią. Od słuchacza wymagają 

skupienia, stanu wewnętrznego 
spokoju i absolutnego otwarcia 
się na artystyczny przekaz. 
„Chciałem stworzyć świat rady-
kalnie osobisty, wyłącznie mój, 
świat tajemniczy, wypełniony 
obrazami, twarzami, dźwiękami 
i zapachami, zupełnie niezna-
nymi dla większości” – pisze 
w komentarzu Józef Kapustka. 
I rzeczywiście, cel ten został 
osiągnięty! 

Łukasz Kaczmarek

wspólnego rodowodu i ogól-
noludzkich wartości, to główne 
idee prezentowanego albu-
mu. Program wypełniają trzy 
improwizowane kompozycje: 
Lullaby for Little Schehereza-
de, Dream of Reasons oraz 
Baghdad Butterflies. Są one 
dziełem Józefa Kapustki i Ba-
shira Faramarziego (Dream of 
Reasons). Słyszymy je zaś w 
wykonaniu artystów grających, 
odpowiednio, na fortepianie 
i santurze, a także Pedrâma 
Khâvarzaminiego, mu-
zyka grającego na ton-
baku. Fortepian, santur 
i tonbak: niecodzienne 
to trio! Nazwy dwojga 
ostatnich instrumentów 
nie wszystkim zapewne 
są znajome; warto więc 
o krótkie wyjaśnienie. 
Santur (santir) należy do 
grupy chordofonów; wy-
konawca uderza cien-
kimi pałeczkami jego 
metalowe struny. Z kolei 
tonbak należy do instru-
mentów perkusyjnych. 

cych pomysłów, przykuwające 
uwagę niekonwencjonalnie 
potraktowaną warstwą rytmicz-
ną w części drugiej, a wreszcie 
magiczne. Ta najnowsza kre-
acja, choć bardzo dobra, jest 
chyba jednak zbyt klasyczna 
i ugrzeczniona. Zachwyciło 
mnie z kolei podejście młodych 
artystek do muzyki Dymitra 
Szostakowicza. Na omawianej 
płycie wykonują one jego So-
natę wiolonczelową d-moll op. 
40. Jest to bardzo piękna inter-
pretacja, subtelna i nieprzeryso-
wana, nigdy nie popadająca w 
histerię, czy patos, albo w drugą 
stronę – w groteskę, a przy tym 
przyprawiona uroczym humo-
rem (znakomita część czwarta 
Sonaty!). To, obok Schumanna, 
najmocniejszy punkt programu 
tej płyty!

Niezwykła delikatność obu 
artystek, ich cudowna muzy-
kalność (wbrew wielu opiniom, 
sądzę, że stanowią one świetny 
tandem!), spontaniczność Sol 

Gabetty, piękny dźwięk obu 
instrumentów i przemyślane, 
klasyczne wizje, to największe 
zalety interpretacji zaprezento-
wanych w omawianym albumie. 
Albumie, który posiada swe 
mocniejsze punkty programu 
(Schumann, Szostakowicz), 
ale nigdy przecież nie sięga 
poziomu przeciętnego!

Łukasz Kaczmarek

Patricia Petibon
Nouveau Monde

Baroque Arias and Songs
La Cetra • Andrea Marcon, dy-
rygent
Deutsche Grammophon 479 0079 • w. 
2012 • 67’53”
NNNN

Album Nouveau Monde Pa-
tricii Petibon najkrócej określić 
można mianem niespodzianki: 
w całości jest zaskoczeniem!

W entuzjazm wprawia reper-
tuar zebrany na płycie. Będzie 

on stopniowo odsłaniał przed 
słuchaczem obszerny fragment 
interioru wokalnej muzyki ba-
roku, ilustrujący jednoczesne 
przenikanie się kulturowych 
wpływów i formalnych roz-
wiązań tamtego czasu. Aria 
Eumene z zarzueli Joségo de 
Nebry, poprzez konstrukcję 
da capo, nawiązuje dialog z 
fragmentem Kantaty hiszpań-
skiej Haendla, a delikatnie 
zinstrumentalizowany utwór 
Henry’ego le Bailly Yo soy la 
locura dzieli kontemplacyjny 
charakter ze słynnym lamentem 
Dydony z opery Purcella. Od-
rębną część nagrania stanowią 
przechowane przez tradycję 
pieśni i może one właśnie two-
rzą najciekawszą substancję 
zapisu. Zebrana na płycie ich 
kolekcja ilustruje swobodę mu-
zyki baroku poprzez pryzmat 
formy najbliższej życiu, pozba-
wionej wpływów akademizmu 
i niepodatnej na wykonawczą 
doktrynę – formy kreującej tym 

samym wyraźnie spójne, ale i 
osobne uniwersum.

Temperaturę tych utworów 
– wciąż gorących pod chłod-
nym oddechem minionych 
stuleci – podtrzymują muzycy 
La Cetry (wymarzony partner 
w barokowym szaleństwie), któ-
rym przewodniczy niezrównany 
Andrea Marcon. Dyrygent z wy-
czuciem prowadzi również so-
listów-instrumentalistów, wśród 
których Evangelina Mascardi, 
grająca na renesansowej lutni 
i gitarze barokowej, otrzymała 
wyjątkowo wdzięczny materiał 
do wykonania i prezentuje go w 
sposób zgoła mistrzowski. Całe 

Józef Kapustka
fot. archiwum artysty
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nagranie zresztą skrzy się od 
instrumentalnej wirtuozerii (i za 
to jest czwarta gwiazdka), cho-
ciaż prawdziwe iskry sypałyby 
się, gdyby na warsztat repertuar 
ten wzięła śpiewaczka o możli-
wościach Cecilii Bartoli.

Patricia Petibon zaś – obok 
chwalebnej postawy repertuaro-
wego eksploratora – prezentuje 
mały głos i wielki temperament. 
Nagranie siłą rzeczy eksponuje 
filigranowy rozmiar jej sopranu 
– niemal kruchego i stalowego 
w barwie (a miejscami również 
prowadzonego siłowo). Kon-
templacja zapisu nie jest więc 
wolna od wrażenia, że to czego 
artystce nie udaje się wykonać 
głosem, z powodzeniem (!) 
może zaśpiewać czystym – i 
pewnym swego oddziaływania 
– muzycznym charakterem. Jak 
się jednak okazuje, jest to broń 
obosieczna. Można jej wierzyć, 
gdy za de Nebrą przekonuje, 
że „miłość ma zasłonięte oczy, 
ale nie jest ślepa”. Jednak 
Medea – posępna kolchidzka 
księżniczka – pogrążona w 
gorzkich monologowanych 
rozmyślaniach rozbudowanej 
sceny z opery Marca-Anto-
ine’a Charpentiera, właśnie z 
powodu ekstrawertycznego 
usposobienia artystki, pozba-
wiona zostaje całej siły swego 
egzotycznego oddziaływania.

Damian Sowa

Russian Trumpet Concertos 
from the 20th Century

Utwory: Ilii Szachowa, Alek-
sandra Arutiuniana, Oskara 
Böhmego, Sergeja Wasilen-
ki, Aleksandra Goedickego
Reinhold Friedrich, trąbka • Götin-
ger Symphonie Orchester • Chri-
stoph-Amthias Mueller, dyrygent

MDG 901 1770-6 • w. 2012, n. 2011/12 • 
SACD, 61’26”
NNNNN

Reinhold Friedrich, główny 
bohater omawianej płyty, jest 
czołowym niemieckim tręba-
czem na stałe związanym z 
Lucerne Festival Orchestra. 

Prekursorami rosyjskiej szko-
ły gry na trąbce byli niemieccy 
emigranci z drugiej połowy XIX 
w. Dzieła dwóch z nich znalazły 
się na tym krążku. Są to Oskar 
Böhme (1870–1938) i jego taran-
tela La Napolitaine op. 25 oraz 
Aleksander Goedicke (1877–
1957) z Etiudą koncertową op. 
49. Poza tym na płycie znalazł 
się pochodzący z 1950 r., bar-
dzo znany Koncert Aleksandra 
Arutiuniana (1920–2012), Or-
mianina, który elementy swojej 
kultury nie omieszkał wpleść w 
utwór. Muzykiem pochodzącym 
z pokolenia Arutiuniania jest rów-
nież Ilia Szachow (1925–1986), 
autor Koncertu romantycznego. 

Rosyjskim rówieśnikiem wspo-
mnianych Niemców był Sergiusz 
Wasilenko (1872–1956), autor 
Koncertu-poematu op. 113.

Wszystkie nagrane na płycie 
utwory są bardzo wymagające i 
pozwalają trębaczowi na zade-
monstrowanie swego kunsztu. 
Słuchając Reinholda Friedricha 
rozumiemy, dlaczego uznany 
jest za jednego z najwybitniej-
szych trębaczy w swoim kraju. 
Pokonuje wszelkie trudności 
z ogromną łatwością i elegan-
cją, gra pięknym dźwiękiem, 
interpretacja jest bez zarzutu. 
Dźwięk jego instrumentu jest 
zachwycający, pełen blasku. 
Artysta wydobywa ze wszystkich 
utworów całą ich esencję. W 
orkiestrze z Göttinger trębacz 
ma ogromnego sprzymierzeńca. 
Jest to zespół charakteryzujący 
się szlachetnością brzmienia, 
równowagą pomiędzy sekcjami. 
Czuć w nagraniu, że wszyscy 
uczestnicy byli zafascynowani 
nagrywanymi utworami. Świetny 
album dla miłośników trąbki.

Stanisław Lubliński

Verona Live
Arie operowe i pieśni

Montserrat Caballé, José Carre-
ras, René Kollo, Giacomo Aragall, 
Ileana Cotrubas, Peter Dvorsky, 
Ghena Dimitrova, Leo Nucci, Ele-
na Obraztsova, Eva Marton, Mara 
Zampieri, Ruggero Raimondi, Sa-
muel Ramey • Orquesta Sinfonica 
de Madrid • José Collado, Carlo 
Franci, dyrygenci
Membran 233553 • w. 2012, n. 1988
NNN

Album zawiera wznowienie 
nagrania koncertu z 8 sierpnia 
1988 r. z Areny w Weronie. 
Pod włoskim niebem na jeden 
wieczór zebrano śpiewaków, 
których nazwiska układają się 
w kompletną historię ostatniej 
ćwierci XX-wiecznego teatru 
operowego. Niezależnie od 
udziału Orkiestry Symfonicznej 
z Madrytu oraz dyrygentów 
– precyzyjnego i rzeczowego 
José Collado oraz uważnego, 
a jednak poetyckiego Carlo 
Franci’ego – to soliści przyku-
wają uwagę słuchacza. Niestety 
poziom wykonawczy jest zróż-
nicowany.

Na dwóch płytach odnaleźć 
można interpretacje artystów o 
talencie ożywiającym niegdyś 
repertuar belcanto, ich kreacje 
jednak nie przetrwały próby 
czasu. Do takich zalicza się 
wykonanie arii Casta diva z 
Normy Belliniego w kontrower-
syjnym ujęciu Mary Zampieri. 
Niektórych śpiewaków słu-
chacz zastanie tu w późnym 
okresie kariery, nadal jednak 
będą demonstrowali wyjątko-
wą klasę wykonawczą, czego 
przykładem jest dramatyczna 
interpretacja mezzosopranowej 
arii z Cyda Masseneta, oddana 
w sopranie Montserrat Caballé. 
Przeznaczenie tylko nielicz-
nych artystów to urzekanie 
publiczności bez względu na 
okoliczności. Do tego wprost 
stworzony jest Samuel Ramey, 
którego unikatowy basowy 
instrument z arii z Attyli – dzie-
ła młodego Verdiego – czyni 
intymną scenę wewnętrznej 

introspekcji. Jeszcze inni – jak 
Luca Canonici – będą zaska-
kiwali niczym meteoryty i na 
przestrzeni jednego utworu – w 
tym wypadku arii z Arlezjanki 
Cilei – ukażą niezmierzone bo-
gactwo ilustracyjne lirycznego, 
tenorowego głosu.

Uwagę szczególną zwraca 
natomiast ostatnia pozycja 
w programie: José Carreras 
śpiewa pieśń Lary – słynną 
Granadę – głosem jak gdyby 
niepewnym swojego oddziały-
wania, za to z żarem znamien-
nym dla jego wcześniejszych 
występów… Tyle że poprzednie 
recitale tenora (jeśli nie liczyć 
koncertu z Barcelony z 21 lip-
ca 1988 r.), które publiczność 
może pamiętać, pochodzą z 
wiosny 1987 r., zanim na ży-
ciu śpiewaka dramatycznym 
cieniem położyła się diagnoza 
medyczna równa niemal fatal-
nej przepowiedni. To fundacja 
na rzecz przeciwdziałania bia-
łaczce, powołana przez José 
Carrerasa – któremu udało się 
przezwyciężyć ciężką chorobę 
– była organizatorem koncertu 
i pozostaje beneficjentem praw 
do omawianej rejestracji.

Tak więc zapis zachowałby 
wyłącznie wartość archiwalną, 
gdyby nie fakt, iż to pragnienie 
przeciwstawienia się okrutnym 
wyrokom losu nakazało wybit-
nym ludziom sztuki przemierzyć 
kontynenty, aby tego samego 
letniego wieczora zaśpiewać 
jedną arię w programie koncer-
tu, którego realizacja pozostaje 
świadectwem humanizmu. 
Dzięki nagraniu także dzisiaj 
słuchacze mogą mieć w nim 
swój udział.

Damian Sowa

Where late the sweet birds 
sang

Utwory: Roberta Parsonsa, 
Roberta White’a, Williama 
Byrda
Magnificat • Philip Cave, dyrygent
Linn Records CKD 417 • w. 2012 • SACD, 
75’31”
NNNNN
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Palcem po płycie

Komplet kantat Bacha nareszcie zakończony

Jan Sebastian Bach
Kantaty na uroczystość Wnie-
bowstąpienia Pańskiego (wol. 
28)
Lenneke Ruiten, Meg Bragle, 
Andrew Tortise, Dietrich Henschel 
• The Monteverdi Choir • The 
English Baroque Soloists • John 
Eliot Gardiner, dyrygent
Soli Deo Gloria SDG 185 • w. 2013, n. 
2012 • 77’08”

28 wolumin kantat Bacha 
zamyka definitywnie znakomity 
projekt realizowany przez sir 
Johna Eliota Gardinera i jego 
zespoły. Wszystko działo się 
w roku 2000, gdy dyrygent 
wyruszył w tzw. pielgrzymkę 
bachowską po świecie w 
roku 250 rocznicy śmierci 
kompozytora. Muzycy podró-
żowali w różne części świata 
do przepięknych świątyń, by 
w niedziele i święta wyko-
nywać napisane na te dni 
kantaty lipskiego kantora.

Zamykająca edycję płyta 
pojawiła się jako wypadkowa 
kilku czynników i stanowi 
piękną puentę tego epoko-
wego wydarzenia.

28 wolumin zawiera czte-
ry kantaty napisane na uro-
czystość Wniebowstąpienia 
Chrystusa przypadającą na 
40 dzień po jego Zmartwych-
wstaniu, które nagrano w 
londyńskim St Giles’ Cripple-

gate 10 maja ubiegłego roku. 
To uzupełnienie brakujących 
utworów, które nie zostały do-
tychczas wydane. Co prawda 
zarejestrowano je w czasie 
bachowskiej pielgrzymki, jed-
nakże dochodzące z zewnątrz 
hałasy uniemożliwiły ich wy-
danie na płycie. Sir John Eliot 
Gardiner ogłosił na początku 
zeszłego roku zbiórkę na do-
granie brakujących kantat i 
uzyskał wsparcie przeszło 100 
osób i instytucji. To epokowe 
dokonanie fonograficzne i 
wydarzenie bez precedensu 
zostało zakończone z wielkim 
sukcesem.

Łącznikiem koncertów, ze-
szłorocznego i tych z przed 
trzynastu lat, był bas Dietrich 
Henschel oraz chór i orkiestra, 
pozostałych troje solistów nie 
brało udziału w koncertach w 
roku 2000.

Jak pisałem wcześniej re-
cenzując poprzednie woluminy 
tej bachowskiej serii: Bach i 

Gardiner to połączenie wyjąt-
kowego podejścia do tekstu 
kompozytora i wyjątkowej eks-
presji w prowadzeniu muzyki. 
Gdy trzeba mamy rytmiczny 
rozmach, radość, natchnioną 
modlitwę prośby i dziękczynie-
nia. Całość nagrania kantat na 
Wniebowstąpienie jest bardzo 
dramatyczna, poszukująca 
kontrastu i wartkiej narracji. 
Kantaty są uroczyste i radosne, 
z muzyką zmysłową, różno-
kolorową. Wśród skrajnych 
kontrastów dynamiki, tempa, 
nastroju Gardiner porusza się 
z ogromną swobodą, przeko-
nująco uwypuklając rytmikę. 
Całość jest bardzo wytworna 
i czysta.

Spod ręki Gardinera wy-
chodzą prawdziwe muzyczne 
brylanty. Ma on niezwykły 
talent do wykonań bardzo 
stylowych i eleganckich, które 
cechują zawsze dobre tempa 
muzyczne (czasami lekko 
szalone). Kapitalnie dobiera 

solistów do konkretnych partii 
w muzyce Bacha, a ze swoją 
orkiestrą wprowadza nas do 
muzycznego nieba.

I teraz w krótkim eseju na 
temat wykonywanych dzieł 
Gardiner wyjaśnia funkcję 
poszczególnych odcinków 
i swoją wizję dotyczącą ich 
interpretacji. 

Album ten stanowi dobrą 
puentę całej edycji kantat 
Bacha. Okładkę zdobi charak-
terystyczne zdjęcie portretowe, 
proste liternictwo i ta elegancka 
czerń. 

Polecam to bardzo war-
tościowe nagranie. Kto ma 
wcześniejsze płyty zamknie 
serię wartościowym krążkiem, 
a kto ich nie ma, to warto od 
niego zacząć kolekcję. Oto 
jedne z najlepszych wykonań 
bachowskich kantat w historii 
fonografii.

Arkadiusz Jędrasik

John Eliot Gardiner
fot. © Gunter Glücklich/DG
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Poziomo: 1-A) Roman … polski kompozytor i 
pedagog (1859–1926); 2-J) Czesław …piosenkarz, 
kompozytor; 3-A) aust. kompozytor, wydawca 
dzieł Schuberta i Beethovena na temat walca; 
4-I) Zdzisław …, autor tekstów piosenek, kompo-
zytor, współpracował z W. Stępniem; 5-A) znak 
umieszczony nad nutą lub nutami; 6-H) Król … 
w tytule uwertury L. Grossmana; 7-D) ojczyzna 
P. Czajkowskiego; 7-L) Eugene …, amer. pianista 
(1918–1985); 9-A) August …, niemiecki działacz 
muzyczny, kompozytor (1869–1929); 9-H) kom-
pozytor flamandzki, który działał we Włoszech 
(XV–XVIw); 10-E) ogół wartości przyjętych przez 
daną grupę społeczną; 11-H) wybitny współczesny 
polski pianista; 12-A) w muzyce żywe, szybkie tem-
po (wolniejsze niż presto); 13-H) kompozytor włoski 
(1904–2003); 14-A)imię dyrygenta Wita; 15-F) 
opera czeskiego kompozytora Háby (dwa wyrazy).
Pionowo: A-1) opera Rimskiego-Korsakowa; B-5) 
operetka Dunajewskiego (dwa wyrazy); C-1) imię 
słynnej Sari; D-3) krótki życiorys umieszczany w 
encyklopediach; D-11) głos męski; F-7) Jan …, 
polski pianista, propagator utworów fort. K. Szy-
manowskiego za granicą; G-1) zespół muzyczny 
R. Gawlińskiego; H-5) pod palcem pianisty; I-11) 

imię piosenkarki Jarockiej; J-1) sposób wydobywania dźwięków muzycznych; L-1) twórca Aidy; L-7) opera 
Nováka: Ł-13) … Brown – brytyjska piosenkarka i autorka tekstów; M-1) operetka Moniuszki (dwa wyrazy); 
N-11) zła czarownica z opery Glinki Rusłan i Ludmiła.

Litery z pól współrzędnych 7-D, 1-F, 11-J, 8-L, 1-C, 3-G, 5-C,1-B, 1-G, 7-H, 11-L, 10-B, 15-G, 15-H, 7-M, 
5-H, 3-B utworzą rozwiązanie. 

Rozwiązanie krzyżówki nr 36 z maja 2013 r.
Agnieszka Duczmal

płyty otrzymują:
Czesława Czajkowska, Legionowo; Kazimierz 
Miętus, Zakopane; Krystian Stachowiak, Iława

Krzyżówka nr 37/czerwiec 2013
autor: Antoni Rojewski

Magnificat kierowany przez 
Philipa Cave’a nie jest być 
może tak dobrze znany pol-
skim melomanom, jak inne 
angielskie formacje wokalne 
zajmujące się wykonawstwem 
muzyki dawnej, ale bynajmniej 
nie gorszym, wręcz przeciwnie. 
Współpracuje z wytwórnią Linn 
i ma na swym koncie kilka do-
skonale przyjętych płyt, do któ-
rych dołącza właśnie kolejna, 
absolutnie porywająca, wydana 
ubiegłej jesieni, zatytułowana 
Where the sweet birds sang. 

Poświęcona jest sakralnej 
twórczości wybitnych kompo-
zytorów epoki Tudorów i doby 
elżbietańskiej, jednych z wielu 
geniuszy działających wtedy 
w Anglii: Roberta Pearsonsa 
(1535–1572, Ave Maria, Do-
mine, quis habitatit), Roberta 
White’a (1538–1574, Lamen-
tations a 5, Christe qui lux es 

et dies IV), a przede wszystkim 
Williama Byrda (1540–1623, 
Christe qui lux es et dies, Do-
mine, quis habitatit, Quomodo 
cantabimus, De Lamentatione). 
Jak widać, wszystkie kompozy-
cje zostały napisane do tekstów 
łacińskich, a niektóre z nich były 
przedmiotem opracowań więcej 
niż jednego twórcy. Tytuł albu-
mu zaś pochodzi z wersu LXIII 
Sonetu Williama Szekspira.

Jestem wprost oczarowany 
przedstawioną płytą i maestrią 
wykonawczą grupy Magnificat. 
Absolutnie perfekcyjna intona-
cja, zrównoważenie starannie 
dobranych głosów i genialnie 
wprost oddany duchowy wy-
miar dzieł sprawiają, że słu-
chanie niniejszego krążka jest 
prawdziwą ucztą estetyczną. 
Zachwyca interpretacja pełna 
powagi, skupienia, spokoju, 
stonowana, a zarazem precy-

zyjna pod względem technicz-
nym. Imponuje starannością w 
odczytaniu partytur i oddaniu 
ich sensu najwłaściwszymi 
środkami wyrazu. Fenomenal-
na kultura śpiewu budzi praw-
dziwy zachwyt, spotęgowany 
wartością i pięknem samej ge-
nialnej twórczości angielskich 
mistrzów. Omawiana kreacja 
jest wyjątkowym połączeniem 
skrupulatności, wrażliwości 
oraz szlachetności. Można 
powiedzieć, że długoletnie 
doświadczenie wykonawcze i 
lata studiów nad repertuarem 
przyniosły doprawdy fascynują-
cy rezultat. Nawet przy tak silnej 
konkurencji rodzimych formacji, 
by wymienić chociażby The 
Tallis Scholaris, The Sixteen 
czy Stile Antico, osiągnięcia 
zespołu pod kierownictwem 
Philipa Cave’a sytuują go bar-
dzo wysoko na liście czołowych 

współczesnych wokalnych an-
sambli specjalizujących się w 
wykonawstwie muzyki dawnej. 
Omawiana propozycja fonogra-
ficzna udowadnia także prymat 
grup z Wysp Brytyjskich w tej 
dziedzinie.

 Przedstawiany przeze mnie 
album jest prawdziwym trium-
fem zarówno artystów, jak i wy-
twórni Linn, która zatroszczyła 
się o bardzo dobrą edycję i 
świetną jakość dźwięku, będą-
cego również zasługą akustyki 
kościoła św. Jerzego w Che-
sterton. Polecam i rekomenduję 
tę płytę jako obowiązkową 
pozycję w kolekcjach miłośni-
ków chóralistyki w najlepszym 
wydaniu.

Paweł Chmielowski
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tel./fax: 0 – 77 457 60 63
www.cmd.pl
e-mail: cmd@cmd.pl

  Un iversa l  Mus ic  Po lska Sp.
 z o.o. 
ul. Włodarzewska 69
02-384 Warszawa
www.universalmusic.pl

ABC Classics	 5
Accent	 5
Acte Préalable	 1
Aeolus	 5
Aeon	 2
Agentur Paul Lenz	 5
Al Sur	 5
Alia Vox	 2
Alpha	 2
Amati	 5
Ambroisie	 2
Ambronay	 2
Ameson	 5
Analekta	 5
APR	 5
Arcana	 2
Archiv Produktion	 4
Armide	 2
Ar Re Se	 5
Arthaus	 2
Ars Produktion	 5
Arte Dell Arco	 5
Artone	 5
Arts	 5
Atma	 5
Avi Music	 5
Avie Records	 5
Bayer Records	 5
Bel Air	 2
Berliner Philh.	 2
Bis	 5

BNL	 5
Calliope	 2
Carus	 5
Challenge Classics	 5
Chandos	 5
Channel Classics	 2
Christophorus	 5
Classica D’Oro	 5
Coro & The Sixteen	 5 
Coviello Classics	 5
CPO	 2
Cybele	 5
Cypres	 2
Da Capo	 2
Decca	 4
DG	 4
ECM	 4
Eloquentia	 2
EPR Classic	 5
Etcetera	 5
Euroarts	 2
Flora	 5
Fuga Libera	 2
Genuin	 5
Gimell	 5
Globe	 5
Glossa	 2
Glyndebourne	 5
Gramola	 5
Hänssler	 5
Harmonia Mundi	 2

Hat Art	 2
Hortus	 5
Hungaroton	 2
Hyperion	 5
Iris	 2
K617	 2
Label Bleu	 2
Ligia	 2
Long Distance	 2
LSO Live	 5
Mandala	 2
Marc Aurel	 5
Marco Polo	 2
Mariinsky	 5
MDG	 2
Mirare	 2
Musica Ficta	 5
Musique de la Chabotterie	 5
Musique en Wallonie	 5
Naxos Audiobooks	 2
Naxos	 2
NM Classics	 5
Northern Flowers	 5
O+ Music	 2
Ocora	 2
Oehms Classics	 5
Olive Music	 5
Onyx	 5
Opera D’Oro	 5
Opus Arte / BBC	 2
Orfeo	 5

 Music Island
ul. Napoleońska 17
61-671 Poznań
e-mail: info@music-island.com.pl
www.music-island.com.pl 
tel. 0 – 61 828 80 63
tel. kom. 604 136 383

P21	 5
Paraty	 5
Passacaille	 5
Pentatone	 5
Phaia Music	 5
Philips	 4
Pneuma	 5
Praga Digitalis	 2
Querstand	 5
Raumklang	 5
RCO Live	 5
Relief	 5
Ricercar	 2
Satirino	 2
Signum Classics	 5
Sketch	 2
Soli Deo Gloria	 2
Sterling	 5
Supraphon	 2
Symphonia	 2
Syrius	 5
Tahra	 2
Talanton	 5
Talent Classic	 1
TDK	 2
Tempéraments	 2
Verve	 4
Vox Lucida	 2
Wigmore Hall	 5
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Rozstrzygnięcie konkursu – kwiecień 2013 r.
UNIVERSAL MUSIC POLSKA – ALEKSANDRA KURZAK

Anna Bąk, Poznań; Stanisław Całek, Legnica; Jan Dębski, Warszawa; Władysław 
Fuks, Kraków; Zofia Kowalska, Warszawa; Tadeusz Malczewski, Warszawa; Leopold 
Nowak, Poznań; Janusz Oleksiak, Iława; Grzegorz Szymczak, Warszawa; Urszula 
Włodarczyk, Kraków

Laureatom gratulujemy, a wszystkim uczestnikom dziękujemy za udział w konkursie. 
Nagrody wyślemy pocztą do końca bieżącego miesiąca.

Kupon konkursowy do wysłania wraz z odpowiedziami
na adres redakcji do końca miesiąca wydania numeru.

Józef Kapustka

Konkurs płytowy Józef Kapustka – Improwizacje z Baszirem

Ka¿dy, kto w terminie do końca bieżącego miesiąca nadeœle na adres redakcji wyciêty kupon znajduj¹cy siê na samym dole tej strony oraz poprawne odpowiedzi na poni¿sze pytanie, 
weŸmie udzia³ w losowaniu 10 albumów poświeconych prezentowanemu poniżej artyście. P³yty zostan¹ rozes³ane do zwyciêzców konkursu w przeciągu 3 miesięcy od daty numeru.

Z którego kraju pochodzą muzycy współpracujący z Józefem Kapustką przy nagraniu jego płyty?

Józef Kapustka
fot. archiwum artysty



Harmonia Mundi HMG 508235.36

Harmonia Mundi HMG 508396.97

Ricercar RIC 335

Harmonia Mundi HMG 501099

Harmonia Mundi HMG 501578.79

Supraphon SU 4101-2

Harmonia Mundi HMG 501498.99

Harmonia Mundi HMG 501883

Alpha 192

Harmonia Mundi HMG 501570

Harmonia Mundi HMG 507356.57

Glossa GCD 921117

TRADYCJE MUZYCZNE NARODÓW PÓŁWYSPU BAŁKAŃSKIEGO

Jordi Savall
Hespèrion XXI
zaproszeni muzycy z Serbii, Bułgarii,
Chorwacji, Grecji i Turcji

Alia Vox AVSA 9898




