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OD REDAKCJI

Zakończenie tegorocznego sezo-
nu w NOSPR było równie mało 
ambitne, jak cały sezon, i jak 

wszystkie poprzednie. Nic polskiego, 
nic odkrywczego. Nasi artyści dokonują 
odkryć z zagranicznymi orkiestrami, w 
zagranicznych salach koncertowych, w 
zagranicznych firmach płytowych, a u 
nas jak zwykle proza życia, nuda – bo 
przecież trudno nazwać inaczej program 
ostatniego przed wakacjami koncertu tej 
narodowej instytucji. IX Symfonia Dwo-
rzaka i II Koncert Rachmaninowa – czy 
tylko na tyle stać włodarzy tej instytucji, 
z którą rozsławiał muzykę polską Grze-
gorz Fitelberg? I nawet polska premiera 
utworu Silhouette Arvo Pärta niewiele tu 
zmienia. Czy zespół mający w nazwie 
odwołanie do „Narodu” i do „Polski”, by 
nie było wątpliwości o jaki naród chodzi, 
nie może więcej uwagi poświęcić naszej 
kulturze? Czy po to jest budowana za 
prawie 300 mln zł nowa siedziba, by grać 
w niej od czasu do czasu banalny reper-
tuar? Oczywiście, jeśli władze NOSPR 
robią to na własny rachunek to nic nam 
do tego. Ale jak na razie robią to na nasz, 
podatników, rachunek i nic nie wskazuje 
na to, by się to zmieniło. Wielokrotnie o 
tym pisaliśmy i pisać będziemy.

Co ciekawe, druga orkiestra radio-
wa, warszawska, ma inne pomy-
sły na repertuar. Na zakończenie 

sezonu postanowiła nas ukontentować 
nie tylko polskim, ale i mało grywanym, 
repertuarem. Po pierwsze premierą 
Elemen T – dzieła tegorocznego kom-
pozytora-rezydenta Polskiej Orkiestry 
Radiowej – Macieja Zielińskiego.

Następnie Koncertem fortepiano-
wym Józefa Wieniawskiego, dziełem 
mało znanym, choć pojawiającym się 
czasem na estradach. Można je poznać 
choćby dzięki nagraniu francuskiego 
pianisty – Setraka – zrealizowanemu 
przez nieistniejącą już firmę Wifon w 
1987 r. Ostatnio koncert ten był w Polsce 
wykonywany przez młodego pianistę, 
Tomasza Kamieniaka, i to podwójnie: 
w Koszalinie w listopadzie 2009 r., w 
ramach Festiwalu Zapomnianej Muzyki 
Polskiej, i w Kielcach w kwietniu br. Poza 
tym nagranie tego koncertu przez brytyj-
skiego pianistę Hamisha Milne’a wydał 
Hyperion w roku 2010. Co najmniej 
jeszcze dwa wykonania tego koncertu 
zaplanowane są w tym roku, w tym w  
sierpniu w ramach festiwalu Chopin i 

jego Europa. Za każdym razem będzie 
grał inny artysta. Jak na utwór tak za-
pomnianego kompozytora to naprawdę 
niezłe osiągnięcie.

Na zakończenie POR zagrałą I Sym-
fonię Witolda Maliszewskiego, kompozy-
tora tyleż wybitnego, co zapomnianego. 
Tak więc repertuar, którego nie życzą 
sobie władze NOSPR w Katowicach, 
jak najbardziej jest pożądany w war-
szawskiej POR.Jak to dobrze, że choć 
Warszawa ma powód do dumy. Miejmy 
nadzieję, że odkrywczy, ambitny reper-
tuar zagościł na stałe w Stolicy.

Od 13 lat, od pierwszego numeru 
Muzyka21, wciąż nawołujemy, a na-
wet domagamy się, częstszego 

sięgania po polski repertuar zapomniany 
tylko z powodu naszego niedbalstwa, a 
który jest wybitny, w niczym nie odbiega 
od światowego i ujmy nam nie przynosi, 
wręcz przeciwnie. Co i raz przy wydaniu 
premierowego nagrania z naszą muzyką 
spotykamy się z zachwytem zagranicz-
nych recenzentów i ze zdumieniem  
jednocześnie, że ten repertuar przeleżał 
tyle dziesięcioleci w archiwach.

Coś się jednak ostatnio zmieniło. 
To co jeszcze 10 lat temu uważane 
było za nic nie warty śmieć, który nigdy 
nie powinien ujrzeć światła dziennego, 
dzisiaj wraca do łask. Ci, którzy wtedy z 
pogardą wypowiadali się o tych dziełach, 
teraz z pietyzmem przywracają je do 
życia i są z tego dumni. Chwała im za tę 
transformację, oby już na stałe.

A wracając do NOSPR-u i POR na-
leży zauważyć, że jedyne, co je różni, 
to wiek osób nimi zarządzających. Jak 
to dobrze, że Warszawa stawia na 
młodość! Również w przypadku nagrań 
płytowych rzadko kiedy nasi utytułowa-
ni, acz wiekowi, artyści sięgają po coś 
świeżego, odkrywczego. Może warto 
wystąpić do premiera Donalda Tuska z 
wnioskiem, aby akurat w branży muzycz-
nej obniżyć wiek emerytalny?

Chmury gromadzą się nad War-
szawską Operą Kameralną. 
Urząd Marszałkowski obcina 

dotacje, zarzuca tej instytucji przerost 
zatrudnienia i nieprawidłowe wydawanie 
pieniędzy. Opera zarzuca Urzędowi nie-
znajomość specyfiki teatru operowego i 
niekompetencję. Niestety, tego typu sy-
tuacja zawsze będzie miała miejsce, gdy 
instytucje takie, jak WOK będą zakłada-

ły, że im się należą dotacje pokrywające 
w 100% koszty ich działania, bez wzglę-
du jakie one są. Weźmy przykład choćby 
z Metropolitan Opera. Instytucja ta na 
ten rok miała budżet około 1 miliarda 
złotych, wszystko zgromadzone dzięki 
własnej, wytężonej pracy polegającej 
zarówno na pozyskiwaniu funduszy u 
prywatnych sponsorów, jak i sprzedaży 
biletów, transmisji, nagrań. System ten 
nastawiony jest na pozyskiwanie wspar-
cia każdego rodzaju u wszystkich. Ich 
dział PR dba zarówno o media lokalne, 
jak i światowe. Zdajemy sobie sprawę 
z tego, że Muzyka21 ma raczej znikomy 
wpływ na działanie MET i jej promocję, 
a jednak instytucja ta uważa, że warto 
z nami współpracować, i to od 12 lat. 
Instytucja taka, jak WOK ma dział PR 
chyba tylko po to, by wypłacać pen-
sje zatrudnionym w nim osobom. Nie 
przypominamy sobie, kiedy ostatni raz 
dostaliśmy jakieś informacje dotyczące 
tej instytucji i wydarzeń przez nią organi-
zowanych. Widać łatwiej tego typu infor-
macje przesłać na drugi brzeg Atlantyku 
niż na drugi koniec Warszawy. Zresztą 
tego typu brak działania jest typowy dla 
wszystkich działów PR polskich insty-
tucji kulturalnych. Kurczowo przyssane 
do publicznych dotacji zdają się nie 
zauważać, tak jak „specjaliści” w WOK, 
że kryzys może nadejść, że nadszedł, 
że nie odpuszcza. A wtedy pierwsze 
koszty, które „światły” rząd będzie ciął, 
to te, przeznaczone na kulturę. Może 
się nam to nie podobać, ale taka jest 
rzeczywistość. Kultura właściwie nikogo 
nie obchodzi, protest 300 pracowników 
WOK-u w żaden sposób nie może być 
porównany z protestem lekarzy, a więc 
wiadomo, gdzie trzeba oszczędzać. I 
dopóki „specjaliści” od PR nie nauczą 
się zawodu od specjalistów z MET, czy 
też innych podobnych zagranicznych 
instytucji, za każdą oznaką kryzysu będą 
drżeli o swoje posady i posady kolegów 
z pracy.



4 Muzyka21 – 7 (144) – lipiec 2012 www.muzyka21.com

adres do korespondencji
Muzyka21

skr. pocztowa 71
02-800 Warszawa 93

tel. +48 22 648 88 38
www.muzyka21.com

muzyka21@interia.eu

zespół redakcyjny
Stefan Banasiak, Basia Jakubowska, Arkadiusz Jędrasik 
(sekretarz redakcji), Małgorzata Kaczmarek, Stanisław 
Lubliński, Romuald Twardowski, Magdalena Wolińska 
(redaktor naczelna)

współpracownicy
Paweł Chmielowski, Jacek Chodorowski, Lesław Czapliński, 
Małgorzata Gamrat, Kazik Jędrzejczak, Łukasz Kaczmarek, 
Agnieszka Marucha, Dariusz Mazurowski, Ewa Murawska, 
prof. Bogusław Schaeffer, Damian Sowa, Dorota Staszkiewicz, 
Mariusz Trojanowski, Maria Wilczek-Krupa

oprac. graficzne
Małgorzata Jarnicka 

Małgorzata Łoza-Lipszyc

zdjęcie na okładce
Miloš Karadaglić

fot. Margaret Malandruccolo/DG

 
skład i łamanie

Acte Préalable Limited

web hosting
FineCMS.PL

nakład
10 000 egz.

wydawca
Jan A. Jarnicki

&
Wydawnictwo Muzyczne Acte Préalable Sp. z o.o.

www.acteprealable.com
acteprealable@wp.pl

Roczna prenumerata Muzyka21 – 12 numerów
Kraj doręczenia: Polska – 108,00 zł, Europa – 194,00 zł, Ameryka Północna – 270,00 zł, reszta świata – 384,00 zł

konto: Wydawnictwo Muzyczne Acte Prealable Sp. z o.o. • ING Bank Śląski – O/W-wa – 
Al. KEN 94 – 02-777 Warszawa • nr rachunku 61 1050 1025 1000 0022 7171 0861 

Uwaga!
1) Do sumy przelewanej na nasze konto należy doliczyć ewentualne koszty banku płatnika i beneficjenta. Prosimy 
o czytelne podawanie na odcinku przelewu wszystkich danych. Prenumeratę krajową można zamówić również 
telefonicznie, pocztą lub e-mailem z wysyłką za pobraniem.
2) Należy podać, od którego numeru ma się rozpocząć prenumerata.
3) Numery archiwalne w cenie 9 zł za numer można zamówić w redakcji telefonicznie, e-mailem lub listownie. 
Koszt wysyłki za pobraniem dowolnej ilości numerów wynosi 15 zł.

Prenumerata płatna kartą kredytową – patrz www.muzyka21.com

Płyty CD wydawnictwa Acte Préalable
zamówienia należy składać telefonicznie: 22 648 88 38, e-mailem: acteprealable@wp.pl lub pocztą: 
Wydawnictwo Muzyczne Acte Prealable • skr. pocztowa 71 • 02-800 Warszawa 93
Płyty wysyłamy w Polsce za zaliczeniem pocztowym. Cena CD wraz z kosztami wysyłki: 40 zł. Zamó-
wienia zagraniczne: 15 Euro za CD + 15 Euro za wysyłkę dowolnej ilości CD (tylko przedpłata na konto).

W NUMERZE

Pismo założone przez Jana A.           Jarnickiego w październiku 1999 r.

W NUMERZE

Redakcja nie zwraca tekstów oraz zastrzega sobie prawo ich skracania, 
adiustacji oraz zmiany tytułów bez uprzedniego powiadomienia autora. 
Korespondencja i prace nie nadesłane w formie elektronicznej mogą 
nie być przez Redakcję rozpatrywane. Za treść ogłoszeń redakcja nie 
ponosi odpowiedzialności.

  ŻYCIE

 5 Reflektorem po scenach: Warszawa
 6 MET uchem i okiem Basi Jakubowskiej – Makbet • Kto rządzi MET?

  CZŁOWIEK

 10 Film uczy dyscypliny – z Wojciechem Kilarem rozmawia Maria Wilczek-Krupa
 14 Miloš Karadaglić – Latino – Latynoska dusza gitarzysty z Czarnogóry – Dorota Staszkiewicz
 16 Urodzony kontrabasista – z utalentowanym kontrabasistą Szymonem Marciniakiem rozmawia
  Arkadiusz Jędrasik
 20 Fantasia Yuji Wang – Stefan Banasiak
 22 Logos et Sentiments – Nowe oblicze Jarosława Adamusa – Łukasz Kaczmarek
 24 Divine Levine – boski Jimmy (5) – MET – Basia Jakubowska
 26 „Odszedł bóg, który miał wszystko” – DFD in memoriam
 28 Artur Rubinstein (4) – Powrót w chwale – Łukasz Kaczmarek
 30 Legendy polskiej wokalistyki (16) – Lidia Skowron – Adam Czopek

  DZIEŁO

 31 Pamiętne wieczory z monachijskimi filharmonikami i Sergiu Celibidachem (1)
  Łukasz Kaczmarek
 32 Muzyczny portret Wojciecha Kilara (4)
  Filmowy rozdział zamknięty – Szkic o współpracy z wybitnymi reżyserami (2)
  Maria Wilczek-Krupa
 34 Tansmania (8)
  Opera Sabataj Cwi, fałszywy Mesjasz Aleksandra Tansmana (1)
  Dagmara Budzioch, Małgorzata Gamrat

  PŁYTOTEKA

 36 Palcem po płycie – Jordi Savall i jego interpretacja Bacha – Paweł Chmielowski
 37 Recenzje

  KONKURSY

 52 Krzyżówka nr 26 – Antoni Rojewski
 54 Universal Music Polska – Miloš Karadaglić



5www.muzyka21.com Muzyka21 – 7 (144) – lipiec 2012

ŻYCIE

Koncert Christophera Hogwo-
oda w Filharmonii Warszaw-
skiej. 27 i 28 kwietnia miał 

miejsce koncert Christophera Hogwo-
oda, który poprowadził orkiestrę i chór 
Filharmonii Warszawskiej. Podczas 
koncertu można było usłyszeć Sym-
fonię Es-dur KV 543 W. A. Mozarta i 
Mszę Nelsońską J. Haydna oraz soli-
stów – Olgę Piasiecznik (sopran), Ewę 
Marciniec (alt), Rafała Bartmińskiego 
(tenor) oraz Rafała Siwka (bas). Kon-
cert ten był ważny nie tylko ze względu 

na samego dyrygenta i wykonywane utwory, 
ale ukazał także możliwości polskich muzyków 
i ich umiejętność stylowego wykonywania 
muzyki klasycystycznej.

Christopher Hogwood jest jednym z 
najważniejszych wykonawców muzyki na 
dawnych instrumentach. Jego wkład w roz-
wój wykonań historycznych jest wyjątkowy. 
Także bardzo liczna i szeroka dyskografia 
angielskiego dyrygenta prezentuje najwyższy 
poziom wykonawczy. W 1973 r. założył on or-
kiestrę Academy of Ancient Music grającą na 
instrumentach z epoki. Wraz z tym zespołem  
nagrał kilkaset płyt, z których wiele zdobyło 
prestiżowe nagrody, stanowiąc cenne źródło 
inspiracji dla kolejnych pokoleń muzyków. Wy-
dał on komplet symfonii Beethovena, Haydna 
i Mozarta, instrumentalne dzieła Haendla, 
Bacha, Vivaldiego jak i innych, nierzadko 
mniej znanych kompozytorów. Również jego 
wykonania dzieł chóralnych zdobyły wielkie 
uznanie – jak nagranie Mesjasza Haendla, 
Requiem Mozarta czy The Creation Haydna. 
Pomimo szczególnego zamiłowania do mu-
zyki barokowej i klasycystycznej Christopher 
Hogwood wykonuje też muzykę współczesną 
jak np. dzieła Strawińskiego czy Martinů.  
Ponadto Christopher Hogwood napisał kilka 
istotnych książek  – niedawno wydał pracę o 
Muzyce na wodzie i Muzyce dla królewskich 
ogni sztucznych Haendla. Największą popu-
larnością cieszy się jego biografia Haendla, 
którego Christopher Hogwood wyjątkowo ceni. 
Książka została przetłumaczona na kilka języ-
ków, w tym na polski i jest bardzo ważnym źró-
dłem dla wszystkich  osób zainteresowanych 
tym wielkim kompozytorem. Podobnie jak 
Trevor Pinnock, współpracował on z Simonem 
Prestonem, czego efektem są znane interpre-
tacje Utrecht Te Deum i Mesjasza Haendla 
oraz sakralnych dzieł Haydna, Vivaldiego i 
Bacha. Także jedna z największych brytyjskich 
śpiewaczek – Emma Kirkby – często brała 
udział w jego wykonaniach.

W
ar

sz
aw

a Z powyższego opisu wynika, że omawiany 
koncert był istotny ze względu na obecność 
Christophera Hogwooda. Jednak nie tylko 
dlatego warto było przyjść na warszawski 
koncert. Symfonia Es-dur Mozarta i Msza 
Nelsońska Haydna to jedne z najlepszych 
utworów epoki klasycystycznej, które zna-
komicie ukazują cechy tej muzyki. Z jednej 
strony zaprezentowano jedną z najlepszych 
klasycystycznych symfonii, z drugiej zaś 
wielkie dzieło muzyki sakralnej. Haydn i 
Mozart to najwięksi kompozytorzy klasycy-
zmu, a ich muzykę, mimo wielu różnic łączą 
pewne fundamentalne cechy. Kompozytorzy 
ci w swoich utworach wykazują się dużą 
kreatywnością i „symfonicznością”. Wyraz 
dramatyczny ich utworów jest silniejszy niż 
ten barokowy. W utworach tych twórców 
zestawione są fragmenty pełne tryumfu jak 
i opanowania, radości i powagi, masywnych 
brzmień orkiestry i łagodnej gry klarnetów czy 
skrzypiec. Symfonia Es-dur Mozarta powstała 
w 1788 r., na kilka lat przed jego śmiercią. Nie 
wiadomo, czy Mozart miał okazję usłyszeć to 
dzieło. Niemniej z racji okresu jego powstania, 
prezentuje ono wszystkie najlepsze, najbar-
dziej dojrzałe cechy muzyki Mozarta. Melodia 
tej symfonii pełna jest radości i tryumfu, co 
uwydatniają trąbki, rogi i kotły. Nie brakuje w 
niej jednak momentów bardziej spokojnych 
a nawet poważnych, czego przykładem jest 
część Andante. Zarówno pełen wielkości 
wstęp z kotłami jak i melodyjna część finałowa 
wyrażają wielką radość i podniosłość. Kolejna 
kompozycja, czyli Msza Nelsońska napisana 
została przez Haydna później, bo w 1798 r. 
Była to jedna z wielu jego mszy, jakie pisał 
na zamówienie swego pracodawcy – księ-
cia Mikołaja II. Skomponowana została dla 
uczczenia imienin żony tego władcy, jednak 
przeszła do historii muzyki pod nazwą Mszy 
Nelsońskiej. To wielkie dzieło klasycystycznej 
muzyki sakralnej, choć nawiązuje do tradycji 
barokowych, a zwłaszcza do podniosłych 
dzieł Haendla, to jednak wyraża nowy styl. 
Msza Nelsońska z jednej strony zawiera wiele 
podniosłych chóralnych ustępów, niemniej 
podobnie jak dzieło Mozarta niepozbawiona 
jest wielkiej pomysłowości, dramatyzmu i 
„symfoniczności”. Melodyczne i podniosłe 
ustępy wraz z trąbkami i kotłami sąsiadują 
z pełnymi powagi i spokoju zaskakującymi 
fragmentami. Msza Nelsońska odznacza się 
głębią i wspaniałością, zaliczając się do naj-
ważniejszych dzieł muzyki chóralnej.

Warszawski koncert rozpoczęła pierwsza 
część Symfonii Es-dur Mozarta – Adagio. 

Otwierające tę symfonię kotły już na wstępie 
ukazały specyfikę muzyki klasycystycznej. Ko-
lejne części różniły się co do tempa i melodii,  
jednak najbardziej zauważalny był radosny i 
podniosły charakter tego dzieła. Christopher 
Hogwood w swojej interpretacji starał się 
wyakcentować kotły i trąbki, a więc momenty 
podniosłe. Bardzo ważne dla niego były także 
fragmenty charakteryzujące się delikatnością 
i spokojem. Dyrygent starał się, aby muzyka 
ta była wykonywana wyraźnie i stylowo. Dbał 
także o to, aby trąbki i kotły nie zagłuszały 
melodyjności i pomysłowości tej kompozycji, 
lecz by raczej je uwydatniały. Po przerwie 
rozbrzmiała Msza Nelsońska. Początkowe 
Kyrie, skomponowane w poważnej tonacji 
minorowej wyraziło powagę jak i pewien dra-
matyzm. Jednak kolejny, bardzo melodyczny i  
żywy ustęp – Gloria – wpierw śpiewany przez 
sopran a potem przez chór, wprowadził w pod-
niosły charakter Mszy. Następne fragmenty 
także pełne były podniosłości, nie brakowało 
jednak ustępów bardziej opanowanych, wręcz 
dramatycznych. Mszę Nelsońską zakończył 
radosny chór Dona nobis. Christopher Ho-
gwood starał się wykonywać dzieło Haydna 
podniośle i z wielką  ekspresją, nie pomijając 
– podobnie jak w przypadku symfonii Mozarta 
– momentów bardziej spokojnych i nieoczeki-
wanych. Zarówno radość jak i powaga, triumf 
i opanowanie zostały wspaniale wyrażone w 
tej interpretacji. Po podniosłym zakończeniu 
rozbrzmiały wielkie brawa dla Christophera 
Hogwooda oraz wykonawców. Publiczność 
przyjęła interpretację angielskiego muzyka z 
dużym entuzjazmem.

Christopher Hogwood wykonał kompozycje 
Mozarta i Haydna z orkiestrą używającą nowo-
czesnych instrumentów. Przez wiele lat jednak 
interpretował muzykę klasycystyczną z własną 
orkiestrą, grającą na instrumentach histo-
rycznych. Koncert ten ukazał, że Christopher 
Hogwood potrafi bardzo dobrze oraz stylowo 
wykonywać utwory klasycystyczne z orkiestrą 
nie używającą instrumentów z epoki. Słowa 
uznania należą się też polskim muzykom, któ-
rzy dzięki stylowej grze dobrze zaprezentowali 
swoje umiejętności.  Chór śpiewał efektywnie i 
podniośle, nie można również pominąć bardzo 
udanego występu solistów. Koncert ten trzeba 
więc uznać za bardzo udany i ważny. Myślę, 
że polska publiczność chciałaby ponownie 
wysłuchać koncertu Christophera Hogwooda, 
który jest znakomitym wykonawcą także mu-
zyki barokowej.

Łukasz Rozen

Reflektorem po scenach i estradach

 
opery • filharmonie • festiwale
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Uchem i okiem Basi Jakubowskiej

G. Verdi – M
akbet

Nadja Michael (Lady Makbet) i  Thom
as Ham

pson (Makbet)
fot. Marty Sohl/MET

Uważana za jedną z najlepszych 
partytur Verdiego z tzw. pierw-
szego okresu twórczości, opera 

ta pojawiła się w MET dość późno, bo 
dopiero w 1959 r., kiedy zaczęto tu 
prezentować te mniej znane opery Ver-
diego. W tytułowej roli wystąpił wtedy 
pod batutą Ericha Leinsdorfa Leonard 
Warren, a w partii Lady Makbet debiu-
tował rewelacyjny austriacki sopran 

Leonie Rysanek, która notabene zastąpiła 
planowaną wcześniej w tej roli Marię Callas. 
Dołączyli do nich nie mniej spektakularni 
wokalnie Jerome Hines i Carlo Bergonzi. We 
wznowieniu z 1973 r. usłyszano tu natomiast 
wymiennie Martinę Arroyo i Grace Bumbry 
oraz Sherrilla Milnesa, który wykonał tę rolę 
w MET aż 38 razy do 1984 r. W 1982 r. nowa 
produkcja Petera Halla dyrygowana przez 
Jamesa Levine’a miała w obsadzie Sherrilla 
Milnesa, Renatę Scotto, Ruggera Raimondie-
go i Giuseppego Giacominiego. Najnowsza 
pokazywana obecnie w MET oprawa scenicz-
na Makbeta autorstwa Adriana Nobilego miała 
swą premierę 22 X 2007 r. Wystąpili wtedy 
również pod batutą Levine’a Zelijko Lucic jako 
Makbet i Maria Guleghina w roli Lady Makbet. 

O tej wyjątkowo nieudanej produkcji pisałam 
w relacji z jej premiery w MET (Muzyka21, 
kwiecień 2008). 

Wszystkimi siedmioma zaplanowanymi 
w bieżącym sezonie spektaklami Makbeta 
dyrygował Gianandrea Noseda, a w obsadzie 
głównych ról wystąpili: Makbet – Thomas 
Hampson (15, 20, 24 III, 2, 5, 9 IV) i Geo-
rge Gagnidze 29 III, Lady Makbet – Nadja 
Micheal, Macduff – Dimitri Pittas i Banko – 
Gunther Groissbock. Była to wersja z 1865 
r. przygotowana przez Verdiego dla Paryża, 
po poprawkach oryginalnej partytury z 1847 
r. (Florencja). W MET opuszczono z tej wersji 
jedynie muzykę baletu. Widziałam i słyszałam 
dwa spektakle w MET: premierę sezonu 15 III 
i 2 IV oraz słyszałam transmisję radiową 24 III.

Urodzony w Mediolanie Gianandrea No-
seda debiutował w MET w 2002 r. prowadząc 
orkiestrę w Wojnie i pokoju. Usłyszeliśmy go 
tu również w Trawiacie, Trubadurze, Mocy 
przeznaczenia i Balu maskowym, a więc 
głównie w operach Verdiego. Noseda jest 
muzycznym dyrektorem turyńskiego Teatro 
Regio, głównym dyrygentem BBC Philhar-
monic i Orquesta de Cadaques. Piastował 
też poprzednio funkcję głównego gościnnie 

występującego dyrygenta w Teatrze Maryj-
skim w Petersburgu, gdzie poza operami 
Verdiego (Rigoletto, Toska, Trawiata, Don 
Carlo) dyrygował spektaklami Wesela Fi-
gara, Don Giovanniego, Lunatyczki, Łucji z 
Lammermoor, Opowieściami Hoffmanna i 
Cyganerią. Zaprezentował też Damę pikową 
w Los Angeles Opera. W bieżącym sezonie 
poza występem w MET jego plany objęły 
Fidelia i Toskę w Turynie i operze paryskiej i 
Luizę Miller w La Scali. 

Amerykański baryton, Thomas Hampson 
debiutował w MET w 1986 r. w roli Hrabiego 
Almavivy w Weselu Figara i od tego czasu 
wykonał tu wiele ról, do których należały: 
Doktor Faustus, Werther, Eugeniusz Onie-
gin, Billy Budd, Athanael (Thais), Guglielmo 
(Cosi fan tutte), Riccardo (Purytanie), Valen-
tin (Faust), Wolfram (Tannhäuser), Marcello 
(Cyganeria), Amfortas (Parsifal) i Figaro 
(Cyrulik sewilski). W bieżącym sezonie Gildia 
MET przyznała Thomasowi Hampsonowi 
honorowy tytuł Mastersinger MET mający 
uczcić jego 25-lecie występów w MET. 
Odbyło się to po spektaklu Makbeta z 24 III 
(transmisja radiowa), którą to rolę Hampson 
śpiewał tu po raz pierwszy.
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Urodzony w Nowym Jorku tenor Dimitri 
Pittas debiutował w MET jako Herald w Don 
Carlo w 2005 r. i od tego czasu wystąpił tu 
m.in. jako Tamino, Nemorino, Arturo (Łucja z 
Lammermoor), Tybalt (Romeo i Julia).

Austriacki bas Günther Groissbock po 
raz pierwszy wystąpił w MET jako Colline 
w Cyganerii w 2010 r. Banko to jego druga 
rola w tym teatrze. 

Bardzo trudne zadanie wokalne ma w tej 
operze Lady Makbet, która począwszy od 
Vieni, t’affretta, poprzez La luce langue, aż 
po tzw. scenę jej lunatyczej arii, którą kończy 
„Des” mające brzmieć wedle wskazań Ver-
diego, jak „cienka niteczka głosu”. 

I tu niestety w bieżącym sezonie wybór 
śpiewaczki okazał się zupełnie nietrafiony. 
Rolę tę bowiem powierzono niemieckiemu 
sopranowi Nadji Michael. Był to jej debiut 
w MET. Do jej dotychczasowych międzyna-
rodowych osiągnięć należą: Salome w La 
Scali i w Covent Garden, Toska wykonana 
podczas festiwalu w Bregenz, Wenus i Eli-
sabeth w Tanhhäuserze w Deutsche Oper w 
Berlinie, Lady Makbet i Medea w bawarskiej 
operze oraz Lady Makbet w Lyric Opera of 
Chicago. W bieżącym sezonie poza debiu-
tem w MET, jej plany objęły tytułową rolę 
w Medei Cherubiniego w Brukseli, Marie w 
Wozzecku w Berlinie, Eboli (Don Carlo) w 
Hamburgu, Poppeę w Madrycie, tytułową 
rolę w Medea in Corinto Mayra w Mona-

chium oraz Medeę w paryskim Théâtre des 
Champs Elysées. 

Michael urodziła się w 1969 r. w Wurzen, 
należącym wtedy do NRD. Najpierw treno-
wała pływanie, ale ponoć od najmłodszych 
lat marzyła o śpiewaniu. Uczyła się też gry 
na fortepianie. W wieku lat 19 uciekła do 
Stuttgartu, gdzie rozpoczęła naukę śpiewu 
i zdobyła stypendium na Uniwersytecie w 
Bloomington (Indiana, USA). Do 2005 r. 
śpiewała jako mezzosopran, po czym zde-
cydowała się na repertuar sopranu.

Jako Lady Makbet w dwóch widzianych 
przeze mnie spektaklach w MET nie spro-
stała roli. Silny, ale nie poddający się kontroli 
głos, miał ogromne problemy z intonacją. 
Ostra, krzykliwa, nieprzyjemna barwa, szat-
kowanie wymagających płynności fraz, brak 
elegancji wykonawczej i wyczucia stylu Ver-
diego. Zbyt często też, niestety, nie trafiała w 
poprawne tony w górnym rejestrze. Trudno 
mi było dostrzec wokalno-artystyczne po-
wody powierzenia jej tej roli w MET, chyba 
że po raz kolejny decyzja została podjęta ze 
względu na jej prezencję sceniczną. Michael 
jest wysoką, bardzo szczupłą kobietą o syl-
wetce modelki z długimi, pięknymi nogami. 

Thomas Hampson zabrzmiał rozczaro-
wująco podczas premiery sezonu. Jedni 
uważają, że nie jest typowym verdiowskim 
barytonem, choć śpiewał już w MET w czte-
rech jego operach (Germont w Trawiata, Ro-

drigo w Don Carlo, 
Simon Boccane-
gra i Don Caro w 
Ernani), a w na-
stępnym sezonie 
ma zaplanowaną 
rolę Jaga w Otellu. 
Inni składali to na 
karb braku chemii 
pomiędzy nim a 
jego partnerką. 
Ale śpiewali już 
razem w Makbe-
cie w Lyric Opera 
w Chicago. Praw-
da leży zapewne 
gdzieś po środku. 
Pierwsze dwa akty 
były nijakie. Po 
przerwie w akcie 
III i IV Hampson 
zap rezen towa ł 
więcej barw cha-
rakteru Makbeta, 
ale najatrakcyjniej 
wypadł dopiero w 
końcowym Mal pe 
me. 

W drugim wi-
dzianym przeze 
mnie spektaklu i 
podczas transmi-
sji radiowej było 
lepiej w lirycznych 
czy refleksyjnych 
fragmentach. Te 

K
to
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? Bo kto rządzi w MET wiemy – Peter 
Gelb. Bez względu jednak na 
przekazany mu zakres władzy, 

mniej lub bardziej absolutnej, ktoś 
podpisał z nim kontrakt, jest więc jej 
pracownikiem w funkcji generalnego 
menadżera, a nie wszechwładnym wła-
ścicielem. Ma więc placówce przez sie-
bie zarządzanej służyć, a nie szkodzić. 
Często się jednak niestety zdarza, że 
osoby zatrudnione na tak prestiżowych 
stanowiskach mylą te pojęcia, a ich za-
chowania, szczególnie jeśli uwierzą w 
swą wszechpotęgę, nie pokrywają się z 
interesami placówki, która je zatrudniła. 

Jak służyć MET? Nie trzeba zapew-
ne skończyć Harvardu ze stopniem 
akademickim w zarządzaniu i biznesie, 
by odpowiedzieć na to pytanie. Po 
pierwsze MET pod zarządem jego 
generalnego menadżera ma utrzymać 

i kontynuować legendarny już obecnie status 
jednego z najbardziej, jeśli nie najbardziej, 
prestiżowego domu operowego świata. Bez 
względu też na to, co dzieje się na innych 
scenach operowych powinna funkcjonować 
w sposób kompatybilny ze swą historią wedle 
od lat sprawdzonego i potwierdzonego ogól-
nego kierunku działań artystycznych, które 
doprowadziły ją na sam szczyt. MET była, 
i chyba jeszcze póki co jest, operą koncen-
trującą się na najznakomitszych śpiewakach 
operowych i najlepszych w danym momencie 
dyrygentach – czyli na najwyższym stopniu do-
skonałości strony wokalno-muzycznej. Zasoby 
finansowe oddane do dyspozycji menadżera 
powinny więc odzwierciedlać owe priorytety 
bez pomijania ważnej, ale nie najważniejszej, 
oprawy scenicznej. Wszelkie próby stawiania 
wozu przed koniem, czyli najpierw produkcja, 
a potem reszta, nie mogą zakończyć się powo-
dzeniem. Zdadzą być może egzamin w innych 
instytucjach serwujących rozrywkę, ale nie w 

dramatycznie intensywne, wypełnione emo-
cjonalną stroną targanej sprzecznościami 
postaci były zbyt deklamacyjne, a czasem 
nawet zbyt gromkie, co niestety odbywało się 
kosztem płynności linii wokalnych Verdiego. 
Za dużo Szekspira, za mało Verdiego.

Poza dwójką głównych bohaterów po-
zostali soliści wypadli dość korzystnie. 
Günther Groissbock był zadawalającym 
wokalnie Bankiem, a Dimitri Pittas (Makduff) 
zasłużenie zebrał od widowni wiele braw 
po popisowej arii. Tu jednak miałam nieco 
zastrzeżeń do kilku nosowych tonów i lekkiej 
siłowości w niektórych górnych tonach arii.

Bohaterami wieczorów Makbeta w tym 
sezonie w MET był dyrygent i chór. Świetnie 
poprowadzona orkiestra. Noseda wydobył 
całą oryginalność i piękno muzyczne Makbe-
ta, jej liryczną płynność i tragiczno-mroczne 
brzmienia. Chór oczarował, a szczególnie 
w rewelacyjnym Partia oppressa. Nic więc 
dziwnego, że przed kurtyną okrzyki „Bravi!” 
dla chóru i „Bravo Maestro!” nagrodziły ich 
występy.

G. Verdi – Makbet
Dimitri Pittas (Macduff)
fot. Marty Sohl/MET
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Powodem, dla którego zdecydowałam się 
na napisanie tego artykułu, stał się ostatni 
skandal w MET z Peterem Gelbem w roli 
głównej. 

21 V New York Times podał do wiadomości 
publicznej, że w wyniku interwencji Petera 
Gelba począwszy od numeru czerwcowego 
miesięcznik Opera News zaprzestaje publi-
kowania recenzji z MET (tytuł artykułu – Naj-
nowsza aria MET: Zła (relacja) Opera News to 
brak relacji). Powodem owej interwencji były 
negatywne oceny spektakli w MET. Problem 
pojawił się, wedle doniesień, w marcu kiedy to 
Opera News zamieściła niepochlebną recen-
zję z ostatniej części Ringu Roberta Lepage’a. 
W kwietniowym numerze natomiast jeden 
z głównych redaktorów Opera News ostro 
skrytykował ogólny kierunek poczynań MET 
pod zarządem Gelba. 

W wywiadzie dla New York Timesa z 20 V, 
Peter Gelb powiedział, że decyzję podjęto „we 
współpracy z Gildią MET” i dodał, że nigdy nie 
podobała mu się idea, że publikacja organizacji 
mającej na celu wspomaganie MET wydaje 
opinie na temat jej produkcji. A co gorsze, 
jak dodał, jest to publikacja, która „w sposób 
ciągły »szarpie« instytucję, której Gildia ma z 
założenia pomagać”. F. Paul Driscoll, główny 
redaktor Opera News w krótkim oświadczeniu 
telefonicznym dla New York Timesa powie-
dział jedynie, że żaden inny teatr dotychczas 
recenzowany przez Opera News nie zostanie 
zdjęty z jej szpalt. 

Nie była to pierwsza ingerencja Petera 
Gelba w krytykujące MET publikacje. W 
ubiegłym miesiącu Gelb napisał protest do 
stacji radiowej WQXR w związku z jej blogiem 
internetowym, który poddawał w wątpliwość 
jego kierownictwo MET. W odpowiedzi blog 
natychmiast wycofano.

W zeszłym roku Gelb zwrócił się do autora 
strony internetowej „MET Futures” Brada Wil-
bura z żądaniem zaprzestania publikowania 
informacji o planach na przyszłe sezony w 
MET zanim nie zostaną oficjalnie podane do 
publicznej wiadomości. Autor blogu podpo-
rządkował się.

Po publikacji informacji o cenzurze w Opera 
News wybuchła jednak bomba internetowa. 
W ciągu jednego dnia pojawiła się ogromna 
ilość komentarzy oburzonych wielbicieli opery. 
Przeczytałam około 250 wypowiedzi, a ogólny 
ich ton był: Peter Gelb musi odejść z MET. 

„If you can’t stand the heat, get out of the 
kitchen” („Jeśli nie potrafisz znieść gorących 
temperatur, wyjdź z kuchni”) wielokrotnie po-
wtarzało się w e-mailach do New York Timesa. 
Inne opinie mówiły o żelaznej pięści dyktatora, 
wzywano do natychmiastowej rezygnacji, 
kwestionowano kwalifikacje, przytaczano nie-
powodzenia z kariery poprzedzającej kontrakt 
w MET, pisano o destrukcyjnej osobowości, 
nazwano go krótkowzrocznym despotą, 
autokratą, tyranem, który wedle jednego z 
autorów „zawstydza sowieckich aparatczy-
ków zduszaniem krytyki”. Przytaczano też 
zmodyfikowane słowa Ludwika XIV „MET, 
c’est moi!”. Oskarżano go o zdominowanie 

Gildii, korupcje, manipulacje, małostkowość, 
kolosalną głupotę, arogancję i ignorancję, 
określono jako „control freak” (mniej więcej w 
przekładzie: osoba mająca totalnego bzika na 
punkcie kontroli). Jeden z autorów postulował 
nawet dość drastyczne potraktowanie mena-
dżera w MET: „Peter Gelb powinien być wylany 
z pracy, wpisany na czarną listę, wytarzany w 
smole i piórach za niszczenie spuścizny, którą 
kiedyś była MET!”. Wedle bowiem większości 
opinii autorów komentarzy, MET coraz bardziej 
stacza się w poziomie artystycznym. Zatrudnia 
coraz więcej złych śpiewaków, co zdaniem 
kilku autorów jest wynikiem opanowania jej 
przez „mafię operową” niedopuszczającą 
tych utalentowanych na korzyść tych przez 
siebie promowanych. Pisano też o wulgar-
nych, pretensjonalnych, marnotrawczych i 
nieprzemyślanych artystycznie produkcjach, 
które Gelb wprowadził do MET. Postulowano 
„wykadzenie MET” i pozbycie się „złych ludzi” 
w niej zatrudnionych. 

Protesty te zawierały jednak i inne wątki. 
Jednym z najważniejszych była cenzura wol-
nego słowa w prasie i to w kraju tak sobie je 
ceniącym jak USA, którego Konstytucja zawie-
ra jego gwarancję. Cytowany przez New York 
Times David J. Levin, profesor uniwersytetu 
w Chicago i redaktor akademickiego kwartal-
nika Opera Quarterly, wyraził swe zdumienie 
ingerencją Petera Gelba w wolność słowa 
autorów artykułów w Opera News. „To dla mnie 
nie do pomyślenia, by MET nie przyjmowała 
wypełnionej niuansami choć negatywnej czy 
pełnej wyzwań krytyki”. 

Cynik mógłby powiedzieć, że to wszystko 
burza w szklance wody, bo karawana i tak bę-
dzie szła naprzód. I pewnie by tak było, gdyby 
nie inny wątek bezpośrednio bijący w interesy 
MET – a więc pieniądze. Znakomita większość 
autorów e-maili po zamieszczeniu wyrazów 
swego oburzenia podawała do wiadomości, że 
nie odnowi członkostwa w Gildii MET, nie bę-
dzie subskrybować Opera News, oraz rozważy 
nawet decyzje o przychodzeniu na spektakle 
do MET. A tego już nie można było zignorować. 
Pojawiła się więc konieczność podjęcia decyzji 
przez dyrekcje MET i Gildii: Co wybieramy w 
tej sytuacji? Petera Gelba czy MET? Peter 
Gelb przegrał, ponieważ już 22 V na stronie 
internetowej MET można było przeczytać 
powiadomienie o wycofaniu decyzji cenzury 
Opera News, czyli o tym, że recenzje z MET 
nadal będą w tym miesięczniku publikowane.

23 V również w New York Timesie pojawił 
się artykuł informujący o wycofaniu decyzji. 
Zacytowano też słowa Petera Gelba: „Myślę, 
że popełniłem błąd”. Po czym dodał, że „MET 
istnieje tylko dzięki dobrej woli jej publiczności. 
Oczywistym jest, że publiczności brakowałoby 
recenzji z MET [w Opera News] więc odpowia-
damy na ten ogrom rozczarowania”.

I pewnie wszystko to śmiechu by było 
warte, gdyby w głębszej warstwie nie było to 
tragiczne czy wręcz groźne dla MET, a nie 
dla Petera Gelba, którego reputacja uległa 
już chyba całkowitemu unicestwieniu. Pisano 
o tym zresztą w komentarzach artykułu o 

MET. Z przestawienia priorytetów wynikają 
też niestety dobory śpiewaków – im bardziej 
atrakcyjny wizualnie – tym ma większe szan-
se na śpiewanie, bez względu na faktyczne 
możliwości. 

Opera jest sztuką tradycyjną i taką na za-
wsze pozostanie. Mam tu na myśli możliwie jak 
najlepszą służbę kompozytorowi bez względu 
na epokę, od Baroku po współczesność. Tak 
więc np. należy „tradycyjnie” śpiewać bel 
canto, a nie wykonywać oper Haendla czy 
Belliniego wedle preferencji interpretacyjno-
ekspresyjnych weryzmu. Tradycji operowej 
nie należy też mylić ze skostnieniem gatunku. 
Wszystko z czasem ulega ewolucji. Ale właśnie 
ewolucji, a nie rewolucji. Tylko dlatego, że 
obecny rozwój techniki zezwala na globalny 
dostęp do informacji i ich przekazów nie 
oznacza to rezygnacji z doskonałości wykonań 
wokalnych czy muzycznych. Dzięki owemu 
rozwojowi powinniśmy mieć możliwość dostę-
pu do wspaniałych pod tym właśnie względem 
spektakli. Okazuje się jednak, że zachłystując 
się cyfrową technologią zaczęto stawiać wóz 
przed koniem. 

 Co świadczy o sukcesie i prestiżu placówki 
takiej jak MET? Przede wszystkim lokalny 
sukces, czyli wyprzedane bilety na wszystkie 
spektakle sezonu. To widownia decyduje o tym, 
co chce, a czego nie chce w MET. Przekłada się 
to nie tylko na dochody w kasie, ale również na 
dotacje – od tych najskromniejszych po te milio-
nowe. Bez pieniędzy nie da się funkcjonować. 
Należy więc zadbać, by można było „produkt” 
sprzedać widowni i sponsorom. 

Peter Gelb po objęciu funkcji generalne-
go menadżera w MET zainicjował globalną 
reklamę „produktów MET”. Nie zaczął jednak 
promowania MET od wytworzonych przez jego 
administracje produktów tylko bazował na już 
legendarnym statusie MET wykreowanym 
przez jego poprzedników. Transmisje do kin, 
szybka produkcja DVD ze spektakli niedawno 
w MET prezentowanych, dostęp do archiwal-
nych nagrań i przedstawień obywających się 
na bieżąco poprzez komputer etc. – musiały 
w rezultacie przynieść zyski. Sprzedawała się 
wieloletnia tradycja MET i trzeba było ją usza-
nować. Nikogo chyba nie trzeba przekonywać, 
że chętniej od lat kupowane są tradycyjne pro-
dukcje z Pavarottim i Scotto, niż wiele nowych 
powstałych za jego kadencji. 

Jak już wspomniałam, ewolucja w świecie 
opery to nie rewolucja. Należy więc wyko-
rzystywać wszystkie możliwe i dostępne 
najnowsze osiągnięcia, wynalazki techniczne 
i elektroniczne, ale nie wolno ich traktować 
jako cel sam w sobie. Mają one służyć, a nie 
zastępować czy przejmować prymat. Inteli-
gentne wykorzystanie techniki jest oczywiście 
możliwe, ponieważ byliśmy tego świadkami 
w MET w wielu produkcjach jak np. Nos, Z 
domu umarłych, Satyagraha czy Zaczarowana 
wyspa. W tych bowiem przypadkach służyły 
operze, a nie odwrotnie i opera nie stanowiła 
wokalno-muzycznej ilustracji do centralnych w 
oprawie scenicznej projekcji video, ruchomych 
machin etc. 
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odwołaniu decyzji: Peter Gelb ukazał światu 
swą prawdziwą osobowość. 

Można też sobie zadać pytanie dlaczego 
Peter Gelb zareagował z aż taką mocą. Trudno 
tu mówić o reakcji w chwili emocji, ponieważ 
konflikt narastał co najmniej od marca i jak 
widać, decyzja o cenzurze w Opera News 
przeforsowana była przez niego podczas kilku 
tygodni dyskusji czy negocjacji. Było więc spo-
ro czasu na ochłonięcie, refleksję i zastanowie-
nie się nad ewentualnymi konsekwencjami. 
Moim zdaniem poszło o Ring Lepage’a. Jak 
już kiedyś Państwu pisałam, każdy generalny 
menadżer MET stawia sobie za punkt honoru 
wystawienie nowej jego produkcji. I tu Gelb 
się niestety nie popisał. Efekt końcowy jest, 
zdaniem wielu, groteskowo tragiczny. Wydano 
ogromną ilość pieniędzy na produkt, którego 
nie daje się sprzedać, oprotestowany przez 
ogromną część miłośników opery, stałych 
bywalców MET, którzy często też oświadczali, 
że po owym eksperymencie wycofują swe 
finansowe wsparcie dla MET. A więc finansowe 
fiasko produkcji, która w przeszłości przynosiła 
ogromne dochody. Spekulując dalej, można by 
założyć, że Gelb mając na uwadze kolejny se-
zon, w którym planowane są trzy cykle Ringu, 
zdołał przekonać zarząd MET i Gildii, że leży 
to w finansowym interesie MET, by uciszyć w 
miarę możliwości wszystkie krytyczne głosy 
na jego temat. Zapewne wzięto też pod uwagę 
krytykę dotyczącą innych jego chybionych 
produkcji. Przy końcu sezonu pojawiły się w 
kuluarach pogłoski, że statystycznie rzecz 
ujmując, MET w bieżącym sezonie wypełniona 
była jedynie w około 60% i funkcjonowała z 
zasobów dotacji, by pokryć bieżące koszty. 
A to już katastrofa. Zamiast jednak przełknąć 
urażoną dumę i wyciszyć ego, udało się widać 
Gelbowi przekonać zarządy dyrektorów MET 
i Gildii, że to nie on, ale krytycy ponoszą winę 
za finansowe niepowodzenia sezonu.

Warto się teraz może zastanowić nad tym, 
czy Peter Gelb w ogóle miał prawo ingerować 
w publikowane przez Opera News negatywne 
recenzje, czyli zająć się odpowiedzią na pyta-
nie: kto rządzi MET?

MET zarządzana jest, jak można to prze-
czytać na jej stronie internetowej, przez tzw. 
Board of Directors, czyli Zarząd Dyrektorów, w 
którego skład wchodzi 12 osób. To ciało rządzi 
i podpisuje kontrakty z generalnymi menadże-
rami od początku istnienia MET, instytucji o 
statusie non-profit. 

W 1935 r. z inicjatywy Eleanor Robson 
Belmont utworzono instytucję wspomagającą 
MET i przy niej afiliowaną czyli Gildię MET, 
która również ma swój zarząd dyrektorów. Jej 
celem jest przede wszystkim zbieranie pie-
niędzy dla MET oraz prowadzenie rozmaitych 
działań, m.in. edukacyjnych, mających na celu 
promowanie i wspomaganie MET. 

W 1936 r. Gildia powołała do istnienia pu-
blikację Opera News, która początkowo była 
kilkokartkową informacją przeznaczoną głównie 
dla słuchaczy przekazów radiowych z MET. 
Publikacja rozwinęła się w dwutygodnik, który 
wydawano od 1940 r. W 1957 r. poza sezonem 

przekazów radiowych Opera News wydawano 
co miesiąc, a od 1998 r. stał już się na stałe mie-
sięcznikiem. Jest to obecnie jeden z czołowych 
i najpopularniejszych miesięczników operowych 
w USA o nakładzie 100 000 egz. Zawartość i 
forma Opera News ulegały przeróżnym prze-
mianom. W połowie lat 70. zaczęto publikować 
stały dział recenzji z MET i z innych oper. Na ile 
Opera News jest w istocie niezależną od MET 
publikacją, a nie tubą promującą jej działania, 
można było się przekonać podczas obecnie za-
istniałego konfliktu interesów. Zresztą w każdym 
jej numerze pod stopką redakcyjną i informacją 
o tym, że jest publikacją Gildii MET można było 
przeczytać, że poglądy prezentowane na jej 
łamach niekoniecznie odzwierciedlają te Gildii 
czy MET.

Ale nawet gdyby przyjąć, że Opera News 
powinna występować jako reprezentant inte-
resów MET, to nie ma powodu by nie mogła 
krytykować poczynań jej pracownika, czyli 
Petera Gelba, jeśli ich zdaniem jego osoba 
nie służy należycie interesom tej placówki. 
Generalny menadżer może odejść, ale MET 
musi pozostać. 

Pojawia się też pytanie, kto zaaprobował 
żądanie Gelba o cenzurze Opera News i do-
puścił do zaistnienia tej sytuacji. Wygląda na 
to, że Gelb podporządkował sobie dyrektorów 
MET i Gildii, i to on decyduje, a nie zarządy.

Co więc teraz należałoby uczynić? Chyba 
trzeba pomyśleć o ratowaniu wizerunku MET. 
Scenariuszy jest oczywiście wiele, jednym z 
nich jest wzorem strusia, schowanie głowy w 
piasek, przeczekanie burzy, nadal pozwalając 
Gelbowi na samowładztwo.

Można zapewne próbować reperować nad-
wyrężone zaufanie do Petera Gelba i przyznać 
publicznie, że jak to mawiali starożytni Rzy-
mianie: „Vox populi, vox dei” i poprosić Petera 
Gelba, by publicznie przyznał się do błędów 
w swym zarządzaniu. A co więcej, by zamiast 
tłumaczyć widowni i sponsorom na wzór 
Ferdydurke za co kochają Juliusza Słowac-
kiego i dlaczego to on ma rację, a nie krytycy 
i publiczność, dać widowni to, czego chce, na 
co przyjdzie do MET i co zechce finansować. 
Tłumaczenie, że nowoczesne produkcje mają 
na celu przyciągnięcie młodej widowni okazało 
się nieprawdą. Przeprowadzono bowiem 
szereg wywiadów z grupami studentów szkół 
średnich, którzy po raz pierwszy wybrali się 
do MET. Obejrzeli w ubiegłych sezonach dwa 
spektakle – nową Toskę Bondy’ego i staro-
modnego Der Rosenkavalier. Ich opinia była 
taka: Toska im podobała się ze względu na 
muzykę, ale jako całość zdecydowanie wygrał 
Der Rosenkavalier. Jeśli więc ani młodzi, ani 
starzy bywalcy MET nie chcą ekstrawagancji 
nowych produkcji Gelba, to po co je na siłę 
wpychać niezadowolonej widowni? Peter Gelb 
powinien więc po przyznaniu się do niepopu-
larnych decyzji zadośćuczynić woli tych, którzy 
płacą. Dobrym posunięciem byłoby na począ-
tek wprowadzenie rotacji starych i nowych 
produkcji Toski, Trawiaty i Ringu. Oczywiście 
pojawią się problemy logistyczne, ponieważ 
gdzieś należałoby to magazynować na terenie 

samej MET, ale i na to jest rada. MET często 
dzieli spektakle jednej opery podczas sezonu 
na te pokazywane na jesieni i te wiosenne – 
tak więc sprawa mogłaby być choćby w ten 
sposób rozwiązana. Są też trzy cykle Ringu, 
które też można podzielić pomiędzy starą i 
nową produkcję. A może też warto zmniejszyć 
rozbuchane zapędy i wystawiać co sezon 23-
24 czy nawet mniej oper zamiast 26 czy 27? 
Więcej czasu na próby i zmniejszenie presji 
na ekipę techniczną. 

Inny, bardziej odważny scenariusz powi-
nien by wybrać MET, a nie Petera Gelba i 
albo poczekać do wygaśnięcia kontraktu nie 
odnawiając go, lub już teraz, na fali bieżących 
wydarzeń podziękować mu za współpracę 
jeszcze przed rozpoczęciem nowego sezonu 
i mianować nowego dyrektora generalnego. 
Nie jest to jednak sprawa prosta, by znaleźć 
odpowiednią osobę w trybie natychmiasto-
wym, chyba, że tak zarząd MET, jak i Gildii 
już tę ewentualność rozważał i mają na oku 
jakichś kandydatów. No i dochodzą też do 
tego kwestie prawne, czyli klauzule podpi-
sanego z Gelbem kontraktu. Może taniej 
by było zatrudnić dyrektora artystycznego z 
prawdziwego zdarzenia i w jego ręce oddać 
nadzór nad nowymi produkcjami, a Petera 
Gelba pozostawić na stanowisku zarządzania 
administracyjnego? 

W zaistniałej sytuacji jedynie jednak praw-
dziwie wielkie nazwisko świata opery, a nie 
kolejny mniej lub bardziej znany biznesman, 
mogłoby faktycznie odbudować nadzieje i 
zaufanie widowni MET. 

Można by też powrócić do idei triumwiratu 
w MET, czyli dyrektor muzyczny, dyrektor 
artystyczny i menadżer. Dyrektor muzyczny 
we współpracy z dyrektorem artystycznym 
kreowaliby produkt i przekazywali go w ręce 
menadżera, którego zadaniem byłoby sprze-
danie go sponsorom. Ważne w tym jednak 
to, by menadżer nie ingerował w działania 
szefa od muzyki i tego od artystycznej oprawy 
scenicznej. Zakładamy przy tym oczywiście, 
że mamy tu do czynienia ze specjalistami od 
muzyki i teatru najwyższej, światowej klasy. Ale 
jeśli chce się utrzymać najwyższy światowy 
poziom – to trzeba za to zapłacić. Obecnie jak 
wiadomo pensja Petera Gelba wynosi mniej 
więcej 1 mln dolarów, a więc może się takie 
rozwiązanie opłaca, jeśli bieżący budżet MET 
wynosi 300 milionów dolarów?

Ostatni skandal w MET unaocznił też w 
bardzo wyraźny sposób emocje i zaangażo-
wanie widowni MET, to nie tylko w samym 
Nowym Jorku. Ogromne utożsamienie się 
z jej funkcjonowaniem, traktowanie tego te-
atru jako „ich MET”, a poczynań Gelba jako 
wręcz zamachu na „ich dobro” trudno by było 
przecenić. To niezwykle budujące i dobrze 
wróżące na przyszłość jeśli oczywiście ten, kto 
rządzi MET, a nie w MET, zechce tych głosów 
posłuchać i przedłożyć dobro instytucji nad 
dobro jednostki chwilowo nią zarządzającej. 
Jeśli tak się stanie – nie trzeba się pewnie 
będzie obawiać o finansową przyszłość MET 
i jej światowy prestiż.
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Wojciech Kilar: Co to jest, to różowe?

Dyktafon, nagram na nim naszą roz-
mowę.

Taki mały? Wie pani, ja się zupełnie na 
elektronice nie znam… Wszystko mi się psuje, 
poza samochodami. Ale tu chyba muszę uwa-
żać, bo każde słowo będzie zarejestrowane.

Oczywiście. I dlatego zacznę od we-
ryfikacji pana biografii. W wielu źródłach 
figuruje pan jako „aspirant” prof. Bolesła-
wa Woytowicza w Akademii Muzycznej w 
Krakowie. Tymczasem sam wielokrotnie 
podkreślał pan, że od 1949 r. jest związany 
wyłącznie z Katowicami…

W moich papierach figuruje trzyletnia aspi-
rantura, która formalnie podlegała pod Kraków, 
w związku ze stypendium, które mi przyznano. 
W praktyce jednak nigdy nie byłem niczyim 
asystentem. Informacje o mojej pracy na 
uczelni to fikcja, podobnie jak przypisywanie 
mi roli dyrygenta czy pianisty. 

W tym pianiście trochę prawdy jednak 
jest…? Przygotowywał się pan przecież do 
Konkursu Chopinowskiego.

Możliwe, że wykazywałem jakieś zdolności 
w tym względzie, jednak nie takie, żeby wy-
trzymać estradę. Nie nadawałem się do tego, 
ćwiczenie okropnie mnie męczyło. 

A czy o porzuceniu kariery pianisty za-
decydowała też niechęć do koncertowych 
strojów? Podobno nie lubi pan smokingów.

Nie lubiłem. Ale kiedyś oglądałem w telewi-
zji ceremonię wręczenia Oscarów. Billy Cristal 
miał piękny smoking – zgrabny, króciutki, wła-
ściwie ni to smoking, ni to marynarkę. Znala-
złem podobny w Katowicach, i to przeceniony 
o 40 procent. I ten lubię. 

Czyli jest to pana nowe oblicze „estra-
dowe”. A muzyczne? Wskaże pan swój 
autoportret? 

Kiedyś uważałem, że to Angelus, potem, 
że I Koncert fortepianowy. Dziś myślę, że 
odnajduję siebie w jednym i drugim.
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Ciężko postawić znak równości pomię-
dzy dziełem sakralnym i fortepianowym.

Tak, ale mój Koncert też jest po części 
sakralny. Drugą część oparłem przecież na 
kantyku Zachariasza, on zainspirował mnie 
zresztą do napisania tego utworu. Któregoś 
dnia obejrzałem w telewizji nabożeństwo 
z Katedry Wawelskiej. Tam właśnie śpie-
wano kantyk Zachariasza: Błogosławiony 
Pan Bóg Izraela, który lud swój nawiedził 
i wyzwolił. Zafascynował mnie ten śpiew, 
wyjątkowo – jak na Polaków – czysty. 
Wychodzi zatem na to, że już dwie rzeczy 
zawdzięczam telewizji: smoking i I Koncert 
fortepianowy. 

Telewizja nadaje także filmy. Lubi pan 
kino?

A kto nie lubi? Najchętniej oglądam thrillery.

Największa fascynacja kinowa to Fran-
cis Ford Coppola?

Tak. Obejrzałem Ojca Chrzestnego i zro-
zumiałem, że film może zachwycić na równi 
z dobrą muzyką czy świetnym malarstwem. 
Jeden z naszych znakomitych reżyserów, 
Lech Majewski, powiedział później, że dobre 
kino jest jak sztuka Szekspira – jego historie 
też są przygodowe, kryminalne, a jednak są 
to wielkie dzieła. Zgadzam się z tą opinią. 
Geniusz Coppoli, podobnie jak wcześniej 
geniusz Szekspira, uczynił z tych krwawych 

historii uniwersalne arcydzieła, w których znaj-
dujemy odpowiedzi na wiele pytań, nurtujących 
ludzkość od wieków. 

Jednym słowem zaakceptował pan film 
jako dzieło sztuki.

Aż tak bym nie ryzykował. Zawsze będę 
stawiał Bacha czy Dantego przed mistrzami 
kina. Ekranowe arcydzieła zdarzają się mimo 
wszystko stosunkowo rzadko. 

Ma pan świadomość, że muzykę filmową 
do rangi dzieła sztuki podnosi właśnie pan?

Pani mnie prowokuje, żebym był nieskrom-
ny. Zawsze, pisząc na potrzeby kina, staram 
się pisać przyzwoite utworki, które mają jakieś 

Film uczy dyscypliny

z Wojciechem Kilarem rozmawia Maria Wilczek-Krupa

fot. Biuro Prasowe Jasnej Góry/Marek Kępiński
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samodzielne życie. Choć – powiem szczerze 
– nigdy nie zastanawiałem się nad rolą, jaką 
muzyka może pełnić na ekranie. Do dziś nie 
rozumiem, dlaczego tak wielu reżyserów 
chciało wobec tego współpracować właśnie ze 
mną. Ja pisałem, co chciałem, oni musieli to 
wyciszać, ciąć, skracać… Dużo zamieszania.

Właśnie filmowi zawdzięcza pan jedno 
ze swoich największych, klasycznych ar-
cydzieł – Exodus z 1981 r. To było przy oka-
zji pracy nad Davidem Petera Lilienthala?

Tak. W podarowanym przez reżysera 
zbiorze kantyków wyszukałem zachwyca-
jącą melodię, którą postanowiłem uczynić 
tematem Exodusu. Ostatecznie utwór ten 
stał się symbolem dramatycznej walki 
Solidarności z komunistycznym reżimem, 
chociaż pierwotnie wcale o nim w ten sposób 
nie myślałem. Kto wie, może artyści są jak 
zwierzątka, które potrafią przeczuć niebez-
pieczeństwo? Był moment, że chciałem, aby 
w kulminacyjnym momencie Exodusu masa 
brzmienia była tak miażdżąca, żeby waliły się 
mury filharmonii…

Przy takiej ilości blachy to wydaje się 
całkiem możliwe… Ta wzmocniona obsada 
ma, o ile pamiętam, swoją historię?

To prawda. Kiedyś u nas w Katowicach 
odbywał się zjazd orkiestr dętych. Pamiętam 
ten trzask kilku tysięcy trąbek i puzonów, 
dochodzący z jednego końca placu na drugi 
z kilkusekundowym opóźnieniem. Zafascy-
nowała mnie wtedy ta dźwiękowa masa 
blachy, dlatego dodałem do obsady Exodus 
po dwie trąbki, dwie waltornie, dwa puzony. 
Dziś uważam, że popełniłem błąd – dodałem 
ich za mało. Gdybym dał dwadzieścia trąbek, 
można byłoby liczyć na podobny trzask… Po 
latach muszę przyznać – dla spokoju sumienia 
skorygowałbym w tym utworze kilka detali. 

Na przykład zakończenie? Exodus 
kończy się nagle, niemal urwanym okrzy-
kiem chóru.

Tak, to pewnego rodzaju warsztatowy błąd. 
Lepiej jest – zgodnie z tradycją – potrzymać 
przez chwilę ten akord końcowy. Możliwe 
jednak, że to nagłe zakończenie też miało 
intuicyjny związek z wyzwoleńczym przesła-
niem dzieła – nagle zerwał się sznur na szyi 
komunistycznego ustroju… To musiało się 
przecież stać. 

A czy w innych swoich utworach też 
dostrzega pan niedociągnięcia warszta-
towe? W Krzesanym albo w Orawie? W 
Koncercie fortepianowym?

W Krzesanym naprawiłbym to czy owo, 
ale Orawę, Preludium chorałowe i I Koncert 
fortepianowy uważam za swoje „najczystsze” 
kompozycje. Chociaż w Koncercie mógłbym 
obmyślić mniej karkołomny technicznie finał. 
Niestety – w przypadku II Koncertu zrobiłem 
to samo. Ostatnia część wymaga atletycznej 
wręcz kondycji.

Po II Koncercie fortepianowym sięgnął 
pan m.in. po Sonety Petrarki. Ukończył je 
pan parę miesięcy temu, ale ta literatura 
„chodziła” za panem od kilku lat…

Rzeczywiście – pisząc w 2007 r. Sinfonię 
de motu i poruszając się w przestrzeni Boskiej 
Komedii Dantego natrafiłem także na Sonety 
do Laury. Szczerze mówiąc, Petrarka dał mi 
olbrzymie wsparcie w życiu. Uzmysłowił mi, 
kim była dla mnie moja żona… 

Barbarę Pomianowską poznał pan jesz-
cze w Liceum Muzycznym w Katowicach, 
dokąd przeniósł się pan z krakowskiego 
„Nowodworka”?

To było jedno z pierwszych Liceów Muzycz-
nych w Polsce, powstało jeszcze przed wojną. 
Jak tylko zobaczyłem tych ludzi oszalałych na 
punkcie muzyki, musiałem do nich dołączyć. 
Poznałem tam Basię; była skromną i abso-
lutnie cudowną osobą. Przeżyliśmy razem 
ponad czterdzieści lat. Od jej śmierci w 2007 
r. nienawidzę siódemki… 

Petrarka pomógł przetrwać?
Właśnie. Otworzyłem Sonety i nagle zorien-

towałem się, że ktoś, kto żył kilkaset lat przede 
mną, wiedział o mnie wszystko. Zobaczyłem 
moją historię – to bardzo pomogło. 

Pani Barbara, podobnie jak pan, nie-
zwykle wysoko ceniła talent i osobę Ro-
mana Polańskiego…

Dziwi to panią, że się zaprzyjaźniliśmy? 
Rzeczywiście ja i Roman jesteśmy ludźmi 
z dwóch biegunów, różnie też między nami 
bywało. Kiedyś w Paryżu pokłóciliśmy się po-
twornie, ja się wściekłem, rzecz zakończyła się 
trzaskaniem drzwiami. Poszedłem do hotelu z 
zamiarem spakowania się i natychmiastowego 
wyjechania do domu. Następnego dnia, kiedy 
emocje trochę opadły, postanowiłem jednak 
zadzwonić do Polańskiego. Powiedziałem: 
„wiesz, wczoraj tak trochę głupio wyszło…” A 
on na to: „Wczoraj? Ale co było wczoraj?”. Za 
to go lubię. I za mistrzostwo filmowe, rzecz 
jasna. No, może jeszcze za jego zaskakujący 
sentyment do Lwowa i wspólne śpiewanie 
nieprzyzwoitych, lwowskich piosenek, które nie 
mam pojęcia, skąd on – urodzony w Paryżu a 
wychowany w Krakowie – zna.

Śpiewanie podczas paryskich kolacy-
jek w domu mistrza?

Niekoniecznie. Śpiewaliśmy też podczas 
nagrywania muzyki do Pianisty, budząc tym 
ogólne zgorszenie. 

A która z własnych ścieżek dźwięko-
wych do filmów Polańskiego jest panu 
najbliższa? Właśnie ta z Pianisty?

Nie, tam jest na szczęście więcej Chopina, 
ja mam tam tylko 17 minut. Najwyżej cenię 
muzykę z Dziewiątych wrót. I nie chodzi na-
wet o wokalizę, którą napisałem pod napisy 
końcowe, ale o motyw głównego bohatera, 
który bardzo lubię. W ogóle fascynują mnie 
Dziewiąte wrota, bo są pełne mistrzowskich 

szczególików, z których słynie Polański. Na-
gle ni stąd, ni zowąd w kadrze pojawia się na 
przykład pies, taki niepozorny dalmatyńczyk, 
przypatruje się całej akcji i niesamowicie doda-
je kolorytu całej filmowej kompozycji.

Z takich szczególików słynie także An-
drzej Wajda. Choćby w Ziemi Obiecanej.

O tak, to absolutnie genialny film. Z muzyki 
najbardziej lubię ten industrialny, miejski mo-
tyw, pojawiający się jakby w kontrze do sielanki 
ilustrowanej walcem.

Ten motyw charakterem przypomina 
muzyczne tematy z horrorów. Gdyby 
nie on, obraz mówiłby nam zupełnie co 
innego…

To prawda – Wajda posłużył się muzyką, 
żeby wzbudzić w nas, widzach, niepokój. 
Nawiasem mówiąc przekląłem ten motyw 
pewnego wieczoru, podczas kolacji u Francisa 
Forda Coppoli, kiedy w całym domu szła w 
kółko właśnie moja muzyka z Ziemi Obieca-
nej. Jakieś tajne głośniki chyba zainstalował 
we wszystkich pomieszczeniach, bo grało to 
absolutnie wszędzie. 

Pod koniec stulecia dotarł pan zatem 
ze swoją muzyką za ocean. Zdarza się, że 
młodzi twórcy wypytują pana, co trzeba 
zrobić, żeby zaistnieć w Hollywood?

Owszem. A ja odpowiadam zawsze tak 
samo: trzeba mieć telefon i siedzieć przy nim. 
O trzeciej w nocy zadzwonił do mnie pewien 
człowiek z pytaniem, czy Coppola może się ze 
mną skontaktować. Zgodziłem się, Coppola 
zadzwonił i w ten sposób zostałem członkiem 
jego ekipy. Pojechałem do Stanów i pisałem 
muzykę przez trzy dni zupełnie sam, zamknięty 
z portierem w wytwórni Columbia. Spacerowa-
łem po filmowym miasteczku, zwiedzałem ulicę 
Marylin Monroe… To było wielkie przeżycie. 
Potem wróciłem do Polski.

Nie uczestniczył pan w montażu?
Nigdy tego nie robię. Muzyka przestaje być 

moją własnością zaraz po nagraniu, podkłada-
niem pod konkretne sceny zajmuje się reżyser. 
Szczególny talent w tym względzie ma Andrzej 
Wajda – w każdym naszym projekcie dokonał, 
moim zdaniem, idealnego wyboru. W Ziemi 
Obiecanej, w Smudze cienia, Korczaku, Panu 
Tadeuszu, Zemście – wszędzie. 

I w każdym z tych przypadków ścieżka 
dźwiękowa żyje do dziś własnym, poza-
ekranowym życiem.

Rzeczywiście, teraz mi pani to uświado-
miła. Może dlatego, że to głównie marsze, 
polonezy, walce? Łatwo wpadają w ucho.

Lubi pan tańce w muzyce filmowej.
Pewnie dlatego, że sam nie tańczę. 

A do autorskiego tańca w Salcie Tadeusza 
Konwickiego skąd pan czerpał pomysły?

Pojęcia nie mam. Ale zgadzam się, że to 
jeden z lepszych moich tematów filmowych. 
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W sumie jednak – nawet, jeśli pozbieramy 
wszystkie autonomiczne dziś ścieżki dźwięko-
we mojego autorstwa – nie uzbiera się więcej, 
niż godzina dobrej, samodzielnej muzyki.

Pan jest bardzo skromny.
Wcale nie. Staram się po prostu być wo-

bec siebie krytyczny. Nie uważam, żeby moja 
muzyka filmowa była sztuką z najwyższej 
półki. Wielokrotnie jednak wspominałem, że 
chciałbym być współczesnym Moniuszką. 
Dlatego cieszę się, że moje tematy filmowe 
są popularne, bo dzięki nim także muzyka 
symfoniczna, bliższa mojemu sercu, staje się 
znana i dociera do ludzi. Muzykę filmową piszę 
natomiast także dlatego, żeby z czegoś żyć. 

Są chyba jednak inne profity, które 
niesie ze sobą praca dla 
filmu?

Kino daje przede wszyst-
kim możliwość zwiedza-
nia świata i nawiązywania 
przyjaźni. To ostatnie jest 
niezwykle ważne dla kom-
pozytora, który z założenia 
siedzi zamknięty w swojej 
norze i ma sporą szansę, 
żeby zdziczeć. Film uczy 
także dyscypliny. Kiedy 
komponujemy symfonię 
czy kwartet nie związany 
z zamówieniem, nie mamy 
nad głową przysłowiowego 
bata i w efekcie praca może 
się wydłużać w nieskoń-
czoność. 

Jaką ilość czasu dają 
zwykle producenci na 
skomponowanie peł-
nometrażowej ścieżki 
dźwiękowej?

W Ameryce – sześć do 
ośmiu tygodni. Na szczęście 
komponowanie na potrzeby 
filmu jest niezmiernie łatwe i 
spokojnie można się w tych 
widełkach zmieścić.

Łatwe? Ja słyszałam 
odmienne opinie.

Naprawdę? Przecież 
kompozytor ma już gotowy 
punkt zaczepienia, inspirację, treść! Pisząc 
kwartet smyczkowy lub symfonię startujemy 
od zera, stoimy przed ścianą, a raczej przed 
klawiaturą, gdzie – jak napisał kiedyś Zygmunt 
Mycielski – „dwanaście biernych półtonów 
rzuca nam obelgę w twarz”. Niedawno zwró-
cono się do mnie z prośbą o napisanie utworu 
symfonicznego dla orkiestry z Indianapolis. 
Kompozycja ma trwać około 20 minut i to 
są absolutnie wszystkie dane na temat tego 
zamówienia, jakie posiadam. Sam muszę 
wymyślić, co chcę tym utworem powiedzieć. 
W filmie natomiast mam wszystko podane na 
tacy, do tego jeszcze nie obowiązują mnie 

żadne zasady formalne czy ograniczenia, 
poza czasowymi. A przecież w kompozycji 
najtrudniejsza jest właśnie konstrukcja utworu. 

Ale u Krzysztofa Zanussiego zdecydo-
wał się pan na filozoficzny wręcz komen-
tarz dźwiękowy. To chyba trudniejsze?

Rzeczywiście, moja muzyka do obrazów 
Zanussiego ma szczególny wydźwięk. Ko-
mentuje akcję, ale robi też coś więcej – utoż-
samia widza z konkretną ideą, scala narrację. 
Najbardziej zadowolony jestem ze ścieżki 
dźwiękowej do Iluminacji, zwłaszcza z tego 
bachowskiego motywu, który towarzyszy m.in. 
górom, a potem także jednej z ostatnich scen, 
kiedy bohater stoi samotnie w rzece. Wyszła 
z tego taka barokowa aria o refleksyjnej, eg-
zystencjalnej wręcz wymowie.

Mówimy o muzyce i filmie, a pan kocha 
przecież także literaturę. I to nie tylko tę 
klasyczną czy filozoficzną, ale również tę 
przyziemną – kryminały i literaturę grozy…

Istotnie, obok dzieł Pascala czy św. Augu-
styna mam na półce prawie wszystkie powieści 
Agathy Christie, jestem także miłośnikiem 
prozy Stephena Kinga. Jego Christine jest 
absolutnie rewelacyjna, uwielbiam do niej 
wracać. Świetna jest też Misery, ale odkąd 
obejrzałem film i zobaczyłem scenę z łama-
niem bohaterowi nóg łomem, boję się nie tylko 
ekranizacji, ale także książkowego oryginału. 

A w kryminałach Christie co pana tak 
zafascynowało? Hercules Poirot? Panna 
Marple?

Wcale nie. Jeśli już mówimy o postaciach, 
to najbardziej lubię pisarkę, trochę postrzeloną 
i uwielbiającą jabłka Ariadnę Oliver. W krymi-
nałach Christie przede wszystkim ujęła mnie 
jednak urocza atmosfera angielskiej prowincji 
z pierwszej połowy XX w. Dlatego tak chętnie 
wracam do jej książek i na szczęście bardzo 
rzadko pamiętam, kto zabił. Muszę przyznać, 
że z wiekiem mniej jednak ceni się fabułę, a 
bardziej – pamiętniki, listy czy biografie. W 
ostatnich latach największym wydarzeniem 
literackim były dla mnie Dzienniki Iwaszkie-
wicza, napisane z niewiarygodną, porażającą 
wręcz szczerością. To są obecnie książkowi 
przyjaciele takiego dojrzałego człowieka, jak ja.

Pan przyjaźni się także 
z kotami.

Koty wzbudzają we mnie 
stany emocjonalnie skrajne 
– od złości do miłości. Jak 
zacząłem karmić jednego 
przybłędę, to teraz prowa-
dzę już całą jadłodajnię, tak 
się namnożyły. Ale rzeczy-
wiście, ma pani rację. Do 
kotów i książek mam wielką 
słabość.

I do szybkich samo-
chodów.

Już coraz mniej. Po-
zbyłem się krążownika, 
zostawiłem sobie jedno 
mniejsze auto. Niestety 
z automatyczną skrzynią 
biegów, wobec czego na 
początku nie potrafiłem nim 
jeździć, ciągle spotykały się 
ze sobą obydwie nogi. Ktoś 
mi poradził, żeby lewą przy-
wiązać… Tak czy inaczej, 
czas moich fascynacji nad-
mierną prędkością minął. 
Już nie jeżdżę 255 km na 
godzinę. Wolę ciszę, dom, 
spokój i książki.

Jest pan melancho-
likiem?

Kiedyś, w jakimś teście 
osobowościowym napisałem, że moje nad-
rzędne cechy to kontemplacyjność, medytacyj-
ność, refleksyjność, czyli po prostu… lenistwo. 

Życzę wobec tego wielu spokojnych 
chwil w tym jubileuszowym roku. Oba-
wiam się jednak, że spożytkuje je pan na 
pracę, nie leniuchowanie, bo przecież ma 
pan sporo zamówień.

Rzeczywiście, cały czas komponuję. Ale ja 
to lubię i raczej mnie to nie męczy, więc pani 
życzenia są jak najbardziej na miejscu.

Dziękuję za rozmowę.

Dziewiąte wrota – fragment partytury
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Miloš Karadaglić – Latino
Latynoska dusza gitarzysty z Czarnogóry

 Dorota Staszkiewicz
„Tak wiele najpiękniejszego repertuaru 

gitarowego pochodzi z Ameryki Łacińskiej” 
– mówi Karadaglić – „że żadna inna decyzja 
nie była dla mnie tak łatwa, jak wybór tematu 
mojej nowej płyty. Niektóre utwory z tego 
albumu sprawiły, że wyszedłem nieco poza 
strefę, w której czuję się komfortowo – ale 
chciałem pokazać różne aspekty tej kultury”. 
Ameryka Łacińska ma wiele skojarzeń – po-
cząwszy od kubańskich cygar i rumu, przez 
tortillę i Che Guevarę, aż po piłkę nożną, a 
bogactwo jej muzycznej kultury zachwyca 
melomanów na całym świecie. Ukazanie 
różnorodności muzycznej tego niezwykłego 
kontynentu na jednej płycie nie było łatwym 
zadaniem, ale komu mogło się to udać, jeśli 
nie Milošowi?

Miloš Karadaglić urodził się w Czarno-
górze w 1983 r., a osiem lat później jego 
ojciec wziął go za rękę i zaprowadził do 
szkoły muzycznej. Czy mógł w najśmielszych 
marzeniach wyobrażać sobie, że niedługo 
jego syn ukończy prestiżową Royal Academy 
w Londynie i będzie koncertował na całym 
świecie? Przecież w ich rodzinie nie było 
wcześniej muzyków… W drugiej ręce mały 
Miloš trzymał wówczas starą gitarę, w której 
podobno brakowało kilku strun. Obecnie gra 
na instrumencie autorstwa słynnego Austra-
lijczyka Grega Smallmana, podarowanym 
gitarzyście przez anonimowego miłośnika 
jego talentu. „To publiczność sprawia, że 
ożywam na scenie” mówi Karadaglić, cho-
ciaż jego plany dotyczyły na początku kariery 
muzyka raczej rockowego niż klasycznego. 
W wywiadach wspomina, że zmiana doko-
nała się dopiero pod wpływem zasłyszanego 
pewnego razu Asturias Albeniza w wyko-
naniu Andrésa Segovii (nic dziwnego, że 
utwór ten znalazł się na honorowym miejscu 
pierwszej płyty Miloša). 

Markizowi de Salobreña, bo takim tytułem 
został uhonorowany Segovia w uznaniu jego 
zasług w krzewieniu kultury hiszpańskiej na 
świecie, zadedykowało swoje utwory wielu 
kompozytorów – w tym Heitor Villa-Lobos 
(1887–1959) i Manuel Ponce (1882–1948), 
który skomponował świetnie interpretowane 
przez Karadaglića wytworne, eleganckie 
Scherzino mexicano i Chanson z III Sonaty. 
Miloš wspomina: „Kiedy po raz pierwszy 
obejrzałem kasetę wideo, na której wielki Se-
govia grał Chanson, porwały mnie emocje. 
Musiałem mieć to na płycie, ponieważ to jest 
jeden z najgłębszych utworów muzycznych, 

jaki kiedykolwiek zagrałem”. Podobnym 
uczuciem gitarzysta darzy muzykę Villa-Lo-
bosa: „Villa-Lobos był  kimś niezbędnym dla 
rozwoju tego instrumentu. We współpracy 
z Segovią stworzył dzieła, które naprawdę 
rzuciły wyzwanie skromnej naturze gitary – 
jej technicznym i muzycznym możliwościom, 
palecie kolorów i czystej mocy”. 

Brazylijski kompozytor odegrał bardzo 
ważną rolę w życiu muzycznym nie tylko 
swojej ojczyzny, której różnorodne tradycje 
chłonął podczas swoich podróży po kraju, 
ale całego świata. Album Latino zawiera 
pierwsze z pięciu preludiów, które skompo-
nował w 1940 r. i miniaturę ze Suite popular 
brasileira (1912), zadedykowaną Segovii po 
ich pierwszym spotkaniu w Paryżu w latach 
20. XX w. „Villa-Lobos traktuje tu gitarę jak 
wiolonczelę – mówi Karadaglić o Preludium 
e-moll – z bogatą melodią legato w basie. 
Brzmi tak, jakbyś potrzebował łuku, żeby to 
zagrać! To jeden z moich ukochanych utwo-
rów z repertuaru na gitarę i taki, który wyko-
nywałem przez wiele lat”. Samego Segovię 
młody muzyk porównuje do Marii Callas 
(„jest on dla gitarzystów tym, kim Callas dla 
śpiewaków. Stworzył nowy świat dźwiękowy, 
pomógł gitarze zdobyć nowych wielbicieli i 
zdobyć szacunek jako instrumentu równego 
każdemu innemu na międzynarodowej are-
nie koncertowej”). 

Wydaje się, że nic nie może być bliższe 
człowiekowi żyjącemu w świecie kultury 
iberyjskiej i iberoamerykańskiej niż muzyka, 
która ją definiuje – tango. A jeśli tango, to 
oczywiście Por una cabeza Carlosa Gardela 
(1890–1935), napisane w roku tragicznej 
śmierci „słowika z Buenos Aires”, a także 
słynne La cumparsita z 1917 r. Gerarda Ma-
tosa Rodrigueza (1897–1948, znanego także 
jako „Becho”), które Rodriguez skomponował 
jako młody student i do którego sprzedał 
prawa autorskie (by następnie przez wiele 
lat starać się je odzyskać). I – naturalnie 
– utwory króla tego tańca, Astora Piazzoli 
(1921–1992). „Czy na tym świecie jest ktoś, 
kto nie lubi tanga?” – pyta retorycznie Miloš 
i dodaje: „to najpiękniejszy, najbardziej zmy-
słowy, erotyczny taniec na tej planecie i jako 
taki stanowi niezbędny składnik tej płyty”. 
Dwa utwory Piazzoli, Oblivion i Libertango, 
są klasykami jego oryginalnego stylu tango 
nuevo. Karadaglić wspomina, że w czasach 
studiów w Royal Academy „każdy szalał za 
Piazzolą – być może dlatego, że muzyka 

tego kompozytora dawała poczucie ucieczki 
od rygoru klasycznych ćwiczeń”. Album Lati-
no zawiera także Milonga z 24 Piezas suda-
mericanas Jorga Cardosa (ur. 1949) – bo czy 
można skomponować dobre tango nie będąc 
Argentyńczykiem? W odpowiedzi Karadaglić 
prezentuje utwór francusko-tunezyjskiego 
gitarzysty i kompozytora Rolanda Dyensa 
(ur. 1955). Jego Tango en skaï według Miloša 
jest „uosobieniem radości”, dlatego wiele 
razy pojawiało się w recitalach gitarzysty, 
najczęściej grywane na bis. 

„Latynoamerykańska muzyka na gitarę 
jest może jeszcze bardziej nieskrępowana 
niż hiszpańska” – mówi Karadaglić, a jego 
słowa potwierdza Batucada z Cenas brasi-
leiras, autorstwa urodzonego w Urugwaju 
brazylijskiego kompozytora Isaíasa Sávia 
(1900–1977), dzięki któremu popularna 
samba Favelas zamienia się w niezwykły, 
pulsujący utwór gitarowy. Album Latino za-
wiera także energiczną, porywającą Danza 
brasilera Jorgego Moreli z Argentyny (ur. 
1931) oraz Un sueño en la floresta i Una 
limosna por el amor de Dios nazywanego 
„Chopinem gitary” Agustína Barriosa Mango-
ré (1885–1944), który według Miloša „prze-
niósł technikę tremolo na najwyższy stopień 
zaawansowania”. Kolejne propozycje to Un 
dia de noviembre (Listopadowy dzień) Leo 
Brouwera z Urugwaju (ur. 1939), w którego 
utworze najważniejszą rzeczą według Kara-
daglića jest „uchwycenie głębokości i sensu 
muzyki, z prostymi kształtami i formami 
–  każda nuta może sięgnąć w głąb psychiki 
słuchacza, a gitara staje się głosem”, a także 
przebój autorstwa kubańskiego kompozy-
tora Osvalda Farrésa (1902–1985) Quizás, 
quizás, quizás. 

„Zawsze chciałem wejść do świata 
wolności – bez żadnych ram ani granic, w 
którym można pozwolić sobie na połączenie 
z najskrytszymi uczuciami i muzycznymi 
pragnieniami, komunikując je na najwyższym 
poziomie. Aby ta płyta mogła być  napraw-
dę »latynoska«, trzeba było zagrać utwory 
bliskie ludziom” – twierdzi  Karadaglić. 
Soliście towarzyszy zespół Studioorchester 
der Europäischen FilmPhilharmonie pod 
dyrekcją Christopha Israela – autora or-
kiestrowych aranżacji niektórych utworów 
na Latino, a nagrania powstały w studiu w 
Berlinie i w kościele pod wezwaniem św. 
Marii w angielskiej miejscowości Chilham, 
w hrabstwie Kent.
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„Tak wiele najpiękniejszego repertuaru 
gitarowego pochodzi z Ameryki Łacińskiej” 
– mówi Karadaglić – „że żadna inna decyzja 
nie była dla mnie tak łatwa, jak wybór tematu 
mojej nowej płyty. Niektóre utwory z tego 
albumu sprawiły, że wyszedłem nieco poza 
strefę, w której czuję się komfortowo – ale 
chciałem pokazać różne aspekty tej kultury”. 
Ameryka Łacińska ma wiele skojarzeń – po-
cząwszy od kubańskich cygar i rumu, przez 
tortillę i Che Guevarę, aż po piłkę nożną, a 
bogactwo jej muzycznej kultury zachwyca 
melomanów na całym świecie. Ukazanie 
różnorodności muzycznej tego niezwykłego 
kontynentu na jednej płycie nie było łatwym 
zadaniem, ale komu mogło się to udać, jeśli 
nie Milošowi?

Miloš Karadaglić urodził się w Czarno-
górze w 1983 r., a osiem lat później jego 
ojciec wziął go za rękę i zaprowadził do 
szkoły muzycznej. Czy mógł w najśmielszych 
marzeniach wyobrażać sobie, że niedługo 
jego syn ukończy prestiżową Royal Academy 
w Londynie i będzie koncertował na całym 
świecie? Przecież w ich rodzinie nie było 
wcześniej muzyków… W drugiej ręce mały 
Miloš trzymał wówczas starą gitarę, w której 
podobno brakowało kilku strun. Obecnie gra 
na instrumencie autorstwa słynnego Austra-
lijczyka Grega Smallmana, podarowanym 
gitarzyście przez anonimowego miłośnika 
jego talentu. „To publiczność sprawia, że 
ożywam na scenie” mówi Karadaglić, cho-
ciaż jego plany dotyczyły na początku kariery 
muzyka raczej rockowego niż klasycznego. 
W wywiadach wspomina, że zmiana doko-
nała się dopiero pod wpływem zasłyszanego 
pewnego razu Asturias Albeniza w wyko-
naniu Andrésa Segovii (nic dziwnego, że 
utwór ten znalazł się na honorowym miejscu 
pierwszej płyty Miloša). 

Markizowi de Salobreña, bo takim tytułem 
został uhonorowany Segovia w uznaniu jego 
zasług w krzewieniu kultury hiszpańskiej na 
świecie, zadedykowało swoje utwory wielu 
kompozytorów – w tym Heitor Villa-Lobos 
(1887–1959) i Manuel Ponce (1882–1948), 
który skomponował świetnie interpretowane 
przez Karadaglića wytworne, eleganckie 
Scherzino mexicano i Chanson z III Sonaty. 
Miloš wspomina: „Kiedy po raz pierwszy 
obejrzałem kasetę wideo, na której wielki Se-
govia grał Chanson, porwały mnie emocje. 
Musiałem mieć to na płycie, ponieważ to jest 
jeden z najgłębszych utworów muzycznych, 
jaki kiedykolwiek zagrałem”. Podobnym 
uczuciem gitarzysta darzy muzykę Villa-Lo-
bosa: „Villa-Lobos był  kimś niezbędnym dla 
rozwoju tego instrumentu. We współpracy 
z Segovią stworzył dzieła, które naprawdę 
rzuciły wyzwanie skromnej naturze gitary – 
jej technicznym i muzycznym możliwościom, 
palecie kolorów i czystej mocy”. 

Brazylijski kompozytor odegrał bardzo 
ważną rolę w życiu muzycznym nie tylko 

swojej ojczyzny, której różnorodne tradycje 
chłonął podczas swoich podróży po kraju, 
ale całego świata. Album Latino zawiera 
pierwsze z pięciu preludiów, które skompo-
nował w 1940 r. i miniaturę ze Suite popular 
brasileira (1912), zadedykowaną Segovii po 
ich pierwszym spotkaniu w Paryżu w latach 
20. XX w. „Villa-Lobos traktuje tu gitarę jak 
wiolonczelę – mówi Karadaglić o Preludium 
e-moll – z bogatą melodią legato w basie. 
Brzmi tak, jakbyś potrzebował łuku, żeby to 
zagrać! To jeden z moich ukochanych utwo-
rów z repertuaru na gitarę i taki, który wyko-
nywałem przez wiele lat”. Samego Segovię 
młody muzyk porównuje do Marii Callas 
(„jest on dla gitarzystów tym, kim Callas dla 
śpiewaków. Stworzył nowy świat dźwiękowy, 
pomógł gitarze zdobyć nowych wielbicieli i 
zdobyć szacunek jako instrumentu równego 
każdemu innemu na międzynarodowej are-
nie koncertowej”). 

Wydaje się, że nic nie może być bliższe 
człowiekowi żyjącemu w świecie kultury 
iberyjskiej i iberoamerykańskiej niż muzyka, 
która ją definiuje – tango. A jeśli tango, to 
oczywiście Por una cabeza Carlosa Gardela 
(1890–1935), napisane w roku tragicznej 
śmierci „słowika z Buenos Aires”, a także 
słynne La cumparsita z 1917 r. Gerarda Ma-
tosa Rodrigueza (1897–1948, znanego także 
jako „Becho”), które Rodriguez skomponował 
jako młody student i do którego sprzedał 
prawa autorskie (by następnie przez wiele 
lat starać się je odzyskać). I – naturalnie 
– utwory króla tego tańca, Astora Piazzoli 
(1921–1992). „Czy na tym świecie jest ktoś, 
kto nie lubi tanga?” – pyta retorycznie Miloš 
i dodaje: „to najpiękniejszy, najbardziej zmy-
słowy, erotyczny taniec na tej planecie i jako 
taki stanowi niezbędny składnik tej płyty”. 
Dwa utwory Piazzoli, Oblivion i Libertango, 
są klasykami jego oryginalnego stylu tango 
nuevo. Karadaglić wspomina, że w czasach 
studiów w Royal Academy „każdy szalał za 
Piazzolą – być może dlatego, że muzyka 
tego kompozytora dawała poczucie ucieczki 
od rygoru klasycznych ćwiczeń”. Album Lati-
no zawiera także Milonga z 24 Piezas suda-
mericanas Jorga Cardosa (ur. 1949) – bo czy 
można skomponować dobre tango nie będąc 
Argentyńczykiem? W odpowiedzi Karadaglić 
prezentuje utwór francusko-tunezyjskiego 
gitarzysty i kompozytora Rolanda Dyensa 
(ur. 1955). Jego Tango en skaï według Miloša 
jest „uosobieniem radości”, dlatego wiele 
razy pojawiało się w recitalach gitarzysty, 
najczęściej grywane na bis. 

„Latynoamerykańska muzyka na gitarę 
jest może jeszcze bardziej nieskrępowana 
niż hiszpańska” – mówi Karadaglić, a jego 
słowa potwierdza Batucada z Cenas brasi-
leiras, autorstwa urodzonego w Urugwaju 
brazylijskiego kompozytora Isaíasa Sávia 
(1900–1977), dzięki któremu popularna 
samba Favelas zamienia się w niezwykły, 
pulsujący utwór gitarowy. Album Latino za-

wiera także energiczną, porywającą Danza 
brasilera Jorgego Moreli z Argentyny (ur. 
1931) oraz Un sueño en la floresta i Una 
limosna por el amor de Dios nazywanego 
„Chopinem gitary” Agustína Barriosa Mango-
ré (1885–1944), który według Miloša „prze-
niósł technikę tremolo na najwyższy stopień 
zaawansowania”. Kolejne propozycje to Un 
dia de noviembre (Listopadowy dzień) Leo 
Brouwera z Urugwaju (ur. 1939), w którego 
utworze najważniejszą rzeczą według Kara-
daglića jest „uchwycenie głębokości i sensu 
muzyki, z prostymi kształtami i formami 
–  każda nuta może sięgnąć w głąb psychiki 
słuchacza, a gitara staje się głosem”, a także 
przebój autorstwa kubańskiego kompozy-
tora Osvalda Farrésa (1902–1985) Quizás, 
quizás, quizás. 

„Zawsze chciałem wejść do świata 
wolności – bez żadnych ram ani granic, w 
którym można pozwolić sobie na połączenie 
z najskrytszymi uczuciami i muzycznymi 
pragnieniami, komunikując je na najwyższym 
poziomie. Aby ta płyta mogła być  napraw-
dę »latynoska«, trzeba było zagrać utwory 
bliskie ludziom” – twierdzi  Karadaglić. 
Soliście towarzyszy zespół Studioorchester 
der Europäischen FilmPhilharmonie pod 
dyrekcją Christopha Israela – autora or-
kiestrowych aranżacji niektórych utworów 
na Latino, a nagrania powstały w studiu w 
Berlinie i w kościele pod wezwaniem św. 
Marii w angielskiej miejscowości Chilham, 
w hrabstwie Kent.

Zadebiutował w wytwórni Deutsche Grammophon i od razu posy-
pały się laury – pierwsza płyta Miloša Karadaglića (Mediterráneo, 
2011) otrzymała nagrody miesięcznika Gramophone w katego-

riach „Young Artist of the Year” i „Specialist Classical Chart Award”. 
Dzięki niej młody gitarzysta z Czarnogóry błyskawicznie zdobył po-
pularność i został okrzyknięty „nowym bohaterem gitary” (The Daily 
Telegraph). Ale kamieniem milowym w drodze na szczyt Karadaglića 
ma być jego nowy album – Latino. 

fot. Margaret Malandruccolo/DG
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Urodzony kontrabasista

z utalentowanym kontrabasistą Szymonem Marciniakiem rozmawia Arkadiusz Jędrasik

Szymon Marciniak swoim talentem i umiejętnościami gry na kontrabasie impo-
nuje i zdumiewa od wielu lat. Pochodzi z Kujaw, a konkretnie z historycznej 
stolicy Kujaw, czyli z Włocławka. Choć, jak sam przyznaje, jego rodzice nie 

są muzykami, to jednak miłości do muzyki nauczył się właśnie od nich. Swoją przygodę 
z muzyką zaczął od fortepianu w wieku 6 lat, to jednak w wieku lat 11 odkrył, że jest uro-

dzonym kontrabasistą. 
Dziś – jak przyznaje w specjalnej rozmowie dla czytelników Muzyka21 – stara się odczarować 

mit, że dobry kontrabas musi mieć 4 na 4, a sama gra na instrumencie to prawdziwy kalejdoskop 
barw i dźwięków. Dumny jest, że w swoim życiu spotkał profesora, który pokazał mu prawdziwą 

pasję i miłość do kontrabasu i muzyki. Cieszy się bardzo, że profesor Wenancjusz Kurzawa wska-
zał mu drogę, która zaprowadziła go na sale koncertowe Europy. Choć mieszka na stałe w Holandii, 

koncertuje na całym świecie.
Na swój debiut płytowy wybrał bardzo znane i popularne wśród kontrabasistów Sonaty Adolfa Miška, 

co może samo w sobie wydawać się mało oryginalne. Ale spotkanie z Janem A. Jarnickim, wybitnym 
producentem muzycznym i właścicielem prestiżowej firmy Acte Préalable spowodowało, że zamiast 
jednej płyty ze znanym repertuarem, otrzymaliśmy dwie ambitne płyty, na których Szymon Marciniak z 
towarzyszeniem znakomitej pianistki Joanny Ławrynowicz nagrał wszystkie dzieła czeskiego kompozy-
tora napisane na kontrabas i fortepian. A smaczku i wartości obu ambitnym albumom dodaje światowa 
premiera fonograficzna niedawno odkrytej Fantazji na tematy z oper Smetany Adolfa Miška.

Warto poznać osobę Szymona Marciniaka i jego sztukę muzyczną, bowiem ma on szanse dołączyć na 
stałe do grona najwybitniejszych artystów europejskich, z których tak wielu pochodzi z Polski.

fot. Merlijn Doomernik
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Kiedy zaczął pan interesować się mu-
zyką?

Muzyka zawsze była obecna w domu 
moich rodziców. Choć nie są zawodowymi mu-
zykami, od zawsze byli pasjonatami muzyki, 
i to zarówno biernie, jak i czynnie. To również 
rodzicom zawdzięczam fakt, że w wieku 6 lat 
rozpocząłem edukację muzyczną. Początkowo 
grałem na fortepianie, ale najwyraźniej nie by-
łem „urodzonym” pianistą. Dość szybko stało 
się jasne, że powinienem zmienić instrument.

I konsekwencją tych zainteresowań był 
wybór kontrabasu, jako instrumentu z któ-
rym zwiąże się pan na całe życie…

Na kontrabasie zacząłem grać w wieku 11 
lat. Słuchałem wówczas starszych kolegów 
kontrabasistów wykonujących dość trudne 
technicznie utwory i od razu zafascynowało 
mnie to, że na kontrabasie można grać nie 
tylko te niskie, ale również te wysokie dźwięki.

To dość szczególny wybór, bowiem kon-
trabas jest instrumentem specyficznym. 
Rzadko gości jako instrument solowy…

I to się bardzo zmienia. W ciągu ostatnich 
40-50 lat poziom techniczny gry na kontra-
basie podniósł się niesamowicie szybko. 
Jest mnóstwo znakomitych szkół, są kon-
trabasy robione specjalnie do gry solowej, 
coraz rzadziej, na szczęście, pokutuje wśród 
kontrabasistów mit, że kontrabas musi być 
rozmiaru 4/4, żeby dobrze brzmiał. Również 
przez rozwój środków masowego przekazu i 
Internetu każdy sam może się przekonać, że 
dzisiaj kontrabasistów grających najbardziej 
wymagające utwory są setki. Teraz chodzi już 
nie o to, czy się gra na kontrabasie solowo, 
ale jak się gra?

Swoją edukację, studia odbył pan za 
granicą. Dlaczego? 

Dla mnie był to szczęśliwy splot różnych 
okoliczności. W wieku lat 13 zacząłem się 
uczyć u prof. Wenancjusza Kurzawy z Byd-
goszczy, który pozostał moim nauczycielem i 
mentorem przez niemal 10 lat. Gdy profesoro-
wi zaproponowano pracę w uczelni muzycznej 
w Düsseldorfie, zdałem maturę w przyśpie-
szonym trybie i wyjechałem do Niemiec. Z 
perspektywy czasu mogę stwierdzić, że nie 
mogło stać się lepiej.

Jaka jest różnica między studiami w 
Polsce, a w Niemczech i Holandii?

Nigdy nie odbywałem studiów w Polsce, ale 
nie muszę chyba tłumaczyć wciąż widocznych 
różnic poziomu życia muzyków w Polsce a w 
krajach zachodnich. Uważam, że miałem dużo 
szczęścia wyjeżdżając z Polski tak wcześnie. 
W wieku 25 albo więcej lat człowiek nie jest 
w stanie się już tak łatwo przystosować do 
innych warunków.

Jest pan solistą, członkiem orkiestry, 
zespołu kameralnego oraz tworzy duet 
2BASE z pianistą. Która forma muzykowa-
nia jest panu najbliższa?

Czuję się przede wszystkim muzykiem. 
Staram się nie dzielić mojej pracy na kategorie, 
a tym bardziej ich ze sobą porównywać. We 
wszystko co robię jako muzyk wkładam całą 
siłę i energię, i żadna z wyżej wymienionych 
form muzykowania nie jest dla mnie ważniej-
sza niż pozostałe. Oczywiście bycie solistą, 
granie w duecie z fortepianem, zespole kame-
ralnym, czy prowadzenie grupy kontrabasów 
w orkiestrze symfonicznej to różne funkcje i 
każda wymaga innego rodzaju odpowiedzial-
ności. Ale właśnie ta różnorodność zadań jakie 
stawia przede mną mój instrument przysparza 
mi najwięcej satysfakcji! 

Do szczególnych pana doświadczeń 
artystycznych należy udział w premierze 
opery kameralnej Der Roman mit dem 
Kontrabass (Romans z kontrabasem) w 
2005 r., napisanej przez renomowanego 
niemieckiego kompozytora Jürga Baura 
(1918–2010), na podstawie opowiadania 
Antona Czechowa. Proszę nam o tym 
opowiedzieć…

Niestety już nieżyjącego Jürga Baura 
poznałem w 2003 r. w trakcie moich studiów 
w Düsseldorfie. 85-letni wówczas kompozytor 
wyznał mi, że z zamiarem napisania opery 
na podstawie noweli Czechowa z udziałem 
solowego kontrabasu nosił się już od wcze-
snej młodości. Historia przedstawiona przez 
Czechowa to krótko mówiąc opowieść o 
nieszczęśliwym zauroczeniu, czy też miłości 
prostego muzyka, nadwornego kontrabasisty 
Smyczkowa do młodej księżniczki Anastazji. 
Oczywiście miłość nie może być odwzajem-
niona ze względu na różnice klasowe dzielące 
tych dwoje ludzi. Cała opera trwa godzinę. 
Oprócz śpiewaków oraz orkiestry występuje 
solowy kontrabas, wykonujący liryczne i wir-
tuozowskie sola. W punkcie kulminacyjnym 
historii pojawia się też kilkuminutowe, wirtu-
ozowskie Concertino na kontrabas i orkiestrę, 
które jakby zatrzymuje akcję opery. Bardzo 
mile wspominam współpracę z Baurem jak 
również samą premierę oraz przedstawienia. 
Mam nadzieję, że jeszcze będzie okazja w 
przyszłości aby to dzieło wykonać.

Żyje pan obecnie i pracuje w Holandii. 
Jak tam odbierana jest muzyka? Na jaką 
muzykę jest największe zapotrzebowanie 
wśród melomanów?

Publiczność holenderska jest bardzo 
spontaniczna i żywiołowo reaguje na muzykę. 
Tym bardziej szkoda, że na kulturze i sztuce 
w Holandii zawsze nadmiernie oszczędzano. 
Myślę, że ma to podłoże częściowo religijne 
i historyczne, to część mentalności Holen-
drów. Jednak to, co dzieje się w Holandii od 
roku 2011 – mam na myśli cięcia budżetu 
kulturalnego na miliony euro, co skutkuje 
redukowaniem, a nawet rozwiązywaniem się 
orkiestr – jest tragiczne i nigdzie nie powinno 
mieć miejsca. To absolutne barbarzyństwo, 
do tego przesiąknięte ignorancją, niewiedzą i 
brakiem szacunku dla pracy muzyków.

Na swój debiut fonograficzny w prestiżo-
wej polskiej firmie Acte Préalable wybrał pan 
utwory Adolfa Miška. To mało znany czeski 
kompozytor, o którym wiedzą tylko specja-
liści, natomiast melomanom jest on obcy…

To dla mnie bardzo szczególny projekt 
nagraniowy. Długo wyczekiwany dlatego, 
iż z zamiarem zarejestrowania dzieł Miška 
nosiłem się już od roku 2006! Część dzieł 
Miška mam w swoim repertuarze od ponad 10 
lat. Mišek urodził się w Czechach, ale swoją 
karierę zaczynał w Wiedniu jako kontrabasista 
orkiestry operowej, jak również Wiedeńskich 
Filharmoników. Dopiero po utworzeniu się nie-
podległej Czechosłowacji po I wojnie światowej 
Mišek osiedlił się w Pradze, gdzie pozostał 
do końca życia. W jego późnoromantycznej 
muzyce słychać poza wpływami czeskimi, 
również echa Brahmsa, Schuberta, Mahlera, 
Brucknera i Wagnera, wszakże jako kontraba-
sista wiedeńskich i praskich teatrów był z tym 
repertuarem związany całe życie. Te muzyczne 
„wspomnienia” słychać szczególnie wyraźnie w 
jego późniejszych dziełach, takich jak Sonata 
F-dur op 7 czy Fantazja. Mnie zdumiewa muzy-
kalność i inwencja kompozytorska Miška. Jego 
muzykę przepełnia melodyjność i liryczność. 
Brak u niego jakichkolwiek popisów wirtuozerii, 
kontrabas Miška nigdy nie przestaje śpiewać. 
Nie brak też roztańczonych fragmentów, w 
których tyle samo jest ducha czeskiego, jak i 
wiedeńskiej elegancji. O ile najbardziej znane 
są Sonaty A-dur i e-moll o tyle znacznie mniej 
grywane są jego miniatury oraz Sonata F-dur. 
Niedawno odkryta Fantazja na tematy z oper 
Smetany została tutaj nagrana po raz pierwszy. 
Mam nadzieję, że nagranie to pozwoli ukazać 
sylwetkę Miška w nowym świetle, nawet tym, 
którzy już o nim słyszeli!

Jakie trudności są dla wykonawcy w 
muzyce Miška?

Sonaty, jak i miniatury Miška to świetnie 
skomponowane dzieła muzyki kameralnej. 
Niewątpliwie są wymagające technicznie dla 
obojga wykonawców, ale dopiero stworzenie 
duetu, gdzie dwójka ludzi muzykuje na tym 
samym poziomie może nadać dziełom Miška 
blask i sens.

W debiucie partneruje panu znakomita 
polska pianistka Joanna Ławrynowicz. Jak 
doszło do waszej współpracy?

Joannę Ławrynowicz słyszałem wiele lat 
temu na kursach muzycznych w Łańcucie, 
których wówczas byłem uczestnikiem. Nigdy 
wcześniej nie współpracowaliśmy. Oczywiście 
słyszałem o jej dokonaniach fonograficznych 
pod egidą Acte Préalable – niewątpliwie świad-
czących o jej otwartości na nieznany repertuar 
– stąd pomysł zaproszenia jej do współpracy. 
O ile podejmowanie się projektu nagraniowego 
z osobą, z którą nigdy wcześniej się nie współ-
pracowało jest zawsze swoistym ryzykiem, o 
tyle dzisiaj, mając płytę w ręku mogę śmiało 
powiedzieć, że nie mogłem dokonać lepszego 
wyboru. Joanna Ławrynowicz jest nie tylko 
świetną pianistką i doświadczoną kameralist-
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ką, ale przede wszystkim wrażliwym i otwartym 
muzykiem. Cieszyłbym się gdybyśmy mieli 
możliwość współpracować w przyszłości.

Gdzie pan będzie promował swoją de-
biutancką – podwójną płytę?

Na pewno będę promował wydawnictwo 
„Miškowskie” przy okazji każdego koncertu, 
czy też recitalu, jak i za pośrednictwem me-
diów. Nie wykluczam również specjalnych 
recitali promocyjnych z muzyką Miška.

11 maja wystąpił pan jako solista ze 
swoją orkiestrą w Koncercie Edwarda 
Tubina. Skąd ten pomysł?

Koncert Tubina wykonuję od roku 2006. 
Jest on prawdziwym skarbem w repertuarze 
koncertów kontrabasowych. Ekspresji, którą 
kompozytor wydobył z instrumentu nie mógł-
bym porównać z żadnym innym koncertem 
skomponowanym na mój instrument. To 
utwór łączący w sobie echa skandynawskiego 

romantyzmu, jak i intensywność muzyki rosyj-
skich mistrzów XX w., takich jak Szostakowicz 
czy też Prokofiew. Gdy zaczynałem pracę 

nad tym utworem nie wiedziałem, 
że stanę się członkiem orkie-
stry po dyrekcją Maestro Neeme 
Järviego, który znał Eduarda Tu-
bina osobiście i nagrał wszystkie 
jego dzieła. Zaprogramowanie 
Koncertu Tubina pod dyrekcją 
Järviego zaproponowałem dy-
rekcji Reisdentie Orkest kilka lat 
temu. Pierwotnie zaplanowany 
koncert na sezon 2010/11 musiał 
zostać przesunięty o półtora roku. 
Ostatecznie koncert, na którym 
grałem Tubina okazał się jednym z 
pożegnalnych koncertów Järviego 
jako szefa haskiej orkiestry. Był to 
niezapomniany wieczór, współ-
praca z Järvim była prawdziwą 
przyjemnością. 

Jak publiczność oceniła 
pana występ?

Chyba trzeba zapytać publicz-
ność! Zebrałem wiele gratulacji nie 
tylko od publiczności, ale również 
od kolegów z orkiestry, którzy ob-
darzyli mnie dużym wsparciem. To 
bardzo miłe z ich strony. 

Czy ma pan w repertuarze 
jakieś utwory kompozytorów 
polskich i plany z ich wykony-
waniem lub nagraniem?

Kilka lat temu miałem okazję 
wykonywać Sonatę na kontrabas 
solo Mieczysława Weinberga, 
którego muzyka jest ostatnio na 
nowo odkrywana. Poza tym w 
repertuarze polskim na kontrabas 
są oczywiście dzieła Stefana 
Bolesława Poradowskiego, w tym 
jego Koncert kontrabasowy. Zatem 
pomysłów na ciekawe projekty na-
graniowe na pewno nie zabraknie.

Jakie są pana najbliższe 
plany?

Latem występuję na festiwa-
lach kameralnych w Holandii i 
Niemczech. Szczególny projekt, 
który mam w planach to wyko-
nanie Wariacji goldbergowskich 
Bacha w opracowaniu na trio 
smyczkowe (skrzypce, altówka, 
wiolonczela). Tym razem jednak 
w składzie tria będzie kontrabas 
zamiast wiolonczeli. Ponadto zo-
stałem zaproszony do udziału w 

międzynarodowej konwencji kontrabasistów 
odbywającej się w tym roku w Kopenhadze. 
Zaprezentuję tam recital oraz poprowadzę 
kurs mistrzowski. W programach recitalu na 
pewno pojawi się Mišek!

Dziękuję za rozmowę.

fot. Merlijn Doomernik
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Fantasia Yuji Wang

Stefan Banasiak

Yuja Wang nie przypomina sobie, ile razy biso-
wała w paryskiej Sali Pleyel. „Sądziłam, że bi-
sowałam cztery razy – opowiada – ale wszyscy 

mnie zapewniają, że bisów było więcej. To dziwne”. 
W Carnegie Hall, były cztery bisy: w Pleyel trudno jej 
było rozstać się z fortepianem. „To jest tak samo jak 
z ludźmi, spotyka się ich jeden raz, potem jadę do 
innego miasta. Nigdy więcej nie zagram już na tym 
fortepianie, a był taki piękny i tak bardzo podobała mi 
się ta atmosfera”.

Dla Yuji bis jest czymś efemerycznym a jednocze-
śnie tak pełnym prawdy: „ Jest to czasowy stan 
ducha, który udziela się także publiczności. 

Gram te utwory od tak dawna, stanowią część mnie 
samej. Jest to czymś w rodzaju świadectwa tego, co 
odczuwam w danej chwili”.

Po znaczącej płycie zatytułowanej Transfor-
mation zawierającej utwory Strawińskiego, 
Scarlattiego, Brahmsa i Ravela, jak również po 

albumie Rachmaninowa, który został przyjęty bardzo 
entuzjastycznie, Yuja i jej firma płytowa zdecydowali 
się na antologię miniatur – projekt zupełnie odmienny. 
„Lubię każdy utwór z tej płyty – wyjaśnia Yuja – Mam 
nadzieję, że wraz z tymi miniaturami mogę uchwycić 
klimat, zapach – nieco atmosfery. Jest to jedyna rzecz, 
którą można zrobić z małym utworem: stworzyć znak 
ze wspomnienia czy też z nadziei. To tak jak haiku”.

Yuja cieszy się bardzo, że tytuł płyty Fantasia 
przypomina jednocześnie Ucznia czarnoksięż-
nika Paula Dukasa i film Walta Disneya. To 

właśnie na tym filmie, jak również oglądając Jezioro 
łabędzie będąc małą dziewczynką, Yuja odkryła mu-
zykę poważną i delektuje się ciągle tym dreszczykiem, 
który przebiega przez publiczność, kiedy wyłania się 
znana melodia.

W charakterystyczny sposób, z największą 
łatwością na świecie, Yuja przechodzi od 
Myszki Miki do Johanna Wolfganga von 

Goethego. Gdy dzieło Dukasa było zainspirowane 
balladą Goethego Der Zauberlehrling, pieśnią Gret-
chen am Spinnrade Schuberta, graną w transkrypcji 
Liszta, swoją substancję czerpie z Fausta. Dramat 
ten przeczytała cały i „bardzo mi się podoba. Zawiera 
w sobie tyle humanitaryzmu. Schubert napisał swoją 
pieśń dwieście lat temu, jednak odnoszę wrażenie, że 
przemawia do mnie jak i do innych ludzi także dzisiaj, 
ponieważ wszyscy przeżywamy takie same ludzkie 
emocje, przeżywamy coś większego niż my sami. To 
jest piękny utwór, głęboki i pełen możliwości. Jest tam 
dramat, ale nie jest to rzeczywiste – to jest fantazja, 
która ma miejsce jedynie w mojej wyobraźni!”.

Podobne konkluzje wyciąga wobec niektórych 
stanów duszy wyrażonych przez Skriabina, 
kompozytora, który wyjątkowo ją urzeka. Do-

dając Walc cis-moll Chopina, zestawia dwóch kom-
pozytorów, których rozmyślnie połączyła na swojej 
pierwszej płycie nagranej dla Deutsche Grammophon 
Sonata & Etudes. „Pierwsze utwory Skriabina są 
bardzo chopinowskie. Następnie, staje się bardziej 
niespokojny i kiedy dochodzi do swego środkowego 
okresu, opus 32, słyszymy, że dużymi krokami zmierza 
ku szaleństwu. Jest to ciągle zawiłe, oniryczne, ale jest 
w tym muśnięcie szaleństwa. Chodzi o doświadczenie 
odmienne od egzystencji. Podobnie jak Messiaen, który 
postrzegał dźwięki jako barwy przez synestezję. Te 
utwory przemawiają do mnie – jest w nich tyle fantazji. 
Uważam, że z tymi utworami dysponuję niewiarygod-
ną swobodą”. Inną, wspólną cechą części programu 
wybranego przez Yuję jest transkrypcja, począwszy 
od aranżacji fragmentu Orfeusza i Eurydyki Glucka, 
dokonanej przez Giovanniego Sgambatiego, aż do jej 
własnej wersji Ucznia Czarnoksiężnika Dukasa, która 
zainspirowana jest zwłaszcza transkrypcją tego same-
go utworu dokonaną przez Victora Stauba. 

Dlaczego nie zagrać wersji Stauba? „Wersja 
Stauba jest praktycznie nie do zagrania dla pia-
nisty, którego ręce nie obejmują dwóch oktaw 

każda”, śmiejąc się, wyjaśnia Yuja. „ Moja wersja jest 
dostosowana do moich rąk”.

Dzieła Rachmaninowa, które Yuja zachowała 
tutaj stanowią hołd złożony jednocześnie pia-
niście i kompozytorowi. „Gra Rachmaninowa 

jest anielska i szlachetna, i bardzo organiczna. Jest 
bardzo przejrzysta, na płaszczyźnie brzmienia jak i 
konstrukcji; wszystko wydaje się tu być logiczne. To 
tak jak obraz Rafaela. Horowitz przypomina bardziej 
Dalego”. Jeśli Yuja podziwia pianistów tak różnych 
jak Samuel Weinberg i Art Tatum – pierwszego za 
subtelność, drugiego za swobodę improwizacji – Vla-
dimir Horowitz, który figuruje na tej płycie jako autor 
transkrypcji Tańca śmierci Saint-Saënsa i Carmen 
Bizeta, zajmuje wyjątkowe miejsce w jej osobistym 
panteonie. „Prawie się skusiłam, by zatytułować 
płytę Moi bohaterowie, wyznaje artystka. Horowitz 
jest największym pianistą. Może dowieść swej zadzi-
wiającej wirtuozerii i eksplodować, ale potrafi także 
opowiedzieć historię. Jego muzyka jest magnetyczna. 
Ujmuje. Kiedy słuchamy jak gra, to tak, jak byśmy byli 
sami na świecie i jakby on zwracał się tylko do nas. 
Odnosi się wrażenie, że skupia na nas całą swoją 
uwagę. To jest bardzo intymna sytuacja, i według mnie 
jest to właśnie to, czym powinien być bis. Myślimy czę-
sto, że bis powinien być spektakularny, ale dla mnie, 
jest to mała chwila czułości pochodząca z serca”.

Tekst powstał w oparciu o materiały prasowe DG.
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Yuja Wang nie przypomina sobie, ile razy biso-
wała w paryskiej Sali Pleyel. „Sądziłam, że bi-
sowałam cztery razy – opowiada – ale wszyscy 

mnie zapewniają, że bisów było więcej. To dziwne”. 
W Carnegie Hall, były cztery bisy: w Pleyel trudno jej 
było rozstać się z fortepianem. „To jest tak samo jak 
z ludźmi, spotyka się ich jeden raz, potem jadę do 
innego miasta. Nigdy więcej nie zagram już na tym 
fortepianie, a był taki piękny i tak bardzo podobała mi 
się ta atmosfera”.

Dla Yuji bis jest czymś efemerycznym a jednocze-
śnie tak pełnym prawdy: „ Jest to czasowy stan 
ducha, który udziela się także publiczności. 

Gram te utwory od tak dawna, stanowią część mnie 
samej. Jest to czymś w rodzaju świadectwa tego, co 
odczuwam w danej chwili”.

Po znaczącej płycie zatytułowanej Transfor-
mation zawierającej utwory Strawińskiego, 
Scarlattiego, Brahmsa i Ravela, jak również po 

albumie Rachmaninowa, który został przyjęty bardzo 
entuzjastycznie, Yuja i jej firma płytowa zdecydowali 
się na antologię miniatur – projekt zupełnie odmienny. 
„Lubię każdy utwór z tej płyty – wyjaśnia Yuja – Mam 
nadzieję, że wraz z tymi miniaturami mogę uchwycić 
klimat, zapach – nieco atmosfery. Jest to jedyna rzecz, 
którą można zrobić z małym utworem: stworzyć znak 
ze wspomnienia czy też z nadziei. To tak jak haiku”.

Yuja cieszy się bardzo, że tytuł płyty Fantasia 
przypomina jednocześnie Ucznia czarnoksięż-
nika Paula Dukasa i film Walta Disneya. To 

właśnie na tym filmie, jak również oglądając Jezioro 
łabędzie będąc małą dziewczynką, Yuja odkryła mu-
zykę poważną i delektuje się ciągle tym dreszczykiem, 
który przebiega przez publiczność, kiedy wyłania się 
znana melodia.

W charakterystyczny sposób, z największą 
łatwością na świecie, Yuja przechodzi od 
Myszki Miki do Johanna Wolfganga von 

Goethego. Gdy dzieło Dukasa było zainspirowane 
balladą Goethego Der Zauberlehrling, pieśnią Gret-
chen am Spinnrade Schuberta, graną w transkrypcji 
Liszta, swoją substancję czerpie z Fausta. Dramat 
ten przeczytała cały i „bardzo mi się podoba. Zawiera 
w sobie tyle humanitaryzmu. Schubert napisał swoją 
pieśń dwieście lat temu, jednak odnoszę wrażenie, że 
przemawia do mnie jak i do innych ludzi także dzisiaj, 
ponieważ wszyscy przeżywamy takie same ludzkie 
emocje, przeżywamy coś większego niż my sami. To 
jest piękny utwór, głęboki i pełen możliwości. Jest tam 
dramat, ale nie jest to rzeczywiste – to jest fantazja, 
która ma miejsce jedynie w mojej wyobraźni!”.

Podobne konkluzje wyciąga wobec niektórych 
stanów duszy wyrażonych przez Skriabina, 
kompozytora, który wyjątkowo ją urzeka. Do-

dając Walc cis-moll Chopina, zestawia dwóch kom-
pozytorów, których rozmyślnie połączyła na swojej 
pierwszej płycie nagranej dla Deutsche Grammophon 
Sonata & Etudes. „Pierwsze utwory Skriabina są 
bardzo chopinowskie. Następnie, staje się bardziej 
niespokojny i kiedy dochodzi do swego środkowego 
okresu, opus 32, słyszymy, że dużymi krokami zmierza 
ku szaleństwu. Jest to ciągle zawiłe, oniryczne, ale jest 
w tym muśnięcie szaleństwa. Chodzi o doświadczenie 

odmienne od egzystencji. Podobnie jak Messiaen, który 
postrzegał dźwięki jako barwy przez synestezję. Te 
utwory przemawiają do mnie – jest w nich tyle fantazji. 
Uważam, że z tymi utworami dysponuję niewiarygod-
ną swobodą”. Inną, wspólną cechą części programu 
wybranego przez Yuję jest transkrypcja, począwszy 
od aranżacji fragmentu Orfeusza i Eurydyki Glucka, 
dokonanej przez Giovanniego Sgambatiego, aż do jej 
własnej wersji Ucznia Czarnoksiężnika Dukasa, która 
zainspirowana jest zwłaszcza transkrypcją tego same-
go utworu dokonaną przez Victora Stauba. 

Dlaczego nie zagrać wersji Stauba? „Wersja 
Stauba jest praktycznie nie do zagrania dla pia-
nisty, którego ręce nie obejmują dwóch oktaw 

każda”, śmiejąc się, wyjaśnia Yuja. „ Moja wersja jest 
dostosowana do moich rąk”.

Dzieła Rachmaninowa, które Yuja zachowała 
tutaj stanowią hołd złożony jednocześnie pia-
niście i kompozytorowi. „Gra Rachmaninowa 

jest anielska i szlachetna, i bardzo organiczna. Jest 
bardzo przejrzysta, na płaszczyźnie brzmienia jak i 
konstrukcji; wszystko wydaje się tu być logiczne. To 
tak jak obraz Rafaela. Horowitz przypomina bardziej 
Dalego”. Jeśli Yuja podziwia pianistów tak różnych 
jak Samuel Weinberg i Art Tatum – pierwszego za 
subtelność, drugiego za swobodę improwizacji – Vla-
dimir Horowitz, który figuruje na tej płycie jako autor 
transkrypcji Tańca śmierci Saint-Saënsa i Carmen 
Bizeta, zajmuje wyjątkowe miejsce w jej osobistym 
panteonie. „Prawie się skusiłam, by zatytułować 
płytę Moi bohaterowie, wyznaje artystka. Horowitz 
jest największym pianistą. Może dowieść swej zadzi-
wiającej wirtuozerii i eksplodować, ale potrafi także 
opowiedzieć historię. Jego muzyka jest magnetyczna. 
Ujmuje. Kiedy słuchamy jak gra, to tak, jak byśmy byli 
sami na świecie i jakby on zwracał się tylko do nas. 
Odnosi się wrażenie, że skupia na nas całą swoją 
uwagę. To jest bardzo intymna sytuacja, i według mnie 
jest to właśnie to, czym powinien być bis. Myślimy czę-
sto, że bis powinien być spektakularny, ale dla mnie, 
jest to mała chwila czułości pochodząca z serca”.

Tekst powstał w oparciu o materiały prasowe DG.

fot. Esther Haase/DG
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Nakładem wytwórni Acte Préalable na 
światowym rynku muzycznym ukazał 
się w ostatnim czasie monograficzny 

album poświęcony muzyce Jarosława Ada-
musa (1960), wybitnego polskiego skrzypka 
i kompozytora. W mojej rozmowie z artystą 
przeprowadzonej dla czasopisma Muzyka21, 
opowiada on o swoich muzycznych fascyna-
cjach, snuje refleksje o życiu, filozofii, religii...

Pochodzę ze Śląska, uczyłem się w Kato-
wicach. Utwory Góreckiego grałem już w wieku 
16. lat. To oczywiste, że nasiąkłem tym stylem. 
Fascynowało mnie to swoiste „fedrowanie”, „młot-
kowanie”, uporczywe „dokopywanie się czegoś”. 
Potem zająłem się muzyką dawną. Będąc związa-
ny z opactwem tynieckim, śpiewałem także chorał 
gregoriański. Jako skrzypek studiowałem muzykę 
barokową, którą często gram. Stąd zapewne 
pochodzi to pokrewieństwo z muzyką Arvo Pärta 
i owe twórcze powiązanie z muzyczną tradycją. 
Lubię też Johna Tavenera, Giacinta Scelsiego 
i minimalistów amerykańskich: Steve’a Reicha 
oraz Mortona Feldmana.

Chociaż Adamus nie powiedział jed-
noznacznie, w jaki sposób określiłby swój 
własny muzyczny styl, wskazał na dwie fazy 
jego ewolucji.

Moim zdaniem, twórczość artystyczna roz-
kłada się na dwie fazy:  „wychodzenia: z siebie”‚  
i „wchodzenia: w innych”.  Najpierw musi z czło-
wieka coś „wyjść”: to czego się nauczył, co polubił, 
co w nim przez lata osiadło. Potem dopiero może 
owo coś – lecz już w formie bardziej osobistej, 
własnej i przepracowanej – zacząć „wchodzić” 
w słuchacza. Nie wiem na jakim etapie jestem. 
Będę skromny, podejrzewam, że jestem dopiero 
na etapie „wychodzenia z siebie.

Proces kompozytorski u Adamusa prze-
biega głównie w jego umyśle. Dopiero myśl 
o jasnym kształcie zostaje przelana na papier.

Przywiązuję wagę do owego „chodzenia” z 
utworem. Po papier nutowy sięgam dopiero pod 
koniec procesu „chodzenia”. Samo pisanie nie 
trwa zbyt długo. Korzystam wtedy z fortepianu 
lub organów.

Mówiąc o swoich dotychczasowych dzie-
łach, kompozytor szczególną wagę przywią-
zuje do jednego z nich. Ono też otwiera jego 
najnowszą monograficzną płytę.

Utwór Au commencement était la parole 
op.6 był chyba najczęściej grywany. Idea „po-
czątku” interesuje mnie tu szczególnie, chodzi 
również o szczególny dystans, który mam w 
stosunku do tego utworu. Jest on napisany na 

cztery wiolonczele. Jako skrzypek nie mogłem 
go zatem wykonywać sam. Może więc z racji na 
to, za nim się opowiem.

Utwór ten odwołuje się do Aktu Stwór-
czego, oczywiste więc są w nim fascynacje 
religijne. Religia i wiara, tak w muzyce, jak 
i w życiu Jarosława Adamusa odgrywają 
niezwykle istotną rolę.

Fascynacje związane z religią chrześci-
jańską są raczej oczywiste. Dodam jednak, iż 
mieszkając w Marsylii od 10. lat, nasiąknąłem 
też ową kosmopolityczną kulturą. Marsylia to 
mieszanka wyznań, wspólnot i kultur. Wszystko 
się tu miesza i raczej należy do tego pozy-
tywnie podchodzić: obcokrajowiec nie ma tu 
zbyt wielu problemów z przystosowaniem się. 

Z kolei Eau.Pain.Amitié.Philosophie 
(Woda.Chleb.Przyjaźń.Filozofia) op.13 to 
znakomity przykład przenikania się w muzyce 
religii i filozofii. To także filozofia wywarła na 
życie i twórczość Adamusa olbrzymi wpływ.

Zajmuję się raczej filozofią nowożytną, 
postkartezjańską.  Moja struktura myślowa jest 
raczej dialektyczna. Lubię widzieć owe przeciw-
stawne aspekty oraz ich wzajemne relacje. Hegel, 
oczywiście, jest tego najlepszym przykładem. 
Często w procesie twórczym spotykałem sie z 
tą „przeciwstawnością”, jak to jest na przykład 
w utworze Clair-obscur (Światłocień) op. 3.

Ta mnogość, różnorodność i wielowy-
miarowość fascynacji Adamusa, wiele razy 
doprowadziła do konieczności dokonania 
wyboru.

Często napotykałem na trudności wyboru. 
Trzeba wybrać swoją dyscyplinę, szkołę, pracę, 
filozofię, środowisko, styl życia. Jak tego doko-
nać? Oczywiście, że z pomocą innych i z dużą 
dozą realizmu, pod warunkiem, że owa pomoc 
i ów realizm będą osiągalne. W przeciwnym 
razie będziemy skazani na radzenie sobie „mimo 
wszystko”.  Dziś jest to o wiele trudniejsze, niż 30 
lat temu, gdyż możliwości wyboru są większe, 
a też i większa jest możliwość zagubienia się 
w nacierającej masie informacji. Czy jesteśmy 
przygotowani do tych wyborów? Myślę, że 
nie. Rada, pomoc w wyborze, ukierunkowanie 
życia, uczenie owego realizmu w szkole i na 
pierwszym etapie życia dojrzałego, dokonywało 
się i dokonuje dalej raczej po amatorsku. Należy 
się spodziewać, że trudności w tej dziedzinie 
jeszcze się nasilają, gdyż te struktury, do których 
byliśmy przyzwyczajeni często dziś upadają, 
pozostawiając nas w obliczu zagubienia. Do 
tych spraw trzeba będzie inaczej podejść.  

Mówiąc o pomocy innych, Adamus nie wska-
zuje na żadne konkretne nazwisko w swoim 
życiu. Jak słusznie zaznacza, decydujący 
jest jednak wkład własnej pracy zmierzający 
do elaboracji, jak najbardziej korzystnego 
zinternalizowania przez jednostkę wpływów 
z zewnątrz.

Uważam, że zawsze pojawia się pytanie i 
zachodzi trudność przepracowania nauki owych 
mentorów i przewodników w kategoriach wła-
snego, osobistego życia. Nie chodzi przecież o 
bierne naśladowanie i bezczynne wchłanianie. 
Aby tego uniknąć, jestem skłonny podkreślać 
wagę tej osobistej pracy.

Pamiętając znakomite kreacje artystyczne 
Jarosława Adamusa, skrzypka, nie omieszka-
łem zapytać i o ten aspekt jego sztuki.

Od wielu lat gram często muzykę barokową. 
Lubię grać Corellego. Uważam jednak, że w 
pewnych proporcjach zbyt dużo jest dziś mu-
zyki barokowej na koncertach i w nagraniach, 
ze szkodą dla innych kierunków. Wzorcem i 
ideałem nadal pozostaje dla mnie takie skrzyp-
cowe przygotowanie, które umożliwia wykonanie 
utworów, należących do różnych epok, szkół i prą-
dów. Skrzypek, w miarę możliwości i w zakresie 
własnego życia zawodowego, powinien od czasu 
do czasu wystąpić jako solista, ale też często grać 
w zespole. W rzeczywistości jednak sprawa ma 
się nieco inaczej. Bycie solistą nie jest w istocie 
kwestią wyboru, kontaktów i sytuacji na rynku 
pracy. Prawdziwy solista musi posiadać odpo-
wiednie predyspozycje, rozeznane i odpowiednio 
ukierunkowane w młodości. To nie zdarza się zbyt 
często. Raz jeszcze podkreślę wagę realizmu w 
tej dziedzinie. Osobiście, uważam, że nie mam 
tych predyspozycji, o których mówię. Ważne jest 
jednak, aby życie artystyczne muzyka było jak 
najbardziej bogate, urozmaicone, satysfakcjonują-
ce. Tak też staram się ukierunkować moją pracę.

Gdy nasza rozmowa zmierzała już ku 
końcowi, Adamus zdążył wspomnieć jeszcze 
o swoich najbliższych planach kompozytor-
skich.

Rozważam napisanie utworu na większy 
skład, z solową partią skrzypiec. 

Zapytawszy go zaś, czego mogę mu w 
imieniu Czytelników i Redakcji Muzyka21, oraz 
własnym, życzyć, wypowiedział słowa, które 
mogą być przesłaniem dla nas wszystkich, 
tu żyjących i zmierzających ku ciągłemu 
doskonaleniu, a wreszcie ostatecznemu 
wypełnieniu.

Abym nie ustał w drodze.

Logos et Sentiments
Nowe oblicze Jarosława Adamusa

Łukasz Kaczmarek
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James Levine miał 33 lata, gdy mianowa-
no go w 1976 r. muzycznym dyrektorem 
MET. Nie był pierwszym, któremu tytuł 

ten przyznano, ale był pierwszym w historii 
tej opery, którego faktycznie uczyniono odpo-
wiedzialnym i przyznano autorytet związany z 
funkcją. Nawet Toscanini w latach 1908–1915 
nie osiągnął takich wyżyn władzy. Nie była to 
jednak jednoosobowa „dyktatura”, ale część 
tzw. „Triumwiratu” rządzącego w owym czasie 
w MET. Pozostali dwaj to: Anthony A. Bliss, 
prawnik z Wall Street, generalny menadżer, 
oraz John Dexter, brytyjski producent teatral-
ny, mianowany dyrektorem produkcji MET. 

W owych latach MET stała na granicy ban-
kructwa. Zadanie postawione więc przed ową 
„Trójcą” polegało na odbudowaniu artystycz-
nego prestiżu oraz finansowej stabilności. 
Moloch jakim jest MET zatrudniał wtedy około 
750 pracowników z czego około połowa miała 
stałe roczne kontrakty, a reprezentowana była 
przez 14 różnych związków zawodowych. 
Deficyt na otwarcie sezonu obliczono wtedy 
na 12 milionów dolarów. Zdawało się, że MET 
jest dogorywającym dinozaurem minionej 
epoki, i że dni jej są policzone. 

Wbrew logice i przewidywaniom MET 
przetrwała, szybko podniosła się z zagroże-
nia, odzyskała międzynarodowy status arty-
styczny, a większość uważa, że kluczową rolę 
w owym procesie odegrał James Levine. An-
thony Bliss mógł bowiem dzięki osiągnięciom 
Levine’a „sprzedawać” bogatym ofiarodaw-
com „doskonały produkt” dostarczony przez 
dyrektora muzycznego. Z dumą więc zbierał 
pieniądze od fundacji, korporacji, prywatnych 
ofiarodawców, rządowych agencji, a oni chęt-
nie, wręcz z entuzjazmem i respektem, nie 
zaś z obowiązku czy niechętnie, finansowo 
wspierali MET.

To, że Levine jest doskonałym muzykiem 
o niezwykłym talencie wiedziano od początku 
czyli od dnia jego debiutu w MET. Miał on 
miejsce w sobotnie popołudnie, 5 czerwca 
1971 r. podczas czerwcowego festiwalu 
MET. Bez próby generalnej z orkiestrą, bo 
nie było czasu, Levine poprowadził wtedy 
spektakl Toski z Grace Bumbry, Franco Co-
rellim, Peterem Glossopem i Paulem Plishką. 
Do Nowego Jorku zaprosił Levine’a jeden 
z asystentów Rudolfa Binga (generalnego 
menadżera MET), po tym jak usłyszał jego 

wykonanie tej samej opery w San Francisco. 
Po zakończeniu spektaklu podszedł do Le-
vine’a koncertmistrz, Raymond Gniewek, i 
powiedział: „To było najbardziej ekscytujące 
wykonanie, jakie grałem od czasu, gdy dy-
rygował nami Karajan”. Brak próby nie był 
minusem. Levine znał operę na wylot.

Dzień po spektaklu, Goren Gentele 
(ówczesny dyrektor MET) skontaktował się 
z impresariem Levine’a i spytał czy Levine 
przyjmie funkcję głównego dyrygenta, pro-
ponując mu tę funkcję tylko i wyłącznie po 
usłyszeniu tego jednego, jedynego spektaklu. 
Prasa też była mu bardzo przychylna. Allen 
Hughes z New York Timesa pisał: „Nie można 
wyrokować na podstawie jednego przedsta-
wienia o umiejętnościach dyrygenta, ale moż-
na przypuszczać, że 28-letni James Levine 
może być jednym z najlepszych nabytków 
MET. Dyrygował przedstawieniem, które było 
witalne, precyzyjne i znakomite pod wzglę-
dem temp. Równowaga pomiędzy głosami 
i orkiestrą była doskonała, a równowaga w 
obrębie samej orkiestry dostosowana w taki 
sposób, by osiągnąć wzajemne współgranie 
faktur muzycznych i kolorów”.

Divine Levine – boski Jimmy (5)

MET

Basia JakubowskaJames Levine i Boston Symphony Orchestra w 2007 r.
fot. Michael Lutch
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Sezon, który nastąpił po debiucie Levine’a 
był ostatnim sezonem Rudolfa Binga. Levine 
dyrygował wtedy w MET Toską i Luizą Miller, 
którą przejął po zmarłym Fausto Clevie. Pod-
czas zaś kolejnego czerwcowego festiwalu, w 
ostatniej chwili uratował przedstawienie Fal-
staffa, które przez wielu muzyków uważane 
jest za jedną z najtrudniejszych do zagrania 
partytur. Tym razem w New York Timesie 
oceniał go Donald Henehan: „Mr. Levine 
(...) grał jak weteran i poprowadził cudowne, 
żywe przedstawienie, (...) pełne energii, a 
orkiestra brzmiała w harmonii z nim, i ze sobą 
samą podczas całości grania partytury, która 
prezentuje największe »pułapki« i problemy. 
Tempo było szybkie, ale nigdy »pozbawione 
tchu« (...) wiele scen było poprowadzonych 
z tym rodzajem dobrze wyważonego tempa, 
że wydobyło westchnienia zachwytu u pu-
bliczności”.

Kilka tygodni wcześniej James Levine 
prowadził orkiestrę MET w The Star Spangled 
Banner otwierającym pożegnalną galę dla 
Rudolfa Binga. Wtedy już przyjął propozycję 
Gentilego i został głównym dyrygentem MET. 
Miał podlegać muzycznemu dyrektorowi, 
którym w owym czasie był Rafael Kubelik. 
Jednak Kubelik głównie przebywał w Europie, 
co spowodowało wzrost obowiązków młode-
go Maestro. W lutym 1974 r. Kubelik złożył 
rezygnację ze swego stanowiska. Zapropono-
wano wtedy tę pozycję Jamesowi Levine’owi, 
a wynikała ona logicznie z jego funkcji. 

Nie nastąpiło to jednak natychmiast. Na 
początku poszukiwano następcy Kubelika w 
Europie. Wkrótce jednak zorientowano się, że 
Levine jest najlepszym z możliwych wyborów. 
Chodziło więc tylko o zakres jego władzy. Po 
5 miesiącach negocjacji podpisano kontrakt. 
Według jego ustaleń składano w ręce Levi-
ne’a władzę nie mającą precedensu w MET. 

Oficjalnie mianowanie Jamesa Levine’a 
muzycznym dyrektorem MET ogłoszono 
wiosną 1975 r. i w bardzo krótkim czasie 
„Triumwirat” osiągnął niebywale rezultaty i 
niekwestionowany sukces. „Stanęło przed 
nami wyzwanie” – wspomina w jednym z 
wczesnych wywiadów Levine. „W każdym 
pokoleniu jest kilku ludzi, którzy mogą wyko-
nać podobną pracę. Dane nam było widzieć 
na własne oczy niezwykłe artystyczne zmiany 
i to znacznie szybciej niż sądziliśmy, że to 
możliwe. W pewnych sferach oczekiwałem 
poprawy w ciągu 3 lat. Faktycznie trwało to 
rok lub dwa. Jakość orkiestry, śpiew chóru, 
konsekwencja w obsadzie ról, rozszerzanie 
repertuaru, (...) stałe i konsekwentne polep-
szanie standardu, który okazał się bardziej 
fascynujący niż gdziekolwiek indziej”.

Właściwa obsada ról stanowiła kolejny 
problem. Nie chciano dopuścić, by MET 
została zepchnięta do roli „prowincjonalnego 
teatru operowego zatrudniającego jedynie 
amerykańskich śpiewaków”. I nie chciano za-
trudniać tylko renomowanych śpiewaków, czy 
gwiazdy z Europy. Szybko ustabilizował się 
system 50/50 i zdało to egzamin znakomicie, 
a Levine osiągnął swój cel poprzez stworze-

nie „Międzynarodowego Amerykańskiego 
Domu Operowego”.

Zapraszano bowiem ponownie gwiazdy, 
umożliwiano debiuty wielu późniejszym sła-
wom, jak np.: Ileana Cotrubas, Rene Kollo, 
Elena Obraztzova, Kurt Moll, Julia Varady, 
by wymienić tylko kilka nazwisk. Ale Levine 
ściągał też do MET gwiazdy, których blask już 
przeminął. Chciał bowiem, by swym doświad-
czeniem pomagali przy kreowaniu nowych 
produkcji i szkolili nowe pokolenie młodych 
śpiewaków w MET. A więc zatrudnił takie 
sławy jak Fedora Barbieri, Renato Capecchi, 
Italo Tajo czy Tito Gobi, szczególnie pomocny 
przy nowej produkcji Toski.

John Dexter zmarł w 1990 r. Z MET wy-
cofał się w 1982 r. Na 100-lecie MET (1983) 
Levine doprowadził orkiestrę do sukcesu i 
standardu najwyższego od czasów Tosca-
niniego. To najbardziej związany z MET 
dyrygent i jak oceniają historycy MET – nie 
było w jego spektaklach rutyny tylko zawsze 
entuzjazm i witalność.

100. rocznicę powstania MET obcho-
dzono hucznie. Na okładce Time’a było 
zdjęcie Levine’a. Miał wpływ na stabilność, 
a nie przypadkowość obsady śpiewaków, 
wszystko planował, a pomagała mu Joan 
Ingpen – chodząca encyklopedia wiedzy o 
śpiewakach i o ich możliwościach kontrakto-
wych, i czasowych.

Gdy Levine dyrygował około 100 przedsta-
wieniami rocznie podczas sezonu MET stała 
się konkurencją dla Europy. Gaże w latach 80. 
były tu niższe niż w Europie, ale MET umiała 
„uszczęśliwiać” śpiewaków. „Mogłem jechać, 
gdzie płacą 4 czy 6 razy więcej niż to dosta-
wałem w MET”, mówił Plácido Domingo, „ale 
w innych miejscach nie oferowano możliwości 
pracy z Jimmym”.

Pierwszy raz pracowali razem w MET 4 
listopada 1971 r. kiedy Plácido zastąpił Ri-
charda Tuckera w Luizie Miller i tak zaczął się 
ich profesjonalny związek trwający do dziś. W 
1973 r. natomiast po raz pierwszy dyrygował 
Rigolettem z udziałem Luciana Pavarottiego, 
który był zachwycony młodym maestro.

W 1983 r. wiedziano już doskonale, że 
MET polega na jednym człowieku bardziej niż 
kiedykolwiek od czasów Toscaniniego. Jego 
wizja jedności muzyczno-dramatycznej była 
jasno sprecyzowana, jako cel, do którego dą-
żył. Był to rok, w którym James Levine został 
mianowany dyrektorem artystycznym MET. 

Bliss prowadził MET przez 11 kluczowych 
lat w jej historii. W sezonie 1984/85 (6 lat 
przed śmiercią) przeszedł na emeryturę w 
wieku lat 72, a jego następcą został Bruce 
Crawford. Pełnił tę funkcję tylko 4 lata. W 
listopadzie 1989 r. na krótko zastąpił go Hugh 
Southern, który przekazał rządy 1 sierpnia 
1990 r. Josephowi Volpe. Po 12 latach 
funkcjonowania jako „assistant manager” 
uzyskał tytuł generalnego menadżera, który 
przyznano mu w sezonie 1992/93.

I tak po wielu latach dzięki uporowi i konse-
kwencji Levine’a nastąpiło niemożliwe. Finan-
sowy raport z 1995/96 wykazał równowagę 

budżetową. Wypracowano listę 200 tysięcy 
lojalnych przyjaciół wspierających MET plus 
subskrypcje, granty etc. Udało się przywrócić 
bardzo wysoki standard muzyczny, korygo-
wano „tradycyjne” cięcia, przywracano stop-
niowo pełne brzmienia partytur i tak: Forza 
del destino w MET jest o około 1 godzinę 
dłuższa niż za czasów Binga, Don Carlos ma 
znów przywrócony pierwszy akt. Gdy Levine 
dyrygował Tristanem i Izoldą w sezonach 
1980/81 i 1983/84 prawdopodobnie wtedy 
właśnie po raz pierwszy w MET usłyszano 
całość tej opery bez cięć.

Jednak za czasów Volpego, oficjalny tytuł 
funkcji Levine’a w MET uległ zmianie na Dy-
rektora Muzycznego MET. I tak już pozostało 
po przejęciu rządów przez Petera Gelba.

Podczas swej 40-letniej współpracy z MET 
status i rola Jamesa Levine’a nie może być 
przeceniona. Był pierwszym dyrygentem w 
historii MET, który poprowadził spektakle 
Mozarta Idomeneo i La Clemenza di Tito, 
Gershiwna Porgy and Bess, Strawińskiego 
Oedipus Rex, Verdiego I Vespri siciliani, I 
Lombardi i Stifelio, Weilla Rise and Fall of the 
City of Mahagony, Schoenberga Erwartung 
i Mojżesza i Arona, Brega Lulu i Rossiniego 
Kopciuszka oraz takie premiery, jak Corigi-
liana Duchy Wersalu i John Harbison Wielki 
Gatsby.

Miał wpływ na wszystko i decydował o spo-
sobach realizacji projektów. W czasach, gdy 
prawie wszystkie teatry operowe umieszczały 
nad sceną tablice wyświetlające tłumaczenia 
librett, ostro się temu przeciwstawił mówiąc, 
że stanie się tak w MET po jego trupie. To, 
co zainstalowano w MET (w fotelach) nikomu 
nie przeszkadza.

W produkcjach chciał zachować rów-
nowagę między konserwatyzmem a „nową 
szkołą”. Starał się nie dopuszczać tzw.: 
„rewizjonistów”, o których mówił: „Uważają, 
że oryginalne wskazówki sceniczne mogą 
spokojnie być zignorowane. Dzieło, które 
ma ponad 100 lat musi być kompletnie na 
nowo zinterpretowane, ponieważ oryginalny 
przekaz się zmienił. Oczywiście w przypadku 
prawdziwie wielkich dzieł oryginalny przekaz 
jest taki sam, jak był kiedy słyszano je po 
raz pierwszy, a może nawet jeszcze bardziej 
aktualny”.

Razem – dyrygował około 2,5 tysiącem 
przedstawień w 85 różnych operach. Wysta-
wił w MET 7 oper Mozarta, uwielbia Richarda 
Straussa, Verdiego, Wagnera i wielu twórców 
z XX w. Najczęściej wykonywaną przez niego 
operą w MET był Otello (82 razy), a między-
narodowo poza MET – Parsifal (ponad 100 
razy, z tego 53 w MET).

Kolejne „rekordy” to: 143 koncerty w MET, 
67 Walkirii, 67 Wesel Figara, 62 Tannähuse-
rów, 61 Don Giovannich i 60 Don Carlosów. 

Dyrygował też aż 24 galowymi przedsta-
wieniami w MET, włączając w to Galę 125 
rocznicy MET i 40-lecia pracy w MET Plácida 
Dominga, która miała miejsce 15 III 2009 r.

Kolejny odcinek w następnym numerze.
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Wielki baryton niemiecki Dietrich Fischer-Dieskau, który zmarł 
18 maja 2012 r. na dziesięć dni przed swoimi osiemdziesiąty-
mi siódmymi urodzinami, był jedną z największych muzycz-

nych postaci ostatniego wieku, a całość jego nagrań – pieśni, opery i 
oratoria – stanowi kamień węgielny katalogu Deutsche Grammophon 
od ponad sześćdziesięciu lat. Fischer-Dieskau to jeden z najsłynniej-
szych w powojennej Europie wykonawców utworów na głos solo i 
fortepian, znany z przywiązywania ogromnej uwagi do tekstu, odnosił 
wielkie sukcesy również na scenie operowej, a także jako pedagog i 
pisarz. We Francji był nazywany „cudownym”, a jedna z największych 
śpiewaczek operowych XX w., sopran Elisabeth Schwarzkopf, mówiła, 
że był „bogiem, który miał to wszystko”. Podziwiany za talent inter-
pretacyjny i wyjątkowe panowanie nad własnym głosem. Dokonane 
przez niego nagranie cyklu Podróż zimowa Franza Schuberta, stało 
się punktem odniesienia w ocenie innych interpretacji. On sam mówił, 
że chce tylko wydobyć istotę wykonywanej pieśni, bez ustępstw wobec 
popularnych gustów i własnych ograniczeń głosowych.

Na pierwszym miejscu zapamiętamy go jako najwybitniejszego 
interpretatora niemieckiej pieśni romantycznej. „Nigdy nie 
usłyszałem śpiewającego Fischera-Dieskau, żebym nie mógł 

dowiedzieć się czegoś nowego o jego śpiewie”, pisał brytyjski krytyk 
J. B. Steane. „U niego intelekt i emocja stanowią jedno; jest to cecha 
charakterystyczna kultury europejskiej, którą tak znakomicie przed-
stawiał w ciągu całej swojej kariery”. Ta uwaga tłumaczy, dlaczego ten 
niemiecki śpiewak, cytując Hilary Finch, inne wnikliwe pióro brytyjskie, 
„pozostawił ślad dużo większy w historii śpiewu w XX w. niż jakikolwiek 
inny wykonawca” i dlaczego, jak zauważył to niemiecko-węgierski 
intelektualista Ivan Nagle, wielu z nas „spędziło połowę swego życia 
z tym śpiewakiem”, wiedzielibyśmy o nim mniej, mielibyśmy mniej 
doświadczeń, czy w końcu przeżyli dużo mniej bez niego.

Dietrich Fischer-Dieskau urodził się na berlińskich przedmie-
ściach w Zehlendorfie 28 maja 1925 r. Już w szkole podsta-
wowej recytuje wiersz za wierszem. W wieku 9 lat zaczyna 

lekcje gry na fortepianie, w wieku 16 lat zaczyna lekcje śpiewu (po-
mysł matki) u Georga A. Waltera, znakomitego wykonawcę Bacha. 
W 1942 r. kontynuuje swą muzyczną edukację w klasie Hermanna 
Weissenborna, w Berlińskim Konserwatorium i po raz pierwszy wy-
stępuje z recitalem na scenie w Zehlendorfie: w programie Podróż 
zimowa Schuberta, przerwana przez alarm przeciwlotniczy. Konser-
watorium kończy w następnym roku, potem zostaje powołany do 
wojska. Schwytany przez Amerykanów w maju 1945 r., spędza dwa 
lata w obozie jenieckim na północy Włoch. Po uwolnieniu w 1947 r. 
kontynuuje swe lekcje z Weissenbornem i zaczyna dawać koncerty. 
Tak więc słyszymy go w pierwszym recitalu retransmitowanym w radiu 
przez berlińskie RIAS, wykonuje dzieło, do którego będzie powracał 
najczęściej w ciągu całej swej kariery: Podróż zimową. W 1948 r. 
zostaje zatrudniony w berlińskiej Städtische Oper, gdzie debiutuje 
jako Markiz Posa w Don Carlosie Verdiego pod dyrekcją Ferenca 
Fricsaya, który będzie nim dyrygował w wielu przedstawieniach 
operowych i nagraniach płytowych.

W 1949 r. zaczyna nagrywać dla Deutsche Grammophon. Po-
śród jego pierwszych płyt znajdują się Vier ernste Gesänge 
op. 121 Brahmsa, recital Hugo Wolfa, gdzie towarzyszy 

mu Hertha Klust, szefowa śpiewu Städtische Oper. Oprócz pieśni 

Bach stanowi dla niego inny punkt zaczepienia dla jego pierwszych 
nagrań dla DG i Archiv Production. W 1951 r. artysta nagrywa 
solowo dwie kantaty pod dyrekcją niemieckiego dyrygenta Karla 
Ristenparta, wielkiego specjalisty od muzyki barokowej. W tym 
samym roku prezentuje swój pierwszy recital w Wiedniu, w mieście, 
w którym – zauważa w swoim pamiętniku – publiczność, różni się 
tym od publiczności niemieckiej, że uważa recital za „część swego 
chleba powszedniego”.

W taki to właśnie sposób Fischer-Dieskau stawia swe pierwsze 
kroki na swej artystycznej drodze, która nie tylko określi jego 
karierę, ale pozostawi także trwały ślad na jego kolegach śpie-

wakach, a ponadto na recitalu śpiewu, takim, jakim go znamy. Także w 
1951 r. wykonał kolejny krok naprzód: nagrywa swą pierwszą płytę z 
pieśniami z akompaniatorem Geraldem Moorem, co stanowiło początek 
wyjątkowo owocnego partnerstwa muzycznego trwającego dwadzieścia 
lat. Dużo później Moore zawiesi swą emeryturę, by nagrać z Fischerem-
Dieskau wszystkie pieśni Schuberta na głos męski, największy projekt 
solowy w całej karierze barytona.

Opracować repertuar w sposób kompletny i systematyczny było 
jednym ze znaków firmowych Fischera-Dieskau. Innym takim 
znakiem była jego wszechstronność, którą skomentował w taki 

oto sposób w 1958 r.: „W ubiegłym roku, na festiwalu w Salzburgu, 
miałem wystąpić w operze, recitalu pieśniarskim i oratorium. Dziwiono 
się i zastanawiano: »Czy to jest naprawdę możliwe, aby użyć swego 
głosu z taką samą skutecznością kiedy przechodzi się tak szybko od 
jednego gatunku do drugiego?«… Aby to osiągnąć, potrzebny jest bez 
wątpienia pewien bagaż techniczny, który w danym przypadku pozwoli 
w krótkim czasie zmienić kostium, ale co więcej, trzeba być zdolnym 
dostosować swój stan ducha”.

Oprócz Moore’a, Fischer-Dieskau miał jeszcze dwóch ulubionych, 
wyjątkowych akompaniatorów. Austriackiego pianistę Jörga De-
musa, z którym zrobił kilka ze swoich najpiękniejszych płyt DG 

w latach 1960. – zwłaszcza słynną Podróż zimową, Miłość poety Schu-
manna o niepowtarzalnej ekspresyjności (1965) i recital Beethovena, nie 
mający sobie równego aż do dzisiaj (1969) oraz Daniela Barenboïma, 
który był jego głównym partnerem na recitalach w latach 1970. i 1980., 
z którym stworzył mistrzowskie antologie pieśni Schumanna, Brahmsa, 
Wolfa i Liszta.

Don Juan Mozarta, to jedna z jego najsłynniejszych ról. Zajął 
się nią w 1953 r., w berlińskiej Städtische Oper, nagrywa ją w 
1958 r. z Ferencem Friscayem w Berlinie i po raz drugi dziewięć 

lat później z Karlem Böhmem w Pradze. Inne role mozartowskie to 
Hrabia w Weselu Figara i Papageno w Zaczarowanym flecie, nagra-
ny także z Fricasayem w Berlinie, a później z Böhmem. Na scenie 
nigdy nie wystąpił jako Papageno, uważał, że jest zbyt wysoki (miał 
1,93 wzrostu), by w przekonujący sposób wcielić się w tę postać. 
Na scenie śpiewa większość nagrywanych oper, na przykład opery 
Wagnera. Jego dwie najsłynniejsze role to Wolfram w Tannhäuserze w 
reżyserii Wieganda Wagnera – jego debiut w Bejrucie – i dużo później 
Hans Sachs w Śpiewakach norymberskich nagranych z Eugenem 
Jochumem w Berlinie. W Verdim najszybciej kojarzymy go z postacią 
Markiza Posy, ale w 1964 r., pod dyrekcją Rafaela Kubelíka nagrywa 
znaczące Rigoletto w La Scali, a w 1966 r. w Wiedniu, pod batutą 

„Odszedł bóg, który miał wszystko”
DFD in memoriam
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Leonarda Bernsteina nagrywa antologię Falstaffa. Słyszymy go także 
w wybitnych interpretacjach Makbeta i Iaga.

W 1965 r. artysta debiutuje w Covent Garden jako Mandryka w 
Arabelli Straussa – jest to jedna z ról, która odniesie najwięcej 
sukcesu. Dwa lata wcześniej wcielił się w tę rolę w Monachium 

pod batutą Josepha Keilbertha (opera nagrna na żywo), ujmując, według 
słów krytyka Richarda Wigmore’a „całą żarliwość, impulsywność i na-
iwny idealizm Mandryki”. Śpiewak dał się także zauważyć jako Barak w 
Kobiecie bez cienia Straussa, Wozzeck u Berga (nagranie z Böhmem), 
w roli Sinobrodego Bartóka (nagranie po niemiecku z Fricsayem i z 
Kertészem po węgiersku), a także w roli Fausta Busoniego (nagranie 
z Ferdynandem Leitnerem) i jako Mathis u Hindemitha (nagranie z Ku-
belíkiem). A w 1978 r. wykonuje tytułową rolę Leara Ariberta Reimanna.

Innym kompozytorem, do którego Fischer-Dieskau miał słabość i z 
którym chętnie go się kojarzy był Gustav Mahler. Baryton wykonał 
większość jego muzyki wokalnej z Brunonem Walterem, Wilhelmem 

Furtwänglerem, Leonardem Bernsteinem (zwłaszcza wyjątkową Pieśń 
o ziemi), Karlem Böhmem i Danielem Barenboïmem. Śpiewak był także 
jednym z ulubionych wykonawców Benjamina Brittena i brał udział w 

jednym z najważniejszych wydarzeń muzycznych XX w., w wystawie-
niu War Requiem Brittena, które miało miejsce w odrestaurowanej 
katedrze w Coventry.

W 1993 r. ten jeden z najbardziej wpływowych i najczęściej na-
grywanych artystów, zakończył swą karierę śpiewaka. Credo, 
które prowadziło go przez całą drogę, znajduje się być może 

w tym fragmencie jego dzieła Kiedy muzyka wzbogaca miłość: „Ktoś, 
kto śpiewa tylko głosem, nie zajdzie daleko. Natomiast, jeżeli w kimś 
płonie ogień poezji, dla kogo każdy wiersz zdaje się być wypowiedziany 
spontanicznie przez kogoś tworzącego wyobraźnię… to właśnie ten 
użyje swej techniki, by wyrazić ideę, charakter, przesłanie dzieła lub 
danej roli”. W jeden ze swoich ostatnich rozmów, ponownie zapewnił 
o swej pasji do poezji: „Jestem ciągle przywiązany do słowa: sprawić, 
by tekst był żywszy, bardziej zrozumiały, bliższy publiczności niż jest w 
partyturze. To właśnie temu hołduję”. Na szczęście pozostała jego bogata 
dyskografia świadcząca o kunszcie, za pomocą którego ten znakomity 
baryton zrealizował ten szlachetny ideał.

(red)

fot. Harald Hoffmann/DG
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Podbój Ameryki Łacińskiej

Pierwszy argentyński koncert Artura 
Rubinsteina odbył się 2 lipca 1917 r. 
w Teatro Odeon w Buenos Aires. W 

programie znalazły się, m.in. któraś Toccata 
Bacha, jedna z Sonat Beethovena, kilka 
utworów Chopina, Navarra Albeniza, Ondine 
z Gaspard de la nuit Ravela i XII Rapsodia 
węgierska Liszta. Recital zakończył się 
sukcesem i czterema bisami. Do wielkiego 
sukcesu prasowego tego wieczoru w czołowej 
argentyńskiej gazecie La Nación, przyczyniło 

się wszak jeszcze jedno wydarzenie. Oto 
bowiem Rubinstein bawiąc w Hiszpanii w 
towarzystwie Manuela de Falli, poznał słynną 
tancerkę Pastorę Imperio, ta zaś będąc pod 
czarem uroku Artura, wręczyła mu list pole-
cający do właściciela La Nación. Hiszpański 
epizod zaowocował także zaproszeniami od 
najbardziej wpływowych Argentyńczyków. 
Dzięki temu Rubinsteinowi udało się zjednać 
pozostałą część argentyńskiej prasy, która 
początkowo okazała się obojętna. Tak więc 
kolejne koncerty, mimo trudnego programu, 
z muzyką m.in. Karola Szymanowskiego i 

Sergiusza Prokofiewa, zakończyły się już 
pełnym sukcesem. Po Buenos Aires przy-
szedł czas na Urugwaj i Montevideo. I tutaj 
sukces okazał się tak wielki, że Rubinstein 
zdecydował się przedłużyć swój pobyt w Ame-
ryce Południowej. Wkrótce na swoje tournée 
przybyły także Balety Rosyjskie Sergiusza 
Diagilewa, z którymi Rubinstein był już od 
dawna zaprzyjaźniony. A pewnego wieczoru 
odbył się wspólny występ pianisty i Wacława 
Niżyńskiego, który miał się okazać ostatnim 
przedstawieniem genialnego tancerza. Zanim 
Artur powrócił do Hiszpanii, podpisał kontrakt 
na kolejne południowoamerykańskie tournée. 

Pianista i Śpiewaczka

Będąc na krótko w Hiszpanii, Rubin-
stein miał okazję usłyszeć Gabriellę 
Besanzoni, słynny wówczas kontralt, 

w Carmen Bizeta. Natychmiast uległ czaro-
wi jej głosu, ona zaś – jego urokowi. Dwoje 
wielkich artystów spotkało się także w Nowym 
Świecie, okazało się bowiem, że ich tournée 
zbiegły się. Temu niezwykłemu związkowi 
uczuciowemu towarzyszył także związek 
artystyczny, kiedy tych dwoje wielkich arty-
stów dało w Panamie wspólny koncert dla 
żołnierzy. Podczas jednej z południowoame-
rykańskich podróży, Rubinstein poznał też 
Annę Pawłową. W Brazylii zaś zaprzyjaźnił 
się z Dariusem Milhaudem i Paulem Clau-
delem. Podczas jednego z recitali Artura na 
Kubie, wśród publiczności obecna była Maria 
Barrientos, wielki sopran. Spotkawszy się z 
Rubinsteinem następnego dnia, powiedziała 
mu o jego planowanych koncertach w Sta-
nach Zjednoczonych. Zapowiedziane były 
począwszy od kolejnego tygodnia. Nieświa-
dom niczego, Artur, udał się czym prędzej na 
ziemię Nowego Świata. Był rok 1919. Tuż po 
przybyciu do Nowego Jorku, Rubinstein po-
znał Sergiusza Prokofiewa, z którym zawarł 
serdeczną przyjaźń. Prokofiew obecny był 
podczas debiutu Rubinsteina w Carnegie 
Hall. Sala, w której znaleźli się także m.in. 
Józef Hofman, Joseph Lhévinne i Jacques 
Thibaud, była całkowicie wyprzedana. Mimo 
że Artur nie był wówczas w najlepszej formie, 
koncert zakończył się sukcesem. W Amery-
ce dał także dwa koncerty ze swym starym 
przyjacielem, wielkim Eugene’em Ysayem: 
dyrygentem i skrzypkiem. Całe amerykańskie 
tournée udało się tak wielce, że Rubinsteina 
natychmiast zaangażowano na kolejny se-
zon. W roku 1919 dokonał on także swych 

Artur Rubinstein (4)

Powrót w chwale

Łukasz Kaczmarek

fot. Sony
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pierwszych rejestracji pianolowych. Będąc 
ponownie w Meksyku, zaprzyjaźnił się z 
kompozytorem Manuelem Poncem, który 
dedykował mu kilka swych utworów fortepia-
nowych. Wkrótce jednak trzeba było znowu 
wracać do Europy...

Młodym Pianistom...

Pierwsze swe kroki w Europie Rubinste-
in skierował do Londynu. Następnie 
przyszedł czas na Hiszpanię, gdzie 

Rubinstein dał kilka koncertów, a potem 
znów Londyn. Istotnym wydarzeniem były 
wówczas jego koncerty wespół z Jacquesem 
Thibaudem i Emmą Calvé, wielką francuską 
Carmen. W Londynie Rubinstein poznał 
także młodego Williama Waltona, którego 
muzyka wywarła na nim spore wrażenie. 
Nim opuścił Anglię, Artur dał jeszcze kilka 
koncertów, m.in. z Elisabeth Schumann i Sir 
Henrym Woodem. Tymczasem w Stanach 
Zjednoczonych Rubinsteina znów czekały 
występy z Ysayem, ale także z Willemem 
Mengelbergiem i Leopoldem Stokowskim. 
Igor Strawiński zadedykował zaś wielkiemu 
pianiście swój pierwszy poważny utwór for-
tepianowy: Piano Rag Music, który jednak nie 
przypadł Rubinsteinowi do gustu. Nieco póź-
niej wielki rosyjski mistrz opracował dla niego 
trzy tańce z Pietruszki... Podczas tego pobytu 
w Nowym Świecie, Arturowi udało się znaleźć 
czas, by nacieszyć się także rolą słuchacza. 
W swych Pamiętnikach wspomina on recitale 
Hofmana, Rachmaninowa, Gabriłowicza, 
Moiseiwitscha, Levitzkiego, a także młodziut-
kiego wówczas Jaschy Heifetza, grającego w 
Carnegie Hall. Jednak to słuchanie pianistów, 
skłoniło go do iście pedagogicznych refleksji.

„Wielu młodych utalentowanych pianistów 
uległo »metodzie Leszetyckiego« czy »me-
todzie Breithaupta« albo też jakiejś jeszcze 
innej. Mniej utalentowani uczniowie owych 
mistrzów bezwstydnie zalecali te metody 
i z nich żyli. Zawsze byłem zdania, że na-
uczyciel – podobnie jak lekarz – powinien 
traktować każdy przypadek indywidualnie 
i próbować odkryć szczególne muzyczne 
uzdolnienia i braki. Nauczyciele powinni 
zwracać baczną uwagę na fizyczne różnice 
między swymi uczniami. Pianista niskiego 
wzrostu ma inne podejście do instrumentu 
niż ktoś wysoki. Są małe ręce i ręce zbyt 
duże, palce bywają zbyt krótkie, a ponadto 
istnieje kwestia rozciągliwości dłoni. (...) 
Wszystkim obiecującym talentom chciałbym 
tu udzielić najpoważniejszej, płynącej z serca 
i mego długiego doświadczenia rady: gdy 
tylko opanują w pełni klawiaturę i rozwiną 
należycie technikę, niech przerwą studia u 
swych profesorów i sami uczą się odtwarzać 
muzykę. Większość młodych pianistów w 
wieku siedemnastu czy osiemnastu lat jest 
już doskonale przygotowana do kariery i 
właśnie wtedy powinni rozpoczynać swój 
własny dialog z kompozytorami. (...) Jeszcze 
jedna uwaga: strzeżcie się  grania przed 
publicznością utworu, którego nie lubicie lub 

nie rozumiecie, lecz który wydaje się wam 
użyteczny w repertuarze. Nie przysłużycie 
się tym ani kompozytorowi ani samym sobie” 
(Artur Rubinstein, Moje długie życie, tom 1., 
PWM, Kraków 1988, str. 100-101).1

Dowody uznania

Będąc kolejny raz w Ameryce Południo-
wej, w roku 1920, Rubinstein poznał 
Heitora Villa-Lobosa. Chociaż kompo-

zytor nie wywarł na nim najlepszego wrażenia 
jako człowiek, jego kompozycje natychmiast 
zafascynowały Artura. W programie swego 
ostatniego koncertu tego sezonu, w Rio de 
Janeiro, umieścił nawet pierwszą suitę O 
Prole do Bebe, jednak reakcja publiczności 
była negatywna. Z kolei słuchacze w Mon-
tevideo gorąco oklaskiwali utwór. Wkrótce, 
dzięki pomocy Rubinsteina, w Paryżu odbył 
się koncert muzyki Heitora Villa-Lobosa, 
zakończony sukcesem. Na sali znajdowali 
się m.in. Ravel, Prokofiew i Florent Schmitt. 
Tymczasem Artur ujawnił i inne swoje talenty. 
Wykazawszy się znakomitymi zdolnościami 
kulinarnymi, otrzymał w darze od pewnego 
zachwyconego szefa kuchni 12 skrzynek 
szampana, które czekały na niego w kabinie 
statku płynącego do Londynu, którego był 
pasażerem. Spotkawszy zaś na pokładzie 
Ignacego Friedmana, to w jego towarzystwie 
spędził wiele czasu. W Londynie zaś czekali 
na Artura starzy przyjaciele: Paweł i Zofia 
Kochańscy. Artur i Paweł oczywiście dali 
wspólny recital sonat składający się z Sonaty 
c-moll op. 30 Beethovena, III d-moll op. 108 
Brahmsa oraz A-dur Francka. W Londynie 
poznał także Aleksandra Silotiego, ucznia 
Liszta, znaczącego wówczas pianistę. Na-
stępnie Rubinstein udał się do Paryża, gdzie 
spotkał dawnych przyjaciół, m.in. Strawiń-
skiego, Szymanowskiego i Diagilewa, poznał 
Erika Satiego, a Darius Milhaud zaznajomił go 
z całą Grupą Sześciu; Francis Poulenc dedy-
kował nawet Arturowi Les Promenades. A w 
Madrycie, spotkawszy Manuela de Fallę, Ru-
binstein otrzymał dedykowaną mu partyturę 
Fantasia Bética. Był już sławny: poznał się na 
nim cały niemal muzyczny świat! Po powrocie 
do Londynu, wraz z Pawłem Kochańskim 
namówili Szymanowskiego, by towarzyszył 
im w Ameryce. Udało się! Wkrótce wszyscy 
przyjaciele przedostali się do Nowego Świata. 

Od Łodzi do Łodzi...

Po powrocie do Paryża, Artura zastała 
wieść o śmierci jego rodziców. Pospiesz-
nie udał się więc do rodzinnej Łodzi. 

Wkrótce musiał jednak wyjechać do Hiszpanii, 
gdzie czekały go kolejne koncerty. Tu też stał 
się przewodnikiem po Sewilli dla Almy Gluck, 
gwiazdy MET tamtych czasów. A potem: 
znowu Paryż i kolejne sensacyjne koncerty. 
Udając się następnie do Londynu, Rubinstein 
poznał kilkoro najznamienitszych brytyjskich 
kompozytorów tamtych czasów: Arthura Blis-
sa, Arnolda Baxa, Fredericka Deliusa i Johna 

Irelanda. Włączył nawet do swego repertuaru 
Koncert fortepianowy tego ostatniego. I znowu 
przyszedł czas na Stany Zjednoczone. Tam, 
wraz z Pawłem Kochańskim, Rubinstein dał 
prawykonanie Sonaty skrzypcowej Ernesta 
Blocha. Obaj muzycy stali się współtwórcami 
partytury, służąc kompozytorowi swoimi su-
gestiami. Podczas prawykonania obecny był 
oczywiście Bloch. To on przewracał Arturowi 
kartki... Wkrótce do Ameryki przybył także 
Fiodor Szalapin. Wielki bas zapoznał Rubin-
steina z Solem Hurokiem, który miał stać się 
jego wieloletnim impresariem. Pierwszym 
koncertem z jego inicjatywy był wieczór w 
Hipodromie, podczas którego zapowiedziano 
dwoje artystów: Tittę Ruffo oraz Artura Ru-
binsteina. Słynny baryton nie był wówczas w 
najlepszej formie, jednak dla Artura koncert 
zakończył się wielkim sukcesem. W Buenos 
Aires, Rubinstein dał wspólny koncert na dwa 
fortepiany z francuskim pianistą Édouardem 
Rislerem (1873–1929), specjalistą od Beetho-
vena. Zakończył się on wielkim sukcesem. 
Na widowni siedzieli wówczas m.in. Ignacy 
Friedman i Felix von Weingartner. W Londynie 
zaś, Artur pozyskał sobie znamienitą wielbi-
cielkę w osobie pianistki Ilony Eibenschütz, 
uczennicy Brahmsa. Skandalem zakończył 
się natomiast jeden z recitali Rubinsteina w 
Madrycie. Publiczność nie akceptowała faktu 
umieszczenia w programie Walców szlachet-
nych i sentymentalnych Ravela, wygwizdując 
utwór. Wielkim entuzjazmem reagowała nato-
miast na ostatni punkt programu: XII Rapsodię 
węgierską Liszta, po której usilnie domagała 
się bisu. Nie chcąc ryzykować życiem, wielki 
pianista zmuszony był dać bis, wybrał jednak 
nań powtórzenie owych nieszczęsnych Wal-
ców szlachetnych i sentymentalnych. Wśród 
publiczności rozgorzała bójka, a obecna na 
koncercie królowa Wiktoria Eugenia osten-
tacyjnie opuściła salę. Prasa wrzała po tym 
wydarzeniu. Po Hiszpanii, Rubinstein wybrał 
się w egzotyczne dlań tereny: do Turcji, 
Grecji i Egiptu, by tam dać kolejne recitale. 
Po drodze odwiedził też ziemię Palestyńską, 
by po raz pierwszy w życiu wystąpić przed 
publicznością Tel Awiwu. Powróciwszy do Pa-
ryża, szybko wszedł w rytm tamtejszego życia 
kulturalnego. Przyjaciółką Artura była wówczas 
Carla, księżna Palladini. Pisząc o niej w swych 
Pamiętnikach, artysta porównuje tę relację 
do historii Liszta i księżnej Marii d’Agoult... To 
w towarzystwie Carli Rubinstein odbył swoje 
kolejne tournée po Ameryce Południowej. 
Tymczasem w roku 1924, Rubinstein, od nie-
pamiętnych już czasów, zawitał do Warszawy, 
gdzie dał trzy koncerty: dwa recitale i jeden z 
towarzyszeniem orkiestry pod dyrekcją Grze-
gorza Fitelberga. Grał wówczas koncerty for-
tepianowe Chopina (e-moll) i Czajkowskiego 
(b-moll). Nie pominął także rodzinnej Łodzi z 
dwoma recitalami solowymi. W wolnej już teraz 
Ojczyźnie, Artur spotkał rodzinę i dawnych 
przyjaciół. Szymanowski zapoznał go także 
z całą grupą Skamandrytów. Po raz pierwszy 
powrócił do kraju jako człowiek zamożny i 
cieszący się powszechnym uznaniem.
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Natura obdarzyła ją jednym z najpiękniej-
szych sopranów lirycznych w powojen-
nych dziejach naszego teatru operowe-

go. Karierę śpiewaczki zaczęła w Bydgoszczy, 
kontynuowała w Łodzi. W zasadzie te dwa 
miasta były świadkami jej największych osią-
gnięć wokalnych. Dzięki jej aktorskiemu talen-
towi, wysokiej kulturze muzycznej, kreowane 
przez nią bohaterki nabierały niepowtarzalnych 
rysów. Była artystką w pełni świadomą swoich 
możliwości twórczych więc z zasady nie podej-
mowała się partii przekraczających jej aktualne 
możliwości. Pozwalało jej to budować karierę 
w sposób spokojny i konsekwentny. Śpiewu 
uczyła się w Łodzi u prof. Grzegorza Orłowa 
i Stanisława Donat-Stałowskiego, a także w 
Bydgoszczy u prof. Felicji Krysiewiczowej. Jej 
pedagogiem był też przez jakiś czas słynny 
polski baryton Wacław Brzeziński.

Urodziła się 31 V 1919 r. w Batumi, porto-
wym mieście na Kaukazie w Gruzji, była córką 
Jana i Julianny z domu Ebert. Na początku lat 
20. rodzina Skowronów postanowiła wrócić do 
Polski, co okazało się trudnym przedsięwzię-
ciem. Podróż z Batumi do Polski, trwała prawie 
trzy miesiące, w okropnych warunkach sanitar-
nych. Skowronowie zamieszkali początkowo w 
Topoli koło Stopnicy, a następnie w Krakowie. 
Wreszcie w 1923 r. osiadają w Busku-Zdroju, 
gdzie ojciec otrzymał pracę elektryka w sana-
torium Górka. W tym mieście rozpoczęła naukę 
w Szkole Powszechnej, również tutaj uczęsz-
czała do Gimnazjum i Liceum w Busku-Zdroju. 
W 1939 r. rodzina przenosi się do Ostrowca 
Świętokrzyskiego. Tutaj Lidia Skowron skontak-
towała się z organistą kościoła św. Michała aby 
włączyć się w działalność Towarzystwa Muzycz-
nego. Została członkiem chóru kościelnego. W 
kościele w Ostrowcu Świętokrzyskim poznała 
Franciszka Wesołowskiego nauczyciela muzyki 
(później jej męża, który następnie został profe-
sorem Akademii Muzycznej w Łodzi). To właśnie 
on pierwszy zwrócił uwagę na piękno jej głosu 
i szlachetność jego brzmienia i zaproponował 
jej bezpłatne lekcje śpiewu.

Po wojnie spędzonej w Ostrowcu, od 1 VI 
1945 r. rozpoczęła naukę w Państwowej Szkole 
Muzycznej w Bydgoszczy. Śpiewu uczyła ją 
Felicja Krysiewiczowa. Już po pierwszych lek-
cjach śpiewu Felicja Krysiewiczowa z Arnoldem 
Rezlerem ustalili, że na otwarcie Rozgłośni 
Polskiego Radia w Bydgoszczy Lidia Skowron 
zaśpiewa z orkiestrą Suitę Pieśni „Nad polskim 
morzem” S. Kwaśnika. Stało się to 1 VII 1945 
r. i zostało niezwykle serdecznie przyjęte przez 
radiosłuchaczy. Od tego momentu przeciętnie 
dwa razy w miesiącu miała radiowe występy, 

jak powszechnie mówiono – „z Orkiestrą Re-
zlera”. 28 VI 1946 r. występem na specjalnym 
koncercie szkolnym w pełni potwierdza swój 
śpiewaczy talent. Do 1952 r. współpracuje z 
Pomorską Orkiestrą Symfoniczną. 24 IX1952 
r. Artystka ukończyła jako ekstern Średnią 
Szkołę Muzyczną w Łodzi. Nadal jednak jest 
związana w bydgoskim środowiskiem muzycz-
nym. Występuje też w Filharmonii Krakowskiej 
kierowanej wówczas przez Bohdana Wodiczkę.

Jedną z jej pierwszych kreacji operowych 
jest Pamina w montażu Czarodziejskiego fletu 
Mozarta wystawionym 23 I 1953 r. w Bydgosz-
czy i powtórzony 25 I w Toruniu. W lutym 1956 r. 
została solistką Studia Operowego w Bydgosz-
czy, które szybko stanie się Operą Bydgoską. 
Na tej scenie zadebiutowała 21 IX 1956 r. jako 
Zuzia w Verbum nobile Moniuszki. Przed-
stawienie zagrano ponad 50 razy. 2 I 1958 r. 
drugi niezwykle ważny dzień w jej artystycznym 
życiu, premiera Strasznego dworu z nią w partii 
Hanny; mogła po niej przeczytać: „Na czele 
wykonawców stanęła Lidia Skowron (Hanna), 
jak zawsze świetna głosowo, pozostawiając 
resztę zespołu daleko za sobą” (Jerzy Stefan). 
Ta premiera okazała się poniekąd przełomem 
w jej karierze, wiedziała już, że scena operowa 
jest jej powołaniem, zresztą utwierdzały ją w tym 
przekonaniu kolejne udane premiery, po których 
zbierała wyrazy uznania od krytyków i wielka 
brawa od zachwyconej jej głosem publiczności. 
Temperaturę jej scenicznych występów wyzna-
czają Antonia w Opowieściach Hoffmanna (3 III 
1959), tytułowa Hrabina w operze Moniuszki 
(7 II 1960), po której napisano, że była „praw-
dziwą ozdobą premierowego przedstawienia”. 
Hrabina okazała się ostatnią premierą Studia 
Operowego w Bydgoszczy, które z dniem 22 
II 1960 r. przemianowano na teatr Muzyczny 
Opery i Operetki w Bydgoszczy. W bydgoskim 
teatrze operowym pracowała do sierpnia 
1962 r. Pierwszą premierą nowo powołanego 
teatru było Życie paryskie, w którym zagrała 
rolę Metelli. Zanim pożegna się z bydgoskim 
teatrem zdąży jeszcze odnieść sukces jako 
Małgorzata w Fauście i wystąpić w Ciekawskich 
niewiastach Wolfa-Ferrariego (Rozalia). Wróci 
do Bydgoszczy w 1966 r., by z okazji jubileuszu 
dziesięciolecia wystąpić w partii Hrabiny. 

W 1962 r. Lidia Skowron została solistką 
Opery Łódzkiej, później Teatru Wielkiego, 
gdzie pracowała do 1978 r. Występy w Operze 
Łódzkiej rozpoczęła 26 VIII 1962 r. Cyganerią 
Pucciniego, w której z dużym sukcesem za-
śpiewała partię Mimi. Rok później sukcesem 
kończy się jej kreacja najpierw Donny Anny 
w premierze Don Juana Mozarta (9 IV 1963), 

później Amelii w Balu maskowym (30 sierpnia). 
Równie głośna okazała się premiera Manon 
Masseneta z jej kreacją tytułowej roli ( (30 XII 
1964). „Ta popisowa, lecz niełatwa, partia zna-
lazła znakomitą odtwórczynię w Lidii Skowron. 
Jej przekonywujące, pełne umiaru aktorstwo, 
niezwykła wzruszająca żarliwość, połączone 
z nieskazitelnym, doskonałym kunsztem wo-
kalnym stworzyły w sumie kreację, na którą 
trzeba czekać niekiedy całe lata” – napisano 
po tej premierze w Słowie Powszechnym z 
dnia 9 II 1965 r.

Wreszcie nadchodzi długo oczekiwany 
dzień otwarcia nowego gmachu Teatru Wielkie-
go w Łodzi. Pierwszą premierą jest wystawiona 
17 I 1967 r. Halka z Lidią Skowron w partii Halki 
i Tadeuszem Kopackim w roli Jontka. „Obda-
rzona raczej lekkim, lirycznym głosem, potrafi 
za to władać tym głosem z wybitną maestrią, 
a przy tym jest artystką o wysokiej kulturze 
i muzykalności – to też czystość intonacji, 
szlachetność frazowania, giętkość głosu we 
wszystkich, bynajmniej nie tak rzadko w partii 
Halki rozsianych ozdobnikach i pasażach, spra-
wiała prawdziwą satysfakcję” – napisał Józef 
Kański w Ruchu Muzycznym nr 5 z 1967 r., zaś 
Słowo Powszechne z 25 I 1967 r. roku odno-
towało: „Po wojnie nie słyszało się takiej Halki, 
jak Lidia Skowron”. Nowy teatr, nowa scena, 
nowe możliwości, wszystko to wykorzystała w 
dalszej swojej artystycznej działalności. Nedda 
w Pajacach, Bronka w Janku Żeleńskiego, Ja-
rosławna w Kniaziu Igorze Borodina, Zuzanna 
w Tajemnicy Zuzanny Wolfa-Ferrariego, Bogna 
w Legendzie Bałtyku Nowowiejskiego. Jedną 
z jej ostatnich premier były Wesołe kumoszki 
z Windsoru (9 VI 1973), po której napisano: 
„Na wielkie uznanie zasłużyła kreacja Lidii 
Skowron, która trudną partię Pani Fluth wyko-
nała z imponującą precyzją, wyraziście, bez 
prześlizgiwania się po dźwiękach, zaś rolę ujęła 
znakomicie, grając z dużą kulturą, wdziękiem 
i umiarem” (Anna Iżykowska z Głosu Robotni-
czego z 15 VI 1973 r.).

W 1985 r., będąc już na emeryturze, Lidia 
Skowron wystąpiła gościnnie w Śpiewniku do-
mowym Moniuszki w reżyserii Adama Hanusz-
kiewicza w Teatrze Powszechnym. Wspólnie z 
Władysławem Malczewskim wsparła wówczas 
swym mistrzostwem młodych wykonawców, 
występujących w tym interesującym spektaklu. 

W roku akademickim 1976/7 Lidia Skowron 
podjęła pracę pedagogiczną na Wydziale Wo-
kalno-Aktorskim w Państwowej Wyższej Szkole 
Muzycznej w Łodzi. Jej uczennicą jest m.in. 
Jolanta Bibel, solistka Teatru Wielkiego z Łodzi.

Zmarła 21 VII 2002 r. 

Legendy Polskiej Wokalistyki (16)

Lidia Skowron
 

Adam Czopek
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Pamiętne wieczory z monachijskimi
filharmonikami i Sergiu Celibidachem (1)

Łukasz Kaczmarek

Niniejszy tekst poświęcony jest krótkie-
mu omówieniu niektórych rejestracji 
koncertowych Sergiu Celibidache do-

konanych już pod koniec życia Maestro wraz 
z Orkiestrą Filharmoników Monachijskich, a 
oficjalnie wydanych przez wytwórnię EMI. 
Starają się one przywoływać całą atmosferę 
tamtych wieczorów, stąd w nagraniach nie 
dokonano żadnych cięć: niemal każdy koncert 
rozpoczyna się od oklasków publiczności 
witającej wstępującego na podium Maestro, 
kończy zaś także owacjami. Pozwala to nie 
tylko poznać sztukę wykonawczą Celibi-
dache’a, ale i niejako, w pośredni sposób, 
uczestniczyć w tamtych wielkich muzycznych 
wydarzeniach. Większość omawianych przez 
mnie płyt poświęcona jest muzyce Antona 
Brucknera. Pozostałe: także prawdziwie 
wielkiej symfonice!

Symfonia Romantyczna Brucknera. 
W repertuarze Sergiu Celibidache’a 
muzyka Antona Brucknera zajmowała 

miejsce szczególne. I to właśnie interpreta-
cje dzieł wielkiego austriackiego mistrza, w 
całej spuściźnie Celibidache’a, należy uznać 
za najdoskonalsze. 16 października 1988 r. 
rumuński dyrygent poprowadził IV Symfonię 
Es-dur „Romantyczną”. Pod jego batutą, utwór 
brzmi w sposób niezwykle bohaterski i szla-
chetny. Mamy tu przestrzeń, spokój i szeroki 
gest. A jak wspaniale gra orkiestra wraz z jej 
pierwszym waltornistą na czele! I to chyba 
właśnie w muzyce Brucknera w najpełniejszy 
sposób zrealizowała się idea Celibidache, 
który „muzykalność” definiował jako „zdol-
ność do współzależności”. Mimo wolnego 
tempa, Symfonia Romantyczna Brucknera w 
wykonaniu Monachijskich Filharmoników pod 
batutą Sergiu Celibidache’a jest frapująca od 
pierwszego tremolo smyczków i wejścia rogu 
do znakomitej finałowej kody. A przy tym, 
jakże interesującego kształtu nabrała w tej 
interpretacji druga część, brzmiąca niczym 
marsz żałobny...

W i elka Msza f-moll Brucknera. W 
marcu 1990 r. miało miejsce wyda-
rzenie niezwykłe: soliści, Chór i Orkie-

stra Monachijskich Filharmoników pod wodzą 
Sergiu Celibidache’a wykonały w Opactwie 
św. Floriana w pobliżu Linzu, w miejscu gdzie 
Anton Bruckner był wieloletnim organistą i gdzie 
spoczywa pochowany, jego Wielką III Mszę 
f-moll. Dla Celibidache’a był to „największy 
zaszczyt”, jaki tylko mógł go spotkać. Powstała 
wielka kreacja, pełna mistycyzmu, niezwykle 

monumentalna, a przy tym intymna. Spośród 
solistów na słowa najwyższego uznania zasłu-
guje anielski sopran Margaret Price.

V  Symfonia Czajkowskiego. 29 maja 
1991 r. Sergiu Celibidache poprowadził 
V Symfonię e-moll op. 64 Piotra Czaj-

kowskiego. Była to prawdziwie wielka kreacja! 
Dzieło rozpoczyna się niezwykle dostojnie, 
ale i z wielkim spokojem. W części drugiej 
Celibidache namalował piękną epicką opo-
wieść, momentami niezwykle dramatyczną. 
Jak wspaniale Mistrz buduje tutaj napięcie, 
jak w kulminacyjnych momentach zawiesza 
muzykę, aby wydzielić kolejny temat, pozwa-
lając w pełni wybrzmieć poprzedniemu. Walc 
brzmi nieco nostalgicznie... Finał zaś jest 
po prostu znakomity: uroczysty i podniosły, 
idealnie wieńcząc tę doskonałą kreację. Za-
rejestrowana podczas tamtego pamiętnego 
koncertu, V Symfonia Czajkowskiego pod 
batutą Celibidache’a jest niewątpliwie jednym 
z najgenialniejszych i najciekawszych nagrań 
tego dzieła!

VI Symfonia Brucknera. Dzieło za-
brzmiało pod batutą Celibidache’a 
29 listopada 1991 r. Była to inter-

pretacja bardzo klasyczna, choć nie mniej 
świetna niż pozostałe kreacje Brucknerowskie 
Celibidache’a. Część druga mogła prawdziwie 
wzruszyć, trzecia i czwarta zaś – porwać. 
Maestro poprowadził je w stosunkowo szyb-
kim tempie, z wielką energią i prawdziwym 
ogniem. Poprzez taką interpretację, przedsta-
wił się słuchaczom jako entuzjasta VI Symfonii 
Brucknera i wielu słuchaczy z pewnością 
przekonał!

Beethoven. W programach koncertów 
Celibidache’a 28 i 31 maja 1992 r. 
znalazła się V Symfonia c-moll op. 67 

Ludwiga van Beethovena. Trzy lata później, 
19 marca 1995 r. – IV Symfonia. Beethoven 
Celibidache’a jest poważny i dostojny, pełen 
majestatu. Przy tym dyrygentowi udaje się 
wydobyć z partytur i uwydatnić te niuanse, 
które nie są tak wyraźnie słyszalne w innych 
interpretacjach. Niektórym mogą nie przy-
paść do gustu powolne tempa, stosunkowa 
statyczność muzyki, mała kontrastowość, 
czy ograniczenie powtórzeń. Jednak w swej 
koncepcji Celibidache pozostaje niezwykle 
konsekwentny i może rzeczywiście przekonać 
odbiorców do własnej wizji tej muzyki. A przy 
tym ileż w tym wykonaniu pasji (w części trze-
ciej V Symfonii słychać głos samego Maestro!).

Debussy. Muzyka Claude’a Debussy-
’ego zawsze była mu bardzo bliska. 
Morze uważał za „najpiękniejszy utwór 

francuskiego repertuaru”. Wykonując to 
dzieło, 13 września 1992 r., bez trudu potrafił 
przekonać słuchaczy, że tak jest w rzeczywi-
stości. Mimo, że interpretacja Celibidache’a 
jest niezwykle barwna, pełna znakomicie pod-
kreślonych detali, stanowi integralną całość. 
Koniec logicznie wynika z początku, do czego 
zawsze dążył rumuński dyrygent. Tempa są 
skrajnie rozciągnięte (całość trwa przeszło 33 
minuty), jednak taka interpretacja znajduje 
swoje uzasadnienie. „Im bogatsza muzyka, 
tym wolniejsze tempo”, radził Celibidache. 
Przy tym, wykonaniu nie brak prawdziwej 
siły (genialna kulminacja części pierwszej!). 
To samo można powiedzieć o wykonanej 
dziewięć dni później Iberii (roztańczona część 
trzecia). Tym razem jednak interpretacja jest 
jeszcze bardziej ekspresyjna (wyrazista, pełna 
kontrastów część pierwsza). Interpretacja? 
Raczej „dochodzenie do muzycznej prawdy”, 
by użyć słów samego Mistrza. Mimo wielu 
kontrowersji, z jakimi spotkały się rejestracje 
zawarte na omawianej płycie, jest w tym 
prawdziwa artystyczna wielkość!

P atetyczna Czajkowskiego. Podczas 
swych listopadowych koncertów, 14 i 
16 listopada, 1992 r. z Monachijskimi 

Filharmonikami, Sergiu Celibidache po-
prowadził VI Symfonię h-moll „Patetyczną” 
Piotra Czajkowskiego. W części pierwszej 
w genialny sposób udało mu się odmalować 
skrajnie depresyjny nastrój beznadziejności. 
Allegro con grazia pod batutą Celibidache’a 
stało się melancholijnym walcem. Największą 
niespodziankę stanowiło jednak wykonanie 
części trzeciej, Allegro molto vivace. Nie za-
pomnę mojej rozmowy z jednym z przyjaciół, 
który opowiadał mi swoje wrażenia z koncertu, 
podczas którego Symfonia Patetyczna Czaj-
kowskiego zabrzmiała pod batutą Antoniego 
Wita. Najbardziej zachwyciło go wykonane 
w porywający sposób Allegro molto vivace. 
Powiedziałem wówczas, że do wykonania 
tej części potrzeba energii i temperamentu. 
„Potrzeba przede wszystkim pomysłu” – zri-
postował mój przyjaciel. Miał rację, co znako-
micie widać na przykładzie interpretacji Sergiu 
Celibidache’a. Pomimo, że dyrygent dobrał 
raczej powolne tempo, wykonanie ma cechy 
wielkości. Pod batutą Celibidache’a, trzecia 
część Symfonii Patetycznej Czajkowskiego 
staje się marszem o nieco groteskowym 
charakterze. Stąd już tylko jeden krok do 
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Szostakowicza. Część czwarta natomiast 
prócz dojmującego smutku, ma w sobie jakąś 
szlachetność i siłę. To upadek bohatera w 
prawdziwie wielkim stylu!

Wagner. W programach koncertów 3 
i 4 lutego 1993 r., Celibidache za-
mieścił muzykę Ryszarda Wagnera. 

Były to wyjątki orkiestrowe z jego dramatów 
muzycznych: uwertury do Śpiewaków No-
rymberskich i Tannhäusera, Marsz żałobny z 
Zygfryda, a także Idylla Zygfryda. Poza tymi 
symfonicznymi fragmentami, Celibidache 
nie miał w swoim repertuarze żadnej z oper. 
Twierdził, iż wykonywanie opery wymaga 
swoistego kompromisu, słuchacz bowiem nie 
jest w stanie w równym stopniu percypować 
wszystkich elementów wykonania dzieła. 
Ale pod batutą Celibidache’a symfoniczne 
fragmenty z oper przestają być wyjątkami, a 
stają się samodzielnymi, pełnoprawnymi dzie-
łami. Uwertura do Śpiewaków Norymberskich 
zachwyca genialnie uchwyconymi niuansami 
artykulacyjnymi. W Idylli Zygfryda czas zdaje 
się zamierać. Celibidache w kapitalny sposób 
zawarł w swej interpretacji Wagnerowską 
zasadę „prostoty w złożoności i złożoności 
w prostocie”. To samo tyczy się wykonania 
uwertury do Tannhäusera. Z kolei interpreta-
cja Marsza żałobnego z Zygfryda jest nader 
dramatyczna i pełna ekspresji. Znakomity, 
jednak mimo wszystko, muzyczny teatr! Je-
den z najgenialniejszych dokumentów sztuki 
Sergiu Celibidache’a!

VIII Symfonia Brucknera. Nigdy 
nie zapomnę koncertu w Fil-
harmonii Narodowej, kiedy 

po raz pierwszy usłyszałem na żywo VIII 
Symfonię Antona Brucknera, pod batutą Je-
rzego Semkowa. Monumentalizm i genialna 
architektonika to elementy, które w głównej 
mierze zadecydowały o mistrzostwie tego 
dzieła. Sergiu Celibidache twierdził, że VIII 
Symfonia stanowi szczytowe osiągnięcie 
muzyki symfonicznej. Interpretacja dana 12 
i 13 września 1993 r. może potwierdzać taką 
opinię. Było to wykonanie raczej statyczne, 
opierające się na ukazaniu struktury formal-
nej dzieła, jego kontemplacji. Dyrygentowi 
towarzyszyła żelazna konsekwencja w 
realizacji takiej wizji. Rezultat okazał się 
rzucający na kolana, ale też nieco monoton-
ny. Piękny obraz jaki roztoczył Celibidache 
w części trzeciej, słuchacze kontemplowali 
przez 35 minut; wizję Sądu Ostatecznego 
w części czwartej – 32 minuty. Jeśli jednak 
pewna statyczność interpretacji komuś 
nie przeszkadza, nagroda będzie bardzo 
piękna!

Mozart i Haydn. Celibidache bardzo 
chętnie sięgał po dzieła symfoniczne 
Mozarta. Tak też było podczas kon-

certu, 15 marca 1994 r., kiedy to wykonał 40. 
Symfonię g-moll KV 550. Mozart Celibidache’a 
jest raczej stonowany, ale przy tym lekki i nie 
nużący. Jest to muzyka niezwykle elegancka 

i szlachetna. A orkiestra pod batutą Maestro 
jakże pięknie frazuje!

W programie koncertu 28 lutego 1993 r., 
Celibidache zamieścił natomiast 92. Symfonię 
G-dur „Oxfordzką” Haydna. Jego interpretacja 
jest dość statyczna, a tempa rozciągnięte. 
Celibidache charakteryzuje się niezwykle ana-
litycznym podejściem do tej muzyki, uwielbia 
zagłębiać się w detale, efektem jest jednak 
bardzo piękne pod względem brzmieniowym 
wykonanie. Płyta zawierająca obie te interpre-
tacje, amatorom „stylowych” wykonań raczej 
nie przypadnie do gustu, jest jednak sama w 
sobie niezwykle interesująca i jak mało która, 
rozwija nasze horyzonty myślenia o muzyce 
Haydna i Mozarta.

VII Symfonia i Te Deum Brucknera. 
10 września 1994 r. Sergiu Celibi-
dache poprowadził VII Symfonię 

Antona Brucknera. Jest to chyba najwolniej-
sza spośród wszystkich zarejestrowanych 
przez niego kreacji tego dzieła. Interpretacja 
jest bardzo piękna, pełna spokoju, raczej 
wyciszona. W części drugiej (edycja Roberta 
Haasa) nie rezygnuje jednak z instrumentów 
perkusyjnych. Będąc do końca wierny swej 
koncepcji, także części trzecią i czwartą 
prowadzi Celibidache w wolnych tempach, 
co jest już kwestią dość kontrowersyjną. 
Na płytach EMI zawierających omawianą 
kreację VII Symfonii, zamieszczono także 
Brucknerowskie Te Deum wykonane 1 lipca 
1982 r. To interpretacja pełna prawdziwej 
pokory i oddania, modlitewnego skupienia 
ale też, kiedy trzeba, podniosłego nastroju. 
Znakomita kreacja!

Musorgski i Ravel. 24 i 25 września 
1994 r. w programie koncertów Celi-
bidache’a i Monachijskich Filharmoni-

ków znalazły się Obrazki z wystawy Modesta 
Musorgskiego w opracowaniu orkiestrowym 
Maurice’a Ravela. Tempa dobrane przez 
Celibidache’a są tutaj znacząco wolniejsze od 
temp obieranych przez większość dyrygentów. 
Wykonanie jest niezwykle epickie. Maestro 
bogato korzysta ze swego zmysłu analitycz-
nego, odkrywając przed słuchaczami istotne 
detale, jakie kryją się w partyturze. Niezwykle 
ważnym elementem jest też cisza! Choć nie 
brak i momentów niezwykle efektownych 
(Wielka Brama Kijowska), w całości jest to 
piękna i pełna spokoju wędrówka przez arcy-
dzieło Modesta Musorgskiego.

Bolero Maurice’a Ravela było jednym z naj-
chętniej wykonywanych przez Celibidache’a 
utworów. Znalazło się ono także w programie 
koncertu z 18 czerwca 1994 r. Wykonanie 
pełne jest blasku i siły. Maestro osiągnął taki 
efekt dzięki niezwykle konsekwentnej wizji 
interpretacyjnej. Orkiestra jest tutaj dla niego 
zespołem, nie zaś zbieraniną solistów. Każdy 
akcent, dźwięk, akord, służyć ma całościowej 
logice. Bolero pod batutą Celibidache brzmi 
zaś jako jeden kompletny utwór. Orkiestra 
znakomicie pod względem technicznym, 
wywiązuje się ze swego zadania.

Inspiracja obrazem

Technikę muzycznych motywów przewod-
nich Kilar stosuje w większości filmów 
Zanussiego, by wspomnieć choćby 

Bilans kwartalny (1974) z epickim tematem 
szarej codzienności i mozolnej drogi życio-
wej czy – przede wszystkim – Cwał (1995), 
z balladowym motywem opisującym postać 
głównego bohatera, ilustracyjnymi tematami 
obrazującymi bieg konia czy impresjonistycz-
nym w charakterze, przechodzącym liczne 
przeobrażenia stylistyczne motywem kre-
ślącym złożoną osobowość ciotki-hrabiny. 
Równocześnie jednak z rozwijającą się w 
zawrotnym tempie pracą na planie Zanussiego 
kompozytor rozpoczyna współpracę z kolej-
nym tuzem polskiego kina – Andrzejem Wajdą. 

Początek jest imponujący – dwa lata po 
przełomowej Iluminacji Zanussiego powstaje 
Ziemia obiecana Wajdy (1974), z charaktery-
stycznym, jakby niekończącym się, urzeka-
jącym walcem Wojciecha Kilara. „Nigdy nie 
miałem problemów z filmami Andrzeja Wajdy 
– mówi kompozytor. – Wizja opracowania 
muzycznego narzuca się natychmiast, gdyż 
obraz u Wajdy jest po prostu porywający. 
Po obejrzeniu Ziemi obiecanej czy Kroniki 
wypadków miłosnych, nie miałem żadnych 
problemów przy komponowaniu”1. 

W 1976 r. Wajda kręci Smugę cienia – 
dramat psychologiczny na motywach powieści 
Josepha Conrada, ze znakomitym Markiem 
Kondratem w roli głównej i refleksyjną, tchnącą 
nieco szostakowiczowską aurą, muzyką Kila-
ra. Wspomniana przez kompozytora Kronika 
wypadków miłosnych powstaje w roku 1985 i 
wreszcie rok 1990 przynosi pierwsze ze wspól-
nych arcydzieł Kilara i Wajdy, zdaniem Leszka 
Polonego „kino najwyższej artystycznej próby, 
i to zarówno dzięki obrazowi, jak i muzyce”2 
– wstrząsający dramat wojenno-biograficzny 
Korczak. Kilar tworzy tu swoiste requiem 
pamięci ofiar holocaustu – rytualny marsz ży-
dowskich dzieci w ostatnich sekwencjach filmu 
sam kompozytor określa mianem „Exodus II”, 
jako „exodus w przeciwnym kierunku, rytualny 
marsz ku śmierci”3.

Na przełomie wieków powstają dwa 
największe dzieła duetu Wajda-Kilar, Pan 
Tadeusz (1999) i Zemsta (2002). Obydwa 
obrazy są znakomitym przykładem mistrzow-
skiego wykorzystania techniki motywów 
przewodnich, opisujących tym razem nie 
wydarzenia obserwowane w kadrze, ale 
przede wszystkim postacie głównych boha-
terów. Warto przypomnieć, że tematy z Pana 
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Muzyczny portret Wojciecha Kilara (4)

Filmowy rozdział zamknięty
Szkic o współpracy z wybitnymi reżyserami (2)

Maria Wilczek-Krupa

Wbrew regułom Hollywood

Twórczość tych trzech topowych, polskich reżyserów – Kutza, Za-
nussiego i Wajdy – stanowi niewątpliwie serce filmowego dorobku 
Wojciecha Kilara. „Mam poczucie, że to są ludzie, którzy mówią 

o moich sprawach”4 – mówi kompozytor. 
A co z kinem amerykańskim? „Pisząc do filmów hollywoodzkich 

– wyznaje Kilar – przestrzegam zasady, żeby pracować wyłącznie 
z wielkimi (…) Bo jeśli pytają: z kim robisz film?, a ja odpowiadam: z 
Coppolą, albo z Romanem Polańskim, to nie narażam się już na ko-
lejne pytania: a co oni zrobili?”5. Te dwa nazwiska, wspomniane przez 
samego kompozytora, mają szczególne znaczenie w jego filmowej 
twórczości. Współpraca z Polańskim, dla którego Kilar zilustrował 
trzy obrazy, wygląda niemal zawsze tak samo. „Kiedy mam już jakąś 
propozycję, on przyjeżdża do mnie do Katowic i razem coś dłubiemy”6 
– opowiada kompozytor. 

Pierwszy wspólny film tych twórców to dramat psychologiczny 
Śmierć i dziewczyna (1994), z tytułem zaczerpniętym z Kwartetu d-moll 
Franciszka Schuberta. W 1999 r. powstaje horror Dziewiąte wrota, z 
przepiękną Wokalizą otwierającą i zamykającą film (w wykonaniu zna-
komitej Sumi Jo), która przyniosła Kilarowi nagrodę Cezara. Muzyka 
do Dziewiątych wrót zdaje się potwierdzać to, co o komponowaniu 
na potrzeby filmu mówił swego czasu Krzysztof Komeda (autor wielu 
ścieżek dźwiękowych do obrazów Polańskiego), a za nim właśnie 
Kilar – że dźwięki powinny pojawiać się w filmie wyłącznie tam, gdzie 
jest to absolutnie konieczne. 

Tadeusza wykonywane są dziś w salach koncertowych, w formie 
suity filmowej, której części otrzymały tytuły literackie: Inwokacja, 
Świątynia dumania, Mrówki, Tadeusz i Zosia, Tadeusz i Telime-
na, Polowanie, Zaścianek, Bitwa, Rok 1812. Tak autonomicznie 
pomyślana oprawa muzyczna pełni w tym obrazie dwojaką rolę 
– po pierwsze dopowiada widzowi istotne fragmenty, elementy 
poematu Mickiewicza pominięte przez Wajdę z powodów wymu-
szonych niejako formą filmowej adaptacji (podobnie dzieje się w 
przypadku opery, z librettem zaczerpniętym z literatury), po drugie 
zaś opisuje i uwypukla wybrane cechy charakteru bohaterów, 
niekoniecznie dostrzegane przez nas w kadrze. I tak na przykład 
Telimena – przez Mickiewicza (a za nim przez Wajdę) ukazana 
jako kobieta frywolna, zalotna, płocha – opisana jest dźwiękowo z 
jednej strony leciutkim, pełnym humoru gawotem, podkreślającym 
jej kokieterię (temat Mrówki), z drugiej zaś liryczną, pełną melan-
cholii kantyleną smyczków, oddającą jej ukrytą, tkliwą, prawdziwie 
kobiecą naturę (temat Świątynia dumania). Całą serię funkcji 
zarówno dramaturgicznych, jak i strukturalnych pełni z kolei słyn-
ny Polonez (także funkcjonujący jako odrębne dzieło muzyczne, 
wykonywane na estradach koncertowych sal). Fragmenty tego 
tańca nieśmiało pojawiają się w pierwszych sekwencjach filmu, 
by – po prezentacji poszczególnych jego motywów w toku nar-
racji filmowej – ujawnić się w pełnej krasie w jednej z finałowych 
scen. Nie uchodzi wątpliwości, że Polonez – poza swoją funkcją 
budującą portrety poszczególnych bohaterów i odzwierciedlającą 
ich konkretne cechy – pełni w filmie Wajdy rolę jednego z najważ-
niejszych środków wyrazu, scalającego i ujednolicającego filmową 
narrację. Z dramaturgicznego punktu widzenia najistotniejsze jest 
jednak to, co dzieje się z tym tematem „wewnątrz” fabuły, a zatem 
pomiędzy pierwszymi pokazami fragmentów tańca a jego pełną, 
szumną odsłoną w finale. Słyszymy tam dwa „modele” Poloneza 
– jeden oparty na stałym, charakterystycznym schemacie rytmicznym, 
niemal zupełnie pozbawiony melodii, symbolizujący wady polskiego 
temperamentu i ukazujący polską porywczość i fanfaronadę, drugi 
utrzymany w tonacji mollowej, w zwolnionym tempie i o zabarwieniu 
lirycznym (tęskna melodia oboju), opisujący dźwiękowo nieszczęśliwą 
i niejednoznaczną postać Jacka Soplicy. 

Podobna gra motywów ma miejsce w Zemście. Szorstki w brzmie-
niu, „szlachecko-wiejski” Mazur scala i integruje poszczególne sceny 
i sekwencje filmu, jednocześnie zaś podkreśla, wręcz piętnuje sar-
mackie cechy naszego narodowego usposobienia. Motywy tego tańca 
towarzyszą przede wszystkim Cześnikowi (w tej roli znakomity Janusz 
Gajos), jako postaci najsilniej uosabiającej sarmatyzm polskiego cha-
rakteru. Mazur ujednolica zatem filmową narrację, a zarazem buduje 
dramaturgię i kieruje uwagę widza na wybrane cechy osobowości 
jednego z głównych bohaterów. Podobnie rzecz się ma w przypadku 
kolejnych kluczowych postaci Zemsty: Klary i Wacława, przypisany im 
motyw muzyczny ma jednak zupełnie odmienny charakter. Zamiast 
ostrego, „przaśnego” Mazura pojawia się temat delikatny, subtelny, 
w stylu rokokowym, z uroczą melodią prowadzoną raz przez flet (z 
naciskiem na figlarność), innym razem przez skrzypce (nastrój lirycz-
ny). Tak skonstruowany motyw przewodni symbolizuje niewinność i 
prawdziwość uczucia bohaterów, ale także ich otwartość na świat, 
postępowość, nowoczesność. Kontrastowość tematów muzycznych 
Kilara idzie zatem w parze z różnorodnością charakterów ukazanych 
w komedii Fredry, a tym samym w adaptacji Wajdy.
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Narracja u Polańskiego przetykana jest 
zatem jedynie króciutkimi motywami muzycz-
nymi, z których zwłaszcza jeden – opisujący 
dźwiękowo postać głównego bohatera, 
Deana Corso – zasługuje na wspomnienie. 
Ten niepozorny, nieco ironiczny temat o 
marszowym charakterze i mrocznym, nie-
pokojącym zabarwieniu (jeden z ulubionych 
tematów filmowych samego Kilara) symboli-
zuje podróż bohatera do bram piekieł, jego 
uparte, mozolne poszukiwania kolejnych 
wersji tajemniczej księgi, a zarazem drogę 
do tytułowych, dziewiątych wrót.

I wreszcie rok 2002 przynosi największe i 
najistotniejsze dla samego kompozytora dzie-
ło Romana Polańskiego – filmową biografię 
Władysława Szpilmana – Pianistę. Propozycja 
napisania muzyki do filmu Polańskiego zbie-
gła się ze zleceniem skomponowania ścieżki 
dźwiękowej do Femme fatale Briana de Palmy. 
I choć Kilar wielokrotnie wspominał o chęci 
podjęcia współpracy z de Palmą, a gaża za 
opracowanie muzyczne jego filmu była wyższa, 
wybór padł na Polańskiego.

Pianista wziął górę nad Femme fatale, 
jednak nie tyle ze względu na przyjaźń kompo-
zytora z reżyserem, co z uwagi na temat, jaki 
poruszał. Kilar miał okazję poznać Szpilmana 
– w jego pamięci pozostał on człowiekiem 
niezwykłym, który przeszedł gehennę wojny z 
podniesionym czołem i żył nadal bez zgorzk-
nienia, rozpamiętywania, nienawiści (taki też 
jest główny motyw muzyczny filmu – dumny i 
dostojny, o miarowym, marszowym charakterze 
symbolizującym wędrówkę bohatera przez 
życie naznaczone wojną). 

Skomponowanie ścieżki dźwiękowej do 
filmu opowiadającego o tak nietuzinkowej 
postaci okazało się sporym wyzwaniem – mu-
zyka napisana „dla obrazu” musiała bowiem 
dorównać muzyce klasycznej, tej w kadrze, 
autorstwa samego Chopina, a jednocześnie 
nie mogła jej przecież przytłoczyć, zepchnąć 
na margines, sprowadzić do roli tła. Po latach 
Kilar powie: „Jestem z tej muzyki zadowolony, 
ponieważ jest ona skromna, taka, jak reżyseria 
Polańskiego. Nie ma niczego trudniejszego, niż 
usunąć się w cień”7. 

Na koniec – największy sukces filmowy 
Wojciecha Kilara, uhonorowany nagrodą Sto-
warzyszenia Kompozytorów Amerykańskich: 
Bram Stoker’s Dracula w reżyserii Francisa 
Forda Coppoli (1992). O początkach współpra-
cy ze swoim ulubionym reżyserem kompozytor 
opowiada tak: „Pewnego dnia, o godzinie 3 nad 
ranem, zadzwonił do mnie z propozycją napisa-
nia muzyki do Draculi. Oczywiście, zgodziłem 
się, a to z dwóch powodów. Po pierwsze – kino 
kojarzyło mi się zawsze właśnie z Coppolą, bo 
lubię i cenię właśnie „kino”, które to pojęcie 
oznacza w języku ludzi filmu „obraz, ruch, akcję, 
wielkie namiętności” etc., etc. Jeśli potrzebuję 
metafizyki, to nie idę do kina, tylko wystarczy mi 
sięgnąć do mojej półki z książkami, po Pascala, 
św. Tomasza z Akwinu, albo po prostu Pismo 
Święte. A po drugie, nie da się ukryć, że – cy-
tując Ojca chrzestnego – była to propozycja nie 
do odrzucenia”8. 

Nocny telefon od reżysera Draculi zaowo-
cował zatem znakomitą suitą filmową o wielkiej 
wartości czysto muzycznej, funkcjonującą z 
powodzeniem z dala od ekranu. Można zary-
zykować stwierdzenie, że muzyka Kilara wręcz 
podnosi walory artystyczne obrazu Coppoli, 
uczestnicząc w budowaniu narracji filmowej i 
ukazując jej drugie, głębsze dno. Dzięki czte-
rem wytrawnym tematom muzycznym fabuła 
nabiera szlachetniejszych rysów, a jej tendencja 
do hollywoodzkiej melodramatyczności nie 
razi, a nawet dodaje koloru. Motywy te opisują 
kolejno: cierpienia i miłosne rozterki hrabiego 
Draculi, jego demoniczną naturę i grozę po-
staci (marsze Vampire Hunters i The Storm), 
niewinność i kobiece pragnienia Miny i Lucy 
i wreszcie – miłosne uniesienia towarzyszące 
przeobrażeniu się Miny w Elisabeth. 

Leszek Polony, analizując przytoczone 
tematy muzyczne Draculi, pisze: „Istotą mu-
zycznego opracowania filmu jest to, iż muzyka 
wyłamuje się tu z hollywoodzkiej zasady nie-
wolniczej, ilustracyjnej zależności od obrazu, 
scala cały ciąg sekwencji, utkanych z przeplata-
jących się wątków”9. Istotnie muzyczne motywy 
przewodnie przewijają się tu przez kolejne 
sceny, łączą pozornie niezależne wydarzenia, 
uruchamiają w nas określone rodzaje wzruszeń 
i emocji, od strachu i przygnębienia, poprzez 
zaskoczenie aż do rozczulenia, uniesienia, 
ekscytacji. Coppola pozostawia kompozytorowi 
absolutną wolność twórczą, mówiąc mu: „To Ty 
w końcu jesteś muzykiem”10. Kilar skwapliwie z 
tej wolności korzysta – w efekcie powstaje auto-
nomiczna, niezależna od obrazu suita filmowa, 
pełnoprawny środek wyrazu, kluczowy element 
kompozycji filmowego arcydzieła. 

Powyższe przykłady tematów filmowych 
Wojciecha Kilara stanowią bezsprzeczny do-
wód narodzin nowego, samodzielnego nurtu 
w historii muzyki, a także w historii kina – nurtu 
muzyki filmowej. To właśnie dzięki Kilarowi, 
a wcześniej także dzięki Komedzie, polska 
muzyka skomponowana na potrzeby ekranu 
wyszła poza kino, trafiając nie tylko do wytwórni 
płytowych, ale także na estrady koncertowych 
sal. Tym bardziej smuci kategoryczna za-
powiedź kompozytora, zgodnie z którą jego 
muzyczna przygoda z filmem dobiegła końca. 
„W filmie powiedziałem już chyba wszystko. 
Mam nadzieję, że ten rozdział w moim życiu 
jest zamknięty…”11.

Przypisy:
1 K. Podobińska, L. Polony, op. cit., s. 48
2  L. Polony, Kilar, PWM, Kraków 2005, s. 188
3 K. Podobińska, L. Polony, op. cit., s. 48
4 K. Janowska, P. Mucharski, Rozmowy na koniec 
 wieku 3, Wydawnictwo Znak, Kraków 1999, s. 227
5 K. Janowska, P. Mucharski, op. cit., s. 227-228
6  G. Wojtowicz, Rozmowa z Wojciechem Kilarem, 
 http://kilar.soundtracks.pl/wywiad.php
7 G. Wojtowicz, op. cit.
8 K. Podobińska, L. Polony, op. cit., s. 49
9 L. Polony, op. cit., s. 190
10 K. Podobińska, L. Polony, op. cit., s. 49
11 wypowiedź pochodzi z nieopublikowanej rozmowy z  
 autorką, przeprowadzonej w Katowicach, 18 XII 2011.

W katalogu kompozytorskim Aleksandra 
Tansmana widnieje siedem oper, z któ-
rych „fresk liryczny” z 1958 r. Sabataj 

Cwi, fałszywy Mesjasz (Sabbatai Zevi, le faux 
Messie) należy do najważniejszych dzieł kompo-
zytora. Pierwsze zetknięcie z postacią Sabataja 
Cwi miało miejsce w Stanach Zjednoczonych 
przed II wojną światową, kiedy to Tansman 
widział dramat Natana Bistrizky’ego. Dzieło to 
wywarło ogromne wrażenie na kompozytorze. 
Przez wiele lat nosił się z zamiarem napisania 
opery opartej na dziejach Sabataja. Jak sam 
wspominał, dojrzał do tego dopiero po wojnie. 
Libretto do opery napisał Natan Bistrizky, na 
język francuski zostało przetłumaczone przez 
Ezrachiego Krischevsky’ego. O ścisłej współpra-
cy librecisty i kompozytora świadczy obszerna 
korespondencja Bistrizky’ego z Tansmanem.

Premiera opery miała miejsce 3 marca 
1961 r. w słynnym teatrze Champs Elysées 
pod dyrekcją Charlesa Burcka. Niezwykle 
rozbudowanie dzieło kompozytor streścił w 
rozmowie z Claudem Chamfray’em 24 lutego 
1961 r. w następujący sposób:

„Claude Chamfray: Z pewnością nie warto 
nalegać, aby artysta wybrał ulubione dzieło z 
własnego katalogu. Jednak można zapytać, o 
miejsce, jakie przyznaje nowemu utworowi w 
kontekście swojej dotychczasowej twórczości. 
Tak, więc, dla Aleksandra Tansmana Sabataj 
Cwi, fałszywy Mesjasz, napisany w latach 
1957–1958 do libretta Natana Bistrizky’ego, 
jest najważniejszą kompozycją w całej działal-
ności twórczej. Premiera będzie miała miejsce 
3 marca. Tytuł tego dzieła wymaga pewnych 
wyjaśnień. Kim był Sabataj Cwi? Istniał na-
prawdę czy jest postacią fikcyjną? O to właśnie 
postanowiłem zapytać kompozytora.

Aleksander Tansman: Sabataj Cwi był 
postacią rzeczywistą. Żył w XVII w., w czasie, 
kiedy umysły łatwo zapalały się. Sabataj miał 
niekwestionowany wpływ na tłum, co zawdzię-
czał swojej niezwykłej charyzmie. Sabataj stał 
się centrum ruchu mesjanistycznego, który 
dotarł aż do Europy.

CC: W libretcie jest wiele postaci. Czy 
zechciałby pan przybliżyć ich role?

AT: Obok Sabataja (baryton) w operze wy-
stępują: Mosze (tenor), sługa i uczeń Sabataja, 
jego sekretarz Samuel Primo (tenor), bankier 
Rafael Bachi (tenor), który finansuje sprawę 
Sabataja w Europie, nastoletni uczeń (Nasto-
latek, sopran), Natan (tenor), najwierniejszy 
czciciel fałszywego Mesjasza, Abraham Ro-
ubia (bas-baryton), szef wyznawców Sabataja, 
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Abraham Hayskhini (bas-baryton), notariusz, 
który fałszuje pewien tekst, aby uczynić z niego 
fałszywe proroctwo, Sara (sopran), mistyczna 
narzeczona, później mistyczna żona i kochan-
ka Sabataja. Wśród przeciwników Sabataja 
znajdują się: Nehemiasz Cohen (baryton), 
główny przeciwnik Sabataja, delegat Synodu 
z Polski, Sułtan (tenor) i Wezyr (tenor).

CC: Teraz, zajmijmy się treścią opery. Czy 
na początku jest jakaś uwertura?

AT: Tak, krótka uwertura, po której następuje 
Prolog, jego akcja toczy się w sali modlitewnej 
Synagogi (w Smyrnie w 1653 r. – przy. tłum.). 
Prezentuję tu trzy postacie: Sabataja, Moszego 
i Nastolatka, ale bez stosowania leitmotywów, 
których staram się nie używać. Po prologu 
rozpoczyna się pierwszy akt, który rozgrywa 
się osiemnaście lat później w Kairze u Rafaela 
Bachiego. Słyszymy tłum, przyprowadzony 
przez bojownika Abrahama Roubia, domagają-
cy się Sabataja nazywając go „Naszym Królem, 
Naszym Mesjaszem, Naszym Wybawcą, Bo-
haterem Izraela”. Pojawia się Sabataj i Primo, 
który informuje go, że rabini zebrali się u jego 
przeciwnika Halma Pinyaha, aby przygotować 
ekskomunikę. W tym samym akcie dowiaduje-
my się, że pewien tekst zostanie sfalsyfikowany, 
aby służyć za proroctwo oraz, że została zna-
leziona mistyczna narzeczona dla fałszywego 
Mesjasza. Rabini przybywają i rzucają na 
Sabataja anatemę. Drugi akt dzieje się w Sy-
nagodze w Kairze. Oficjant recytuje wersety z 
Lamentacji Jeremiasza, co następnie kontynu-
uje chór kongregacji. W tym miejscu stosuję, dla 
Oficjanta, wokalizy w stylu pieśni Środkowego 
Wschodu. Wkrótce na zewnątrz słychać krzyki 
tłumu oklaskującego Sabataja. Dwa chóry, re-
ligijny i świecki zostają przeciwstawione sobie. 
Później wchodzi odziany po królewsku Sabataj 
i otwiera Szafę Ołtarzową, za nim podąża 
procesja. Zdumienie rabinów. Notariusz czyta 
fałszywe proroctwo. Następnie wchodzi Sara 
wyciągając palec w stronę pierścienia, który 
Sabataj zdjął ze swojej ręki. Wraz z trzecim 
aktem, widz zostaje przeniesiony do fortecy 
(koło Stambułu – przyp. tłum.), gdzie uwięziono 
Sabataja. Jest on tam z Primem, który czyta 
mu listy od wyznawców, wysłane nie tylko ze 
Wschodu, ale również z Europy: z Amsterdamu 
i z Paryża. Przyniesiono Sabatajowi perfumy, 
jak dla króla. Słudzy wchodzą niosąc dwanaście 
sztandarów plemion Izraela. Później przyby-
wają Sara i delegat z Polski, Nehemiasz, który 
oskarża Sabataja: »Teraz rozumiem, przez jakie 
kłamstwo próbujesz przynieść wyzwolenie…«. 
Nehemiasz odchodzi poinformować Sułtana. 

Akt kończy się wraz z 
miłosną pieśnią Sary, 
której tekst opiera się na 
zmysłowych i poetyc-
kich strofach Pieśni nad 
pieśniami. Dla tych tek-
stów wybrałem muzykę 
ascetyczną i jakby od-
daloną. Ostatni akt łą-
czy się bezpośrednio z 
poprzednim, ponieważ 
rozgrywa się u Sułtana 
(w Stambule – przyp. 
tłum.), który rozmawia 
z Wielkim Wezyrem na 
temat Sabataja. Przyby-
wa Nehemiasz. Sabataj 
zostaje wprowadzo-
ny razem z Primem i 
Sarą. Wezyr żąda cudu. 
Jaki cud? Ma nim być 
ocalenie Sabataja od 
strzał Wezyra. Jednak 
Sabataj wypowiada 
nieoczekiwane słowa: 
»Strzelaj, będziesz miał 
tylko ciało bez duszy, 
martwe ciało. Szema 
Israel, Mesjasz Izraela 
nie żyje«. Sabataj woła 
do Wezyra, aby nie 
strzelał. Biegnie do nie-
go ze słowami: »nie ma 
innego boga niż Allach i Mahomet jego prorok«. 
I to jest to zdumiewające nawrócenie Sabataja, 
które nie zostało nigdy całkowicie wyjaśnione. 
Wyznawcy opuszczają fałszywego Mesjasza. 
Zostają tylko Sara i Nehemiasz, dookoła których 
zbierają się Żydzi, aby odśpiewać Szema Israel. 
Dla tej najstarszej modlitwy Izraela chciałem 
zachować język hebrajski, podczas gdy pozo-
stałe fragmenty liturgiczne partytury śpiewane 
są po francusku.

CC: Nazwał pan swoje dzieło nie »drama-
tem lirycznym«, ale »freskiem lirycznym«. Czy 
rozumie pan przez to, że partytura zamiast być 
skoncentrowana na postaci dzieje się przed 
widzem bez powrotów tematycznych?

AT: Wybrałem tą nazwę, ponieważ akcja 
i muzyka dzieją się na wielu planach. To bar-
dzo szeroki wachlarz, zmienność wynika z 
tematu, ponieważ Sabataj jest jednocześnie: 
dramatem mistycznym – wieczne oczekiwanie 
Mesjasza Wyzwoliciela, dramatem ludzkim – 
przekonanie Sabataja o jego przeznaczeniu, 
dramatem ludowym, w którym ściera się lud 

Tansmania (8)

Opera Sabataj Cwi, fałszywy Mesjasz
Aleksandra Tansmana (1)

Dagmara Budzioch, Małgorzata Gamrat

i fanatyczni rabini, w sensie dosłownym, i w 
końcu, dramatem sentymentalnym zawierają-
cym się w miłości Sary, którą Sabataj niszczy 
w momencie zwątpienia.

CC: W kwestiach muzycznych, musiały 
pojawić się jakieś szczególne problemy. 
Czy używał pan tematów autentycznych w 
partyturze?

AT: Nie, ale starałem się sugerować, 
przywoływać, odtworzyć atmosferę tekstu 
stosując do każdego problemu indywidualne 
rozwiązanie. Nic nie wybierałem w sposób 
systematyczny. Nie wstydziłem się użyć C-dur, 
jeśli uznałem to za właściwe”.

(wstęp i tłum. Małgorzata Gamrat)

Claude Chamfray: Rozmowa z Aleksandrem Tansmanem 
przeprowadzona 24 lutego 1961, opublikowana w Le 
Guide de koncert, t. XLII nr 303, s. 742-743. Tłumaczenie 
według wydania: Alexandre Tansman, Une voie lyrique 
dans un siècle bouleversé, red. Mireille Tansman-Zanuttini, 
Harmattan, Paryż, 2005, s. 315-317. 
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Jan SebaStian bach
Uwertury
Le Concert des Nation • Jordi Savall, 
dyrygent
Alia Vox ABSA 9890 A+B • w. 2012, n. 1990 
• 114’34”

Z wielką przyjemnością mogę 
zarekomendować kolejne rewe-
lacyjne wykonanie muzyki Jana 
Sebastiana Bacha przez Le Con-
cert des Nations i Jordiego Savalla 
– wydany wiosną dwupłytowy 
album ze Suitami orkiestrowymi 
jest reedycją klasycznego nagra-
nia dokonanego dwadzieścia lat 
temu dla wytwórni Astrée. Dziś, w 
ekskluzywnej oprawie edytorskiej 
i poprawionym dźwiękiem, dosto-
sowanym do wymagań systemu 
SACD, ukazuje się w barwach 
Alii Vox, dowodząc świeżości 
i nieprzemijającej wartości ich 
interpretacji twórczości lipskiego 
kantora. 

2 lata temu bodajże w tej samej 
obsadzie wznowiono Koncerty 
brandenburskie, które wzbudziły 
mój natychmiastowy zachwyt, 
każąc mi umieszczać Bachowskie 
nagrania Savalla i jego zespołu 
na samym szczycie ulubionych 
rejestracji barokowej twórczości 
instrumentalnej. Nie inaczej jest 
z wyśmienicie zagranymi i na-
granymi Suitami (Uwerturami) 
BWV 1066-1069. Mimo ogromnej 
konkurencji na rynku, właśnie 
omawiane wykonanie uznaję za 
absolutnie jedno z najlepszych, 
wyróżniając się swoistym ciepłem, 
liryzmem, imponującą kulturą gry, 
brakiem jakichkolwiek szaleństw 
czy kontrowersji interpretacyj-
nych, wreszcie zaś perfekcyjnym 

odczytaniem zapisów partytur. 
Nie dziwi to w ogóle, ponieważ 
Savall w orkiestrze miał naprawdę 
doborowe grono muzyków, by 
wspomnieć chociażby skrzypka 
Fabia Biondiego czy braci Hantaï 
(klawesyn, flet). W ich ujęciu czte-
ry kompozycje ujmują świetnym 
wyczuciem temp, nie ma się tu 
wrażenia ani nadmiernego po-
śpiechu, ani ociężałości: żywszym 
częściom tanecznym nie brak 
radości i energii,  zaś otwierają-
cym cykle powolnym uwerturom 
dostojności oraz elegancji. Zwra-
ca uwagę skrupulatna realizacja 
zamierzeń autora, przejawiająca 

się m.in. w respektowaniu zna-
ków repetycji, co wydłuża czas 
trwania wszystkich Suit; zajmują 
łącznie dwa krążki, podczas gdy 
niektóre inne nagrania mieszczą 
je na jednym. Absolutnie precy-
zyjna gra i techniczna maestria 
członków  niezwykle sprawnej, 
bogatej brzmieniowo orkiestry, po-
szerzonej np. w Trzeciej i Czwartej 
o grupę obojów, trąbek i kotłów, 
nie stoi w sprzeczności z głębokim 
artyzmem czy wręcz uduchowie-
niem cechującym moim zdaniem 
obraz całości. Le Concerto de 
Nations i Jordi Savall wspinają się 
tu na wyżyny sztuki wykonawczej.

Choć do tej pory bardzo ceni-
łem przede wszystkim kreacje The 
English Concert i Trevora Pinnoc-
ka, po poznaniu Suit i Koncertów 
brandenburskich wydanych przez 
wytwórnię Alia Vox, muszę zmie-
nić swojego fonograficznego 
bohatera w tym repertuarze. 
Nie wszystkie interpretacje kata-
lońskiego gambisty i dyrygenta 
przypadają mi do gustu, ale jego 
kreacje muzyki orkiestrowej Jana 
Sebastiana Bacha zasługują 
na najwyższe uznanie. Gorąco 
polecam.

Paweł Chmielowski

Palcem po płycie

Jordi Savall i jego interpretacja Bacha



37www.muzyka21.com Muzyka21 – 7 (144) – lipiec 2012

PŁYTOTEKA

Kolekcja melomana – oceny
	 	• NNNNN – wybitne • NNNN – wartościowe • NNN – poprawne • NN – słabe • N • bubel

hector berlioz
Harold w Italii, Marche hongro-
ise, Ballet des Sylphies, Menuet 
de follets, Chasse royale et 
orage
SWR Sinfonieorchester Baden-Baden 
und Freiburg • Fabrice Bollon, Sylvain 
Camberling, dyrygenci
Hänssler Classics CD 93.241 • w. 2009 • n. 
2002/7 • 66’06”
NNN

O ile nawiązująca do Symfonii 
Pastoralnej Beethovena Symfonia 
fantastyczna Berlioza zapocząt-
kowała romantyczną symfonikę 
programową, to Harold w Italii oparł 
ją na ścisłych związkach z kon-
kretnym, literackim pierwowzorem 
(w tym przypadku Wędrówkami 
panicza Harolda Byrona), do czego 
nawiąże po latach Piotr Czajkowski 
swoim Manfredem (też opartym na 
poemacie Byrona), a wcześniej 
rozwijać będzie ten nurt swoimi 
symfoniami Ferenc Liszt (Symfonia 
Dantejska oraz Faustowska). Jest 
to właściwie symfonia z koncer-

JaroSław adamuS 
Logos et Sentiment: Au com-
mencement était la parole op. 
6, Clair-obscur op. 3, Musique 
provisoire op. 14 nr 1, Sixieme 
vanité pour violon in scordatura 
op. 1 nr 6, Omne trinum perfec-
tum op. 2, Eau. Pain. Amitié. 
Philosophie op. 13, Esquisses 
d’une musique définitive op. 
14 nr 2, Joyful Song op. 5 nr 2
Jarosław Adamus, skrzypce; Delphine 
Barbieri, śpiew; Hanna Holeksa, forte-
pian • Ensemble Cello Fan; Ensemble 
Chromatica; Zespół im. G. P. Telemanna 
Acte Préalable AP0247 • n. 2011, w. 2011 
• 58’42”
NNNNN

Jarosław Adamus (1960) zapi-
sał się w opinii melomanów jako 
znakomity skrzypek związany 
przede wszystkim z muzyką daw-

korzenie nawiązując do Epikura. 
To utwór brzmieniowo, mimo 
cytatu z Gesualda, niezwykle 
nowoczesny, wykorzystujący 
możliwości brzmieniowe instru-
mentów oraz mikrotony. Esqu-
isses d’une musique définitive 
(Szkice do muzyki definitywnej) 
op. 14 nr 2 na skrzypce solo znów 
zawieszone są gdzieś pomiędzy 
muzyką wykutą w kamieniu a 
czystą improwizacją... Natomiast 
w wieńczącej omawianą płytę 
Joyful Song (Pieśń o Radości) op. 
5 nr 2 na głos i skrzypce, Adamus 
wykorzystuje cytaty z muzyki ludo-
wej. Choć i tutaj nie brak nawiązań 
do chorału gregoriańskiego i, 
oczywiście, dialogowania. Tym 
razem nie tylko ludzkiego głosu 
ze skrzypcami, lecz także ato-
nalności z tonalnością. Piękna 
muzyczna przygoda! Wykonanie, 
jakie otrzymujemy, w przypadku 
każdego z utworów, jest chyba 
najlepsze z możliwych, po prostu 
idealnie oddające całą złożoność 
i brzmieniowe piękno tej muzyki. 
A do tego wspaniałe wydanie ze 
znakomitym komentarzem pióra 
samego kompozytora. To jedna z 
najwartościowszych płyt z polską 
muzyką współczesną!

Karol Majewski

się w stronę sonoryzmu, ale i 
minimalizmu. Śpiewaczka, której 
towarzyszy kwartet smyczkowy, 
w całym utworze koncentruje się 
na samogłosce „o”. Musique pro-
visoire (Muzyka prowizoryczna) 
op.14 nr 1 na skrzypce i fortepian 
stanowi przekrój różnych stylów 
w muzyce. Odnajdujemy tutaj 
zarówno dawne techniki, jak po-
lirytmia czy kanon, jak również 
improwizację, aż do aleatoryzmu. 
Niezwykle interesujący utwór! 
To samo można powiedzieć o 
Sixième vanité pour violon in 
scordatura (Szósta próżność na 
przestrojone skrzypce) op. 1 nr 6, 
gdzie obok barokowej skordatury 
pojawiają się zdobycze muzyki XX 
w. Omne trinum perfectum (We 
wszechtrójcy doskonałość) op. 
2 to kompozycja przeznaczona 
na troje skrzypiec. W taki symbo-
liczny sposób Adamus zbliża się 
tutaj do najwyższych prawd wiary. 
Wypada w tym miejscu dodać, że 
kompozytor jest także teologiem i 
filozofem... O ile w Omne trinum 
perfectum mamy do czynienia 
przede wszystkim z teologią, o 
tyle w następującej po niej, Eau. 
Pain. Amitié. Philosophie (Woda. 
Chleb. Przyjaźń. Filozofia) op. 13 
na kwartet smyczkowy, Adamus 
ujawnia także swe filozoficzne 

ną. Dla wytwórni Acte Préalable 
nagrał już płyty z utworami Johan-
na Sebastiana Bacha, Johanna 
Schoberta, Jean-Baptiste’a Se-
nallié’go, Michele’a Mascittiego, 
a teraz – także swoją własną. To, 
że jest doskonałym wykonawcą, 
już wiemy. Jakim jest zatem kom-
pozytorem? Przede wszystkim 
Adamus jest twórcą zanurzonym 
w tradycji. Źródłem jego inspiracji 
jest zarówno muzyka Góreckiego 
i Arvo Pärta, jak i baroku. Jest w 
jego kompozycjach jakieś roz-
darcie, coś niejednorodnego. 
Charakter ten doskonale oddaje 
już sam tytuł płyty – Logos et 
Sentiment (Rozum i Uczucie). 
Każda z kompozycji, jakie tutaj 
się znalazły, przeznaczona jest 
na kameralny skład instrumentów, 
od jednego do 11 instrumentów. 
Wszystkie te utwory powstały w 
ostatnich dziesięciu latach. Nara-
stanie, wolno wydobywająca się, 
powstająca stopniowo materia 
dźwiękowa, to wszystko stanowi 
o przesłaniu pierwszej z kom-
pozycji na omawianej płycie, Au 
commencement était la parole (Na 
początku było słowo) op. 6, prze-
znaczonej na wiolonczelę solo i 
zespół wiolonczel. Clair-obscur 
(Światłocień) op.3, to lament, 
w którym kompozytor zwrócił 

tującą altówką (powstała bowiem 
na zamówienie Paganiniego, 
który był jednocześnie wybitnym 
altowiolistą, choć ostatecznie 
nie znalazł partii solowej jako 
zadowalającej na potrzeby popisu 
wirtuozowskiego i nigdy jej nie 
wykonał), przy czym w ujęciu Sy-
lvaina Camberlinga i Jean-Erica 
Soucy’ego główny nacisk położono 
na ten drugi człon tego określenia. 
Solowy instrument reprezentuje ty-
tułowego bohatera, eksponując po 
rozbudowanym wstępie orkiestro-
wym związany z nim temat, stylizo-
wany na sarabandę. W następnej 
części jego pasaże, wykonywane 
nad podstawkiem, oddają osa-
motnienie bohatera, w znacznej 
mierze będącego „porte parole” 
samego kompozytora, przebywa-
jącego we Włoszech w związku z 
otrzymaną Nagrodą Rzymską. W 
swojej czteroczęściowej budowie 
utwór ten w pełni związany jest z 
klasycznym wzorcem absolutnej 
symfonii, zwłaszcza marszowym 
drugim ogniwem nawiązując za-

równo do Josepha Haydna, jak i 
symfonii Beethovena (Trzeciej i 
Siódmej). Trzecią część stanowi 
Scherzo z serenadą zakochanego 
górala z Abruzów w partii altówki 
w triu. Przybierająca postać ronda 
czwarta część – Orgia zbójców – to 
zaiste orkiestrowa orgia dźwięko-
wa, w której żywioł symfoniczny 
bierze górę i zapanowuje nad 
wszystkim, sprowadzając partię 
altówki do zaledwie epizodycznego 
sola w tle. W refrenie tego ogniwa 
pojawia się charakterystyczny 
motyw, wykorzystany później przez 
Cesare’a Francka oraz Zygmunta 
Stojowskiego w ich Symfoniach 
d-moll. Jako mistrz instrumentacji, 
Berlioz nie stroni od pomysłowych 
rozwiązań i efektów w tym zakre-
sie, na przykład za pomocą odpo-
wiedniego zestawienia dźwięków 
rogów, harfy, fletu i oboju oddaje 
stłumiony odgłos odległych dzwo-
nów klasztoru, do którego zmie-
rzają przed nocą pielgrzymi. W 
przeciwieństwie do kanadyjskiego 
wiolisty, przywiązującego znaczną 

wagę do wydobycia odcieni bar-
wowych solowego instrumentu, 
interpretację Sylvaina Camberlin-
ga, lepiej znanego jako odtwórca 
muzyki współczesnej, znamionuje 
klasycystyczna powściągliwość, 
skupiająca się bardziej na uwydat-
nieniu pierwiastka konstrukcyjnego 
niż romantycznej programowości i 
ilustracyjności. Te ostatnie docho-
dzą do głosu w dopełniających 
płytę ustępach instrumentalnych z 
oper Berlioza: Marszu węgierskim 
oraz Tańcach: sylfów i błędnych 
ogników z legendy dramatycznej 
Potępienie Fausta, a także Polo-
waniu królewskim i burzy z Trojan 
w Kartaginie, drugiej części sce-
nicznej dylogii, aczkolwiek mimo 
swego numerowego charakteru, 
może poza popularnym Marszem 
Rakoczego, nie wydają się na tyle 
samoistnymi ustępami, aby wieść 
odrębny żywot poza swym natu-
ralnym kontekstem muzycznym i 
scenicznym, co potwierdza kohe-
rentność Berliozowskich dramatów 
muzycznych, mimo że tak przez 
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niego samego nie określanych. W 
tych ich fragmentach szczególnie 
dochodzi do głosu pierwiastek 
dźwiękowego malarstwa, który 
znajduje w pełni odzwierciedlenie 
w grze Orkiestry Radia Południowo-
zachodnioniemieckiego w Baden-
Baden i Fryburgu (kierowanej w 
przeszłości m.in. przez Kazimierza 
Korda), z którą dokonane zostały 
zarejestrowane na płycie nagrania.

Lesław Czapliński

GilleS binchoiS
L’argumentum de beauté
Discantus • Brigitte Lesne, dyrygent
Aeon AECD1096 • w. 2010, n. 2010 • 61’25”
NNNNN

Spór o piękno – to tytuł oma-
wianej płyty zawierającej utwory 
Gillesa Binchoisa (c. 1400–1460), 
mistrza szkoły burgundzkiej, 
oraz anonimowe kompozycje 
XV-wieczne. Chociaż większość 
zachowanej spuścizny kompo-
zytorskiej Binchoisa to pieśni 
świeckie, pozostawił on po sobie 
także nieliczne opracowania po-
jedynczych części ordinarium 
missae. Omawiana płyta przybliża 
właśnie twórczość religijną Bin-
choisa. Znajdują się tutaj głównie 

trzygłosowe utwory utrzymane we 
wczesnorenesansowej stylistyce. 
Prócz wspomnianych opracowań 
części mszy, na omawianej płycie 
otrzymujemy kilka kolęd, hymnów 
i plainchant. 

Wykonanie zespołu Discantus 
pod kierunkiem Brigitte Lesne peł-
ne jest subtelności i intymności. Do 
jasnych głosów kobiecych dołącza-
ją tu niekiedy dzwoneczki. Ogól-
ne wrażenie jest chwilami zgoła 
niebiańskie. Przy tym wykonawcy 
nigdy nie popadają w ckliwość: w 
swej interpretacji nie zwracają się 
ku ziemi i doczesności, lecz ku 
niebu. Może minimalne użycia vi-
brata nie jest zasadne w przypadku 
tych XV-wiecznych dzieł, jednak 
wykonaniu nie sposób odmówić 
stylowości. Na słowa uznania 
zasługuje także układ płyty: części 
mszy nie następują bezpośrednio 
po sobie, mamy tu momenty kulmi-
nacji, ale i rozładowań. Dzięki temu 
wykonanie tchnie spokojem, lecz 
nie monotonią. Całości dopełnia 
znakomita książeczka z niezwykle 
fachowym komentarzem. Bardzo 
piękna płyta i na pewno świetna 
inspiracja dla chórów!

Łukasz Kaczmarek

anton bruckner
Symfonia nr 4
London Symphony Orchestra • Ber-
nard Haitink, dyrygent
LSO Live LS00716 • w. 2011, n. 2011 • 
SACD, 69’08”
NNNN

Cisza… W partyturze ozna-
czenie: „Bewegt, nicht zu schnell” 

i trzy bemole przy kluczu. Dopiero 
po chwili orientujemy się, że do 
naszych uszu od jakiegoś czasu 
dociera delikatny szum. To tremolo 
kwintetu smyczkowego w niskim 
rejestrze. Mija jeszcze kilka chwil 
i na tle tego ledwie zauważalnego 
pomruku rozbrzmiewa wyrazi-
ście, acz niezbyt głośno dźwięk 
rogu. Muzyka rozwija się z wolna, 
niespiesznie… Lekkie ożywienie 
zawdzięczamy wiolonczelom i kon-
trabasom oraz grupie instrumentów 
dętych drewnianych. W chordo-
fonach pojawia się przełamany 
chromatyką postęp gamowy w dół, 
a aerofony rozjaśniają brzmienie 
za sprawą użycia dźwięków z 
oktawy dwukreślnej. Kolejne takty, 
kolejne minuty przywodzą na myśl 
wyobrażenie średniowiecznego 
miasta budzącego się ze snu, wy-
ruszających w drogę szlachetnych 
rycerzy (część I Symfonii), polowa-
nia z przerwą na biesiadę (część III) 
i budzącej grozę burzy (część IV). 
Niemym świadkiem tych wydarzeń 
jest las. Las, który w wyobrażeniu 
romantyków był jednocześnie 
żywicielem-przyjacielem i onie-
śmielającą, skrywającą mroczne 
tajemnice siłą… Tak w kilku zda-
niach można scharakteryzować po-
czątek IV Symfonii Es-dur zwanej 
Romantyczną Antona Brucknera 
i naszkicować ideową koncepcję, 
jaka przyświecała kompozytorowi 
w pracy nad tym dziełem.

Utwór powstał w połowie lat 
70. XIX w. i pod wpływem opinii 
publicznej został kilkakrotnie pod-
dany rewizji. Na płycie zrealizo-
wanej przez London Symphony 
Orchestra pod batutą Bernarda 

Haitinka zarejestrowana została 
druga wersja tej kompozycji, zgod-
nie z tekstem muzycznym według 
L. Nowaka (publikacja z 1953 r.).

Ci, którzy decydują się mierzyć 
ze spuścizną Antona Brucknera 
podejmują się niełatwego zadania. 
Jego muzyka pozbawiona jest 
bowiem blichtru i bezpośredniości 
przekazu. Cechuje ją natomiast 
monumentalizm, który ociera się 
czasem o monotonię, i rozmach, 
który stwarza wrażenie braku, 
tak typowego dla muzyki symfo-
nicznej, zdyscyplinowania. Wy-
konawcy ponadto zobowiązani są 
ze szczególną starannością pro-
wadzić linie melodyczne, gdyż to 
im, a nie kolorystyce dźwiękowej, 
autor przyznawał prymat. Z kolei 
na sposób potraktowania zespołu 
orkiestrowego przez Brucknera 
wpływ miały jego doświadczenia 
chóralne oraz z zakresu gry na 
organach. Świadczy o tym opero-
wanie grupami, a nie pojedynczymi 
instrumentami. Muzycy „skazani 
są” więc na szczególnego rodzaju 
współpracę.

Konfrontacja kompozycji Anto-
na Brucknera z muzyczną wrażli-
wością, wyobraźnią dźwiękową i 
biegłością techniczną „londyńczy-
ków” prowadzonych przez Bernar-
da Haitinka daje satysfakcjonujący 
efekt. IV Symfonia Es-dur „Ro-
mantyczna” w ich wykonaniu jest 
dziełem „wielowątkowym”, tak w 
zakresie kontrastujących ze sobą 
tematów, wywoływanych przez te 
tematy pozamuzycznych skoja-
rzeń, jak również w skali mikro, 
a więc na poziomie sukcesywnie 
i symultanicznie występujących 

ludwiG van beethoven
9 Symfonii, Uwertury
Gewandhausorchester Leipzig • Ric-
cardo Chailly, dyrygent
Decca 478 3492 w. 2011 n. 2007–2009

Na rynku muzycznym ukazały 
się właśnie trzy komplety symfonii 

pozostać „nieskażone” wizjami 
wiernymi historycznie. Tak było w 
przypadku Davida Zinmana, który 
poprowadził Orkiestrę Tonhalle w 
Zurichu, w nagraniu płytowym zre-
alizowanym przez wytwórnię Arte 
Nova, tak jakby miał przed sobą 
jeden z zespołów muzyki dawnej. 
Innym interesującym przykładem 
jest druga rejestracja kompletu 
dokonana przez wielkiego „ba-
rokowca” Rogera Norringtona, 
który stanął na czele Orkiestry 
Symfonicznej ze Stuttgartu (płyty 
Hänsslera). Efekty są często 
porywające!

A jakie jest to najnowsze na-
granie dokonane przez Riccarda 
Chailly’ego? Przede wszyst-
kim należy wskazać na źródło: 
prowadząc Orkiestrę Lipskiego 
Gewandhausu, Chailly skłania 
się ku wielkim tradycjom klasycz-

pierwszej kompletnej rejestracji 
dziewięciu symfonii Beethovena, 
widzi w Beethovenie raczej kla-
syka. Podobnie czynią Toscanini 
i Szell. Ich interpretacje wyrastają 
z wielkich Mendelssohnowskich 
źródeł. Odmiennym podejściem 
charakteryzują się Furtwängler i 
Klemperer – ich interpretacje są z 
kolei pełne potęgi, patosu i dosto-
jeństwa; iście królewskie wizje. To 
tradycja Schumannowska. Mamy 
wreszcie, w ostatnich czasach, 
cały nurt wykonań historycznie 
poinformowanych, z użyciem 
dawnych instrumentów i środków 
wykonawczych. Odkąd „baro-
kowcy” weszli na światowy rynek 
muzyczny, nawet ci dyrygenci 
związani z tradycyjnym, postro-
mantycznym nurtem, nie mogą 
pozostać wobec nich obojętni, 
ich interpretacje zaś nie mogą 

Ludwiga van Beethovena: Riccar-
da Chailly’ego, Philippe’a Herre-
weghe i Christiana Thielemanna. 
Nagrań kompletu Beethovenow-
skich symfonii jest bardzo dużo i 
sporo z nich ma coś interesujące-
go do zaoferowania. Weingartner, 
Furtwängler, Toscanini, Walter, 
Klemperer, Jochum, Karajan, 
Bernstein, Szell, Gardiner, Nor-
rington, Harnoncourt, Zinman, 
Vänskä, Rattle, Mackerras – to tyl-
ko niektóre nazwiska tych, których 
edycje najbardziej zapadły w pa-
mięć i najwyżej zapisały się w oce-
nach krytyków. Mimo całego tego 
ogromu rejestracji, każde nowe 
nagranie budzi zainteresowanie i 
staje się przedmiotem uwagi kryty-
ki. Od samego początku możemy 
też wyróżnić kilka odmiennych 
nurtów interpretacyjnych. Felix 
von Weingartner, który dokonał 
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motywów. Poszczególne głosy 
orkiestrowe rozwijane są tak, by 
w sposób możliwie pełny zapre-
zentować bogactwo pomysłów 
melodycznych. Dyrygent prowa-
dzi muzyczną narrację szerokim 
gestem, dbając o właściwe przy-
gotowanie kulminacji i umiejętnie 
rozładowując napięcia, co sku-
tecznie przeciwdziała monotonii 
powtórzeń.

Symfonia „Romantyczna”, dzie-
ło będące apoteozą przyrody, w 
osobach holenderskiego mistrza 
batuty oraz instrumentalistów two-
rzących London Symphony Orche-
stra znalazło godnych wykonaw-
ców. W ich interpretacji Czwarta 
Brucknera urzeka sugestywnością, 
absorbuje uwagę, onieśmiela i 
wzrusza. Artyści swą grą z łatwo-
ścią kreują fantastyczny, zaczaro-
wany leśny krajobraz i przywołują 
postacie średniowiecznych rycerzy 
i myśliwych. Słuchacze za sprawą 
muzyki austriackiego kompozy-
tora i dzięki staraniom muzyków 
mogą odbyć niesamowitą podróż 
w przeszłość. Mogą również na 
własne uszy przekonać się jak 
bliska sercu i inspirująca była dla 
Brucknera natura.

Romana Zaitz

antonio caSimir cartellieri
Gioas, Re di Giuda
Katharina Kammerloher, mezzoso-
pran; Gesa Hoppe, sopran; Ingeborg 
Herzog, sopran; Thomas Quasthoff, 
baryton; Hugo Mallet, tenor; Jörg 
Hempel, baryton • Bachchor Güter-
sloh; Detmolder Kammerorchester • 
Gernot Schmalfuß, dyrygent

MDG 338 0748-2 • w. 2012, n. 1996 • 95’15”
NNNN

Antonio Casimir Cartellieri 
(1772–1807) należy dziś do za-
pomnianych twórców. Niemniej 
jego biblijne oratorium Gioas, 
Re di Giuda (1795) jest dziełem 
znakomitym i pełnym uroku. Co 
ciekawe, kompozytor nie określił 
go jako oratorium, lecz „azione 
sacra”. Utrzymane w stylistyce 
późnoklasycznej, jest bardzo 
zręcznie skomponowane, a przy 
tym zawiera sporo pięknej muzyki. 
Kompozytor zawarł swe dzieło w 
dwu częściach, co daje łącznie 
niewiele ponad 1,5 godziny muzy-
ki. W zasadzie każdy z fragmentów 
(łącznie, a może przede wszystkim 
z kapitalnymi, bogatymi muzycznie 
recytatywami) ma w sobie coś 
interesującego i zasługuje na uwa-
gę, ja jednak chciałbym wskazać 
na jeden interesujący moment: 
orkiestrowy motyw otwierający 
recytatyw Sebii i Gioasa (CD 1, 
ścieżka 13). Czy nie brzmi on Pań-
stwu niczym początek Koncertu 
skrzypcowego Beethovena? Swo-
ją drogą, ciekawe jak potoczyłaby 
się kariera kompozytorska Cartel-

lieriego, gdyby przyszło mu żyć 
dłużej... Czy mógłby konkurować 
ze starszym dwa lata od siebie 
geniuszem z Bonn?

Wykonanie oratorium Car-
tellieriego, jakie otrzymujemy w 
postaci omawianego albumu, 
jest bardzo dobre. Zostało zare-
jestrowane w grudniu 1996 r., a 
obecnie wznowione przez wy-
twórnię MDG. Spośród artystów, 
na słowa najwyższego uznania 
zasługuje tenor, kreujący partię 
Ismaela, Hugo Mallet, o pięknym, 
dźwięcznym i pełnym blasku głosie 
oraz znakomitej ekspresji i nerwie 
dramatycznym. Thomas Quasthoff 
(Giojada) jak zwykle, zachwyca. 
Zapewne wiedzą już Państwo, 
że nigdy więcej nie usłyszymy go 
na estradzie, bowiem ten wybitny 
baryton zdecydował się zakończyć 
karierę. W omawianym nagraniu 
możemy podziwiać piękno mło-
dzieńczego głosu Quasthoffa (był 
to wszak rok 1996). Z kolei baryton 
Jörg Hempel (Matan) dysponuje 
dość bladym głosem. Śpiewa do-
brze, jednak ma pewne problemy 
z wysokimi dźwiękami. Mezzoso-
pran Katharina Kammerloher w 
tytułowej partii Gioasa jest artystką 
niezwykle wrażliwą, śpiewającą 
z wielkim wyczuciem i świetnie 
prezentującą się w swojej roli. 
Znakomity jest jej górny rejestr, w 
którym jej głos nabiera mięsistości 
i siły. Sopran Gesy Hoppe (Sebia) 
znakomicie brzmi w momentach 
dramatycznych. Artystka ma jed-
nak drobne problemy z intonacją, 
a jej głos nie posiada odpowiedniej 
ruchliwości (CD 1, ścieżka 7). Za 
to jej koleżance, sopranistce Inge-

borg Herzog (Atalia) nie mam nic 
do zarzucenia: śpiewa pięknym, 
nasyconym głosem, z wielką 
wrażliwością i znakomitą techniką 
wokalną. Chór Bachchor Gütersloh 
oraz Detmolder Kammerorchester 
są bardzo sprawnymi zespołami. 
Może jedynie dyrygentowi, Gerno-
towi Schmalfussowi brakuje nieco 
fantazji...

W całości, jest to jednak bardzo 
wartościowe wykonanie, a muzyka 
z pewnością zasługuje na przypo-
mnienie. Polecam, nie tylko jako 
ciekawostkę!

Łukasz Kaczmarek

Fryderyk chopin
Utwory na fortepian i orkiestrę
Nelson Goerner, Kevin Kenner, Ja-
nusz Olejniczak, fortepian • Orchestra 
of the Eighteenth Century • Frans 
Brüggen, dyrygent
Glossa GVD111 • w. 2011, n. 2010 • DVD-V 
NNNN

Z okazji 200. rocznicy urodzin 
Fryderyka Chopina, 26 lutego 2010 

nym wywodzącym się jeszcze 
od Mendelssohna. Jego komplet 
symfonii Beethovena jest nie-
zwykle żywy i udramatyzowany. 
Dominują tutaj szybkie tempa, 
co odzwierciedla oparcie się 
Chailly na, nieraz karkołomnych, 
oznaczeniach metronomicznych 
zapisanych przez kompozytora. 
Kolejny ważny aspekt tej inter-
pretacji to dynamika. Chailly nie 
boi się wykorzystywać pełnych 
możliwości brzmieniowych Or-
kiestry. Nie zapominajmy, że u 
Beethovena rozpiętość ta jest 
ogromna: od pianissimo do forte 
fortissimo! Przy tym dźwięk jest 
zawsze, nawet przy największym 
wolumenie, niezwykle szlachetny, 
nie ocierając się o hałas. Dzięki 
temu, Beethoven Chailly jest 
pełnokrwisty i nasycony. Kolejna 
ciekawostka: sam kompozytor 

niezwykłą estymą darzył swoje 
symfonie IV i VIII. Chailly, z naboż-
nym wręcz oddaniem, realizujący 
wszelkie sugestie interpretacyjne 
pozostawione przez Beethovena, 
właśnie te dwa dzieła wykonu-
je w sposób chyba najbardziej 
zachwycający. Co do IV, jest to 
utwór dość często pojawiający 
się w programach koncertowych 
Chailly’ego; jego interpretację 
cechuje dojrzałość. VIII Symfonia 
zaś pod batutą tego dyrygenta 
staje się niezwykle żywa i pełna 
ognia, po prostu porywająca! 
Prawdę powiedziawszy, wszystkie 
jednak są znakomite. I i II zachwy-
cają młodzieńczością i niezwykle 
energicznymi tempami, podobnie 
jak V. VII jest lekka i roztańczona 
(przecież tego życzył sobie kom-
pozytor!), VI Pastoralna pełna ra-
dości i prostoty, IX niecodziennie 

wartka i płynna (soliści rzadko 
wychodzą w finałowej odzie poza 
poprawność; najsłabszy jest bas). 
Może jedynie III Eroica nie do koń-
ca mnie przekonuje (nie jestem w 
tym odosobniony). Brak mi tutaj 
tej charyzmy, wewnętrznego dra-
matu, jakie obecne są w nagraniu 
Klemperera (EMI), czy w ostatniej 
rejestracji Stokowskiego (RCA). 
Z drugiej strony nie ma tu też 
tego ognia i intensywności, jaka 
emanuje z nagrania Toscaniniego 
(RCA). Wszystko jest jednak, jak 
zwykle u Chailly’ego, na najwyż-
szym poziomie. 

Ale, jeśliby się przyjrzeć po-
szczególnym symfoniom i ich 
częściom, odnajdziemy swoiste 
smaczki interpretacyjne, świad-
czące o unikatowości tej kreacji. 
Dla przykładu, posłuchajmy ka-
pitalnego wręcz podbicia kotłów 

w Finale I Symfonii, czy nie mniej 
znakomitego Finału V, w którym 
to Chailly w niezwykle interesują-
cy sposób wydobywa z gęstego 
brzmienia orkiestry flet piccolo.

Kompletu symfonii dopełnia 
osiem uwertur Beethovena: inter-
pretacje są nie mniej znakomite! 
Szczególnie porywająco brzmi 
Uwertura Egmont, gdzie Chailly 
genialnie wydobywa z orkiestry 
poszczególne instrumenty.

Prezentowany album to jedna 
z najciekawszych i najwartościow-
szych Beethovenowskich kreacji 
ostatnich czasów, a przy tym 
znakomity przykład połączenia 
dawnej praktyki wykonawczej 
z możliwościami współczesnej 
orkiestry symfonicznej!

Łukasz Kaczmarek
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r. w Filharmonii Narodowej odbył 
się uroczysty koncert z udziałem 
trojga znakomitych pianistów: Nel-
sona Goernera, Kevina Kennera 
i Janusza Olejniczaka, a także 
Orkiestry XVIII Wieku pod dyrek-
cją Fransa Brüggena. Zabrzmiał 
komplet dzieł Chopina na fortepian 
i orkiestrę, a także zagrane na 
bis dwa Mazurki i Nokturn. Kon-
cert ten został w całości wydany 
przez wytwórnię Glossa w postaci 
dwóch płyt DVD, a uzupełniony 
wywiadami z artystami. Estetyka 
brzmieniowa zaprezentowanych 
wykonań pozwala nam przenieść 
się w czasy Chopina. Wszyscy 
pianiści grają na fortepianie Érarda 
z 1849 r. O charakterze Orkiestry 
XVIII Wieku nie trzeba wspo-
minać. Jest to zatem niezwykle 
interesująca podróż brzmieniowa. 
Choć nagrań muzyki Chopina na 
instrumentach z epoki pojawia się 
coraz więcej, ten omawiany album 
stanowi jeden z najwybitniejszych 
tego przykładów. Znakomicie 
brzmi tutaj Orkiestra XVIII Wieku, 
niezwykle przejrzyście i klarownie, 
w której wszystkie detale są do-
skonale słyszalne. Sama jej barwa 
jest też niezwykle interesująca 
w odniesieniu do Chopinowskiej 
muzyki. Szczególnie zachwycają 
instrumenty dęte! Świetnie brzmi 
fortepian Érarda. Jego barwa jest 
niezwykle naturalna, a pewne 
„chropowatości” w niskim rejestrze 
i odgłos młoteczków w wysokim 
tylko dodają smaczku. Zatem, w 
samej warstwie brzmieniowej: zna-
komity album! Również jeśli chodzi 
o warstwę czysto interpretacyjną, 
posiada on wiele zalet. Przede 
wszystkim wszyscy pianiści są 
wybitnymi artystami. Spośród 
nich najbardziej zachwyca mnie 
Nelson Goerner. Omawiając jakiś 
czas temu jego znakomity Cho-
pinowski recital w Londyńskiej 
Wigmore Hall, zwróciłem uwagę 
na wielką subtelność artysty. To 
samo mogę powiedzieć o inter-
pretacjach zaprezentowanych w 
Filharmonii Narodowej, 26 lutego 
2010 r. Goerner wzrusza już od 
pierwszych fraz Fantazji na tema-
ty polskie op. 13, aż po ostatnie 
dźwięki przepięknie wykonanego 
na bis Nokturnu c-moll op. 48. Jego 
niezwykle poetycka gra, wielka 
wrażliwość muzyczna i doskonałe 
frazowanie dają znakomite rezul-
taty w muzyce Fryderyka Chopina. 
To Chopin liryczny i pełen delikat-
ności. Goerner dysponuje także 
odpowiednią biegłością palcową, 
co da się słyszeć zwłaszcza w 

najbardziej wirtuozowskich pasa-
żach Ronda à la Krakowiak op. 14. 
Owszem, zdarzają mu się pomyłki 
tekstowe, jak zresztą każdemu z 
trojga pianistów, nie są one jednak 
częste, nie deprecjonują też tych 
znakomitych kreacji! Goernerowi 
przypadło w udziale wykonanie 
najobszerniejszej części progra-
mu. Prócz wspomnianej Fantazji, 
Ronda i Nokturnu, gra on także 
Andante spianato i Wielkiego Po-
loneza Es-dur op. 22 oraz Wariacje 
B-dur „Là ci darem la mano” op. 2. 
Kevin Kenner i Janusz Olejniczak 
reprezentują dwa odmienne biegu-
ny. Ten pierwszy jest młodzieńczy 
i pełen energii, drugi – dojrzały. 
Stosunek Olejniczaka do Koncertu 
f-moll jest niezwykle osobisty. Jest 
to przy tym interpretacja będąca 
wynikiem wieloletniego doświad-
czenia, mądra i wyważona, lecz 
także pełna zachwytu wobec Cho-
pinowskiego arcydzieła. Znakomity 
jest zagrany przez niego na bis Ma-
zurek cis-moll op. 30. Nieco mniej 
zachwycił mnie Mazurek a-moll 
op. 7 w wykonaniu Kennera: może 
nieco zbyt mechaniczny. Artysta 
ten tworzy jednak świetną kreację 
w Koncercie e-moll, piękną i pełną 
rozmachu zarazem, co znakomicie 
brzmi na historycznym Érardzie. 
Szkoda tylko, że Frans Brüggen 
wydaje się być nieco ospały...

W całości, jest to bardzo do-
bry album. Wydany został we 
współpracy m.in. z Narodowym 
Instytutem Fryderyka Chopina. 
Szkoda tylko, że w książeczce 
brakuje polskiego tłumaczenia, a 
w wywiadach – polskich napisów, 
przy obecności np. hiszpańskich, 
czy japońskich (film).

Łukasz Kaczmarek

antoni dworzak
Symfonia nr 9, Uwertura Kar-
nawał
Radio-Sinfonieorchester Stuttgart des 
SWR • Roger Norrington, dyrygent
Hänssler Classic CD 93.251 • w. 2009, n. 
2008 • 52’56”
NNNN

Dziewiąta „Z nowego świata” 
należy do arcydzieł symfoniki. Jej 
Scherzo spowinowacone tema-
tycznie ze Scherzem z innej Dzie-
wiątej, a mianowicie Beethovena, 
wraz z Piątą tegoż oraz Czwartą 
Czajkowskiego składając się za-
razem na symfonie „losu”, z upo-
rczywie powracającym motywem 
„fatum”. Z tym ostatnim spokrewnia 
ją ponadto doprowadzone do pa-

roksyzmu narastanie kulminacji, 
zakończonych gwałtownym za-
łamaniem linii melodycznych. To 
poniekąd apogeum romantyzmu. 
W tym kontekście interpretacja 
Rogera Norringtona z radiowymi 
symfonikami ze Stuttgartu wyzbyta 
jest wszelkiego romantycznego 
gestu i rozwichrzenia. Zamiast 
tego odznacza się nieomal kla-
sycystyczną powściągliwością i 
dyscypliną, na co nie bez wpływu 
pozostaje być może przeszłość dy-
rygenta w zakresie wykonawstwa 
historycznego. Przede wszystkim 
wydobywa on Brahmsowskie, a 
więc klasycyzujące oblicze Dwo-
rzaka, a co za tym idzie skupia się 
na uprzywilejowaniu porządku ar-
chitektonicznego, czemu odpowia-
da emocjonalny umiar. Wyraziście 
zarysowuje kompleksy tematyczne 
oraz ich przetworzenia, buduje 
dramaturgię dzieła poprzez do-
kładnie obliczoną gradację napięć 
i konsekwentne przeprowadzanie 
kulminacji, rozkłada wyraziste 
kontrasty dynamiczne i agogiczne, 
nie zaniedbując przy tym wymiaru/
oddechu epickiego zacięcia, roz-
wijając też obecny w tym utworze, 
acz nie sformułowany „explicite” 
programowy pierwiastek narracyj-
ny (np. początek Larga cechuje 
refleksyjne skupienie i wręcz ele-
gijna zaduma). Uderza niezwykła 
precyzja artykulacyjna i rytmiczna, 
natomiast mniejszą wagę zdaje się 
kapelmistrz przywiązywać do jako-
ści brzmieniowych, choć to ostatnie 
może być do pewnego stopnia 
pochodną niezbyt wysokiej jakości 
nagrania na żywo z publicznego 
koncertu: płytka przestrzenność i 
mała plastyczność nieco głuche-
go dźwięku. Odsłania ponadto 
swoistą archeologię, eksponując 
zazwyczaj umykające reminiscen-
cje i powinowactwa motywiczne z 
innymi autorami – np. rozwiąza-
nie kadencyjne w drugiej części 
przywodzące to ze wstępu do III 
aktu Traviaty, a w triu Scherza do-
słuchać się można echo „motywu 
losu” z Carmen.

Na większy rozmach i swobodę 
pozwala sobie w Karnawale, tym 
istnym fajerwerku orkiestrowym. 
Przeciwstawia żywiołowość, a 
nawet zgiełkliwość otwierającego 
utwór dynamicznego furianta roz-
lewności następującego epizodu, 
w którym dochodzą do głosu sło-
wiański liryzm i nostalgia (znana 
chociażby z Tańców słowiańskich 
czy Tria „Dumki” tegoż autora). 
Skądinąd dzieło to jest apoteozą 
życia, którego przejawom zostało 

poświęcone i pierwotnie nosić 
miało taki właśnie tytuł, stanowiąc 
środkowe ogniwo trylogii, której 
ramy współtworzyć miały symfo-
niczne wizje przyrody oraz miłości, 
odpowiednio opatrzone potem 
tytułami Na łonie natury i Otella.

Lesław Czapliński

Felix mendelSSohn
Symfonia nr 2 B-dur op. 52 
Lobgesang
Eleonore Marguerr, sopran; Ulrika 
Strömstedt, mezzosopran; Markus 
Schafer, tenor • Deutsche Kam-
merchor; Heidelberger Sinfoniker • 
Thomas Frey, dyrygent
Hänssler Classics CD 98.577 • w. 2009 • n. 
2009 • 62’49”
NNNN

Z jednej strony Felix Mendels-
sohn-Bartholdy w swojej II Symfo-
nii B-dur „Hymn chwały” nawiązał 
do wzoru Beethovenowskiej IX 
Symfonii d-moll, z drugiej wszakże 
zapoczątkował praktykę arbitral-
nego przywłaszczania określeń 
gatunkowych i opatrywania nimi 
utworów, nie wyczerpujących tych-
że znamion. O ile u Beethovena 
zachowane zostały jeszcze rygory 
formalne, a czwarta, kantatowa 
część powiązana jest tematycznie 
z poprzednimi, to u Mendelssohna 
trzy pierwsze ogniwa instrumen-
talne stanowią zaledwie wstęp 
do właściwie oratoryjnego zrębu. 
Być może pewien wpływ na taki 
jej kształt wywarł fakt, że jest do 
pewnego stopnia dziełem oko-
licznościowym, powstałym dla 
uczczenia czterechsetlecia wyna-
lezienia przez Gutenberga druku. 
Zrazu nic nie zapowiada dalszego, 
nietypowego przebiegu. Otwiera 
utwór fanfarowy motyw, by po eks-
pozycji drugiego, żywego tematu, 
spleść się z nim w kunsztownym 
kontrapunkcie, co świadczy o 
znakomitym opanowaniu przez 
kompozytora techniki wielogłoso-
wej (był on wielbicielem i propa-
gatorem muzyki barokowej, pod-
czas prawykonania tejże Symfonii 
poprowadził ponadto Dettinger Te 
Deum Haendla), co daje początek 
przetworzeniom, właściwym dla 
allegra sonatowego. Następują po 
nim: Scherzo, utrzymane w formie 
melancholijnego walca, w którego 
triu pojawia się reminiscencja mo-
tywu fanfarowego, ale taneczny 
motyw nie daje się wyprzeć, oraz 
wolny ustęp Andante religioso, z 
zaznaczającym się przejściowo 
motywem w marszowym rytmie. 
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Właśnie on wraz z fanfarowym mo-
tywem przewodnim otwiera część 
wokalno-instrumentalną, a ten 
ostatni powróci jeszcze w zamy-
kającej całość kodzie. Za sprawą 
odpowiednich modulacji kolejne 
ogniwa przechodzą bezpośrednio 
jedno w drugie attaca. Tekst został 
skompilowany z cytatów biblijnych: 
głównie starotestamentowych 
(Ksiąg: Psalmów oraz Izajasza), 
ale także nowotestamentowych 
Listów św. Pawła. Wyraźnie daje 
się słyszeć zafascynowanie Men-
delssohna bachowską polifonią 
(skomponował wszak tę Symfonię 
w jedenaście lat po poprowadzeniu 
przez siebie wznowienia Pasji wg 
św. Mateusza, a prawykonanie 
odbyło się 25 czerwca 1840 r. w 
lipskim kościele św. Tomasza, w 
którym kantorem był jej autor), o 
czym świadczą dwie rozbudowa-
ne fugi chóralne: Die Nacht ist 
vergangen oraz finałowa Bringen 
Her dem Herrn Ehre und Macht!, a 
także unisonowy chorał Nun ranket 
Alle Gott, wprowadzony po pierw-

szej fudze. Na związki z Bachem 
wskazuje ponadto w tym nagraniu 
dobór tenora o tembrze i ustawie-
niu głosu, charakterystycznym 
dla niemieckiej szkoły odtwórców 
partii Ewangelistów w Pasjach, a 
więc altowo zabarwionego w górze 
skali. Szczególnie przejmująco 
w wykonaniu Markusa Schäfera 
brzmi recytatyw, kończący się frazą 
na tle dysonansowego tremola or-
kiestry: „Stróżu, czy nadejdzie wnet 
nocy kres?” (Iz 21, 11). Również 
krystalicznie czysto i przejrzyście 
brzmiący sopran Ulriki Strömstedt 
przydaje śpiewanym przez nią 
ustępom mistycznego zabarwie-
nia. Prawdopodobnie wpływ na to 
miała muzyczna przeszłość prowa-
dzącego to dzieło Thomasa Feya, 
który pierwsze kroki dyrygenckie 
stawiał na polu wykonawstwa 
historycznego (w tym celu powołał 
Orkiestrę Kameralną w Schlier-
bach), które zgłębiał u Nikolausa 
Harnoncourta. Zetknął się wsze-
lako również z Leonardem Bern-
steinem, a więc nieobce mu jest 

bardziej swobodne podejście do 
dziedzictwa muzycznego, charak-
teryzujące wielkie indywidualności 
dwudziestowiecznej sztuki kapel-
mistrzowskiej. Z uczestniczącymi 
w nagraniu: Niemieckim Chórem 
Kameralnym oraz liczącą zaledwie 
dziewiętnaście lat Heidelberską 
Orkiestrą Filharmoniczną (wyro-
słą ze wspomnianego zespołu 
kameralnego) udało mu się nadać 
kompozycji Mendelssohna nie-
oczekiwaną zwartość i spójność, 
tak że w jego ujęciu wspomniane 
na wstępie zastrzeżenia straciły 
na swej ostrości i w odbiorze tego 
konkretnego wykonania schodzą 
na dalszy plan. 

Lesław Czapliński

wolFGanG amadeuS mozart
Kwartety smyczkowe KV 589 
i KV 590
Klenke Quartett
Profil PH04031 • w. 2010, n. 2007 • 50’39”
NNNN

Nakładem wydawnictwa Profil 
ukazała się jakiś czas temu kolejna 
płyta Klenke Quartett, złożonego z 
absolwentek Wyższej Szkoły Mu-
zycznej w Weimarze, poświęcona 
utworom Wolfganga Amadeusza 
Mozarta. Utworom nie byle jakim, 
bo tzw. Kwartetom pruskim, napi-
sanym w latach 1789–1790 dla 
króla Prus, Fryderyka Wilhelma 
II, grającego na wiolonczeli, co 
kompozytor umiejętnie i twórczo 
wykorzystał. Na krążku mamy dwa 
z trzech dzieł należących do owej 
grupy: Kwartet B-dur KV 589 oraz 
Kwartet F-dur KV 590. Są łabędzim 
śpiewem Mozarta w tym gatunku, 
jego szczytowym osiągnięciem w 
pisaniu na ten skład, dowodem naj-
wyższego mistrzostwa twórczego.

Klenke Quartett już od dawna 
poświęca się studiowaniu i nagry-
waniu smyczkowych dzieł autora 
Wesela Figara, na ogół z dobrym 
skutkiem, co zauważa niemiecka 
i międzynarodowa krytyka, hono-
rując kameralistki i ich osiągnięcia 
rozmaitymi nagrodami (np. Clas-

Jerzy Fryderyk haendel
Arie i duety
Sandrine Piau, sopran; Sara Mi-
gnardo, kontralt • Concerto Italiano • 
Rinaldo Alessandrini, dyrygent
Naïve OP 30483 • w. 2011, n. 2008 • 59’12”

StreamS oF pleaSure
Karina Gauvin, sopran; Marie-Nicole 
Lemieux, kontralt • Il Complesso Ba-
rocco • Alan Curtis, dyrygent
Naïve V 5261 • w. 2011, n. 2011 • 75’00”
NNNN

Wytwórnia Naïve wydała wła-
śnie dwa albumy z ariami i duetami 
Haendla. Pierwszy z nich to reedy-
cja sprzed kilku lat, drugi nagrany 
został w roku ubiegłym. W obu 
mamy do czynienia ze znakomity-
mi artystami. Wszystkie śpiewaczki 
mogą poszczycić się fantastycz-
nymi głosami i wokalnym mistrzo-
stwem. Rozpocznę od omówienia 
pierwszego albumu, tego całko-

to prawdziwy majstersztyk! Po 
nim następuje przeuroczy duet 
z Theodory, dalej zaś aria z Ale-
xandra Balusa, znów w niezwykle 
ekspresyjnym wykonaniu Lemieux. 
Potem pięknie zaśpiewana przez 
Karinę Gauvin aria z Susanny i 
znakomity duet z Judy Machabe-
usza: kolejna porcja mistrzowskiej 
ekspresji śpiewaczek. Później jed-
nak emocje zdają się sukcesywnie 
opadać aż do zamykającego płytę 
nieco wymęczonego duetu, także 
z Belshazzara. Wadą jest zatem 
konstrukcja omawianego albumu. 
Inną rzeczą, która z kolei może nie 
do końca odpowiadać stylowości 
Haendlowskich oratoriów, jest 
operowa maniera obu śpiewaczek. 
Są to jednak znakomite artystki 
i pod wodzą doświadczonego 
specjalisty osiągają piękne i inte-
resujące rezultaty. Płyta jest godna 
polecenia, ale zdecydowanie jako 
ta druga, po albumie włoskich 
artystów.

Łukasz Kaczmarek

Prowadzący zespół Concerto Ita-
liano Rinaldo Alessandrini jest zna-
komity: pełen energii i niezwykle 
plastyczny, a przy tym znakomicie 
realizujący na klawesynie partię 
continuo (szczególnie wyraźnie 
słychać to w recytatywach). Także 
on ma swoje solowe popisy w 
dwóch uwerturach: do oper Poro i 
Alessandro. I jeszcze jedna zaleta 
tej znakomitej płyty: jak już zapew-
ne zdążyli Państwo zauważyć z 
wyszczególnionych przeze mnie 
tytułów, zawiera ona fragmenty z 
raczej mniej znanych oper. Prze-
piękny i mistrzowski album!

Druga omawiana w tej recenzji 
Haendlowska płyta łączy z kolei 
fragmenty z oratoriów. Bohater-
kami są dwie znakomite śpie-
waczki kanadyjskie, prowadzone 
doświadczoną ręką specjalisty od 
Haendla, Alana Curtisa. Jest to 
płyta z utworami o bardziej dra-
matycznym charakterze. Gauvin i 
Lemieux pozwalają sobie na wielce 
ekspresyjne interpretacje. Ich gło-
sy są w dużo większym stopniu 
zbliżone do siebie, aniżeli te Piau 
i Mingardo. Karina Gauvin dyspo-
nuje silnym sopranem, bez trudu 
radząc sobie z partiami drama-
tycznymi. I właśnie te najbardziej 
dramatyczne fragmenty, zarówno 
w wykonaniu Gauvin, jak i Lemieux 
wypadają najlepiej! Otwierająca 
płytę, wykonana z wielką ekspre-
sją przez Marie-Nicole Lemieux, 
Destructive war z Belshazzara 

wicie włoskiego. Powstawał on 
w atmosferze prawdziwej radości 
wspólnego muzykowania. Włosi 
znakomicie potrafią się bawić! 
Zarówno Piau jak i Mingardo mogą 
poszczycić się niezwykle wyrazi-
stymi głosami: Piau jest delikatny i 
pełen słodyczy, Mingardo – mocny 
i głęboki, prawdziwie zjawiskowy. 
Chociaż ich głosy są tak silnie 
skontrastowane, a może właśnie 
dzięki temu, obie śpiewaczki tak 
dobrze brzmią w duetach! Ale 
nie tylko dlatego! Artystkom przy-
świecają wspólne idee. Obie dążą 
do maksymalnie najbardziej reali-
stycznego przedstawienia postaci 
i ich emocji, których w muzyce 
Haendla jest bardzo wiele! Tak 
silna koncentracja na scenicznej 
akcji doprowadziła do tego, że w 
przypadku żadnego duetu bądź 
arii, nie pomijają one poprzedza-
jącego recytatywu. Na szczególną 
uwagę zasługuje kilka pozycji tego 
przepięknego albumu: wspaniały, 
wykonany z niezwykłą ekspresją 
duet z opery Orlando, aria z opery 
Flavio, w której Sandrine Piau 
zachwyca nieskazitelnym brzmie-
niem swego głosu i cudownym 
frazowaniem. Długie, wytrzymane 
dźwięki w jej wykonaniu, to praw-
dziwe mistrzostwo! Dalej, aria z 
Amadigi di Gaula, w której, pełen 
smutku głos Sary Mingardo brzmi 
wręcz rozdzierająco i oczywiście 
wspaniały finał płyty (duet z opery 
Ottone) będący eskalacją radości. 
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sical Award na MIDEM w roku 
2007). Słuchając omawianej płyty 
możemy zauważyć, iż pochwały 
te są zasłużone, albowiem nie 
sposób nie docenić profesjonali-
zmu formacji wyrażającego się w 
sprawdzonym, niemieckim stylu 
wykonawczym na odpowiednim 
poziomie. Od razu zwraca uwagę 
bardzo staranne opanowanie 
materiału. Zapewne intensywna 
praca nad brzmieniem i dynamiką 
również przyniosła odpowiednie 
efekty w postaci dźwiękowej rów-
nowagi między poszczególnymi 
instrumentami, choć daje się za 
sprawą kompozytora zauważyć 
istotny udział wiolonczeli, mającej 
tu spore pole do popisu. Tempa 
dobrane trafnie, są „bezpieczne”, 
dość umiarkowane, przysłużyły 
się zaprezentowanym arcydzie-
łom. Może jedynie w menuetach 
przydałoby się trochę więcej ży-
wiołowości, „pazura”, większego 
wyrafinowania rytmicznego czy 
agogicznego. Odniosłem bowiem 
ogólne wrażenie, że panie grają ra-
czej zachowawczo, jakby bojąc się 
„wychylić” lub czymś zaskoczyć. 
Założenie samo w sobie dobre, ale 
wykonanie nie wykracza przez to 
poza ramy niewątpliwej profesjo-
nalnej rzetelności i sprawności. Do 
tego, by kreacja tak wymagających 
kompozycji naprawdę zachwyciła 
i porwała odbiorcę, trochę w tym 
przypadku daleko.

Jest zatem album Profilu po-
zycją wartościową, interesują-
cym świadectwem fonograficznej 
działalności stosunkowo młodej 
kameralnej formacji. Mam nadzieję 
usłyszeć w przyszłości jej bardziej 
przekonujące osiągnięcia płytowe.

Paweł Chmielowski

carl reinecke
Sonaty wiolonczelowe
Manuel Fischer-Dieskau, wiolonczela; 
Connie Shih, fortepian
MDG 603 1661-2 • w. 2011, n. 2011 • 62’44”
NNNNN

Carl Reinecke (1824–1910) jest 
jedną z najważniejszych postaci 

muzyki XIX w. Był kompozytorem, 
dyrygentem i pianistą, związanym 
przez całe swoje życie z Lipskiem. 
Jego rejestracje pianolowe są 
obecnie dostępne na płytach. 
Przyjaźnił się z Schumannem, 
Mendelssohnem i Brahmsem. 
Przyjaźń ta, połączona z fascyna-
cją, zaważyła też na kształcie kom-
pozycji Reineckego. Są to utwory 
utrzymane w romantycznym stylu, 
dobrze skomponowane i zawie-
rające sporo pięknej muzyki. Za-
mieszczone na omawianej płycie 
trzy Sonaty wiolonczelowe dzieli 
przeszło 40 lat. Najwcześniejsza z 
nich, I Sonata a-moll op. 42 została 
wydana w roku 1855, jednak wiele 
wskazuje na to, że utwór ten mógł 
powstać już w latach 1840. Skom-
ponowana prawdopodobnie dla 
wiolonczelisty Johanna Andreasa 
Grabaua, stylistycznie zbliżona jest 
do kameralistyki Schumanna. Za-
fascynowany starszym mistrzem, 
Reinecke użył nawet podobnych 
oznaczeń dynamicznych, jakie 
zwykł wykorzystywać Schumann. 
Kompozytor wykorzystuje w tym 
dziele klasyczny model formy so-
natowej, pozwalając sobie wszak 
na ukazanie własnego języka 
brzmieniowego (znakomity, pełen 
emocji, Finał). II Sonata wiolon-
czelowa D-dur op. 89 to dzieło 
pochodzące z 1866 r. I tutaj echa 
muzyki Mendelssohna i Brahmsa 
są słyszalne. Po niezwykle wyra-
zistej części pierwszej, następuje 
Andante, gdzie, po krótkiej intro-
dukcji, główny temat wprowadzany 
jest przez fortepian na tle pizzicata 
wiolonczeli. Zarówno tutaj, jak i w 
pozostałych częściach każdej z 
sonat wiolonczelowych Reinec-
kego, wyraźnie słyszalny jest jego 
stosunek do muzyki kameralnej, 
w którym partie obu instrumentów 
są równouprawnione, a pojęcia 
„solista” i „akompaniator” zdają 
się być zupełnie bezzasadne. III 
Sonata wiolonczelowa G-dur op. 
238 pochodzi z roku 1897 i dedyko-
wana została pamięci Johannesa 
Brahmsa. Jest to wzruszająca, peł-
na melancholii i żalu kompozycja, 
zakończona efektownym finałem.

Wykonawcami sonat wiolon-
czelowych Reineckego na oma-
wianej płycie są wiolonczelista 
Manuel Fischer-Dieskau i pianistka 
Connie Shih. Rodzice Manuela 
Fischer-Dieskaua to muzycy: wielki 
baryton Dietrich Fischer-Dieskau i 
utalentowana wiolonczelistka Irm-
gard Poppen, która zmarła wkrótce 
po urodzeniu Manuela. Miłość Ma-
nuela Fischer-Dieskau’a do muzyki 

sowego motetu, znajduje swoje 
urzeczywistnienie we wspomnia-
nych dziełach. Alessandro Scar-
latti zwraca się jednak w stronę 
wcześniejszej epoki w sposób 
niezwykle świadomy i mądry, czy-
niąc to z wielkim mistrzostwem. 
Zamieszczone na płycie utwory 
nie stanowią tych najbardziej zna-
nych w dorobku kompozytorskim 
mistrza z Neapolu, tym większa 
radość z możliwości zapoznania 
się z nimi w znakomitym wyko-
naniu. Zespół Concerto Italiano, 
składający się z pięciorga solistów, 
uzupełniony brzmieniem basso 
continuowych organów/perkusji 
i lutni, poprowadził Rinaldo Ales-
sandrini, mistrz włoskiego baroku. 
Zastosował on pojedynczą obsadę 
wokalną. Podkreślając korzenie 
muzyki Scarlattiego, Alessandrini 
kładzie duży nacisk na warstwę 
słowną. Każde słowo jest tutaj 
wyartykułowane w taki sposób, by 
jak najsilniej uwydatnić jego urodę 
brzmieniową. Podobnie rzecz 
się ma z dysonansami. Funkcją 
dysonansu jest w interpretacji Ales-
sandriniego, niczym w założeniu 
twórców renesansowych motetów, 
uwydatnienie piękna konsonansu. 
Śpiewacy są po prostu znakomici! 
Bezbłędni pod względem tech-
nicznym, zaangażowani, a przy 
tym dysponujący niebagatelną 
fantazją. Nie ma tu cienia przesa-
dy, są świetne proporcje i wielki 
artystyczny smak, co w przypadku 
muzycznego manieryzmu, jest 
rzeczą nader trudną! A przy tym 
czuć tutaj prawdziwy włoski ogień 
i pasję. Ta płyta to potężna dawka 
znakomitego muzykowania. W 
kolekcji miłośników baroku i re-
nesansu – pozycja obowiązkowa!

Łukasz Kaczmarek

erwin SchulhoFF
Kwartety smyczkowe
Aviv Quartet
Naxos 8.570965 • w. 2010, n. 2008 • 51’02”
NNNNN

Kompozytor czeski Erwin 
Schulhoff (1894–1942), protego-

kameralnej jest wyraźnie słyszalna 
w omawianym nagraniu. Wiolon-
czelista gra Sonaty wiolonczelowe 
Reineckego w taki sposób, jakby 
były to arcydzieła najwyższego 
formatu. Jego interpretacje pełne 
są pasji (Finały Sonat I i III) i wzru-
szeń. Znakomicie brzmi w duecie 
z kanadyjską pianistką Connie 
Shih, artystką niezwykle wrażliwą. 
Dla obojga muzyków jest rzeczą 
absolutnie naturalną przekazywać 
prowadzenie drugiemu z pary, 
kiedy tylko wymaga tego utwór. 
Znakomicie słychać to w środkowej 
części II Sonaty, kiedy to pianistka 
wprowadza temat na tle wspiera-
jącego pizzicata wiolonczelisty, 
a chwilę później wiolonczelista 
podejmuje prowadzenie wspierany 
podstawą akordową fortepianu. 
Technika obojga muzyków nie-
wątpliwie pomaga im w osiągnię-
ciu tak znakomitych rezultatów i 
przysłużeniu się tym wybitnym a 
zapomnianym dziełom, jakimi są 
Sonaty wiolonczelowe Carla Re-
inecke. Ta płyta to kawał świetnej 
kameralistyki!

Łukasz Kaczmarek

aleSSandro Scarlatti
Dixit Dominus, Motety, Magni-
ficat
Concerto Italiano • Rinaldo Alessan-
drini, dyrygent
Naïve OP 30050 • w. 2011, n. 2006 • 58’35”
NNNNN

Dixit Dominus i Magnificat Ales-
sandro Scarlattiego to znakomite 
przykłady stile osservato końca 
XVII w. Stylistycznie bardzo im 
bliskie są też, choć stanowiące 
muzykę świecką, zamieszczone 
na omawianej płycie Madrygały. 
Traktują one o miłości, śmierci, 
cierpieniu, pasji, należąc raczej 
do cięższych przykładów dzieł 
tego gatunku. We wszystkich tych 
utworach, Scarlatti składa hołd 
Monteverdiemu i nawet jeszcze 
starszemu pokoleniu mistrzów 
XV-wiecznych. Kontrapunkt, poli-
fonia, zestawienie konsonansów 
i dysonansów – to wszystko, choć 
charakterystyczne dla renesan-
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wany samego Antonina Dvořáka, 
uczeń m.in. Maxa Regera, w 
swoim czasie należał do światowej 
czołówki muzycznej awangardy. 
Wywodząc się z ekspresjonizmu, 
eksperymentował z dadaizmem, 
techniką ćwierćtonową, a nawet 
jazzem. Jego najwybitniejszym 
dziełem jest opera Płomienie. 
Kwartety smyczkowe Schulhoffa, 
przypomniane obecnie przez wy-
twórnię Naxos, także należą do 
jego najwartościowszych kompo-
zycji. W I Kwartecie smyczkowym 
z roku 1924, słychać echa muzyki 
Schoenberga, ale także Bartóka 
(warstwa rytmiczna, kolorystka 
brzmieniowa), Strawińskiego (z 
jego witalistycznego i neoklasycz-
nego okresu), a nawet Hindemitha 
(jego korzenie także tkwiły w eks-
presjonizmie). Zastosowanie przez 
kompozytora drobnych interwałów 
stanowi zalążek jego rodzącej się 
fascynacji techniką ćwierćtonową. 
Obecny jest też tutaj element 
folkloru (Allegro giocosa alla slo-
vacca), który najsilniej uwidacznia 
się w kolejnym dziele, nie mniej 
znakomitym II Kwartecie smycz-
kowym (1925), a zwłaszcza jego 
III części, Allegro gajo. A II część, 
to znakomity cykl wariacji. Płyty 
dopełnia Pięć Utworów na kwartet 
smyczkowy pochodzących z 1923 
r. Kompozytor daje w tym dziele 
upust dwóm swoim fascynacjom: 
tańcem oraz stylizacjami (każda 
z części posiada w tytule alla...). 
Mamy tutaj walc wiedeński, sere-
nadę, czeski taniec ludowy, tango 
oraz tarantelę. Jednak potrakto-
wanie tych form przez Schulhoffa 
często bywa bardzo dowolne. W 
całości, jest to fascynująca mu-
zyka, niezwykle barwna i pełna 
życia oraz, mimo zastosowania 
awangardowej techniki, niezbyt 
skomplikowana w odbiorze.

Wykonanie zespołu Aviv Quar-
tet jest znakomite. Muzycy potrafią 
porwać słuchacza w prawdziwie 
dzikich momentach, nie boją się 
„brudnych” dźwięków, zwłaszcza 
w tych najbardziej „ludowych” 
fragmentach, świetnie rozumieją 
ducha tej muzyki. Mimo, że jest to 
nagranie studyjne, spontaniczność 
i entuzjazm wykonawców nasuwa-
ją raczej emocje jakich doświadcza 
się jedynie podczas żywego kon-
certu. Artystów cechuje świetne 
poczucie rytmu tej muzyki. Przy 
tym, tworzą oni znakomity zespół.

Omawiana płyta przynosi praw-
dziwe perły muzyki kameralnej 
okresu międzywojennego, których 
wartość wcale nie ustępuje ana-

logicznym dziełom Bartóka czy 
Janáčka.

Łukasz Kaczmarek

robert Schumann
Sonaty skrzypcowe
Ensemble Villa Musica
MDG 304 1647-2 • w. 2010, n. 2009/10 • 
76’09”
NNNNN

Chamber music vol. 2: utwory 
na wiolonczelę i fortepian
Ensemble Villa Musica 
MDG 304 1648-2 • w. 2011, n. 2011 • 70’30”
NNNN

Robert Schumann – Phantasie-
stück op. 73, Drei Romanzen 
op. 94, Märchenbilder op. 113, 
Adagio Und Allegro op. 70 • Je-
ajon Ryu – Sonata na skrzypce 
i fortepian
Eungsoo Kim, skrzypce; Moon-Young 
Chae, fortepian
Telos TLS 127 • w. 2010 • 69’20”
NNNN

Dyskografia muzyki Roberta 
Schumanna cały czas powiększa 
się o kolejne, interesujące pozycje; 
żadnego kryzysu w tej dziedzinie 
odnotować nie można. Tym razem 
mam okazję przedstawić trzy albu-
my poświęcone jego twórczości 
kameralnej.

Pierwszy z nich, wydany przez 
mało znaną wytwórnię Telos, 
zawiera skrzypcowe wersje kom-
pozycji napisanych pierwotnie na 
inne instrumenty: róg, altówkę, 
klarnet, obój. Wykonawcy po-
dążają zatem za możliwością 
wyrażoną przez samego autora, 
dopuszczającego grę na innym 

niż początkowo planował medium. 
Uważne przesłuchanie zgroma-
dzonego na omawianym krążku 
materiału dowiodło słuszności 
takiego rozwiązania, jako że mu-
zyka Schumanna na skrzypce i 
fortepian brzmi niezwykle prze-
konująco, nastrojowo i po prostu 
pięknie. Jest to zasługą kreacji 
koreańskiego duetu: Eungsoo 
Kima oraz pianistki Moon-Young 
Chae. Czytelny, klarowny dźwięk, 
śpiewny ton, natchnione prowa-
dzenie frazy i narracji sprawiają, iż 
nie sposób się oderwać od tej nad 
wyraz romantycznej, wzruszającej 
i często zmysłowej wręcz muzyki. 
Szkoda jedynie, iż płytę zamyka 
Sonata współczesnego kompozy-
tora Jeajona Ryu, wykazującego 
zresztą związki z Polską (studia i 
doktorat na krakowskiej Akademii 
pod kierunkiem Krzysztofa Pende-
reckiego). Stylistycznie zupełnie 
nie pasuje do poprzedzających ją 
kompozycji Schumanna, niewiele 
też z niej wynika.

Dwie kolejne pozycje są wyni-
kiem współpracy wytwórni MDG z 
formacją Ensemble Villa Musica, 
która w zmieniającej się obsadzie 
wykonuje muzykę kameralną 
różnych epok. Pierwsza płyta 
planowanego cyklu twórczości 
kameralnej Roberta Schumanna 
(zakładam, że na dwu krążkach 
się nie skończy) zawiera wyłącz-
nie Sonaty skrzypcowe, nie tylko 
bardziej znane dwie pierwsze, ale 
również mniej popularną Trzecią, 
a-moll, napisaną w 1853 r. Owe 
arcydzieła romantycznej literatury 
wiolinistycznej podane są tu przez 
Nicholasa Chumachenco i Kalle 
Randalu wyśmienicie. Ich gra 
odznacza się świetnym doborem 
temp, niewątpliwym zaangażowa-
niem niezbędnym w przypadku tak 
nasyconych emocjami kompozycji, 
idealną współpracą między oboma 
artystami.

Druga część planowanego 
zdaje się cyklu w barwach MDG 
poświęcona jest muzyce na wio-
lonczelę i fortepian. Pod względem 
repertuarowym przypomina oma-
wiany wcześniej krążek firmy Te-
los, jako że i tu znalazły się dzieła 
nie zawsze napisane początkowo 
na ów instrument, dlatego porów-
nywanie obydwu wersji było dla 
mnie ciekawym doświadczeniem. 
Z dzieł oryginalnych znalazło się 
tam jedynie 5 Utworów w stylu 
ludowym op. 102 oraz autorskie 
opracowanie III Suity C-dur BWV 
1009 Jana Sebastiana Bacha. W 
przypadku tej ostatniej mamy do 

czynienia ze swoistą ciekawostką, 
będącą nie tylko znakiem praktyki 
mającej miejsce w XIX stuleciu, 
ale też świadectwem podjęcia 
się przez Schumanna niełatwego 
zadania opracowań z fortepianem 
oryginalnych skrzypcowych i wio-
lonczelowych kompozycji twórcy 
Koncertów brandenburskich. Choć 
początkowo dość trudno było mi 
się przekonać do tej kombinacji 
instrumentalnej, z biegiem czasu 
i w wyniku częstego słuchania 
omawianego albumu doceniłem 
dźwiękowe i muzyczne walory po-
łączenia obu mediów. Romantycz-
ne właściwości wyrazowe opusów 
autora Scen dziecięcych wydają 
się wręcz wymarzone do gry na 
wiolonczeli i fortepianie. Grający 
na nich Martin Ostertag oraz Kalle 
Randalu pokazali zarówno emo-
cjonalną warstwę kompozycji, ich 
logikę przebiegu i detale zapisu 
partytury, jak również ciepły, na-
sycony, pełny dźwięk.

Wszystkie omawiane tytuły 
cechuje zatem satysfakcjonujący 
poziom wykonania i jakość tech-
niczna nagrania oraz odpowiedni 
poziomem edycji. Miłośnicy twór-
czości wielkiego niemieckiego 
romantyka, jak i kameralistyki w 
ogóle, powinni być z nich zado-
woleni.

Paweł Chmielowski

Jan Sweelinck
Muzyka klawesynowa
Alina Rotaru, klawesyn
Carpe Diem CD-16281 • w. 2010
NNNNN

Fortune my foe (Fortuno, 
nieprzyjacielu mój), tak zatytuło-
wana jest omawiana płyta. Cytat 
zaczerpnięty został z Szekspira, 
a posłużył Williamowi Byrdowi 
jako tekst jednego z utworów 
znajdującego się w zbiorze Fit-
zwilliam Virginal Book. Jednak 
omawiana płyta koncentruje się 
przede wszystkim na muzyce 
Jana Pieterszoona Sweelincka 
(1562–1621), kompozytora nider-
landzkiego. Jego utwory cieszą 
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się dużą popularnością wśród 
organistów; nieco mniejszą wśród 
klawesynistów. Najnowsza płyta 
młodej rumuńskiej klawesynistki 
Aliny Rotaru może jednak stano-
wić dla tego faktu antytezę. Roz-
poczyna się od młodzieńczego, 
ale przy tym jednego z najważ-
niejszych dzieł Sweelincka, Fan-
tasia Chromatica, stanowiącego 
najbardziej złożoną i ewoluującą 
spośród wszystkich zawartych 
tu kompozycji. Stąd już tylko 
jeden krok do muzyki Johanna 
Sebastiana Bacha... Znakomite 
i jakże piękne są także waria-
cyjna Pavana Hispanica oraz 
Paduana Lachrymae, stanowiąca 
transkrypcję dzieła Dowlanda, 
czy też tytułowe Fortune my foe, 
tym razem już nie Byrdowskie. 
Ale nie można również przejść 
obojętnie obok tych radośniej-
szych utworów, jak Puer nobis 
nascitur, Onder een linde groen, 
czy Balleth del granduca (kom-
pozycji przypisywanej często 
Samuelowi Scheidtowi, uczniowi 
Sweelincka), albo opracowania 
chorału protestanckiego Ach 
Gott vom Himmel sieh darein, czy 
angielskiej piosnki Malle Sijmen. 
A jakimż kunsztem wykazał się 
Sweelinck w swej transkrypcji 
niemieckiej pieśni Mein junges 
Leben hat ein End! Płytę dopełnia 
Toccata in d domniemanego au-
torstwa Claudia Merulo, wieńczy 
zaś kompozycja Johna Bulla, 
Fantazia op de Fuga (1621), dzie-
ło o charakterze lamentacyjnym 
poświęcone pamięci Sweelincka. 
Jak zaznaczono w książeczce, 
płyta ma stanowić wędrówkę 
poprzez życie Sweelincka, stąd 
w pełni uzasadnione staje się 
wplecenie dzieł jemu współcze-
snych. Jest to niezwykle piękna 
wędrówka w towarzystwie kom-
petentnego przewodnika. Grają-
cą na znakomitym współczesnym 
klawesynie będącym kopią instru-
mentu Ruckersa, Alinę Rotaru 
cechuje głębokie zrozumienie 
wykonywanej muzyki. Dyspo-
nuje świetną techniką, a także 
swoistym wdziękiem, w uroczy 
sposób ozdabiając zapisane w 
partyturze utwory. Jest przy tym 
niezwykle zdyscyplinowana, 
stąd wykonanie jest znakomite 
pod względem rytmicznym. To z 
pewnością jeden z najlepszych 
albumów z muzyką Jana Pieter-
szoona Sweelincka!

Łukasz Kaczmarek

antonio vivaldi
Arie d’opera
Sandrine Piau, sopran; Ann Hallen-
berg, mezzosopran; Paul Agnew, 
tenor; Guillemette Laurens, mezzo-
sopran • Mondo Antiquo • Federico 
Maria Sardelli, dyrygent
Naïve OP 30411 • w. 2011, n. 2005 • 64’44”
NNNNN

Arie per basso
Lorenzo Regazzo, bas • Concerto Ita-
liano • Rinaldo Alessandrini, dyrygent
Naïve OP 30415 • w. 2011, n. 2005 • 62’07”
NNNNN

Oto dwie znakomite płyty z aria-
mi Antonio Vivaldiego, zarejestro-
wane w roku 2005 we Włoszech: 
we Florencji i w Rzymie. Płyty 
te stanowią dwa woluminy całej 
serii obejmującej nagrania muzyki 
weneckiego mistrza zapisanej w 
postaci manuskryptów spoczy-
wających w Narodowej Bibliotece 
Uniwersyteckiej w Turynie. Są to 
znakomite, przepiękne utwory, nie 
ustępujące w niczym analogicz-
nym dziełom Haendla. Pierwszy z 
albumów zawiera arie i duety (oraz 
kwartet) śpiewane przez czworo 
znakomitych solistów, którym 
towarzyszy zespół Modo Antiqua 
prowadzony przez flecistę, Fede-
rica Marię Sardellego. Otwierająca 
płytę aria Certo timor ch’ho in petto 
z opery La Candace to wspaniały 
popis głosowy Sandrine Piau. Dys-
ponuje ona sopranem o pięknej, 
jasnej, a zarazem niezwykle nasy-
conej barwie. Taki wstęp to również 
solidna porcja energii. Chociaż, 
jak mówi w swoim komentarzu 
Federico Maria Sardelli, celem jego 
interpretacji nie jest epatowanie 
słuchaczy tanimi efektami. Według 
niego muzyka Vivaldiego jest tak 
bogata w emocje, że tylko jak naj-

wierniejsze jej odczytanie jest tym 
najbardziej pożądanym. Istotnie, 
w wykonaniu Sardellego, możemy 
chyba w pełni doświadczyć całego 
tego bogactwa emocji. Ann Hallen-
berg, mezzosopran, prawdziwie 
wzrusza w przepojonej smutkiem 
arii È barbaro quel cor z opery La 
Silvia. To samo można powiedzieć 
o znakomicie wykonanym duecie 
Dar la morte a te mia vita z opery 
Tito Manlio. Partnerką śpiewaczki 
jest tutaj kontralt, Guillemette Lau-
rens, niezapomniana Dydona w 
pierwszym nagraniu Purcellowskiej 
opery Williama Christie. Laurens 
pojawia się jeszcze na omawianej 
płycie w innym duecie z Tito Man-
lio, a także w kwartecie z opery 
La Candace. Hallenberg i Piau 
słyszymy zaś także w kilku innych 
ariach, oraz znakomitym duecie 
obu tych śpiewaczek Zeffiretti 
che sussurrate. Czystość głosu 
i nieskazitelne koloratury Piau, a 
także znakomite echo Hallenberg 
mogą tutaj dostarczyć wielu wzru-
szeń. Proszę zwrócić także uwagę 
na środkową część tej niezwykłej 
arii-duetu, Vieni, vieni o mio diletto, 
gdzie głos Piau staje się kontrastu-
jąco ciemniejszy. I wreszcie wspo-
mnieć należy czwartego śpiewaka 
biorącego udział w omawianym 
nagraniu: Paula Agnew. Choć jest 
to wybitny artysta, znajduję dlań 
mniej słów uznania, aniżeli dla jego 
koleżanek. Czasem jego śpiew 
wydaje mi się nieco niedbały, a w 
gwałtowny sposób atakowane, wy-
sokie dźwięki, nie są jego główną 
domeną. Słychać to już w samym 
początku arii Mi fé reo l’amor d’un 
figlio z opery La verità in cimento. 
Podsumowując, jest to jednak w 
całości znakomita płyta z cudowną, 
poruszającą muzyką włoskiego 
mistrza baroku! 

To samo powiedzieć mogę o 
kolejnym omawianym w tej recenzji 
albumie. Zawiera on już tylko arie 
Vivaldiego (połączone wszak z 
Koncertem na smyczki RV 162 
i kilkoma fragmentami orkiestro-
wymi), a do tego przeznaczone 
jedynie na bas. W przeciwieństwie 
do swoich kolegów, Vivaldi często 
czynił główne partie w swych 
operach, partiami barytonowymi 
czy też basowymi. Nie należy mu 
się dziwić. Dysponując bowiem 
tak znakomitymi śpiewakami, jak 
Antonio Francesco Carli, Angelo 
Zannoni czy Giovanni Battista 
Calvi, by wskazać tylko trzech, 
pisane dla nich arie kompozytor 
przyoblekał w rzadko spotykane 
wyzwania techniczne. Zwycięską 

ręką wychodzi z nich solista oma-
wianej płyty, znakomity włoski bas, 
Lorenzo Regazzo. Dysponuje on 
ładną barwą głosu, a także pewną 
rzadko spotykaną u basa cechą. 
Jego głos jest mianowicie niezwy-
kle ruchliwy, dzięki czemu artysta 
znakomicie realizuje wszelkie 
barokowe koloratury. Nie posiada 
on szczególnie dużego wolumenu, 
jednak jak na warunki realizacji stu-
dyjnej, jest on w pełni satysfakcjo-
nujący. A przy tym śpiewak potrafi 
w znakomity sposób modulować 
głos, osiągając znakomite efekty 
ekspresyjne. Słychać to zwłaszcza 
w scenie szaleństwa Ah sleale, 
ah spergiura... Io ti getto elmo, ed 
usbergo z opery Orlando furioso. 
Cóż za wokalne aktorstwo! I jesz-
cze jedna istotna zaleta tego zna-
komitego śpiewaka: temperament, 
który w idealny sposób pozwala 
mu przedstawić słuchaczom cały 
bogaty świat emocji kryjący się 
w muzyce Vivaldiego. Aria Con 
la face di Megera z opery Semi-
ramida brzmi wręcz porywająco! 
Towarzyszący Lorenzo Regazzo, 
zespół Concerto Italiano Rinaldo 
Alessandriniego jest znakomity! 
Grają oni „swoją” muzykę, którą 
rozumieją i którą po prostu żyją!

Całości, w obu przypadkach, 
dopełnia estetyczne wydanie 
utrzymane w niezwykle pięknych 
barwach. Gorąco polecam obie te 
płyty! Prezentując przepiękną mu-
zykę w pełnych pasji wykonaniach, 
są one prawdziwą zachętą do 
zapoznania się z przedstawianymi 
tutaj dziełami w całości.

Łukasz Kaczmarek

henryk wieniawSki
Polonez A-dur op. 21; Polonez 
D-dur op. 4, Fantazja na tematy 
z Fausta op. 20, Dudziarz op. 19 
nr 2, Kujawiak a-moll, Obertas 
op. 19 nr 1, Legenda g-moll op. 
17, Scherzo-Tarantelle g-moll 
op. 16
Bronisław Gimpel, skrzypce • Orkie-
stra Filharmonii Warszawskiej • Arnold 
Rezler, dyrygent
Polskie Nagrania PNCD 1404 • w. 2011 • 
n. 1962/3
NNNN

Bronisław Gimpel (1911–1979) 
należy do najwybitniejszych pol-
skich skrzypków wszechczasów. 
Uczeń Carla Flescha, porówny-
wany z genialnym Bronisławem 
Hubermanem, w młodości zwany 
był Bronisławem II. Przez całe 
swoje życie pozostał niezwykle ak-
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dymitr SzoStakowicz
Koncerty fortepianowe, Sonata 
skrzypcowa op. 134
Alexander Melnikov, fortepian; Isabel-
le Faust, skrzypce • Mahler Chamber 
Orchestra • Teodor Currentzis, dy-
rygent
Harmonia Mundi HMC 902104 • w. 2011, n. 
2010 • 74’11”

Po znakomitym, nagrodzo-
nym nagraniu Preludiów i fug 
Szostakowicza, dla Alexandra 
Melnikova przyszedł czas na 
Koncerty fortepianowe tego kom-
pozytora. Melnikov zestawia je z 
Sonatą skrzypcową F-dur op. 134, 
mrocznym i ciężkim dziełem, silnie 
kontrastującym z pozornie lekkimi 
i utrzymanymi w konwencji żartu 
Koncertami. Swój wybór artysta 
uzasadnia w komentarzu do płyty. 
Istotnie, kto zna realia życia w 
tamtych czasach, kto dopatrzy 

niepokoju... Fascynująca i jakże 
piękna interpretacja!

Płytę wieńczy I Koncert forte-
pianowy c-moll op. 35 (z trąbką). 
Ponieważ należy on do wczesnych 
dzieł Szostakowicza, wykonawcy 
nie próbują na siłę wydobywać zeń 
tragedii, czy ironii. Pełne smutku 
Lento, porusza do głębi (genialna 
partia Berwaertsa!), ale nie ociera 
się o beznadziejność, jak w wielu 
innych nagraniach. A finałowe 
Allegro con brio brzmi porywająco! 
W zarejestrowanym na omawianej 
płycie wykonaniu, w całości jest to 
utwór radosny, pełen energii i mło-
dzieńczej naiwności, napisany pod 
wpływem dobrego humoru przez 
twórcę muzyki filmowej, jakim był 
wówczas Szostakowicz. Wspania-
ła jest tutaj wirtuozeria Melnikova, 
olśniewające sola trębacza Jero-
ena Berwaertsa, znakomita gra i 
brzmienie Orkiestry, porywające 
prowadzenie Currentzisa.

W całości, album ten jest moją 
ulubioną płytą z muzyką Szostako-
wicza. Artystom, którzy są wielkimi 
mistrzami, udało się wydobyć z niej 
słońce i radość, a w najbardziej 
tragicznych momentach – ukazać 
prawdziwie ludzkie oblicze kom-
pozytora. Doprawdy, niewiele jest 
takich nagrań jego muzyki!

Łukasz Kaczmarek

za frazowanie! A do tego urze-
kające rubato... Chwilami można 
się zastanawiać, czy to muzyka 
Szostakowicza, czy Chopina... Dla 
kontrastu proponuję posłuchać na-
grania kompozytora (EMI, 1958), 
suchego i rzeczowego. A trzecia 
część Koncertu to znakomity popis 
pianisty. Pod jego palcami każdy 
dźwięk brzmi inaczej!

Interpretację Sonaty skrzyp-
cowej F-dur op. 134 daną przez 
Isabelle Faust i Alexandra Melni-
kova nazwałbym humanitarną i 
szlachetną. W ich wykonaniu, mu-
zyka ta przepojona jest głębokim 
smutkiem, ale nigdy bezosobowym 
uczuciem! Takie wrażenia wzmac-
nia porównanie z innymi rejestra-
cjami tego dzieła, m.in. znakomitą 
wersją Daniela Hope’a i Simona 
Mulligana, która w porównaniu z 
Faust i Melnikovem, jest sucha, 
gorzka i odhumanizowana. W 
nagraniu Sonaty zarejestrowanym 
na omawianej płycie, jej trzecia, 
najobszerniejsza część brzmi 
wprost genialnie! Posłuchajmy, w 
jak cudowny sposób w wykonaniu 
Faust i Melnikova, powolne i peł-
ne intymności Largo przechodzi 
w istne szaleństwo! Tych dwoje 
czarodziei, rozpaliwszy emocje 
słuchaczy do czerwoności, znów, 
w finale dzieła, wykreowuje przez 
chwilę nastrój intymności, by w kil-
ku ostatnich taktach zasiać ziarno 

się w Koncertach „drugiego dna”, 
dla tego zaproponowane przez 
Melnikova zestawienie nie będzie 
wydawać się dziwnym. Co więcej, 
Sonata wpleciona pomiędzy oba 
Koncerty będzie wciąż dziełem 
kontrastującym, ale przecież nie 
dysonansem. Takiemu podejściu 
sprzyja niezwykle spójna wizja 
interpretacyjna artystów, w przy-
padku każdego z dzieł. Głównym 
bohaterem płyty jest wspomniany, 
39-letni pianista rosyjski, Ale-
xander Melnikov. Wraz z nim 
pojawia się skrzypaczka Isabelle 
Faust (Sonata), a także Mahler 
Chamber Orchestra pod batutą 
młodego greckiego dyrygenta, 
Teodora Currentzisa. Płytę otwiera 
II Koncert fortepianowy F-dur op. 
102. Jego pierwsza część brzmi 
niezwykle lekko, a pianista może 
poszczycić się olbrzymią paletą 
odcieni dynamicznych. Tempo nie 
jest zagonione. Dyrygent Teodor 
Currentzis, w znakomity sposób 
prowadzi Orkiestrę, tworząc z po-
czątku nastrój uroczej naiwności, 
prowadzący wszak do niepoko-
jącej, wywołującej silne emocje, 
kulminacji tejże pierwszej części, 
by w jej finale znów pozwolić nieco 
opaść wewnętrznemu napięciu. 
Wolna część II Koncertu brzmi 
prześlicznie. Chyba żaden pianista 
nie wykonał jej z większą subtelno-
ścią i uczuciem niż Melnikov. Cóż 

tywny, dzieląc swój czas pomiędzy 
Polskę i Stany Zjednoczone. Kon-
certował często z Władysławem 
Szpilmanem, był także pierwszym 
skrzypkiem słynnego Kwintetu 
Warszawskiego. Z okazji 100-lecia 
urodzin artysty rejestracje Bronisła-
wa Gimpla przypominają Polskie 
Nagrania. Na płycie znalazło się 8 
utworów Henryka Wieniawskiego, 
które Gimpel wykonuje wraz z 
Orkiestrą Symfoniczną Filharmonii 
Warszawskiej pod dyrekcją Arnol-
da Rezlera. Rejestracje pochodzą 
z początku lat 1960. Skrzypek gra 
jasnym dźwiękiem, szczególnie 
dobrze czując się w wysokich 
rejestrach. Ale jakże piękne są 
też jego doły (aria Mefistofelesa z 
Fantazji na tematy z opery Faust 
Gounoda)! Jest wielkim wirtuozem 
o znakomitej technice, a przy tym 
artystą wielce subtelnym! Cechuje 
go genialne wręcz wyczucie idiomu 
ludowego w takich utworach jak 
Dudziarz czy Obertas! Osobiście 
jednak wolę nagranie dokonane 
przez Gimpla w podobnym czasie 
z Władysławem Szpilmanem. 
Może ta wersja fortepianowa 

przekonuje mnie bardziej, a może 
też ta zadziorność jaką udało się 
skrzypkowi osiągnąć z kolegą-
pianistą. W słynnej Legendzie 
Gimpel maluje piękną i wzrusza-
jącą opowieść! Cóż za frazowanie! 
Wspomniana Fantazja na tematy 
z opery Faust Gounoda zwraca 
uwagę znakomitą logiką konstruk-
cyjną i wyważeniem. A zamykające 
płytę Scherzo-Tarantella g-moll to 
wyostrzający apetyt słuchaczy, 
popis znakomitej wirtuozerii! Utwór 
w wykonaniu Gimpla brzmi wręcz 
porywająco!

Niestety, rozczarowuje dźwięk 
nagrań: płaski, z obciętym dołem 
(stąd moje cztery gwiazdki, jako 
całościowa ocena płyty, nie zaś 
pięć). Szkoda też, że w książeczce 
zabrakło informacji na temat szcze-
gółowych dat rejestracji. Niemniej 
jednak, jest to dokument wielkiej 
sztuki wielkiego Polaka!

Łukasz Kaczmarek

Robert Schumann – Koncert 
fortepianowy a-moll • Ludwig 
van Beethoven – Koncert for-
tepianowy nr 2
Franz Vorraber, fortepian • Leipziger 
Kammerorchester • Morten Schuldt-
Jensen, dyrygent
Thorofon CTH 2583 • w. 2011 • 55’44”
NNN

Rzadko kiedy są na krążkach 
zestawiane II Koncert fortepianowy 
B-dur Ludwiga van Beethovena 
oraz Koncert a-moll Roberta Schu-
manna, więc ciekawość skłoniła 
mnie do sięgnięcia po album bliżej 
mi nieznanej wytwórni Thorofon, 
gdzie oba dzieła się znalazły. Są 
to rejestracje występów na żywo 
pianisty Franza Vorrabera i Lipskiej 
Orkiestry Kameralnej pod dyrekcją 
Mortena Schuldta-Jensena, które 
miały miejsce w 2004 r. (Lipsk) i 
2009 r. (Dortmund).

Samo zestawienie reprezenta-
tywnych pozycji niemieckiej litera-
tury koncertowej w swym klasycz-

nym i romantycznym rozkwicie 
jest wystarczającym powodem, by 
życzliwie przyjrzeć się omawiane-
mu tytułowi, lecz zapoznanie się z 
jego zawartością nie pozwala mi 
na większy zachwyt. Szczególnie 
odnosi się to do Drugiego Beetho-
vena. Wykonany jest, podobnie 
jak Koncert a-moll Schumanna, na 
sposób quasi-historyczny. Pianista 
oraz orkiestra realizują poronione 
pomysły kapelmistrza w zakresie 
przesadnie szybkich temp, orygi-
nalnej artykulacji dźwięku (brzyd-
kie smyczki), wyraźnych dyna-
micznych kontrastów. Dobrze, że 
zasiadający przy fortepianie Franz 
Vorraber gra na instrumencie 
współczesnym, podobnie zresztą 
jak Leipziger Kammerorchester, 
gdyż „klekoczącej” ciekawostki z 
epoki w połączeniu z podobny-
mi wykonawczymi rewelacjami 
wątpliwej jakości bym nie zniósł. 
Doprawdy kuriozalnie i wręcz w 
wynaturzony sposób brzmi po-
wolne ogniwo, przepiękne Adagio, 
zredukowane w czasie do zaledwie 
6 minut, po którym na próżno 
oczekiwać odpoczynku, wzruszeń, 
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callaS alla Scala
Volume I – Bel Canto

Norma, Cyrulik sewilski, Łucja z 
Lammermoor, Anna Bolena, Tu-
rek w Itali, Purytanie, Lunatyczka
Skira Classica • w. 2011 • 79’58”

Callas alla Scala, czyli Callas w 
La Scali to, album poświęcony tej 
genialnej śpiewaczce. Album w peł-
nym znaczeniu tego słowa, bowiem 
płyta stanowi jedynie dodatek do 
przepięknie wydanej, zawierającej 
mnóstwo rzadkich fotografii, książki. 
Sądząc po tytule możemy się spo-
dziewać serii takich albumów uka-
zujących sztukę Callas w różnych 
obliczach. Ten omawiany zawiera 
reedycje dobrze znanych nagrań, 
pojawiają się też jednak prawdziwe 
rarytasy. Do takich zaliczyć należy 
dwa fragmenty z Normy Belliniego. 

godną wręcz fantazją. Głos jest pe-
łen lekkości, a koloratury w Cavatinie 
są mistrzowskie! A jak znakomicie 
brzmi głos Callas w niskich reje-
strach: ciemny i niezwykle intrygują-
cy! Następujący potem duet Dunque 
io son... Tu non m’inganni? to z kolei 
świetny przykład współpracy dwojga 
genialnych, wzajemnie inspirujących 
się artystów: Marii Callas i Tita Gob-
biego, także będącego w szczytowej 
formie. A cóż za wokalne aktorstwo! 
Zamieszczone na płycie fragmenty 
Cyrulika sewilskiego z przedstawie-
nia w roku 1956, to chyba najlepszy 
przykład komicznej kreacji Callas! 
Po Cyruliku, mamy dwa fragmenty 
z Łucji z Lammermoor Donizettie-
go. To również niezwykle ważna 
rola w repertuarze Callas, niczym 
Norma i Tosca. Wydawcy wybrali 
żywe nagranie z 1955 r. pod batutą 
Herberta von Karajana. W moim 
przekonaniu jest to najgenialniejsza 

jeństwa. Następujący po arii duet 
Mira, o Norma, to znakomity popis 
sztuki wokalnej Callas i Giulietty 
Simionato, jej częstej partnerki, a 
przy tym oddanej przyjaciółki. Obie 
artystki różnił temperament: przy 
niezwykle ekspresyjnej Greczynce, 
Simionato prezentowała się zawsze 
jako wielka, pełna dostojeństwa 
dama. Zestawienie tych dwóch 
wspaniałych głosów jest czymś 
niezwykle fascynującym! Po Normie, 
następują dwa fragmenty z Cyrulika 
sewilskiego Rossiniego. I znów, po-
mysłodawcy albumu nie sięgnęli po 
studyjne nagranie pod batutą Alcea 
Galliery, lecz nieco wcześniejsze, 
żywe przedstawienie z 1956 r. po-
prowadzone przez wielkiego Carla 
Marię Giuliniego. W porównaniu ze 
świetną rejestracją studyjną, to żywe 
nagranie jest jeszcze lepsze! Przede 
wszystkim Callas znakomicie bawi 
się swoją rolą, dysponując niewiary-

Pochodzą one z przedstawienia z 
roku 1955 poprowadzonego ręką 
Antonina Votto. Nazwisko Callas 
zrosło się z partią Normy. Do dziś 
nie było chyba lepszej odtwórczyni 
tej roli. W przesławnej arii Casta 
diva głos Callas jest świeży, piękny, 
bogaty i pełen siły. Jej interpretacja 
ma w sobie wiele charyzmy i dosto-

szerokiego oddechu, długich, na-
tchnionych fraz. Zamiast nich słyszę 
w moim ulubionym koncercie moje-
go ulubionego kompozytora silenie 
się na rzekomą odkrywczość i nie-
potrzebny pęd nie wiadomo po co i 
dokąd. Cóż z tego, że gra pianisty 
może sprawić niemałą satysfakcję, 
ujmując klarownością, pewnością w 
opanowaniu materiału, wyraźnym, 
pełnym dźwiękiem oraz niewątpli-
wym temperamentem, skoro obraz 
całości jest niestety zaburzony? 
Nieco lepsze wrażenie zrobiła na 
mnie kreacja Koncertu a-moll Schu-
manna, utrzymanego podobnie 
w nieco szybszych niż zazwyczaj 
tempach, które jednak niezbyt mu 
zaszkodziły, za to niewątpliwie 
dodały dodatkowej witalności i 
atrakcyjności, odświeżając w ten 
sposób utarte wykonawcze kanony.

Zarówno gra pianisty, jak i or-
kiestry, utrzymana jest na wysokim 
poziomie, do realizacji technicznej 
nagrania też nie za bardzo mogę 
się przyczepić, choć miałem niekie-
dy subiektywne wrażenie różnicy 
głośności poszczególnych ścieżek. 
Doceniam wprawdzie omawiany 
album, lecz estetycznie daleko 
mu do moich wyobrażeń i przy-
zwyczajeń. W przebogatej dysko-
grafii Koncertów fortepianowych 
Beethovena i Schumanna raczej 
nie dokona przełomu, za to może 
być potraktowany jako interesujący 
dokument, świadczący o niezwykle 
intensywnym życiu koncertowym i 
wydawniczym Niemiec.

Paweł Chmielowski

Alban Berg • Ludwig van Beetho-
ven – Koncerty skrzypcowe
Isabelle Faust, skrzypce • Orchestra 
Mozart • Claudio Abbado, dyrygent
Harmonia Mundi HMC 902105 • w. 2012, n. 
2010 • 68’58”
NNNNN

Zarówno Koncert skrzypcowy 
D-dur op. 61 Ludwiga van Beetho-
vena, jak i Koncert skrzypcowy 
„Pamięci Anioła” Albana Berga, to 
dzieła przełomowe. Ten pierwszy 
stanowił przełamanie klasycznej 
formy koncertu solowego: orkiestra 
stanowi tutaj równoprawnego part-
nera dla solisty, skrzypka. Z kolei 
dzieło Albana Berga to muzyka z 
pogranicza: z jednej strony lirycz-
na, wyrażająca najgłębsze uczucia 
twórcy po stracie Manon Gropius, 
ukochanej kompozytora, córki 
Almy Mahler i Waltera Gropiusa, 
a także cytująca melodię ludową 
z Karyntii, czy Bachowski chorał; 
z drugiej – przejaw serializmu. 
Już samo zrozumienie tego dzieła 
stanowi dla wykonawcy trudne 
zadanie. Isabelle Faust w genialny 
sposób udało się przeniknąć cały 
skomplikowany świat emocji utwo-
ru Berga. Jej dźwięk jest ciepły i 
nasycony, bardzo piękny w ściśle 

zmysłowym znaczeniu. Artystka w 
znakomity sposób realizuje wszel-
kie, licznie występujące, oznacze-
nia i uwagi kompozytora zawarte 
w partyturze. Zarówno Isabelle 
Faust, jak i Claudio Abbado, są 
niezwykle precyzyjni, przywiązując 
dużą wagę do detali. Ich interpreta-
cja Koncertu Berga przesiąknięta 
jest głębokim smutkiem, choć 
zdarzają się podkreślone przez 
artystów momenty przełamania 
tego nastroju, jak choćby „walco-
wy” fragment drugiej części. Zna-
komicie, niezwykle przejrzyście i 
klarownie brzmi Mozart Orchestra, 
w której partie wszystkich instru-
mentów są doskonale słyszalne 
(kapitalny początek części dru-
giej). Wszystko w tym wykonaniu 
wydaje się bardzo naturalne, a 
artyści przekonują słuchacza do 
słuszności swej interpretacji. Ra-
dość, spokój i wrażliwość to z kolei 
główne cechy ich wykonania Kon-
certu skrzypcowego Beethovena. 
Stanowi on świetlisty kontrast dla 
mrocznego dzieła Albana Berga. 
Ciekawostką jest wykorzystanie 
przez Isabelle Faust kadencji 
własnego autorstwa, znakomicie 
skomponowanej na podstawie 
kadencji do fortepianowej wersji 
Koncertu. Z całego tego znakomi-
tego wykonania, do mnie najsilniej 
przemawia część wolna – zagrana 
przez solistkę niezwykle lirycznie, 
takim pięknym dźwiękiem, z taką 
starannością... I z tak znakomicie 
towarzyszącą jej Mozart Orchestra 
pod batutą wrażliwego na wszelkie 
niuanse, doświadczonego Claudio 
Abbado.

Ta płyta to bardzo znacząca 
pozycja w dyskografii Koncer-
tu skrzypcowego Ludwiga van 
Beethovena, ale przede wszystkim 
jest to jedno z najlepszych istnie-
jących nagrań Koncertu Albana 
Berga!

Łukasz Kaczmarek

Johannes Brahms – Trio op. 
101 • Franz Liszt – Tristia • 
Arnold Schoenberg – Verklärte 
Nacht op. 4
Boulanger Trio
Profil PH11042 • w. 2011, n. 2011 • 59’12”
NNNNN

Oto płyta, na którą uwagę po-
winni zwrócić wszyscy miłośnicy 
muzyki kameralnej! Założone w 
roku 2006 Boulanger Trio, z samy-
mi paniami w obsadzie, na krążku 
wytwórni Profil sprawia wielką 
satysfakcję, zarówno doborem 
samego repertuaru, jak i jego wy-
śmienitym wykonaniem. Album ów 
otwiera III Trio fortepianowe c-moll 
op. 101 Johannesa Brahmsa, 
brzmiące w tej zaangażowanej i 
przemyślanej kreacji tak jak nale-
ży: bardzo emocjonalnie, z pasją, 
zwarcie i treściwie, we właściwym 
dla tego autora stylu, łączącego 
we wspaniały sposób dramat z 
liryzmem, zwłaszcza w postaci 
drugiego tematu pierwszej części 
dzieła. Soczyste, wyraźne brzmie-
nie instrumentów oraz nośny, 
dobrej jakości dźwięk sprawiają, 
iż owego porywającego utworu, 
zresztą ważnej pozycji w Brahm-
sowskiej kameralistyce, słucha się 
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kreacja Callas w Łucji. W pełnej 
smutku i rezygnacji arii Regnava 
nel silenzio, Maria Callas w genial-
ny sposób przedstawia tragiczną 
postać głównej bohaterki, by w Egli 
è luce a’giorni miei... Quando rapito 
in estasi zobrazować prawdziwą 
miłosną ekstazę! Łucja Marii Callas 
jest żywa i pełna emocji, niezwykle 
wyrazista. Jej kreacja zrywa zupeł-
nie z ówczesną manierą sztampo-
wości i całkowitej koncentracji na 
zmysłowym pięknie głosu. Z Łucji 
z Lammermoor możemy jeszcze 
usłyszeć znakomity, wieńczący I akt 
duet, w którym partnerem Callas jest 
Giuseppe di Stefano. To był także 
jego wielki dzień! Ale aby o tym się 
całkowicie przekonać, zachęcam 
Państwa do sięgnięcia po komplet-
ne nagranie tego nieśmiertelnego 
przedstawienia! Po fragmentach 
Łucji następują dwie arie z Anny 
Boleny, także opery Gaetano Doni-

zettiego, zarejestrowanej podczas 
przedstawienia z 1957 r., pod batutą 
Gianandrei Gavazzeniego. Również 
w tej roli Maria Callas nie ma sobie 
równych! Anna Bolena została w 
pewien sposób odkryta przez Callas, 
bowiem to z myślą o niej, La Scala 
zdecydowała się wznowić tę operę. 
W arii Al dolce guidami, Callas w ge-
nialny sposób odmalowuje smutek 
bohaterki. Emocje w pełni udzieliły 
się tutaj publiczności, która nagrodzi-
ła artystkę prawdziwym aplauzem. 
Z kolei finałowa aria Coppia iniqua, 
l’estrema vendetta, w wykonaniu 
Callas brzmi wręcz porywająco! 
Cóż za heroizm! Żałuję tylko, że 
wydawcy albumu nie zamieścili 
brawurowo wręcz zaśpiewanej 
przez Callas sceny In separato 
carcere tutti costor sian tratti... Ah! 
segnata è la mia sorte wieńczącej I 
akt. Przedstawienie, w całości, było 
zresztą wielkim jej triumfem! 

Kolejne fragmenty omawiane-
go albumu to nagrania studyjne. 
Aria Non si dà follia maggiore z 
Turka we Włoszech Rossiniego to 
znów znakomita kreacja komiczna 
Callas (z 1954 r., także pod batutą 
Gavazzeniego). Artystka świetnie 
przedstawia portret przebiegłej 
bohaterki, zachwycając lekkością 
głosu w koloraturach. Dalej nastę-
pują dwa fragmenty z dokonanego 
w roku 1953 nagrania Purytanów 
Belliniego pod batutą Tullio Serafina. 
Zarówno w scenie O rendetemi la 
speme... Qui la voce sua soave, jak 
i następującej po niej popisowej arii 
Vieni, diletto, è in ciel la luna, Callas 
znakomicie radzi sobie z niezwykle 
trudną partią Elwiry. Album zamykają 
dwa fragmenty z legendarnego 
przedstawienia Lunatyczki pod 
batutą Leonarda Bernsteina z 1955 
r. Śpiewaczka niezwykle ceniła 
sobie współpracę z tym wielkim dy-

rygentem. Jej owoce są znakomite. 
Amina Callas jest słodka i pełna 
uroku. Lekki głos Callas i przepojona 
smutkiem interpretacja arii Ah! non 
credea mirarti, nie pozwala nam 
wątpić w niewinność i szczerość 
głównej bohaterki. A przy tym kolora-
tury są istnym majstersztykiem tego 
wykonania. Słychać to zwłaszcza w 
radosnej, ale jakże karkołomnej Ah! 
non giunge uman pensiero. Właśnie 
ta aria stanowi piękne i niezwykle 
efektowne zwieńczenie płyty.

Omawiany album zarówno w 
swej oprawie graficznej, jak i war-
stwie muzycznej jest po prostu ge-
nialny! Zawiera przekrój najważniej-
szych ról belcantowych Marii Callas 
w jej najlepszych zachowanych re-
jestracjach. Dźwięk zawsze, nawet 
w przypadku żywych rejestracji, jest 
w pełni akceptowalny. Ideał!

Łukasz Kaczmarek

naprawdę z dużą przyjemnością. 
Podobnie jest też w przypadku dwu 
pozostałych kompozycji zamiesz-
czonych na krążku, będących 
transkrypcjami na skrzypce, wio-
lonczelę i fortepian. Tristia, znana 
w oryginale jako La Valée d’Ober-
mann, czyli fragment szwajcarskiej 
części cyklu Lata pielgrzymstwa, 
tutaj zaprezentowana w autor-
skiej aranżacji Franciszka Liszta, 
bardzo udanej zresztą. Wspaniale 
brzmi także Rozjaśniona noc Ar-
nolda Schönberga w opracowaniu 
Eduarda Steuermanna; może 
nawet lepiej niż w swej pierwotnej 
postaci przeznaczonej na smycz-
kowy sekstet. Bogactwo ekspresji, 
melodyki i niezwykła aura właściwa 
dla tego właśnie utworu wywierają 
imponujące wrażenie na słucha-
czy, świadcząc o naprawdę prze-
konującej i niesztampowej kreacji 
Boulanger Trio.

Można zatem pokusić się o 
twierdzenie, iż tworzące ową for-
mację trzy panie należą do kolejnej 
interesującej europejskiej grupy 
wykonującej żelazny repertuar 
kameralnej literatury klasycznej, 
romantycznej i dwudziestowiecz-
nej. A że czynią to z odpowiednim 
rezultatem, pokazuje omawiana 
płyta wytwórni Profil, przygotowa-
na i zrealizowana starannie pod 
każdym względem: wykonaw-
czym, technicznym i edytorskim. 
Polecam.

Paweł Chmielowski

david Garrett
Legacy

Ludwig van Beethoven – Kon-
cert skrzypcowy • Fritz Kreisler 
– Miniatury
London Philharmonic Orchestra • Ion 
Marin, dyrygent
Decca 279 8316 • w. 2012, n. 2011 • 74’14”
NNNN

Kolejna płyta popularnego 
skrzypka Davida Garretta i następ-
ne muzyczne wrażenie najwyższej 
próby, tym razem w wydaniu 
bardzo klasycznym, aczkolwiek 
niepozbawionym stylistycznego 
zróżnicowania, tak przecież typo-
wego dla koncertowej i fonograficz-
nej działalności młodego wirtuoza.

Z właściwą sobie odwagą, 
kierowany własnym doświadcze-
niem estradowym i niewątpliwym 
szacunkiem, sięgnął po arcydzieło 
literatury wiolinistycznej wszech 
czasów: Koncert D-dur op. 61 Lu-
dwiga van Beethovena. Z niełatwe-
go zadania zmierzenia się z ową 
kompozycją wyszedł zwycięsko, 
dowodząc niewątpliwej wysokiej 
klasy i imponujących możliwości 
wykonawczych również w „po-

ważnej” twórczości. Udało się 
Garrettowi zachować szlachetny 
liryzm, śpiewność i ogrom mu-
zycznych myśli w ramach spójnej 
i satysfakcjonującej kreacji. Pozy-
tywne wrażenie wywarły na mnie 
dobrze dobrane tempa, płynna 
współpraca z dyrygentem Ionem 
Marinem oraz Królewską Orkiestrą 
Filharmoniczną z Londynu. Ta, 
choć gra rzetelnie i pokazuje godną 
podziwu kulturę, tworzy w sumie 
niezbyt porywającą i niezapadają-
cą szczególnie głęboko w pamięć 
interpretację. Niniejsze nagranie 
Beethovenowskiego arcydzieła 
uznaję za udane i przekonujące, 
lecz nie można go uznać za jedy-
ne i najlepsze spośród dziesiątek 
innych dostępnych na rynku.

Repertuarową ciekawostką 
wpisującą się w bardziej popularny 
nurt działalności Davida Garretta, 
są zamieszczone na krążku utwory 
Fritza Kreislera, dodatkowo opra-
cowane przez samego skrzypka i 
jego współpracownika, F. van der 
Heijdena. Nie wzbudziły mojego 
entuzjazmu, choć nie sposób im 
odmówić swoistej atrakcyjności 
i uroku, co z pewnością docenią 
mniej zaawansowani słuchacze. 
Napisane na skrzypce i orkiestrę, 
są świadectwem zręczności aran-
żerów, ale jak dla mnie są zbyt 
sentymentalne, filmowo-hollywo-
odzkie, przesadzone, zwłaszcza w 
przypadku dzieł stworzonych przez 
legendarnego wirtuoza na wzór 
włoskiego baroku i klasycyzmu 
(Preludium i Allegro w stylu Pugna-
niego, Wariacje na temat Corellego 
w stylu Tartiniego). Wolałbym ich 

posłuchać w oryginalnej postaci, 
bez niepotrzebnych upiększeń. 
Przyznaję jednak, że mogą one 
sprawić wiele satysfakcji, a i sam 
David Garrett pokazuje się w nich 
z najlepszej strony pod wzglę-
dem technicznym i wyrazowym. 
To idealny repertuar dla niego, 
by przyciągnąć nowych, niezo-
rientowanych w świecie muzyki 
klasycznej, odbiorców! Efektowne, 
melodyjne, przyjemne w percepcji, 
mogą się naprawdę spodobać.

Polecam więc jego najnowszą, 
wydaną przez wytwórnię Decca 
płytę, miłośnikom wiolinistyki w 
bardzo dobrym wydaniu.

Paweł Chmielowski

eleGie
utwory: E. Pałłasza, F. Liszta, F. 
Chopina, G. Fauré, G. Mahlera, 
H. M. Góreckiego, J. Masseneta, 
P. Czajkowskiego, R. Hahna, R. 
Straussa
Magdalena Blum, fortepian; Magda-
lena Kulig, mezzosopran; Stanisław 
Firlej, wiolonczela
Polskie Nagrania PNCD1427 • w. 2012, 
n. 2011 
NN

Sięgając po nową płytę wydaną 
wiosną tego roku przez Polskie Na-
grania meloman jest pod wielkim 
wrażeniem programu nagrania i 
nie tylko.

Wrocławska śpiewaczka Mag-
dalena Kulig sięgnęła po znakomi-
te dzieła wybitnych kompozytorów. 
Ułożyła je w album o bardzo 
ambitnym programie i postawiła  
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sobie bardzo wysoko artystyczną 
poprzeczkę. Niestety, jesteśmy 
świadkami jak ją strąca. Płyta jest 
przykładem artystycznej katastrofy 
pod każdym względem. W ogóle 
nie powinna się była ukazać. Na-
grane na płycie utwory znamy w 
większości ze znakomitych kreacji 
wokalnych polskich i zagranicz-
nych artystów. Natomiast ta płyta 
absolutnie nie satysfakcjonuje. 
Śpiewaczka nie proponuje nam 
niczego nowego, niczym nie za-
skakuje, niczym nie wzrusza, co 
najwyżej jej interpretacja wywołuje 
zażenowanie. Szkoda, że reno-
mowana polska firma – jaką są 
wciąż Polskie Nagrania – firmuje 
tę artystyczną klapę.

Magdalena Kulig ma głos ładny, 
giętki, podatny na kształtowanie. 
Cóż z tego, że dźwięki w górze 
są dźwięczne, w dole do zaak-
ceptowania, skoro śpiewaczka 
nie do końca wie, jak tym głosem 
się posługiwać. Absolutnie nie 
wiadomo, co artystka śpiewa i w 
jakim języku. Każdy z utworów 
jest zaśpiewany niemal tak samo, 
bez emocji, nudno, wręcz non-
szalancko. Śpiewaczka pilnuje 
technicznej poprawności wydo-
bywania dźwięków, a zapomina 
o tym, że śpiewa utwory mające 
swoją treść i dramaturgię, które 
zawierają konkretne przesłanie. 
Bo teksty w tych pieśniach są 
absolutnie pierwszoplanowe, a 
tu słyszymy, że śpiewaczka ma 
problem, i to poważny, z właściwą 
artykulacją, dykcją. Gdzie podziało 
się poprawne wymawianie zgło-
sek, sylab, czytelne podawanie 
całych fraz tekstu…? Więcej o  tym 
wykonaniu nie piszę, by czytelnik 
nie miał wrażenia, że recenzent 
pastwi się nad artystką. Magdalena 
Kulig zmarnowała swoją szansę na 
wartościowe nagranie.

Wiele do życzenia pozostawia 
też sposób wydania płyty. Mimo 
że pokuszono się nawet o wy-
chodzący już z mody digipack. 
Tytuł płyty Elegie znajdujący się w 
centrum okładki nasuwa poważne 
wątpliwości. Jeżeli tytuł jest polski, 
to dlaczego pozostałe informacje 
nt. głosu artystki i instrumentów 
są w innym języku? A jeżeli tytuł 
jest francuskim słowem „Élégie”, 
to jego pisownia ma dwa błędy or-
tograficzne. Szkoda, że wydawca 
nie dołączył do płyty lupy: rozmiar i 
kształt czcionki bez niej uniemożli-
wia niemalże przeczytanie.

W książeczce nie ma komenta-
rza wyjaśniającego program płyty 
i prowadzącego nas po nagranej 

muzycznej opowieści. Umieszcze-
nie bez żadnego porządku biografii 
artystów i zdjęć pozostawia wiele 
do życzenia. Jest tu klasyczne 
pomieszanie z poplątaniem. Są 
zdjęcia artystyczne i tzw. robocze 
z sesji nagraniowych. Te drugie 
wręcz onieśmielają i wywołu-
ją zażenowanie (szczególnie w 
czasach, gdy każdy detal wy-
dawniczy jest tak dopieszczany). 
Obecnie niemal wszystkie artystki 
powszechnie muszą na zdjęciach 
„dowyglądać” w tym, czego nie 
potrafią artystycznie dośpiewać. 
A centralne zdjęcie książeczki 
epatuje niezbyt eleganckimi i mało 
wyszukanymi wygnieceniami na 
koszuli śpiewaczki… 

Szkoda, że nie pomyślano o 
tym, że nie każdy biegle włada 
niemieckim, francuskim, angiel-
skim, rosyjskim i nie zadbano o 
polskie tłumaczenia nagranych 
obcojęzycznych pieśni.

Wiele do życzenia pozostawia 
też reżyseria dźwięku, tym bardziej, 
że Polskie Nagrania tak kiedyś 
pieściły nasze uszy nagraniami le-
gendarnego reżysera dźwięku An-
toniego Karużasa (np. ostatnio wy-
dana płyta z pieśniami Karłowicza 
w wykonaniu Andrzeja Hiolskiego). 
Na tej płycie poważne zastrzeżenie 
budzi dźwięk. Jak zrozumieć popis 
akustyczny inżyniera dźwięku, który 
tworzy pogłos odpowiedni do wyko-
nań partii solowych, ale w wielkich 
salach czy katedrach, gdzie się 
podziała kameralna intymność 
lirycznych, romantycznych pieśni 
wykonywanych dla niewielkiego 
grona słuchaczy w salonie? Ta 
nietrafiona reżyseria dźwięku 
wpływa niewątpliwie na sposób 
brzmienia fortepianu, którego 
rola jest tu bardzo istotna, gdyż 
wraz z głosem ma współtworzyć 
atmosferę i całą interpretację. Nie 
rozstrzygając sporu kto jest winien: 
reżyser dźwięku, pianistka czy 
śpiewaczka, ujmę to krótko: forte-
pian głównie przeszkadza i dudni. 
Jest zbyt głośny, zbyt napastliwy, a 
głos śpiewaczki jest zbytnio z tyłu, 
brzmi w wielu miejscach niczym z 
drugiego końca sali.

Płyta ma też tzw. „artistic direc-
tor” w osobie Jana Popisa, który 
cieszył się uznaniem w środowi-
sku, a firmując ten album wyjątko-
wo się nie popisał kompetencjami 
i zmysłem artystycznym.

To płyta, po którą nie warto 
sięgać, bo szkoda czasu na błahe 
i byle jakie nagrania.

Stefan Banasiak

anGela GheorGiu
Homage to Maria Callas

EMI Classics 8 84377 2 • w. 2011, n. 2010/11 
• 60’44”
NNNN

Angela Gheorghiu gwiazdą sta-
ła się właściwie z dnia na dzień, od 
sławnej kreacji w Traviacie w Co-
vent Garden pod dyrekcją Georga 
Soltiego w 1994 r. Jej głos uznany 
został za najpiękniejszy sopran 
jaki się w ostatnich latach objawił, 
porównywalny z głosem samej 
Marii Callas. I ta opinia gwiazdy, 
podparta zresztą niecodzienną 
urodą rumuńskiej artystki i jej spo-
sobem bycia, utrzymuje się nadal. 
A wysokie oceny jej sztuki wokalnej 
przez krytyków są w pełni zasłu-
żone. Gheorghiu obdarzona jest 
pięknym w brzmieniu, ciemnym 
sopranem o niepowtarzalnej bar-
wie. Dodatkowym atutem jej sztuki 
wokalnej jest żywiołowa, pełna 
wyrazu, wzruszająca interpretacja. 
Jeden z krytyków napisał kiedyś, iż 
śpiewaczka ta czaruje publiczność 
delikatną, czystą intonacją i pełnym 
wyrazu „niebiańsko prowadzonym 
głosem”.

Omawiana płyta jest bodaj dzie-
siątą recitalową płytą tej artystki. 
Nagrywana była, z przerwami, 
w Londynie i w Nowym Jorku, w 
okresie od maja 2010 do lutego 
2011 r. I jest to pierwsza płyta stu-
dyjnie nagrana przez śpiewaczkę 
od sześciu z górą lat (poprzedziła 
ją Puccini Opera Arias z 2005 r.). 
Płyta obejmuje 13 arii operowych, 
które śpiewała na recitalach i w 
studiach Maria Callas. Znajdziemy 
więc na tym krążku arie roman-
tyków włoskich (Puccini, Bellini, 
Leoncavallo, Catalani, Giordano, 
Cherubini, Cilea, Verdi) oraz fran-
cuskich (Gounod, Saint-Saëns, 
Bizet, Massenet). Większość z 
tych arii została już wcześniej za-
rejestrowana na płytach, ale znajo-
mość interpretacji tych wcześniej-
szych zupełnie nie przeszkadza. 
W swym najnowszym nagraniu 
artystka ukazuje bowiem całą 
urodę swego niezwykłego głosu. 
Te interpretacje, wokalnie bez 
zarzutu, zdają się być pogłębione, 
może bardziej przemyślane, przez 
to mocniej wnikające w głębię mu-
zyki, na pewno satysfakcjonujące 
słuchacza.

Ostatecznie ponad 20 lat in-
tensywnej pracy artystycznej, 
podejmowanie nowych zadań, 
powiększanie repertuaru i ciągłe 
doskonalenie już opanowanego, 
współpraca z wieloma wybitnymi 

partnerami, dyrygentami i reżyse-
rami muszą procentować.

Trudno w zwięzłej recenzji 
szczegółowo omawiać każdą z 
tych 13 arii. Podkreślić trzeba 
jednak, iż szczególnie w ariach 
werystów włoskich, śpiewając bez 
zarzutu, artystka jest wyrazista, 
emocjonalna i przekonywująca 
aktorsko. Znakomicie zaśpiewana 
jest, na przykład, słynna aria z ca-
balettą z Traviaty. Artystka dosko-
nale frazuje, jej góry są swobodne 
i piękne. Każdy ton błyszczy, 
każda nuta jest pewna. W ariach 
z oper francuskich, lirycznych, 
sentymentalnych, dramatycznych 
(także uwodzicielskich: Carmen, 
Dalila) ukazuje całą paletę barw 
umożliwiających oddanie wszyst-
kich, jakże bogatych nastrojów i 
emocji swych bohaterek. Prezen-
towane na płycie arie stwarzają 
wielkie pole do popisu wokalnego 
i interpretacyjnego. Można się więc 
zgodzić z oceną, że śpiewaczka 
wszędzie tam, gdzie jest pełna 
indywidualnej fantazji i wyobraźni 
tworzy postacie na miarę wielkich 
artystek. Ale tylko wtedy gdy jest 
szczera i naturalna.

Angeli Gheorghiu w omawia-
nym recitalu towarzyszy Royal 
Philharmonic Orchestra pod dyrek-
cją Marca Armiliata, a jako Alfred w 
Traviacie pojawia się tenor, James 
Valenti.

Jacek Chodorowski

Karol Szymanowski – Nokturn 
i Tarantela op. 28 • Maurice 
Ravel – Kwartet smyczkowy 
F-dur • Szymon Laks – Kwartet 
smyczkowy nr 3
Szymanowski Quartet
CAvie-music 8553158 • w. 2009, n. 2009 
• 59’03”
NNN

Podobnie jak Karol Szyma-
nowski miejscem urodzenia oraz 
domem dzieciństwa i młodości 
spinał pomostem Polskę i Ukrainę, 
tak i kwartet jego imienia składa się 
po połowie z Ukraińców (skrzypek 
Andrij Bieliw i altowiolista Woło-
dymyr Mykytka) oraz Polaków 
(drugi skrzypek Grzegorz Kotów i 
wiolonczelista Marcin Sieniawski). 
Ich płytę otwiera muzyka patrona 
– Nokturn i Tarantela op. 28, w 
oryginale utwór przeznaczony na 
skrzypce i fortepian, którego partia 
przetransponowana została na 
pozostałe trzy głosy kwartetu przez 
Myrosława Skorka, ukraińskiego 
kompozytora starszego pokole-
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nia, autora muzyki do pamiętnych 
Cieni zapomnianych przodków, 
huculskiego filmu Siergieja Para-
dżanowa (właśc. Sarkisa Para-
dżaniana). Nokturn i Tarantella to 
jeszcze opus Szymanowskiego, 
pozostającego pod znacznymi 
wpływami impresjonizmu, a autor 
opracowania pod koniec wprowa-
dził na dodatek dyskretne efekty 
sonorystyczne. Dosłuchać się go 
także można w Kwartecie smycz-
kowym F-dur Maurice’a Ravela, 
odznaczającym się ponadto daleko 
idącą jednorodnością tematyczną 
(główny motyw pierwszej części, 
za pierwszym razem grany uniso-
no przez głosy melodyczne, po-
wraca w triu Scherza, a następnie 
w dwóch pozostałych ogniwach) i 
polega na przeciwstawieniu sobie 
motywów, w których przeważa 
pierwiastek motoryczno-rytmicz-
ny, tym bardziej kantylenowy. Ta 
forma muzyczna to właściwie 
odpowiednik symfonii na gruncie 
kameralistyki, równie wymagająca 
wobec twórcy, jak i odtwórców 
oraz słuchaczy. Muzycy z Kwar-
tetu Szymanowskiego wykazują 
się w nim wrażliwością na walory 
brzmieniowe, zarówno związane 
z artykulacją, jak i barwą dźwięku, 
wsparte na dodatek bogatą skalą 
odcieni dynamicznych. Twórczość 
Szymona Laksa jest żywym za-
przeczeniem prawdziwości twier-
dzenia Theodora Wiesssegrunda 
Adorna, że po Auschwitz nie może 
już powstawać żadna muzyka, 
albowiem jego neoklasycyzujący 
III Kwartet smyczkowy na polskie 
tematy ludowe, ostatecznie ukoń-
czony po wojnie, dojrzewał w sa-
mym środku „obozowego piekła”, 
gdzie jego autor kierował złożoną 
z więźniów obozową orkiestrą. Z 
tej muzyki, przenikniętej folklory-
zmem, mniej (oberkowe rytmy w 
pierwszej części, oparty na góral-
skim materiale muzycznym finał) 
lub bardziej (mazurka pizzicato w 
roli Scherza) przetworzonym, trud-
no byłoby domyślić się tragicznej 
przeszłości autora i jego okrutnych 
doświadczeń, albowiem odznacza 
się ona nie tylko elegancją (wspo-
mniany mazurek), ale nawet i 
humorem (kończące wolną część 
glissando). Jest zatem przejawem 
eskapistycznych tendencji w sztu-
ce, polegających na ucieczce od 
brutalnej rzeczywistości, w której 
przyszło jej powstawać.

Lesław Czapliński

François Couperin – Le Tic-
Toc-Choc ou le Maillotins; Les 
barricades mistérieuses • Clau-
de Debussy – Premier livre de 
préludes • Albert Roussel – 3 
Pièces op. 49
Yvonne Lefébure, fortepian
Solstice SOCD 239 • w. 2009, n. 1969/1970 
• ADD, 52’25”
NNNNN

L. van Beethoven – Sonata nr 
32 op. 111; Sonata nr 29 op. 
106 Hammerklavier • C. M. von 
Weber – L’invitation à la valse 
op. 65
Yvonne Lefébure, fortepian
Sols t i ce  SOCD 238 •  w.  2007,  n . 
1961/1971/1973 • ADD, 61’18”
NNNN

Yvonne Lefébure była znako-
mitą francuską pianistką, dzisiaj 
będącą chyba nieco w cieniu tak 
zarówno swojego mistrza – Alfre-
da Cortot – jak i uczniów, pośród 
których byli m.in. Samson Francois 
oraz Dinu Lipatti. Tym bardziej 
warto więc przyjrzeć się jej sztuce 
pianistycznej, co też możemy 
uczynić dzięki prezentowanym 
dwóm albumom. 

Pierwszy z nich poświęcony 
jest w głównej części impresjo-
nizmowi francuskiemu – zawiera 
bowiem pierwszy tom Preludiów 
Claude’a Debussy’ego oraz Trois 
pièces op. 49 Alberta Roussela. 
Album ten otwiera Le Tic-Toc-Choc 
Françoisa Couperina, które pod 
palcami pianistki powoduje lekką 
konsternację. Yvonne Lefébure fe-
nomenalnie dzieli w nim plany, gra 
bardzo poetycko, pięknie kształtu-
jąc melodię jednocześnie mając 
do perfekcji opanowane wszystkie 
smaczki artykulacyjne, lecz piekiel-
nie szybkie tempo zabija cały urok 
tej miniatury. Zgoła inaczej ma się 
natomiast sprawa z Preludiami 
Debussy’ego, z których każde jest 
odrębną opowieścią, niezwykle 
przemyślaną, ale i na swój sposób 
emocjonalną. Emanujące niezwy-
kłym wręcz spokojem La fille aux 
cheveux de lin pokazuje wybitne 
zdolności Yvonne Lefébure w 
zakresie operowania dynamiką i 
brzmieniem fortepianu. Podobnie 
jak Les collines d’Ancapari, gdzie 
ujmuje niezwykłą wrażliwością na 
linię melodyczną, fenomenalnie 
kształtując ją pośród crescend i 
diminuend, grając bardzo ener-
gicznie, a jednocześnie odkrywa-
jąc całe piękno napisanych przez 
Debussy’ego nut. Charakterystykę 
gry francuskiej pianistki cechuje 

duża prostota. Nie sili się ona na 
przesadne zmiany dynamiczne, 
rubata czy skrajną artykulację. 
Brzmienie jej fortepianu posiada 
ładny okrągły dźwięk, artystka dość 
gęsto używa prawego pedału, do 
tego grając bardzo ścisłym lega-
tem. Preludia te są zagrane więc 
w klasycznym stylu, bez zbędnego 
romantyzmu i rozwichrzonego sty-
lu. Płynie z nich za to doskonałość 
artystyczna i wielkie zrozumienie 
tej muzyki. Nie należy też myśleć 
że są one oazą spokoju, bowiem 
pianistka uwalnia w nich sporą 
energię.

Drugi album poświęcony jest 
w większości dwóm sonatom 
Ludwiga van Beethovena. Fran-
cuska pianistka gra Beethovena 
w dość klasyczny, lecz zarazem 
specyficzny sposób. Momentami 
niepotrzebnie się tak spieszy – jak 
choćby w drugiej części Sonaty 
op. 111, przez co – podobnie jak 
w utworze Couperina – znika 
całe piękno tego utworu, chociaż 
bardzo dobrze przemyślanego 
wykonawczo. Natomiast o wiele 
spokojniej jest grana druga z so-
nat. Słynna Hammerklavier raczy 
nas dbałością o klimat i barwę, co 
szczególnie słychać w III części – 
Adagio sostenuto. Podobnie jak 
w muzyce Debussy’ego, i tutaj 
śpiewność gry Yvonne Lefébure 
mogłaby być wzorcem dla niejed-
nego pokolenia adeptów sztuki pia-
nistycznej. Zawsze coś się dzieje, 
fortepian zawsze wyraża melodię 
w sposób poetycki. I nie ma tu 
znaczenia, że pianistka jest też 
momentami bardzo energiczna. 
Silne akcenty, wszelkie zróżnico-
wania w wewnętrznym charakterze 
utworu tylko dopełniają doskonałe 
wyczucie frazy. Album natomiast 
kończy delikatnie rozkołysane Invi-
tation à la valse op. 65 Carla Marii 
von Webera. Nie przesadzone, nie 
nazbyt uproszczone, a po prostu, 
zwyczajnie – wzorcowo zagrany 
walczyk.

Interpretacje Yvonne Lefébure, 
które z całą pewnością pod wie-
loma względami są wybitne, tak 
momentami budzą ambiwalentne 
uczucia. Z jeden strony genial-
nie opracowane, gdzie żaden 
najmniejszy akcent czy łuk nie 
ujdzie uwadze pianistki, z drugiej 
momentami zbyt przegonione, być 
może nawet za bardzo grane z me-
tronomem, gdyż pianistka bardzo 
rzadko używa rubat. Na pewno po-
zycja warta poznania ze względu 
na Preludia Debussy’ego, reszta 
natomiast raczej dla koneserów 

poszczególnych kompozytorów. 
Czasem tak już niestety bywa, iż 
pomimo całej wybitności opraco-
wania, to jednak w całościowym 
podejściu jest coś, co sprawia że 
przyjemność ze słuchania nie jest 
aż tak wielka, jak oczekiwalibyśmy 
po nazwisku i repertuarze. Swój 
mały udział ma tu także sposób ob-
robienia ścieżki dźwiękowej, która 
jest dość jaskrawa i bez głębi, lecz 
nie należy zapominać iż nagrania 
te powstały w latach 1961–1973. 
Reasumując – w większości wybit-
ne interpretacje z dozą zatracenia 
w szybkich tempach – niekoniecz-
nie w pozytywnym aspekcie.

Jacek Krząkała

nymphidia
The Court of France

Pantagruel
Carpe Diem CD-16282 • w. 2011, n. 2010
NNNNN

Nymphidia – tak zatytułowany 
jest trzeci krążek międzynarodowej 
formacji Pantagruel, robiącej w 
Europie furorę swymi występami i 
koncertami poświęconymi głównie 
muzyce renesansowej, choć nie 
tylko. W tym przypadku mamy do 
czynienia z wokalno-instrumental-
nym repertuarem z czasów elż-
bietańskiej i jakobińskiej Anglii, w 
postaci ballad, pieśni oraz tańców. 
Treścią literacką zaprezentowa-
nych kompozycji są fantastyczne 
opowieści o wróżkach, nimfach 
i innych bankowych postaciach, 
będących zarazem mniej lub 
bardziej zawoalowanymi odnie-
sieniami o osoby królowej Elżbiety 
I. Wszystko to przyprawione nutą 
ciemnej, zachwycającej angielskiej 
melancholii w wersji tamtejszych 
poetów, metafizyków i alchemi-
ków, tworzącej niezwykle żywy, 
przekonujący i interesujący obraz 
fascynującej epoki.

Jest on zasługą doprawdy 
nieograniczonej wyobraźni i twór-
czego potencjału drzemiącego 
w artystach tworzących forma-
cję Pantagruel, koncertującej w 
kostiumach sprzed kilkuset lat 
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na instrumentach z owych cza-
sów, w formie quasi-scenicznych 
występów, budzących zachwyt 
publiczności. Ich kreacje z jednej 
strony spontaniczne i żywiołowe, z 
drugiej zaś przemyślane i starannie 
przygotowane, oparte są na grun-
townych badaniach historycznych 
i muzykologicznych.

I na tej płycie angielsko-nie-
miecko-duński zespół zachwyca. 
Świetny dobór repertuaru, bardzo 
skontrastowany pod względem 
obsady, formy i wyrazu, daje 
szerokie pole do popisu zarówno 
w kompozycjach tanecznych czy 
humorystycznych, jak i lirycznych, 
uduchowionych, przepojonych 
głęboką melancholią, by przywołać 
chociażby przepiękny utwór Johna 
Dowlanda, I saw my Lady weep. 
Jasny, nieskazitelny w intonacji i 
barwie sopran Anny-Marie Wie-
rod znajduje idealną podbudowę 
we śpiewie i grze na różnych 
instrumentach (przede wszystkim 
flety oraz lutnie) Marka Wheelera 
i Dominika Schneidera. Całość 
jest tym bardziej fascynująca, że 
wywołuje wrażenie absolutnej 
autentyczności. Słuchacz wpada 
w wir zupełnie nieznanego dźwię-
kowego i językowego świata; 
wydaje mu się, że odbywa podróż 
do epoki wyjątkowej, nastrojowej, 
pełnej emocji oraz muzycznego 
wyrafinowania.

Wyjątkowe wykonanie oryginal-
nego repertuaru wsparte dosko-
nałą jakością techniczną nagrania 
sprawia, że album wytwórni Carpe 
Diem zasługuje na wysoką ocenę i 
rekomendację miłośnikom muzyki 
dawnej oraz pasjonatom języka i 
kultury angielskiej.

Paweł Chmielowski

romanze
songs and arias for soprano, 

clarinet and orchestra
utwory: W. A. Mozarta, Spohra, 
Lachnera, Schuberta
Chen Reiss; Andy Miles • WDR Or-
chestra • Pietro Rizzo, dyrygent
Telos Music TLS 1007 • w. 2009, n. 2009 
• 61’23”
NNNN

Krążek tej mało znanej firmy 
przynosi interesujący zestaw pie-
śni na sopran, klarnet i orkiestrę 
kompozytorów reprezentujących 
klasycyzm (Mozart) i romantyzm 
(Spohr, Lachner, Schubert). Na 
10 utworów nagranych, trzy to 
utwory orkiestrowe (uwertura do 
opery Duch gór Spohra, uwertura 

do opery Król Edyp Lachnera i 
fragment nieukończonej Symfonii 
D 615 Schuberta). Interesujące 
jest to nagranie nie tylko jednak 
z uwagi na rzadziej wykonywane 
melodie (m.in. pieśń Mozarta Już 
uśmiecha się dumna wiosna, Duet 
i Kołysanka Spohra czy Pastuszek 
u skały Schuberta) ale także dzięki 
wykonawcom: izraelskiej śpie-
waczce Chen Reiss, niemieckiemu 
klarneciście Andy’emu Milesowi i 
Orkiestrze Radiowej z Kolonii pod 
dyrekcją Pietra Rizza.

Sopranistka, przez krytyków 
określana jako „wstrząsająca Gil-
da” i artystka o „nadzwyczajnym 
talencie”, ma już za sobą debiuty i 
występy na wielkich scenach świa-
towych (m.in. La Scala, Staatsoper 
w Wiedniu i Monachium, Opera 
w Filadelfii i Festiwal w Salzbur-
gu). Mimo szerokiego repertuaru 
operowego, chętnie śpiewa pie-
śni. Dysponuje istotnie pięknym 
głosem, o krystalicznej wręcz 
czystości brzmienia, doskonale 
prowadzonym. Swą interpretacją 
potrafi wzruszyć słuchacza. Andy 
Miles kształcił grę na klarnecie w 
Bremie i Hannoverze. Od 1991 
r. jest liderem grupy klarnetów w 
Filharmonii w Hamburgu, a od 
1992 r. ma taką samą pozycję w 
Orkiestrze Radiowej w Kolonii. 
Oba te zespoły należą do ścisłej 
czołówki orkiestr niemieckich.

Rozpoczynająca nagranie 
pieśń Mozarta, pełna radości, 
pomyślana była jako dodatek do 
niemieckiego opracowania opery 
Paisiella Cyrulik sewilski (dodatek 
zresztą niezrealizowany). Ludwig 
Spohr wszedł do historii muzyki 
jako kompozytor, skrzypek, pe-
dagog i dyrygent. Pieśni kompo-
nował praktycznie przez całe swe 
życie twórcze. I również doceniał 
piękne, ciepłe brzmienie klarnetu 
(przeznaczając mu 4 koncerty). 
Wspaniałe, zestrojone brzmienie 
klarnetu i sopranu możemy po-
dziwiać, prócz już wymienionych 
jego utworów, także w rzadko 
wykonywanej arii Kunegundy z 
opery Faust. Może najmniej zna-
nym spośród prezentowanych na 
omawianej płycie kompozytorów, 
jest Franz Lachner. Jest on, obok 
Schumanna i Loewego, autorem 
cyklu pieśni Frauenliebe und – le-
ben do słów poety Adelberta von 
Chamisso. Trudno oczywiście oce-
niać cały cykl na podstawie jednej 
z dziewięciu jego części, można 
się jednak domyśleć powodu tak 
wielkiej popularności tego cyklu 
autorstwa Roberta Schumanna. 

Schubert przypomniany został 
na płycie wymienioną już pieśnią 
(należącą do ostatnich jego kom-
pozycji), a dedykowaną soprani-
stce Annie Mildner-Hauptmann. 
Drugim utworem wokalnym tego 
kompozytora jest romans z prawie 
zupełnie nieznanej jego opery Die 
Verschworenen (Sprzysiężone).

W sumie omawiana płyta przy-
nosi słuchaczowi wiele artystycz-
nej satysfakcji.

Jacek Chodorowski

Günter wand
dzieła: Beethovena, Strawiń-
skiego, Czajkowskiego, Mo-
zarta, Brucknera, Haydna, Mu-
sorgskiego
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin
Profil PH10046 • w. 2011 • 8CD 
NNNN

W odpowiedni sposób świętuje 
setną rocznicę urodzin wybitnego 
dyrygenta, Güntera Wanda, wy-
twórnia Profil. Poszerza mianowi-
cie dziesiątki płyt z nagraniami tego 
artysty w swoim katalogu o nowe, 
ciekawe rejestracje koncertów i 
realizacji studyjnych maestra z 
zespołami Kolonii, Monachium czy 
stolicy Niemiec. Najnowszym, nie-
zwykle efektownym osiągnięciem 
wydawcy jest 8-płytowy album, 
kolejny już tytuł dokumentujący 
współpracę Wanda z Niemiecką 
Orkiestrą Symfoniczną z Berlina, 
znaną też pod wcześniejszą nazwą 
tamtejszej Radiowej Orkiestry 
Symfonicznej. 

 Znalazły się na nim nagrania 
z lat 1987–1995, prezentujące 
wybrane pozycje ulubionego reper-
tuaru niemieckiego kapelmistrza, 
należące zarazem do symfonicz-
nego kanonu doby klasycyzmu i 
romantyzmu. Nie mogło oczywi-
ście zabraknąć kompozytorów, 
których wykonania pod dyrekcją 
Wanda miały zawsze charakter 
referencyjny: Antona Bruckne-
ra i Ludwiga van Beethovena. 
W pierwszym przypadku mamy 
wspaniałe koncertowe kreacje 
VI i VIII Symfonii. Zadziwiające, 
jak bogata jest Brucknerowska 
dyskografia tego artysty a pomimo 
to przy poznawaniu kolejnej wersji 
danego dzieła pod batutą wybitne-
go dyrygenta, fascynują one swym 
mistrzostwem i świeżością, za każ-
dym razem pokazując coś nowego 
i zachwycającego. Podobnie jest 
z arcydziełami Beethovena: V i VI 
Symfonią. Tu mamy rewelacyjną 

trzypłytową kolekcję zawierającą 
dwie różne kreacje każdej z nich, 
uzupełnione o zapis prób. Dla słu-
chaczy i młodych adeptów sztuki 
kapelmistrzowskiej dobrze posłu-
gujących się językiem niemieckim, 
będą wspaniałą i pouczającą 
lekcją. Można się przekonać, jak 
wielką precyzją, starannością i sza-
cunkiem dla partytury cechowała 
się praca nad utworami Güntera 
Wanda. A co dopiero mówić o efek-
cie końcowym, stawiającym ma-
estra w gronie najznakomitszych 
kapelmistrzów XX w. Słuchając 
tych kreacji z lat 1992–1994 oraz 
rewelacyjnego kompletu symfonii 
Beethovena, powstałego w drugiej 
połowie lat 80. dla wytwórni RCA, 
z politowaniem i uczuciem zaże-
nowania można ocenić decyzję 
pewnych „trybunałów” radiowych, 
promujących miernoty dyrygenckie 
z wybujałymi ambicjami, których 
ofiarą już niestety od kilku dziesię-
cioleci padają genialne kompozy-
cje wielkiego klasyka.

Mniej satysfakcji sprawił mi nurt 
rosyjski, zaprezentowany w owym 
albumie suitą z Ognistego ptaka 
w wersji z 1945 r. Igora Strawiń-
skiego oraz V i VI Symfonią Piotra 
Czajkowskiego. Akurat do wizji 
pierwszego z wymienionych dzieł 
nie ma zastrzeżeń – fascynuje 
swym klimatem, żywiołowością 
czy wręcz dzikością, potwierdza-
jąc wszechstronność repertuaru 
Wanda i jego renomę znakomitego 
wykonawcy muzyki XX w. W przy-
padku arcydzieł autora Jeziora 
łabędziego mam jednak pewne 
wątpliwości. I w tym przypadku sły-
chać mistrzowskie przygotowanie 
wykonawców, staranne odczytanie 
zapisów partytury, wielki szacu-
nek dla zamysłów kompozytora, 
równowagę między elementem 
intelektualnym a wyrazowym, ale 
tego ostatniego trochę mi zabrakło, 
jak gdyby dyrygent chciał unik-
nąć emocjonalnych „ekscesów”. 
Oprócz tego zwróciłem jeszcze 
uwagę na bardzo szybkie tempa. 
Wykonania, choć nadzwyczaj 
rzetelne i na wysokim poziomie, 
nie wzbudziły więc mego entu-
zjazmu z powodów estetycznych; 
w symfonice rosyjskiej wolę wol-
niejszy puls, szerokie frazy, pasję, 
uczucia. Identycznie rzecz się ma 
z Obrazkami z wystawy Modesta 
Musorgskiego, zagranymi efek-
townie, acz pośpiesznie. Szkoda 
tylko, że przygotowujący nagranie 
dźwiękowcy popsuli owo dzieło, 
wstawiając króciutkie pauzy mię-
dzy fragmentami łączącymi się ze 
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montSerrat FiGueraS
La voix de l’émotion

La Capella Reial de Catalunya; 
Hespèriion XX-XXI • Jordi Savall, 
dyrygent
Alia Vox ASV 9889 A+B • w. 2012, n. 1978-
2009 • 153’43”
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Omawiany album stanowi hołd 
złożony zmarłej niedawno wielkiej 
śpiewaczce katalońskiej Mont-
serrat Figueras (1942–2011), 
przypominając jej najważniejsze 
dokonania fonograficzne z lat 
1978-2009. Przyzwyczailiśmy się 
już, że wytwórnia Alia Vox wzna-
wia rejestracje Jordiego Savalla i 
Montserrat Figueras dokonane dla 
innych wytwórni, z którymi artyści 
byli związani przed rokiem 1997. 
I te nagrania zajmują pokaźną 
część omawianego albumu. Są tu 
też jednak rejestracje późniejsze. 
Jednak to nie kolejność chronolo-
giczna nagrań, ani nawet kompo-
zycji, stanowi o układzie zawartych 
w albumie pieśni i fragmentów. 
Wszystkie wybrane tutaj utwory 
zostały bowiem zaprezentowane 
w takim porządku, aby muzyka 
mogła swobodnie płynąć, by po 
momentach kulminacyjnych na-
stępowało wyciszenie, by kolejne 
utwory frapowały słuchacza, kon-
trastując z poprzednimi. Co my tu 
zatem otrzymujemy?

Pierwsza pieśń to pochodzące 
z XII w., anonimowe muzyczne 
opracowanie tragedii Medei. Da-
lej następuje arabska Kołysanka 
utrzymana w lekkim, pogodnym 
nastroju. Potem niezwykle sku-
piona pieśń sefardyjska, po której 
otrzymujemy XVI-wieczny romans 
Luysa Milána. W następującej 
dalej villancico przypisywanej 
Francisco Guerrero, do głosu 

Montserrat Figueras dołączają 
Maite Arruabarrema oraz Carlos 
Mena. Lżejszy charakter posiada 
proste villancico XVI-wiecznego 
twórcy, Alonsa Mudarry. Po niej 
zaś, słyszymy kunsztowną pieśń 
Cipriana de Rore. Z kolei romans 
Lope de Vegi to już przykład wcze-
snobarokowej monodii akompa-
niowanej. W nastroju niezwykłego 
skupienia utrzymana jest antyfona 
Tomasa Luisa de Victorii. Po niej 
następuje przepiękny Lament Nim-
fy Monteverdiego, w którym głos 
Montserrat Figueras rozbrzmiewa 
na tle wokalno-instrumentalne-
go akompaniamentu. Ożywienie 
wnosi canzona Giulia Cacciniego, 
gdzie bogactwo instrumentalne 
jest już większe. Dalej słyszymy 
uduchowioną kołysankę Tarquinia 
Meruli. Głos Montserrat Figueras 
jest tutaj znacznie ciemniejszy 
i bardziej głęboki, aniżeli w po-
przedniej pieśni. Urocze i pełne 
radości jest Tono humano Juana 
Hidalga, kontrastując w ten 
sposób z rozpoczynającą 
się w nastroju skupienia 
pieśnią Sebastiána Duró-
na, będącej przykładem 
zarzueli. Prostotą i niezwy-
kłym pięknem odznacza 
się Kołysanka Johanna 
Friedricha Reichardta, po-
chodząca z końca XVIII w. 
Zróżnicowane pod wzglę-
dem charakteru, lecz przy 
tym pełne hiszpańskości 
są dwa utwory Fernanda 
Sora. Pierwszą płytę za-
mykają dwie kołysanki: 
Modesta Musorgskiego i 
Arvo Pärta. Druga płyta 
albumu rozpoczyna się pie-
śnią sefardyjską, po której 
następuje jedna z Pieśni 
Sybilli, wielkie dokonanie 
Montserrat Figueras! Nie-
zbyt odległe w charakterze, 
pochodzące z podobnego 
czasu, są kolejne dwie 
pieśni: XII-wieczny utwór 
hrabiny Beatritz de Dia 
oraz muzyka nieszporna. 
Dalej słyszymy trzy villan-
cico: pierwsze i drugie, o 
tanecznym charakterze, 

stanowiące klamrę zamykającą w 
sobie środkowe villiancico będące 
pieśnią miłosną. Po nich następuje 
uduchowiony motet Victorii oraz 
pełen melancholii madrygał Luz-
zasca Luzzaschiego. Śpiewane 
przez Montserrat Figueras Si 
dolce è il tormento Monteverdiego 
to istny balsam dla duszy. Po nim 
następuje retoryczne Alme Luci 
Beate Giulia Cacciniego, potem 
zaś taneczna i pełna radości pieśń 
Tarquinia Meruli. Montserrat towa-
rzyszą tutaj wszyscy trzej pozostali 
członkowie rodziny Savallów oraz 
Pedro Estevan. Arianna Savall 
dołącza do matki w Canarios Jo-
ségo Mariny. Niezwykle rytmiczny 
utwór Juana Hidalga wprowadza 
nastrój beztroski. El Fill del rei 
jest poruszająca w swym pięknie 
i prostocie. Innych, niezwykle 
wzniosłych emocji dostarcza frag-
ment Mszy Joana Cererolsa. Cały 
album wieńczy zaś Kołysanka 
Manuela de Falli.

A zatem mamy tutaj dość swo-
bodną podróż przez kolejne epoki, 
od Średniowiecza, aż do roku 
2002, i zupełnie różne muzyczne 
style. Jeśli chodzi o wykonanie, 
kunszt Montserrat Figueras chyba 
wszyscy z Państwa dobrze znają. 
Wielką zaletą omawianego albu-
mu, jest jego różnorodność, co 
sprawia, że możemy tutaj podzi-
wiać różne oblicza sztuki wielkiej 
katalońskiej artystki. Od najbar-
dziej uduchowionych Pieśni Sybilli, 
przez niezwykle nastrojowe koły-
sanki i pieśni, retoryczne barokowe 
lamenty, aż do roztańczonych 
utworów zatopionych w hiszpań-
skim folklorze. Szkoda tylko, że w 
prezentowanym wydaniu brakuje 
dat nagrań oraz tytułów płyt, z 
których zamieszczone fragmenty 
pochodzą. Poza tym, jest to jednak 
wspaniały portret wielkiej artystki!

Łukasz Kaczmarek

sobą attaca, jak np. przed ostatnim 
ogniwem, triumfalną Wielką Bra-
mą Kijowską, czy Katakumbami! 
Całość zgromadzonego materiału 
uzupełniają arcydzieła klasyków 
wiedeńskich: Serenata nottur-
na oraz słynna Symfonia g-moll 
Wolfganga Amadeusza Mozarta 
oraz 76 Symfonia Es-dur Józefa 

Haydna, podane w poprawnej, 
przekonującej formie.

Omawiany album ma niewąt-
pliwą wielką wartość muzyczną, 
dokumentującą owocną współ-
pracę Niemieckiej Orkiestry Sym-
fonicznej z Berlina z Günterem 
Wandem, wielkim autorytetem 
dyrygenckim i znawcą klasycznego 

i romantycznego symfonicznego 
repertuaru, którego nagrania dla 
wytwórni RCA w ostatnim dwu-
dziestoleciu XX w. przyniosły mu 
światową sławę. Miłośnicy wielkich 
kapelmistrzowskich kreacji powin-
ni zwrócić uwagę na ten cenny 
album, który z pewnością trudno 
będzie dostać w Polsce. Choć nie 

jest absolutnie perfekcyjny i pory-
wający pod względem artystycz-
nym oraz technicznym, uznaję 
go za wartościową i potrzebną 
pozycję na współczesnym rynku 
fonograficznym.

Paweł Chmielowski
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Poziomo:
1-A) najsłynniejszy polski tenor (imię 
i nazwisko); 2-J) miasto rodzinne D. 
Scarlattiego; 3-A) Albert …, amer. 
klarnecista jazzowy; 4-I) operetka Mo-
niuszki; 5-A) nasz taniec ludowy; 6-H)
pora roku w utworze Vivaldiego; 7-D)
opera P. Rytla; 7-L) odmiana bębna na 
Nowej Gwinei; 9-A) wierzchnia ściana 
pudła w instrumencie strunowym; 9-H)
balet J. Łuciuka; 10-E) amer. pianista i 
piosenkarz, pseud. „King”; 11-H) opera 
Verdiego; 12-A) imię Noskowskiego; 
13-H) technika kompozytorska stoso-
wana w utworach polifonicznych; 14-A)
Kazimierz …, pol. pianista, kompozytor 
z XIX w.; 15-F) współczesna polska 
sopranistka (imię i nazwisko).
Pionowo:
A-1) opera W. Żeleńskiego; B-5) uczel-
nia im. Fryderyka Chopina w Warsza-
wie; C-1) … letnia, opera E. Młynar-
skiego; D-3) opera Moniuszki; D-11) 
osoba z opery Lunatyczka Belliniego; 
F-7)znaki umieszczane nad nutami; 
figury ornamentalne w melodii; G-1) 
stolica europejska – miejsce śmierci B. 
Smetany; H-5) drewniany dęty instru-
ment muzyczny; I-11) … Statkowski, 
pol. kompozytor i pedagog; J-1) tempo 

nieco żywsze od andante; L-1) opera Periego lub Caldary; L-7) rapsodia E. Blocha; Ł-13) nazwa 
obniżonego o półton dźwięku C; M-1) dział teorii muzyki; N-11) opera G. Becauda.

Litery z pól o współrzędnych: 5-C, 15-J, 4-L, 14-F, 5-M, 9-B, 9-H, 8-F utworzą rozwiązanie.

Rozwiązanie krzyżówki nr 25 z czerwca 2012 r.

Rafał Blechacz

płyty otrzymują:

Joanna Czechowicz, Legnica; Janusz Klimek, Kato-
wice; Zygmunt Schönbeck, Szwecja

Krzyżówka nr 26/lipiec 2012
autor: Antoni Rojewski

Richard Wagner – Tristan i 
Izolda – preludium do I aktu • 
Arnold Schoenberg – Pelleas 
un Melisande op. 5
Gustav Mahler Jugendorchester • 
Pierre Boulez, dyrygent
Deutsche Grammophon 477 9347 • w. 2012 
• 52’13”
NNNNN

Omawiana płyta przypomina 
koncert, który odbył się w tokijskim 
Suntory Hall w kwietniu 2003 r. 

Pierre Boulez stając na czele 
Gustav Mahler Jugendorchester 
poprowadził uwerturę do Tristana 
i Izoldy Wagnera oraz poemat 
symfoniczny Peleas i Melizan-
da op. 5 Arnolda Schoenberga. 
Chociaż zestawianie ze sobą 
Wagnera i Schoenberga nie jest 
rzeczą powszechną, te dwa dzieła 
brzmią jedno po drugim nader 
interesująco. Przede wszystkim 
oba utwory, niezwykle bogato 
rozwijając chromatykę, stanowią 
swoisty flirt z tonalnością. Po-
nadto muzyka Schoenberga jest 
zanurzona na wskroś w roman-
tyzmie, słychać tutaj wyraźne 
inspiracje Mahlerem. Nie dziwi to, 
zważywszy że utwór powstawał 
na samym początku XX w., kiedy 
Mahler pracował nad swą V, VI 
oraz VII Symfonią. Bezpośrednich 
nawiązań do Mahlera w partyturze 
Peleasa i Melizandy też nie brak, 
by wspomnieć choćby początek 

Schoenberga, pod batutą Bouleza 
przepełniona jest pasją i kolorami. 
Dyrygent odsłania przed słucha-
czami całe jej bogactwo, a nie tyl-
ko odkrywa detale partytury, jak to 
często miało miejsce z niektórymi 
z dawniejszych nagrań Bouleza. 
Znakomicie sprawdza się też 
Gustav Mahler Jugendorchester, 
złożona z bardzo młodych jeszcze 
muzyków. Pod batutą Pierre’a 
Bouleza, wydają się oni rzeczy-
wiście zainspirowani. Nagrania 
pochodzą z żywych koncertów, a 
mimo to brzmią, jakby były dzie-
łem studyjnym. Jedyne do czego 
można mieć zastrzeżenia, to do 
faktu, że płyta jest nagrana dość 
cicho. Niemniej, jest znakomita! 
Pierre Boulez jest wielkim artystą 
i, miejmy nadzieję, jeszcze nie raz 
nas zaskoczy.

Łukasz Kaczmarek

Langsam, czy też sam finał dzie-
ła... Jeśli zaś chodzi o Wagnera, 
Boulez nie wykonuje tradycyjnej 
wersji uwertury do Tristana, lecz 
kończy utwór finałem Śmierci 
Izoldy. 

Pierre Boulez przyzwyczaił 
melomanów do raczej asce-
tycznych, wnikliwych, analitycz-
nych i chłodnych wykonań. To 
nagranie takie nie jest. Przede 
wszystkim dyrygent nie odziera 
wykonywanych utworów z ich 
romantyczności. W jakże ciepły 
sposób brzmi pod jego batutą 
motyw Śmierci Izoldy! Jakże 
sugestywnie odmalowana jest 
nieszczęśliwa miłość głównych 
bohaterów Peleasa i Melizandy! 
Przy tym, interpretację cechuje 
wielka mądrość. Wszystko jest 
tutaj na właściwym miejscu, po-
zostając, co jest normą u tego 
dyrygenta, niezwykle klarowne. 
Zarówno muzyka Wagnera, jak i 
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WYSOKIEJ JAKOŚCI 
STRONY I SKLEPY 
INTERNETOWE

FineCMS.plFineCMS.pl

NETTO

Wytwórnie płytowe i  ich dystrybutorzy w Polsce

¬ Wydawnictwo Muzyczne Acte Préa-
lable Sp. z o.o.
Skr. Pocztowa 71
02-800 Warszawa 93
Tel./Fax: 0 – 22 648 88 38
www.acteprealable.com
e-mail: actepre@wp.pl

	 CMD Classical Music Distribution
ul. Światowida 5-7
45-325 Opole
tel./fax: 0 – 77 457 60 63
www.cmd.pl
e-mail: cmd@cmd.pl

  Un iversa l  Mus ic  Po lska Sp.
 z o.o. 
ul. Włodarzewska 69
02-384 Warszawa
www.universalmusic.pl

ABC Classics 5
Accent 5
Acte Préalable 1
Aeolus 5
Aeon 2
Agentur Paul Lenz 5
Al Sur 5
Alia Vox 2
Alpha 2
Amati 5
Ambroisie 2
Ambronay 2
Ameson 5
Analekta 5
APR 5
Arcana 2
Archiv Produktion 4
Armide 2
Ar Re Se 5
Arthaus 2
Ars Produktion 5
Arte Dell Arco 5
Artone 5
Arts 5
Atma 5
Avi Music 5
Avie Records 5
Bayer Records 5
Bel Air 2
Berliner Philh. 2
Bis 5

BNL 5
Calliope 2
Carus 5
Challenge Classics 5
Chandos 5
Channel Classics 2
Christophorus 5
Classica D’Oro 5
Coro & The Sixteen 5 
Coviello Classics 5
CPO 2
Cybele 5
Cypres 2
Da Capo 2
Decca 4
DG 4
ECM 4
Eloquentia 2
EPR Classic 5
Etcetera 5
Euroarts 2
Flora 5
Fuga Libera 2
Genuin 5
Gimell 5
Globe 5
Glossa 2
Glyndebourne 5
Gramola 5
Hänssler 5
Harmonia Mundi 2

Hat Art 2
Hortus 5
Hungaroton 2
Hyperion 5
Iris 2
K617 2
Label Bleu 2
Ligia 2
Long Distance 2
LSO Live 5
Mandala 2
Marc Aurel 5
Marco Polo 2
Mariinsky 5
MDG 2
Mirare 2
Musica Ficta 5
Musique de la Chabotterie 5
Musique en Wallonie 5
Naxos Audiobooks 2
Naxos 2
NM Classics 5
Northern Flowers 5
O+ Music 2
Ocora 2
Oehms Classics 5
Olive Music 5
Onyx 5
Opera D’Oro 5
Opus Arte / BBC 2
Orfeo 5

 Music Island
ul. Napoleońska 17
61-671 Poznań
e-mail: info@music-island.com.pl
www.music-island.com.pl 
tel. 0 – 61 828 80 63
tel. kom. 604 136 383

P21 5
Paraty 5
Passacaille 5
Pentatone 5
Phaia Music 5
Philips 4
Pneuma 5
Praga Digitalis 2
Querstand 5
Raumklang 5
RCO Live 5
Relief 5
Ricercar 2
Satirino 2
Signum Classics 5
Sketch 2
Soli Deo Gloria 2
Sterling 5
Supraphon 2
Symphonia 2
Syrius 5
Tahra 2
Talanton 5
Talent Classic 1
TDK 2
Tempéraments 2
Verve 4
Vox Lucida 2
Wigmore Hall 5
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Konkurs płytowy Universal Music Polska
Miloš Karadaglić

Każdy, kto w terminie do końca bieżącego miesiąca nadeśle na adres redakcji wycięty kupon znajdujący się na samym dole tej strony oraz poprawną odpowiedź na 
poniższe pytanie, weźmie udział w losowaniu 10 albumów dotyczących konkursu. Płyty zostaną rozesłane do zwyciêzców konkursu w przeciągu 3 miesięcy od daty numeru.

Ile płyt nagrał dotychczas Miloš Karadaglić?

Rozstrzygnięcie konkursu – maj 2012 r.
UNIVERSAL – JAN LISIECKI

Maria Adamczyk, Zielona Góra; Stanisłąw Czapowski, Szczecin; Mariola Dybał, Iława; 
Joanna Grabowska, Warszawa; Stefania Hajto, Wrocław; Maria Kuczyńska, Jelenia 
Góra; Natalia Niziołek, Kraków; Tadeusz Olszowski, Wieliczka; Beata Tyczyńska, 
Katowice; Zbigniew Zabłocki, Warszawa

Laureatom gratulujemy, a wszystkim uczestnikom dziękujemy za udział w konkursie. 
Nagrody wyślemy pocztą do końca bieżącego miesiąca.

Kupon konkursowy do wysłania wraz z odpowiedziami
na adres redakcji do końca miesiąca wydania numeru.

Miloš Karadaglić
Universal Music Polska

fot. Margaret Malandruccolo/DG






