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OD REDAKCJI

Dajcie mi człowieka, a ja znajdę na niego 
paragraf. Tak podobno twierdził Andriej 
Wyszyński, radziecki prawnik, prokura-

tor w najgłośniejszych procesach politycznych 
stalinizmu. Dzisiaj, patrząc na działania MKiDN 
można sparafrazować: „dajcie mi dotację, 
a ja znajdę odpowiedni do niej temat”. Tak 
musiało być w przypadku 400 000 zł dotacji 
do obchodów jubileuszu 70-lecia Wojciecha 
Młynarskiego, o czym pisaliśmy w poprzed-
nim numerze. Choć nic nie mamy przeciwko 
panu Młynarskiemu, a jego twórczość cenimy, 
uważamy jednak, że nawet jeśli rolą państwa 
jest wspieranie niektórych podmiotów, to 
na pewno nie tych, należących do czołówki 
finansowej. Pikanterii całej sprawie dodaje 
fakt, że Wojciech Młynarski miał swój jubileusz 
w marcu 2011 r. Sądzimy więc, że ktoś miał 
obiecane 400 000 zł tylko nie miał pomysłu co 
wpisać do wniosku. Siedząc w ministerialnych 
kuluarach dopisał na kolanie pierwsze co mu 
do głowy przyszło, a decydenci stojący na 
straży naszych pieniędzy szybko przyklepali. 
Kto chce, niech dalej wierzy w kompetentne 
komisje rozpatrujące wnioski.

Jubileusze Chopina, Szymanowskiego, 
Lutosławskiego, Pendereckiego, Kilara, Gó-
reckiego przygotowuje się z pewnym wyprze-
dzeniem, w muzyce rozrywkowej jak widać 
nie ma to żadnego znaczenia. Oczywiście nie 
mamy nic przeciwko osobie, która taki wniosek 
złożyła. Jej prawo. Chodzi o to, jacy ludzie stoją 
na straży naszych pieniędzy.

Akcja wsparcia Chóru Polskiego Radia 
nic nie dała i chór ma być zlikwidowany 
na rok przed 65-rocznicą założenia. No 

cóż, jedni obchodzą swoje jubileusze rok po 
nich, inni rok przed nimi, każdy na swój sposób. 
Chór nic nikomu nie załatwił, to i środowisko 
się zrewanżowało nikłym, a raczej żadnym, po-
parciem. Nawet głos Krzysztofa Pendereckiego 
nie pomógł. Ale gdyby wspomniany twórca 
zrzekł się choć części z 60 000 000 zł jakie ma 
przyznane na budowę Europejskiego Centrum 
Muzyki w Lusławicach na rzecz Chóru, to ten 
by jeszcze  kilka lat pociągnął, a z wdzięczności 
zawsze i wszędzie z chęcią śpiewałby jego 
utwory. Niestety, łatwiej domagać się od współ-
obywateli wsparcia finansowego, niż samemu 
sypnąć groszem. I tak nie mamy już Chóru, nie 
mamy jeszcze Centrum (ta inwestycja trwa już 
niemalże 10 lat; cóż z tego, katedry gotyckie 
budowano nawet kilkaset lat!).

Po burzliwej polemice naszego pisma z 
PWM i IMIT-em, obie te instytucje posta-
nowiły nas ostatecznie przekonać do ich 

całkowitej niezależności. Od pewnego czasu 
łączy ich już nie tylko wspólny szef, ale i sie-
dziba. No cóż, po co zdzierać zelówki biegając 
między stołkami? Jeszcze trochę wody upłynie 
w Wiśle i okaże się, że IMiT wchłonął PWM, 
by jeszcze bardziej zaznaczyć niezależność 
tych instytucji.

Jak już wcześniej pisaliśmy, MKiDN posta-
nowiło się pozbyć części swoich kompetencji 
i potworzyło instytucje, które stały się niejako 

buforem między nim a niesfornymi petentami. 
Na dodatek wpływ wyborcy na takie instytucje 
jest żaden (na ministerstwa jest przynajmniej 
teoretyczny). Tak oto w majestacie prawa 
MKiDN przekazało część naszych podatków 
we władanie IMIT-u. Instytucja ta, na wzór 
na przykład USA, postanowiła sponsorować 
funkcję „composer in residence” nie bardzo 
rozumiejąc o co w tym wszystkim chodzi. Nie 
załatwia kompozytorom etatów przy filharmo-
niach (jak to ma miejsce w Ameryce), ale daje 
filharmoniom pieniądze, by mogły zamówić 
utwory u kompozytorów zgłoszonych we wnio-
skach do IMIT-u. A więc podwójne sito: najpierw 
trzeba umieć dotrzeć do władz filharmonii, by 
chcieli zamówić utwór, a później te władze mu-
szą umieć dotrzeć do włodarzy IMIT-u. Trudno 
oceniać słuszność tych dotacji, zanim nie usły-
szymy ich rezultatu. Nas uderzyła natomiast ich 
rozpiętość: kompozycja na saksofon i orkiestrę 
ma kosztować 27 500 zł, koncert na flet, harfę i 
orkiestrę 8 000 zł, symfonia na 3 solistów, chór 
mieszany, organy i orkiestrę 30 000 zł, a utwór 
na smyczki 21 000 zł. Niewątpliwie niezwykle 
kompetentna komisja przyznająca fundusze 
składała się z: Katarzyny Janczewskiej-So-
łomko, Krzysztofa Knittla i Brygidy Błaszczyk.

Istniejący za pieniądze podatnika Narodowy 
Instytut Audiowizualny, mający podobno za 
zadanie krzewienie kultury polskiej, prowadzi 

w Internecie dwutygodnik.com. W numerze 77 
z 2012 r. znajduje się artykuł Tomasza Cyza 
Nasłuch: Latający tułacz. Dziwnie kończy się 
ten tekst: „Jest rok 2012 i w Warszawie La-
tającym Holendrem Richarda Wagnera (reż. 
Mariusz Treliński, premiera 16 marca) dyryguje 
urodzony w Izraelu Rani Calderon, a jednym z 
partnerów Teatru Wielkiego-Opery Narodowej 
jest BMV. Chyba tylko muzyka Wagnera jest w 
stanie pogodzić takie sprzeczności. Gesamt-
kunstwerk, k… mać”. W oryginale przedostat-
nie słowo nie jest wykropkowane. Język polski 
schodzi na psy, a raczej „autorytety” piszą i 
mówią byle jak. A zresztą, po jakości języka 
poznać można, co warte są te autorytety. Czy 
naprawdę strona internetowa sponsorowana 
przez państwo ma utwierdzać rodaków w 
przekonaniu, że chamstwo popłaca? Czyżby 
rację miał Robert Górski z Kabaretu Moralnego 
Niepokoju mówiąc w programie Kabaretowy 
Klub Dwójki, że „polszczyzna, to język gnojów 
i podludzi”?

Jak donosi PAP, Minister Skarbu postawił 
Państwowy Instytut Wydawniczy w stan 
upadłości, a minister kultury zagospo-

daruje jego dorobek. Podobno decyzje mają 
zapaść do końca roku. Co to znaczy? Ano to, 
że szykuje się kolejne miejsce, w którym będą 
zatrudniani przyjaciele władzy. Lukratywną 
funkcję likwidatora PIW-u dostał były dyrektor 
tej instytucji, Rafał Skąpski. W sumie nic w tym 
dziwnego. Skoro wiedział, jak doprowadzić 
tę firmę do upadku, to i będzie wiedział, jak 
rozprawić się z jej dorobkiem.

Są podobno trzy opcje. Pierwsza to przeka-
zanie wszystkiego do Biblioteki Narodowej, w 

której wydzielono by zespół zajmujący się m.in. 
publikowaniem, prowadzeniem serii, a także 
zlecaniem takich publikacji innym podmiotom. 
Druga to podział dorobku między BN – zasoby 
i prawa autorskie – i Instytut Książki – zajmo-
wałby się działalnością wydawniczą. Trzecia to 
powołanie odrębnej instytucji.

Każda z opcji jest kuriozalna. Skoro PIW 
nie był w stanie wydawać książek, to dlaczego 
obciążać tym balastem BN, która jest powołana 
do czego innego, albo Instytut Książki, który 
też raczej ma inne zadania. No i oczywiście 
najbardziej niezwykła, ale w polskich realiach 
najbardziej prawdopodobna, to propozycja 
trzecia. Już są chętni do stworzenia za nasze 
podatki Polskiej Akademii Literatury. Żaden 
biznesmen działający na własny rachunek 
nie zamykałby firmy by ją pod innym szyldem 
otworzyć, a jeśli nawet, to robiłby na własne ry-
zyko. Radosna działalność decydentów nie ma 
nic wspólnego z logiką. Najważniejsze, by jak 
najwięcej pieniędzy uszczknąć dla siebie, dla 
znajomych. A rezultat – niech się o to troszczą 
kolejne ekipy. Bo przecież w Polsce nikt nikogo 
nie rozlicza za kradzież publicznych funduszy, 
a w tym wypadku chodzi tylko o nieistotne ich 
marnotrawienie. Dla przeciętnego obywatela 
resort kultury jest nic nie znaczący, a sumy ja-
kimi się w nim obraca, i jakie się w nim marnuje, 
są tak śmiesznie niskie, że żaden dziennikarz 
nie ma ochoty się tym zająć. Tym bardziej, że 
za milczenie władza czasem może czasem 
rzucić jakiś ochłap…

Tak jak IMIT pozwolił MKiDN przekazać 
część swoich uprawnień, tak samo stanie się 
w przypadku nowej instytucji, która przejmie 
schedę po PIW-ie. A ile nowych stanowisk 
przy okazji powstanie? Specjaliści od taniego 
państwa wiedzą najlepiej…

Niedawno pisaliśmy w tym miejscu, jak 
to Państwa nie stać na system przeciw-
pożarowy w Teatrze Stanisławowskim, 

czym naraża nasze wspólne dobro. Nic nie 
wiadomo o tym, by sytuacja się zmieniła. Na-
tomiast już słychać, że czarne chmury zbierają 
się nad Warszawską Operą Kameralną. Zasad-
niczo zmniejszona dotacja ma spowodować 
zawieszenie znanego na całym świecie Fe-
stiwalu Mozartowskiego, z którego Warszawa 
może być naprawdę dumna. Podobno nie bę-
dzie w najbliższym czasie żadnych premier, być 
może część pracowników zostanie zwolniona. 
Urząd Marszałkowski uzasadnia swoją decyzję 
kryzysem i wysokim „janosikowym”, które musi 
odprowadzać do innych województw. Jakoś 
wysokość „janosikowego” nie przeszkadzała, 
gdy dotowano nikomu niepotrzebne imprezy 
jednorazowe, o których pamięć nie przetrwała, 
jak chociażby imprezy sylwestrowe, natomiast 
zagrożenie bytu instytucji, która od ponad 50 lat 
rozsławia Warszawę i Polskę w świecie nikomu 
nie przeszkadza. Przerażającym jest w Polsce 
to, że biurokraci potrafią bez zastanowienia, 
jednym pociągnięciem pióra, zaprzepaścić 
dorobek wielu pokoleń. 
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ŻYCIE

Różne źródła minimalizmu: Pärt 
i Glass. Różne są źródła techniki 
i estetyki, określanych mianem 

minimalizmu. Jednym z ich zalążków, na 
jaki zwróciła mi uwagę przy innej okazji 
red. Anna Woźniakowska, jest chorał 
gregoriański. A muzyka sakralna zaj-
muje ważną pozycję w dorobku estoń-
skiego kompozytora Arvo Pärta, którego 
nazwisko – wbrew rozpowszechnionej 

praktyce – należy wymawiać jako „pjart”. Trzy 
utwory z tego gatunku wypełniły pierwszą część 
bardzo interesująco i niekonwencjonalnie skom-
ponowanego programu abonamentowego kon-
certu symfonicznego Filharmonii Krakowskiej 
24 lutego, w całości poświęconego muzyce 
nowoczesnej, uchodzącej za hermetyczną. 
Aliści wyłania się z nich przede wszystkim 
polistylistyczne oblicze Arvo Pärta (zresztą 
zaznaczające się również w twórczości innych 
kompozytorów radzieckich, jak chociażby Alfre-
da Szmitkego), w przeciwieństwie do minima-
listycznego, znanego chociażby z Tabuli rasa 
czy różnych wersji instrumentalnych Fratres. 

W przedstawionych utworach na chór a 
cappella z przełomu lat osiemdziesiątych i dzie-
więćdziesiątych, a zwłaszcza w Dopo la vittoria, 
Pärt nawiązuje do rzymskiej polifonii, a prze-
bieg muzyczny wyznacza stałe oscylowanie 
pomiędzy fakturalną przejrzystością, brzmie-
niami eufonicznymi i zrozumiałością tekstu a 
politeksturalnością, czyli kontrapunktycznym 
skomplikowaniem, prowadzącym do brzmień 
dysonansowych i zacierania się znaczeniowego 
słów, stających się wyłącznie materiałem dźwię-
kowym. Wszakże najbardziej interesującym 
było stosunkowo wczesne, bo pochodzące z 
lat sześćdziesiątych Credo, przeznaczone na 
rozbudowany aparat wykonawczy, obejmujący 
chór, fortepian i orkiestrę. To właśnie w nim, w 
partii wokalnej dochodzą najbardziej do głosu 
pierwiastki minimalistyczne, przywodzące na 
myśl skandujące ostinata Carla Orffa, a w partii 
instrumentalnej dają znać o sobie pomysłowe 
efekty sonorystyczne, a także pojawiają się 
dłuższe ustępy kształtowane aleatorycznie.

Europejscy kompozytorzy, sięgający w 
swoich utworach po technikę repetytywną 
(Pärt, Górecki, Kilar), zaciekle odżegnują się 
zazwyczaj od związków z minimalizmem. Drugą 
część omawianego koncertu wypełnił I Koncert 
skrzypcowy Philipsa Glassa, otwarcie repre-
zentującego ten kierunek zrodzony w Stanach 
Zjednoczonych niewątpliwie pod wpływem ko-
mercyjnej konieczności zachowania przystęp-
ności wobec słuchaczy oraz ich przyzwyczajeń 
i oczekiwań. Na marginesie interesującym 

K
ra

kó
w wydać się może fakt, iż wymóg przystępności 

dla szerokiej publiczności stanowił jedno z zało-
żeń estetyki socrealistycznej w ZSRR, a z kolei 
znamiennym pozostaje, iż Siergiej Ejzensztejn 
był przykładem artysty, doświadczającego w 
równej mierze trudności natury politycznej w 
ZSRR, co i niemniejszej presji oraz ingerencji 
ze strony kierujących się wyłącznie zyskiem 
prywatnych inwestorów zainteresowanych 
przede wszystkim wynikami kasowymi, kiedy 
usiłował tworzyć w USA, albowiem w obydwu 
krajach, z różnych skądinąd powodów, twórcza 
niezależność nie popłacała. Dowodzą tego też 
losy wojennych imigrantów artystycznych z 
Europy (np. Kurta Weilla czy Maxa Reinhardta), 
nie mających szansy kontynuować swej ambit-
nej twórczości i zmuszonych dla zarobku zająć 
się wyłącznie ilustracjami filmowymi, bądź mało 
ambitną muzyką sceniczną. 

I Koncert skrzypcowy odznacza się nie-
ortodoksyjnym zastosowaniem techniki repe-
tytywnej. Posiada znamiona klasycznej formy 
gatunkowej. Trzyczęściowa budowa operuje 
przeciwstawieniem szybkich ogniw skrajnych 
kontrastującemu z nimi powolnemu, w którym 
dochodzi do głosu kantylenowość i liryka. 
Również w ustępach repetytywnych, wbrew 
pozorom, wiele się dzieje, kiedy w pierwszej 
części dochodzi do licznych dialogów solowego 
instrumentu z fletem i jego wysoką odmianą 
– pikuliną, a w finale znaczną rolę odgrywa 
perkusja.

Orkiestra instynktownie wyczuła i podchwy-
ciła przenikający tę muzykę wewnętrzny puls. 
Natomiast w grze Piotra Pławnera zabrakło 
mi większej nośności dźwięku, zwłaszcza w 
skrajnych częściach zbyt wtopionego w tło. 
Dopiero zagrany na bis Gawot z Bachowskiej 
Partity wynagrodził odczuwany wcześniej 
pewien niedosyt. 

Lesław Czapliński

Schubert Minkowskiego. Pierw-
szym z nich był niezwykle in-
teresujący projekt Marca Min-

kowskiego, który postanowił dokonać 
nagrań na CD i DVD wszystkich symfonii 
Franciszka Schuberta w trakcie trzech 
koncertów w wiedeńskim Konzerthaus. 
Od Theresy Steininger, która przepro-
wadziła z Minkowskim wywiad dowie-

działem się, że maestro uwielbia koncepcję 
poznania kompozytora poprzez zagranie 
wszystkich jego dzieł danego gatunku. Nam 
przypadło w udziale uczestniczyć w drugim 
koncercie 3 marca, w czasie którego mieliśmy 

okazję usłyszeć Symfonie nr 2 i 5 w tonacji 
B-dur oraz najsłynniejsze dzieło symfoniczne 
Schuberta, Symfonię h-mol „Niedokończoną”. 
Początkowo w programie na zakończenie miała 
być Symfonia nr 5 ale Minkowski słusznie uznał, 
że Niedokończona będzie doskonałym zwień-
czeniem koncertu. Dlatego też nie ma chyba 
większego sensu rozwodzić się nadmiernie 
nad pierwszą częścią koncertu, szczególnie 
nad rzadko wykonywaną i nagrywaną Symfonią 
nr 2. Co innego niezwykle popularna Symfonia 
nr 5, dzieło urokliwe, pełne niespodzianek i 
oryginalnych fragmentów, przeznaczone na 
bardziej kameralny skład orkiestrowy. Inter-
pretacja Minkowskiego wydobyła całą lekkość 
i kolorystykę tej symfonii. Do tego doszło cha-
rakterystyczne dla Muzyków z Luwru idealne 
brzmienie, precyzja i dynamika. O Symfonii 
niedokończonej napisano już bardzo wiele, 
wciąż jednak istnieją pewne rozbieżności co 
do genezy tego utworu. Właściwie nie ma jed-
noznacznej tezy dlaczego Symfonia ma tylko 
2 części. Hipotez jest, jak zwykle w tego typu 
historiach dużo. Przypuszcza się, że Schubert 
planował napisanie pełnej, czteroczęściowej 
symfonii, jednakże z sobie znanych powodów 
ukończył tylko Allegro moderato i Andante 
con moto. Być może uznał, że obydwie części 
uzupełniają się wręcz idealnie i nie ma sensu 
tego psuć. Zrobił co prawda notatki do Scherza 
ale na ostatnią część zabrakło mu już inwencji. 
Inną ciekawą kwestią jest numeracja Symfonii 
niedokończonej. W literaturze muzycznej i 
na większości płyt jest ona podawana jako 8. 
Czasami jednak, tak było również w programie 
do wiedeńskiego koncertu, oznaczona jest 
numerem 7. Są to jednak kwestie istotne dla 
muzykologów, dla nas najważniejsza była zna-
komita kreacja stworzona tego wieczora przez 
Marca Minkowskiego i Le Musicens du Louvre. 
Bardzo zaskakujący był początek i koniec, kiedy 
przez około minutę panowała absolutna cisza. 
Jeżeli chodzi o samą muzykę, to Minkowski z 
pewnością oddał wszystkie charakterystyczne 
dla tego dzieła, pełne kontrastów nastroje, od 
spokojnej refleksji i zadumy, do dramatyzmu 
a nawet grozy. Tempa były dość wolne ale 
znakomicie pasowały do tej interpretacji. Wspo-
mniane już przeze mnie fantastyczne brzmienie 
orkiestry w połączeniu z refleksyjnym nastrojem 
sprawiło, że cisza po ostatnich dźwiękach była 
idealnym zakończeniem tej emocjonalnej uczty 
muzycznej.

Mariusz Trojanowski
Klub Wiedeński

Reflektorem po scenach i estradach
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Ostatnie miesiące mijającego roku 
oraz początek nowego są mo-
mentem podsumowań i wręczania 

nagród. Dzieje się wtedy sporo w branży 
muzycznej, poszczególne opiniotwórcze 
media oraz instytucje przyznają swoje 
wyróżnienia. Oto informacje o kilku zna-
czących wydarzeniach, które z pewnością 
mogą zainteresować Czytelników naszego 
miesięcznika.

GRAMOPHONE AWARD 2011

Laureatami nagrody angielskiego mie-
sięcznika Gramophone za rok 2011 w 
poszczególnych kategoriach zostali:

Nagranie roku: Dvořák – Kwartety (Pavel 
Haas Quartet, Supraphon)
Artysta roku: Gustavo Dudamel
Nagroda za całokształt osiągnięć: Jane Baker
Wydawca roku: Wigmore Hall Live
Młody artysta roku oraz Nagroda krytyków: 
Milos Karadaglić (DG)
Nagroda za specjalne osiągnięcie: Sir John 
Eliot Gardiner, Bach Cantata Pilgrimage 
(Soli Deo Gloria)
Barokowa muzyka instrumentalna: CPE 
Bach – Koncerty klawesynowe (Andreas 
Staier, Freiburger Barockorchester, Petra 
Müllejans, Harmonia Mundi)
Barokowa muzyka wokalna: Haendel – Kan-
taty włoskie wol. 7 (La Risonanza, Glossa)

Muzyka chóralna: Elgar – The Kingdom (Hallé & 
Hallé Choir, Sir Mark Elder, Hallé)
Koncert instrumentalny: Ravel, Debussy & Massenet 
(Jean-Efflam Bavouzet, BBC Symphony Orche-
stra, Yan Pascal Tortelier, Chandos) 
Muzyka współczesna: Birtwistle – Night’s Black Bird 
(The Hallé Orchestra, Ryan Wigglesworth, NMC)
DVD (Dokument): Carlos Kleiber – Traces to Nowhe-
re (Arthaus Musik)
DVD (Wykonanie): Verdi – Don Carlo (Royal Opera 
House Orchestra, Antonio Pappano, EMI)
Muzyka dawna: Striggio – Mass in 40 Parts (I Fagio-
lini, Robert Hollingworth, Decca)
Nagranie historyczne: Mahler – X Symfonia (LSO, 
Berthold Goldschmidt, Testament)
Muzyka instrumentalna: Brahms – Wariacje nt. Ha-
endla etc. (Murray Perahia, Sony)
Opera: Rossini – Ermione (LPO, David Parry, 
Opera Rara)
Muzyka orkiestrowa: Szostakowicz – X Symfonia 
(Royal Liverpool Philharmonic Orchestra, Vasily 
Petrenko, Naxos)
Recital: Jonas Kaufmann – Verismo Arias (Decca)
Solowa muzyka wokalna: Britten – Songs & Proverbs 
of William Blake (Gerald Finley, Julius Drake, 
Hyperion)
Nagroda wydawcy: Rossini – Stabat Mater (EMI)

ECHO 2011

W Niemczech nagroda ECHO przyznawa-
na przez Deutsche Phono-Akademie 
należy do najbardziej prestiżowych. 

Wśród kilkudziesięciu kategorii w muzyce 
poważnej statuetka – symbol wyróżnienia – 
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Śpiewaczka roku: Simone Kermes – Colori d’Amore 
(Sony)
Śpiewak roku: Thomas Hampson – Mahler – Des 
Knaben Wunderhorn (DG)
Instrumentalista roku (akordeon): Teodoro Anzellotti 
– J. S. Bach – Wariacje Goldbergowskie (Win-
ter&Winter)
Instrumentalista roku (skrzypce): Lisa Batiashvili – 
Echoes Of Time (DG)
Instrumentalista roku (gitara): – Frank Bungarten – 
Villa-Lobos – Komplet utworów gitarowych (MDG)
Instrumentalista roku (wiolonczela): Truls Mørk – CPE 
Bach – Koncerty wiolonczelowe (Virgin Classics)
Instrumentalista roku (fortepian): Murray Perahia – 
Brahms (Sony)
Dyrygent roku: Andris Nelsons – Strawiński – Ogni-
sty ptak (Orfeo)
Zespół roku (instr. współczesne): Hagen Quartett – 30 
(Myrios Classics)
Zespół roku (instr. dawne): – Hespèrion XXI – Dinastia 
Borgia (Alia Vox)
Zespół roku (muzyka wokalna): Huelgas Ensemble: 
PraeBACHtorius (Deutsche Harmonia Mundi)
Nagroda za całkoształt osiągnięć: Zubin Mehta
Debiutant roku (śpiew): Vittorio Grigolo – The Italian 
Tenor (Sony)
Debiutant roku (skrzypce): Ray Chen – Virtuoso 
(Sony)
Debiutantka roku (skrzypce): Vilde Frang – (EMI 
Classics)
Debiutant roku (wiolonczela): Maximilian Hornung – 
Jump! (Sony)
Debiutant roku (klarnet): Sebastian Manz  (Br Klassik)
Debiutant roku (obój): Ramón Ortega Quero – Sha-
dows (Solo Musica) 
Debiutantka roku (fortepian): A. Vinnitskaya (Naïve)
Debiutantka roku (fortepian): Yuja Wang – Transfor-
mation (DG) 
Debiutant roku (dyrygentura): Robin Ticciati  (Linn 
Records)
Muzyka symfoniczna (XIX w.): David Zinman/Tonhalle 
Orchester Zürich/WDR Rundfunkchor – Mahler – 
VIII Symfonia (RCA)
Muzyka symfoniczna (XX/XXI w.): Pierre Boulez/ Wie-
ner Philharmoniker – Szymanowski – I Koncert 
skrzypcowy, III Symfonia (DG) 
Koncert (XVIII w., fagot): Sergio Azzolini/Laura 
Soave Cremona – Vivaldi – Koncerty na fagot 
vol.1 (Naïve)
Koncert (XIX w., organy): Stefan Bleicher/ Douglas 
Boyd/ Musikkollegium Winterthur – Rheinberger 
– Koncerty organowe (MDG)
Koncert (XIX w., wiolonczela): Sol Gabetta – Elgar – 
Koncert wiolonczelowy (RCA)
Koncert (XIX w., skrzypce): Susanna Yoko – Henkel 
& Czajkowski – Koncerty skrzypcowe (ACO-
USENCE)
Koncert (XX/XXI w., skrzypce): Hilary Hahn – Higdon & 
Czajkowski – Koncerty skrzypcowe (DG) 
Opera (XVII/XVIII w.): Fabio Biondi – Vivaldi – Ercole 
sul Termondonte (Virgin Classics)
Opera (XX/XXI w.): Eugen d’Albert – Der Golem 
(MDG)
Opera – recital: Bejun Mehta (Harmonia Mundi), 
René Pape (DG)

Muzyka chóralna (XVI/XVII w.): Monteverdi – Vespro 
della Beate Virgine (Virgin Classics)
Muzyka chóralna (XVIII/XIX w.): Mendelssohn  – Eliasz 
(MDG)
Muzyka chóralna (XX/XXI w.):  Villa-Lobos – Utwory 
chóralne (Hänssler Classic)
Muzyka kameralna (XVII/XVIII w.): Loves Alchymie 
(Deutsche Harmonia Mundi)
Muzyka kameralna (XIX w.): Artemis Quartett – Beetho-
ven: Kwartety smyczkowe op. 130 i 133 (Virgin 
Classics), Viktoria Mullova/ Kristian Bezuidenhout 
– Beethoven – Sonaty skrzypcowe nr 3 i 9 (Onyx)
Muzyka kameralna (XX/XXI w. – zespoły mieszane): 
musikFabrik – Sprechgesänge: Harvey, Furrer, 
Aperghis, Chin (Wergo) 
Muzyka kameralna (XX/XXI w. – zespoły smyczkowe): 
Quatuor Ebène – Fiction (Virgin Classics)
Muzyka kameralna (XX/XXI w. – zespoły dęte): Quintette 
Aquilon: Czeskie kwintety dęte (Crystal Classics)
Muzyka solowa (XVII/XVIII w.): Alexandre Tharaud – 
Scarlatti – Sonaty fortepianowe (Virgin Classics)
Muzyka solowa (XIX w.): Piotr Anderszewski – Schu-
mann – Utwory fortepianowe (Virgin Classics)
Muzyka solowa (XXI w.): Henrico Stewen – Reger – 
Utwory organowe (Motette) 
Pieśni: Diana Damrau – Strauss – Poesie (Virgin 
Classics)
Wydawnictwo roku: Ben van Oosten – Marcel Dupré 
– Komplet utworów organowych (MDG)
Nagranie premierowe: Manfred Honeck/ Swedish 
Radio Symphony Orchestra – Braunfels – Jeanne 
D’Arc (Decca)
Produkcja DVD (Opera): Cecilia Bartoli – Halévy – 
Clari (Decca)
Produkcja DVD (Dokument): Peter Rosen – A  Sur-
prise In Texas/The 13th van Cliburn International 
Piano Competition (Euro Arts), Eric Schulz/ Frank 
Gerdes – Carlos Kleiber – Traces To Nowhere 
(Arthaus Musik)
Bestseller roku: Lang Lang – Live In Vienna (Sony)

GRAMMY 2011

54 edycja Grammy Awards przyniosła 
wyróżnienia poniższym wykonawcom 
oraz wytwórniom:

Muzyka orkiestrowa: Brahms – IV Symfonia Gustavo 
Dudamel, Los Angeles Philharmonic
(DG)
Opera: Adams – Doctor Atomic – MET (Sony 
Classical)
Muzyka chóralna: Light & Gold – Eric Whitacre, 
dyrygent,Christopher Glynn & Hila Plitmann; The 
King’s Singers, Laudibus, Pavão Quartet & The 
Eric Whitacre Singers (Decca)
Muzyka na mały zespół wykonawczy: Mackey – Lonely 
Motel – Music From Slide – Rinde Eckert & Steven 
Mackey; Eighth Blackbird (Cedille Records)
Koncert instrumentalny: Schwantner – Koncert na 
perkusję i orkiestrę (Naxos)
Mozyka wokalna: Diva Divo – Joyce DiDonato, 
Kazushi Ono (Virgin Classics)
Muzyka współczesna: Elmer Gantry Robert Aldridge 
& Herschel Garfein (Naxos)

opracował Paweł Chmielowski



7www.muzyka21.com Muzyka21 – 4 (141) – kwiecień 2012

ŻYCIE

Fa
u

st
 
 

Uchem i okiem Basi Jakubowskiej

Marina Poplavskaya jako Małgorzata
fot. Ken Howard/MET

Właśnie tym dziełem Gounoda 
inaugurowano MET 22 X 1883 
r., a najnowsza jego oprawa 

sceniczna, której premierę obejrzeliśmy 
w tym sezonie 29 XI, a w kinach 10 XII, 
jest już 8 w historii MET. 

Jest to koprodukcja z The English 
National Opera. Na wiosnę 2007 r. Peter Gelb 
spotkał się z Desem McAnuffem i zaproponował 
mu reżyserię tej opery w MET, a The English 
National Opera włączyła się do projektu w 
tym samym roku. Prapremiera nowej oprawy 
scenicznej Fausta miała miejsce w The English 
National Opera 18 IX 2010 r., a techniczne 
próby w MET rozpoczęto 1 VIII 2011 r.

Urodzony w Kanadzie Des McAnuff zdobył 
już dwukrotnie Tony Award za Big River i Who’s 
Tommy oraz nagrodę Oliviera i Dora. Obecny 
sezon będzie już jego piątym w funkcji dyrektora 
artystycznego prestiżowego Canada Stratford 
Shakespeare Festival. Przez blisko 25 lat był też 
artystycznym dyrektorem California’s La Jolla 
Playhouse, z którym nadal współpracuje jako 
dyrektor emeritus. Wiele wystawiał też na Bro-
dwayu (m.in. Guys and Dolls). W świecie filmu 
do jego osiągnięć zaliczyć należy m.in. Cousin 
Bette, The Adventures of Rocky and Bullwinkle, 
Iron Giant i Quills, które albo reżyserował albo 
wyprodukował. Wyreżyserował też Wozzecka 
w San Diego Opera i nową muzyczną wersję 
Doktora Żywago, której premiera odbyła się w 
Sydney w lutym 2011 r. W bieżącym sezonie, 
poza Faustem w MET, ma m.in. w planach 
wznowienie Jesus Christ Superstar na Broad-

wayu oraz reżyserię Henryka V podczas Strat-
ford Shakespeare Festival w Kanadzie. 

Amerykanin Robert Brill, autor dekoracji do 
nowej produkcji Fausta współpracował z McA-
nufferm podczas jego niedawnych spektakli na 
Broadwayu, w San Diego Opera, oraz w wielu 
spektaklach w Stratford Shakespeare Festival 
i w Kalifornii. Wśród jego licznych projektów na 
Brodwayu znajdują się m.in. A Streetcar Named 
Desire i One Flew Over the Cuckoo’s Nest. Wy-
kreował też oprawę sceniczną do Moby Dicka w 
Dallas Opera i An American in Paris dla baletu w 
Bostonie. Jest również członkiem założycielem 
Sledgehammer Theatre i zdobywcą z 2004 r. 
nagrody Merritt Award for Exellence in Design 
and Collaboration.

Kostiumami do Fausta zajął się pochodzący 
z Nowego Jorku Paul Tazewell. Kostiumy przez 
niego stworzone można było obejrzeć w wielu 
operach na całym świecie (m.in.: Waszyng-
ton, Los Angeles, San Francisco, Nowy Jork, 
Paryż) oraz w bardzo licznych spektaklach na 
Broadwayu i na Off-Broadwayu. Przyznano mu 
wiele nagród, w tym 4 razy Helen Hayes Award, 
Lucile Lortel Award, Princess Grace Award i 
Irene Sharaff Award. 

Choreografię do nowej produkcji Fausta 
zaprojektowała urodzona w Nowym Jorku 
Kelly Devine, która ma na swym koncie wiele 
projektów ruchu scenicznego dla przedstawień 
na Broadwayu, Off-Broadwayu, filmu i telewizji. 
Obecnie jej projekty można obejrzeć m.in. w Au-
stralii, na londyńskim West Endzie i podczas to-
runée na terenie USA. Była autorką choreografii 

do spektakli w La Jolia Playhouse, do obecnie 
pokazywanego w Australii Doktora Żywago, dla 
kanadyjskiego Stratford Shakespeare Festival i 
do Wozzecka w San Diego Opera. 

Projekcje video powierzono natomiast Ka-
nadyjczykowi Seanowi Nieuwennhuisowi, który 
wykreował już ich projekty m.in. do Czarodziej-
skiego fletu i Nixona w Chinach w Vancouver 
Opera i San Francisco. Współpracował też przy 
wystawianiu takich spektakli, jak Jesus Christ 
Superstar, Evita, Peter Pan i Cabaret oraz w 
Stratford Shakespeare Festival. Jego arty-
styczne studio Sensory Overload Productions. 
Inc projektuje video i interaktywne instalacje 
multimedialne dla rozmaitych klientów – od 
projektów przemysłowych po operę i teatr.

Powyższa ekipa debiutowała w MET tą 
produkcją Fausta i jedynie projektant światła, 
Brytyjczyk Peter Mumford powrócił do MET 
po raz kolejny. Debiutował tu oświetleniem do 
Madama Butterfly (2006), a później opracował 
oświetlenie do Carmen, Petera Grimesa i do 
gali 125. rocznicy istnienia MET.

W bieżącym sezonie MET pokazała nową 
produkcję Fausta aż 14 razy – premierowy 
spektakl 29 XI 2011, a ostatni 19 I 2012. Za 
pulpitem dyrygenckim pojawiło się 3 dyrygen-
tów: Yannick Nézet-Séguin, debiutujący w MET 
Pierre Vallet (17 XII) i Alain Altinoglu (5, 9, 13, 
16, 19 I 2012).

W obsadzie wokalnej też zaplanowano spo-
rą ilość śpiewaków. I tak Małgorzatę w pierwszej 
obsadzie śpiewała Marina Poplavskaya, a 23 i 
28 XII zadebiutowała w tej roli Malin Bystrom. 
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Rolą Siebela podzieliły się: Michele Losier i Kate 
Lindsey (5, 9, 13, 16, 19 I 2012). Tytułową partię 
mieliśmy usłyszeć w wykonaniu 3 tenorów: 
Jonasa Kaufmanna, Roberta Alagni (23 i 28 XII) 
oraz Josepha Calleji (5, 9, 13, 16, 19 I 2012). 
Valentina zaśpiewali natomiast: Russell Braun, 
Brian Mulligan (23 XII) i Georges Petean (5, 9, 
13, 16, 19 I 2012). W roli Mefistofelesa królowali 
na scenie dwaj znakomici śpiewacy: René Pape 
i Ferruccio Furlanetto (5, 9, 13, 16, 19 I 2012).W 
roli Marty zaplanowano Wendy White, a w partii 
Wagnera zadebiutował w MET Jonathan Beyer.

No i jak zapewne wszyscy pamiętają, An-
gela Gheorghiu, pierwotnie planowana jako 
Małgorzata w tej produkcji, wycofała się z niej 
w marcu podając jako powód jej preferencję do 
śpiewania tej opery „en  romantisme français”.

Część swej inspiracji do tej produkcji Fau-
sta McAnuff zawdzięcza swej przyjaźni z Ritą 
Bronowski, patronką sztuki i członkinią zarządu 
La Jolla Playhouse, z którą współpracował w 
latach 1983–1994 oraz 2001–2007. Jej mężem 
był naukowiec, fizyk Jacob Bronowski, Żyd 
polskiego pochodzenia (1908–1974), który 
odwiedził Japonię po wybuchach bomb atomo-
wych w Hiroszimie i Nagasaki. W 1983 r. BBC 
pokazała jego film dokumentalny The Ascent of 
Man. Jak McAnuff wspomina, usłyszał kiedyś 
od Rity opowieść o tym, jak to po obejrzeniu ruin 
Nagasaki, jej mąż postanowił zmienić naukowe 
pole zainteresowania z fizyki na antropologię. 
Po wizycie w Japonii nigdy więcej do fizyki nie 
powrócił. 

Miejsce i czas akcji Fausta McAnuff umieścił 
w pierwszej połowie XX w. Faust jest fizykiem 
nuklearnym dostrzegającym destrukcyjne 
efekty swej pracy i pragnie powrócić do prze-
szłości z przed ery atomowej. Całość akcji opery 
zaprezentowana jest więc jakby w jego przed-
śmiertnym wspomnieniu już po wypiciu trucizny.

Chronologicznie akcja nowej produkcji Fau-
sta rozpoczyna się przy końcu II wojny świato-
wej od detonacji bomby atomowej i powraca do 
lat młodości Fausta, czyli do początku I Wojny 
Światowej. McAnuff przyznawał w wywiadach, 
że na pierwszy rzut oka osadzenie akcji w XX 
w. może wydać się ekstremalnym odejściem 
od konwencji. Widzi jednak wyraźne związki: 
„Hiroszima i Nagasaki na zawsze zmieniły 
świat. I myślę, że pierwsza część Fausta 
przepowiedziała to w swych odniesieniach 
do współczesności. Faust nauczył się wszyst-
kiego, zdobył wiedzę »ostateczną«, którą 
można by odnieść do bomby atomowej i naszej 
zdolności destrukcji nas samych. Jestem więc 
zainteresowany jego osobistym poczuciem 
odpowiedzialności i myślę, że taka jest wła-
śnie droga Fausta”. Owa droga jest podróżą 
jednocześnie w chwili poprzedzającej śmierć 
i rozłożona jest w czasie jako wspomnienia z 
owego ułamka sekundy po wypiciu przez nie-
go trucizny w laboratorium. „Faust poszukuje 
czasu [utraconej] niewinności sprzed wybuchu 
bomby atomowej, poprzez Małgorzatę i oczy-
wiście bruka ją, a nawet w samej próbie jej 
odzyskania, zniekształca ją, zanieczyszcza i 
niszczy. (...) Faust tak naprawdę nie opuszcza 
nigdy swego laboratorium, więc osadzenie ak-

cji w jego wnętrzu zakłada jego transformację 
podczas różnych scen i aktów tej historii. (...) 
Ta pojedyncza przestrzeń służy jako portal do 
wspomnień, kreując ramy dla zróżnicowanych 
elementów opery. Dramatyczny ton i obraz 
trzeciego aktu jest inny niż ten z początku, 
który z kolei rożni się od zakończenia. (... ) 
Wszystko odbywa się w tym samym otoczeniu. 
(...) Całość posiada jakość wizji sennej, a czas 
płynie [w jej logice]”. Kostiumy inspirowane są 
modą lat obu wojen światowych z dodatkiem, 
jak mówi McAnuff, wyobraźni Paula Tezewella 
i odzwierciedlają również fantazje Fausta. 
Mefisto jest w tej produkcji bardziej ludzki, niż 
diabelski. Elegancki i w sposobie bycia, i w 
ubiorze, przypomina wyrafinowaną elegancję 
mieszkańców Paryża owych czasów. 

Dekoracje również mają przekazać widzom 
jakość rzeczywistości snu z domieszką surre-
alizmu, ale także innych kierunków w sztuce 
owych dekad, jak np. konstruktywizm i futuryzm.

W tej produkcji przywrócono często wyci-
nane i omijane fragmenty partytury jak Noc 
Walpurgii z początku aktu V. Ukazana jest na 
scenie jako surrealistyczny bankiet, w którym 
głównym daniem jest zawartość wnętrza bomby 
atomowej.

Na czarnej kurtynie, którą widzimy przed 
rozpoczęciem spektaklu, centralnie umieszczo-
ne jest ogromne białe zdjęcie twarzy Fausta. Na 
pierwszy rzut oka jest to nieruchomy portret. 
Jednak po chwili okazuje się, że obraz jego 
twarzy podlega lekkim modyfikacjom. Oczy 
zamykają się i otwierają, głowa nieco zmienia 
kąt nachylenia etc. Podobnie rzecz ma się 
ze zdjęciem twarzy Małgorzaty, której portret 
rozpoczyna spektakl po przerwie.

Podstawowe dekoracje tego Fausta nie 
ulegają zasadniczym zmianom, tworzą ramy 
do kolejnych scen, cały czas są obecne i nie 
pozwalają widzom zapomnieć, że całość owych 
transformacji ma miejsce tylko w wyobraźni 
umierającego po wypiciu trucizny w laborato-
rium Fausta.

Trzy piętrowe metalowe konstrukcje spi-
ralnych schodów i kładki/balkony służące jako 
przejścia ponad poziomem sceny po prawej i 
po lewej stronie stanowią owe stałe elementy 
akcji dramatu i służą również jako punkty ob-
serwacyjne dla Fausta i Mefisto. Tył sceny jest 
otwarty i ulega przekształceniom podobnie jak 
utworzone w ten sposób wnętrze. Służy też jako 
część ekranu do wyświetlania projekcji video, 
które również pokazywane są na części boków 
sceny, ponad kładkami/balkonami laboratorium. 

Pierwsza scena ukazuje starego Fausta, 
który przechadza się w opuszczonym, i jak 
się wydaje zamkniętym, laboratorium, którego 
aparatura, stoły i reszta sprzętu przykryta 
jest zabezpieczającymi je od kurzu płachtami 
materiału. W tle sceny, wśród dymów, widać 
czarno-biały obraz ruin po zniszczeniach 
bomby atomowej. Pogrążony w zadumie i 
refleksji Faust „widzi” przechodzących przez 
laboratorium (z lewej na prawą stronę) ludzi, a 
raczej w tym oświetleniu, ich sylwetki. Są to ci, 
którzy uniknęli zagłady lub może ci, z którymi 
współpracował czy żył. 

Mefistofeles, który przybywa na jego 
wezwanie ubrany jest w jasno kremowy (lub 
może biały – bo to zależy od światła) garnitur, 
ma w ręku laseczkę i wygląda jak kwintesencja 
elegancji lat międzywojennych XX w.

Proces odmłodzenia Fausta odbywa się w 
tyle sceny pośród wijących się dymów, wśród 
których znika stary Faust, by po chwili pojawił 
się w swej młodej wersji. 

Joseph Calleja jako Faust i Ferruccio Furlanetto jako Mefistofeles
fot. Ken Howard/MET
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Scena w karczmie jest sprawnie zorgani-
zowana poprzez szybkie usunięcie sprzętu 
laboratorium i wniesienie stołów, ław i krzeseł. 
Żołnierze ubrani są we francuskie, a nie nie-
mieckie mundury (to chyba ukłon w stronę kraju 
urodzin Gounoda, a nie Goethego). Widzimy też 
na scenie ogromną kukłę żołnierza maszerują-
cą w takt muzyki. To element propagandowych 
programów mających zachęcić do wstąpienia 

do armii (co kilku z obecnych na scenie cywili 
czyni podpisując listę) i jedyna pozostałość 
jarmarcznego charakteru pożegnania żołnierzy 
przed udaniem się na wojnę, którym fotograf 
robi pamiątkowe zdjęcia. Miejsce spotkania 
Małgorzaty z Faustem jest utworzone z usta-
wionych w kręgu krzeseł, w środku którego 
widać tańczące pary. 

Dom Małgorzaty jest zaznaczony tylko sym-
bolicznie. Dwie ławeczki bliżej krawędzi sceny, 
a w głębi maszyna do szycia. W zależności od 
sceny w tle widzimy albo wyciemnione otwory 
drzwi i okien, lub przez okna można dostrzec 
obserwujących, szydzących i potępiających ją 
mieszkańców miasteczka. Jest też ogród pełen 
czerwonych róż magicznie wykreowany przez 
Mefistofelesa. To projekcje ich kwiatów na tle 
i po bokach sceny oraz opuszczone z góry na 
długich sznurach ich papierowe podobieństwa.

Akt IV ukazuje Małgorzatę w zaawansowa-
nej ciąży. Po lewej stronie sceny widzimy proste 
metalowe łóżko, Małgorzata szyje na maszynie 
ubranko dla dziecka i śpiewa przywróconą w tej 
produkcji arię Il ne revient pas. Powracający 
z wojny żołnierze witani są przez radosnych 
mieszkańców miasteczka. Znów pojawia się 
fotograf pstrykający pamiątkowe zdjęcia. 

Wnętrze katedry tworzą ustawione w 
dwóch rzędach długie ławy, z tyłu sceny widać 
oświetlony neonami prostokąt drzwi, a przy jej 
krawędzi opuszczony z góry jasno oświetlony 
duży krzyż. 

Noc Walpurgii rozpoczyna się przed czarną 
kurtyną kiedy to chór ubranych w białe fartuchy 
pracowników laboratorium obserwuje wyświe-
tlany na jej tle jasny zielono-różowy grzyb wy-
buchu bomby atomowej. Podczas demonicznej 
biesiady Nocy Walpurgii Faustowi ukazuje 
się wizja Małgorzaty. W poprzedniej scenie 
utopiła swe nowonarodzone dziecko w zlewie, 
który w pierwszej części opery był sprzętem 
laboratoryjnym. Więzieniem Małgorzaty jest 
prostokątna, metalowa klatka. Po wysłuchaniu 
jej błagalnych próśb o wybaczenie i po odrzuce-
niu Fausta, Małgorzata przechodzi na tył sceny, 
gdzie ukazują się te same schody laboratorium, 
które widzieliśmy już w scenie pierwszej. To jej 
schody do nieba. Chór ubrany w białe fartuchy 
służy w scenie zbawienia Małgorzaty jako 
anioły. Mefistofeles z Faustem zjeżdża windą 
w prostokątnej zapadni pod poziom sceny. 
Pojawia się już jako starzec i umiera w tej samej 
scenerii, którą widzieliśmy na początku opery.

Kostiumy Małgorzaty są bardzo proste, 
skromne i ukazują ją najpierw z długimi blond 
włosami częściowo związanymi z tyłu kokardą. 
Gdy ukazana jest w ciąży, włosy splecione są 
w warkocz, a w scenie więzienia, są bardzo 
krótko obcięte. 

Upływ czasu wspomnień, wizji Fausta 
reprezentują symbolicznie projekcje białych 
chmur na niebie, które przepływają z prawej 
na lewą stronę.

Ogromną rolę w tej produkcji odgrywa 
bajecznie kolorowe światło, które dodatkowo 
nadaje scenom charakteru nierealnej wizji czy 
rzeczywistości snu i jest według mnie jednym z 
bohaterów tej produkcji. Poza tradycyjnie białym 

oświetleniem są fiolety, turkusy, róże, zielenie i 
błękity. Znakomita jest też choreografia ruchu 
chóru, sceny pojedynku Fausta z Valentinem 
czy kręgu tanecznego z końca aktu II. Jedynie 
ciągły wymóg wchodzenia i schodzenia po 
krętych spiralnych schodach po bokach sceny 
może być męczący dla Fausta i Mefistofelesa. 

17 XII, w sobotni wieczór, zdarzył się wypa-
dek, o którym doniosła później prasa. Mezzo-
sopran Wendy White (Martha) spadła z kładki/
balkonu na podłogę sceny z wysokości około 
2,5 metra. Podczas aktu III wchodziła z krętych 
spiralnych schodów na kładkę/balkon tuż za 
René Pape (Mefistofelesem). Jak relacjonowali 
naoczni świadkowie wypadku, dał się słyszeć 
głośny zgrzyt i Wendy White zniknęła z pola 
widzenia. Pape głośno wykrzyknął „Kurtyna! 
Kurtyna!”, którą zresztą bardzo szybko opusz-
czono. Jak podano później w oświadczeniu 
prasowym, jeden z zawiasów w sklejce łączącej 
schody z platformą balkonu złamał się. Dyżuru-
jący w MET lekarz natychmiast pospieszył Wen-
dy White z pomocą i wezwał pogotowie, które 
przewiozło ją do St. Luke Roosewelt Hospital 
Center. Wedle relacji White nigdy nie utraciła 
przytomności, nie odniosła poważniejszych ob-
rażeń, była w stabilnym stanie, ale zatrzymano 
ją w szpitalu na obserwacji. A w MET po około 
pół godzinnej przerwie wznowiono spektakl. 
Rolę Marthy już do końca prezentowanych 
spektakli przejęła Theodora Hanslowe. Warto 
wspomnieć, że Wendy White wystąpiła w MET 
w ponad 500 przedstawieniach od dnia debiutu 
w 1989 r. jako Flora w Trawiacie. 

W pierwszej obsadzie, tytułową rolę zaśpie-
wał 42-letni Jonas Kaufmann. W dwóch tylko 
spektaklach usłyszeliśmy w partii Małgorzaty 
debiutujący w MET szwedzki sopran Malin 
Bystrom. W bieżącym sezonie ma w planach 
Fiordiligi i Małgorzatę w Covent Garden oraz 
Thais w Walencji. Poza występami w operach 
Skandynawii usłyszano ją m.in. w Rzymie, Ge-
newie i podczas festiwalu w Salzburgu (debiut 
w 2011 r. jako Donna Anna w Don Giovannim). 

Dyrygent Yannick Nézet-Séguin po raz 
pierwszy poprowadził orkiestrę MET w 2009 
r. (Carmen, a potem Don Carlo). Niedługo 
rozpocznie też pracę jako dyrektor muzyczny 
Philadelphia Orchestra w sezonie 2012/13. 
Podczas prapremiery trochę za ciężką, jakby 
„germańską ręką” poprowadził orkiestrę. Wstęp 
był ładnie dramatyczny, a później najczęściej 
dobrze uchwycił dramatyczną dynamikę akcji. 
Ale bywało często właśnie nieco za „ciężko”, 
bez finezji opery francuskiej, momentami zbyt 
szybko i chór ledwo nadążał za narzuconymi 
tempami. Doskonale i szalenie płynnie za-
brzmiał natomiast walc. Nézet-Séguin rozgrze-
wał się jednak i kolejne spektakle były coraz 
bardziej stylowe.

Drugim dyrygentem Fausta w bieżącym 
sezonie był urodzony w Paryżu Alain Altinoglu. 
W MET debiutował w 2010 r. w Carmen. Nie 
wywarł na mnie korzystnego wrażenia. Or-
kiestra brzmiała nierówno. Zbyt wiele zrywów 
w dynamice i tempach, za mało płynności. 
Sporo „płycizn” i lekkiej pospieszności. Nie 
miał wyczucia wielkości muzyki Gounoda i Joseph Calleja jako Faust i Ferruccio Furlanetto jako Mefistofeles

fot. Ken Howard/MET



10 Muzyka21 – 4 (141) – kwiecień 2012 www.muzyka21.com

ŻYCIE w MET

zbyt często brzmiał w tle. Natomiast w chórze 
rozpoczynającym akt IV zbyt wyraziście wybijał 
rytm, który brzmiał jak „um-pa, um-pa”. 

W bieżącym sezonie widziałam 5 spektakli 
Fausta (29 XI, 28 XII, 5, 9 i 16 I) oraz wysłu-
chałam transmisji radiowej 10 XII. Prapremiera 
nie wypadła dobrze pod względem wokalnym. 
Marina Popłavskaya może i z wyczuciem 
wciela się emocjonalnie w postać Małgorzaty, 
ale niestety nie wystarcza jej głosu na choćby 
poprawne intonacyjnie zaśpiewanie roli. Miała 
lepsze i gorsze wieczory, ale ogólnie wypadła 
bardzo niekorzystnie. Zbyt wiele napięć, siłowo-
ści i fałszywych tonów (Ah, ie ris de me voir si 
belle), oraz we wznoszącej się po skali w górę 
końcowej arii Anges purs, anges radieux. Głos 
bywał chwiejny, a zbyt moim zdaniem ciemna 
i chyba jednak za ciężka barwa do tej roli, w 
górze ocierała się o nieprzyjemną ostrość. 
Najlepiej zaprezentowała się w melancholijno-
lirycznej Il etait un roi du Thule i Il ne revient 
pas. Ogólnie, we wszystkich słyszanych przeze 
mnie spektaklach prawie połowa wysokich 
tonów była niepoprawna intonacyjnie. Najlepiej 
zabrzmiała 16 I. 

Jonas Kaufmann jak zwykle zachwycał 
swymi pięknie dźwięcznymi górnymi tonami i 
znakomitymi diminuendo i piano (końcówka 
Salut, demeure chaste et pure), ale poza tym był 
zbyt „ciężko, ciemno-germański” w roli Fausta. 
Nudno zabrzmiał duet z Małgorzatą Laisse-
moi. Jego francuski nie brzmiał najlepiej, nie 
potrafił też przekazać wyrafinowania i elegancji 
stylu partii. Było oczywiście sporo fragmentów 
świadczących o wrażliwości i próbie nadawania 

frazom większej finezji. Ale było też słychać 
momenty zbyt stłumionego, ciemnego, gardło-
wego dźwięku. Moim zdaniem Kaufmann to 
znakomicie rozwijający się heldentenor, które-
go piękna barwa głosu i pewność techniczna 
wróży karierę w tego typu rolach, szczególnie 
w operach Wagnera.

Sensacją w pierwszej obsadzie był René 
Pape, na którego „szatańskich barkach” spo-
czywał cały spektakl. Poza rewelacyjnie zaśpie-
waną rolą czarował świetnym ruchem scenicz-
nym. Taneczne, wodewilowe kroki z laseczką, 
wrażenie spontaniczności w każdej ze scen, 
lekkość i gracja sugerowały, że świetnie się w 
tej roli bawi. Znakomicie oddał głosem złowrogą 
moc, lekkość komicznego sarkazmu i szyder-
stwa. Le veau d’or było jednym z najlepszych 
jakie słyszałam na żywo, tak w dynamice, jak i w 
tempie. Szalenie wykwintny w serenadzie Vous 
qui faites l’endormie, z doskonałą francuszczy-
zną i świetną dykcją. Podczas występu z Alagną 
i Bystrom zaoferował nam komiczną wstawkę 
zwracając się do Marthy po angielsku: „I was 
your husband’s best friend” [Byłem najlepszym 
przyjacielem Pani męża]. Zresztą w tym spek-
taklu był doprawdy rewelacyjny. Największa 
swoboda wokalna i ruch sceniczny. Jakby dał 
się ponieść fantazji i dał z siebie wszystko, 
co miał najlepszego właśnie podczas tego 
wieczoru, który był jego ostatnim występem w 
tej roli w bieżącym sezonie. Owacja, okrzyki i 
wiwaty przed kurtyną przeznaczone więc były 
właśnie dla niego. 

Valentin (Russell Braun) był niezły choć 
trochę jak na mój gust zbyt gromko bohaterski 

i bez wystarczającej ilości subtelnego niuansu 
w Avant de quitter ces lieux, ale zupełnie 
dobrze wypadł w scenie śmierci i przeklinania 
Małgorzaty. 

Siebel (Michel Losier) miała słodki, ale nieco 
momentami za cienki i za ostry głos w górze.

Chór jak zwykle był doskonały. 
Roberto Alagna, drugi słyszany przeze 

mnie Faust, uważnie operował głosem i wie-
lokrotnie pokrywał obecne już w nim spore 
niedostatki dramatycznym aktorstwem. Głos 
brzmiał momentami siłowo, sucho, o spłasz-
czonej dźwięczności. Słyszalna też była lekka 
chwiejność, niestabilność wręcz i uchybienia 
w precyzji górnych tonów w Salut, demeure. 
Tu za niego często śpiewały skrzypce w orkie-
strze. Zaoferował nam też bardzo atrakcyjną 
gwiazdę na scenie po przemianie w młodego 
Fausta. Jednak pomimo sporych już ograniczeń 
głosu w górze, był bardzo stylowym, prawdziwe 
francuskim Faustem. Dobrze wypadła sama 
końcówka opery, ale poza brawami po spek-
taklu wyraźnie słyszalne były głośne i liczne 
„Bu...”. Niespeszony Alagna rękami dyrygował 
widownią i z humorem zachęcał do dalszego 
wyrażania opinii o swoim występie. „Bu..” nadal 
jednak wyraźnie przebijały się przez oklaski. 

Doskonałe wrażenie wywarła na mnie 
Malin Bystrom. Przepiękna skandynawska 
barwa sopranu, który ma w tle słyszalne lekko 
melancholijne, ciemne zabarwienie, a w górze 
brzmi jasno-srebrzyście. Koloraturowa Ah, je 
ris wypadła bezbłędnie w precyzji, lekkości i 
pewności wykonawczej. Ujawniła tu nie tylko 
doskonałą kontrolę głosu i oddechu, ale również 

Zmarł Charles Anthony. 28 
I 2010 r. po raz ostatni 
widzieliśmy i słyszeliśmy 

na scenie MET Charlesa An-
thony’ego. Wystąpił wtedy po 
raz 90. jako Cesarz w Turan-
dot. 16 II 2012 r. MET podała 
do wiadomości publicznej, że 
dzień wcześniej 82-letni tenor 
zmarł  na niewydolność nerek 
w Tampa na Florydzie. Prze-
żyła go żona Eleanor, dwie 
córki Anna Beth Burgmeiser i 
Barbara Liriano, syn Anthony 
Caruso, siostra Roselyn Caru-
so, siedmioro wnuków i dwójka 
prawnuków. 

Tak naprawdę to nazywał 
się Calogero Antonio Caruso 
i urodził się 15 VII 1929 r. w 
rodzinie włoskich immigran-
tów w Nowym Orleanie, gdzie 

studiował muzykę na Uniwersytecie 
Loyola. Zmienił też wtedy swe imię 
na jego bardziej angielską wersję: 
Charles Anthony Caruso.  W 1952 r. 
za czasów rządów   Rudolfa Binga w 
MET, Charles Anthony Caruso dotarł 
do półfinałów przesłuchań w MET 
zorganizowanych dla młodych obie-
cujących śpiewaków. Bing powiedział 
mu wtedy, że w MET był tylko jeden 

Caruso więc jeśli chce tu występować 
musi zmienić nazwisko. I tak został 
Charlesem Anthony wprowadzając w 
furię swego dziadka z Sycylii.

Zadebiutowal w MET 6 III 1954 r. 
jako Prostaczek w Borysie Goduno-
wie. Był to niezapomniany występ dla 
tych, którzy byli jego świadkami. Trzy 
wywoływania do solowych ukłonów 
przed kurtyną. W prasie pisano o 
nim w najwyższych superlatywach. 
Ostrzegano jednak już wtedy, że jeśli 
nadal będzie tak doskonały w rolach 
charakterystycznych, ta etykietka 
może przylgnąć do niego na zawsze.

Owa przepowiednia nie sprawdziła 
się jednak w 100%. choć w istocie 
Charles Anthony podczas 57 sezonów 
w MET śpiewał głównie role wspoma-
gające. Wśród 111 ról w 69 operach 
wykonał też bardziej prominente 
partie jak np: David w Śpiewakach 
norymberskich, Hrabia Almaviva w 
Cyruliku sewilskim, Don Octavio w Don 
Giovannim, Ernesto w Don Pasquale, 
Ferrando w Cosi fan tutte czy Alfredo 
w Trawiacie. Był też, choć tylko raz, 
Rodolfem w Cyganerii i Nemorinem w 
Napoju miłosnym. 

Najczęściej śpiewał rolę Właści-
ciela gospody w Der Rosenkavalier 
Richarda Straussa (159 razy) oraz 
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piękno barwy, stabilność tonu, elegancki czar 
i finezję w stylowości wykonawczej. Była Mał-
gorzatą znakomitą. Miejmy nadzieję, że MET 
postara się ją zaangażować na kolejne występy. 

Tego wieczoru w zupełnie dobrze zaśpie-
wanej partii Valentina usłyszeliśmy Briana 
Mulligana, który zastąpił Russella Brauna, a 
Theodora Hanslowe przejęła partię Marty po 
wypadku Wendy White. 

5 I 2012 r. wybrałam się na kolejny spektakl 
Fausta, w którym miałam nadzieję usłyszeć 
Josepha Calleję. Na koniec aktu II głos mu się 
jednak załamał w górze, a po wydłużonej prze-
rwie poinformowano nas, że Calleja jest chory, 
nie czuje się dobrze, zastąpi go więc w dalszej 
części opery David Pomeroy. Nie wiem ile miał 
czasu na rozgrzanie głosu, ale Salut, demeure, 
którym właściwie rozpoczął występ, nie nale-
żało do najlepszych. Obdarzyliśmy go jednak 
brawami, ponieważ odważnie wszedł na scenę, 
pewnie z marszu, i rozpoczął najtrudniejszą w 
tej operze arią dla tenora. Głos się rozgrzewał 
w miarę upływu czasu i brzmiał coraz lepiej 
i atrakcyjniej. Kanadyjski tenor debiutował w 
MET pod batutą Jamesa Levine’a jako Hoffman 
w transmisji radiowej 30 XII 2009 r. W 2007 
r. zaśpiewał trzy razy partię Fausta podczas 
letnich występów MET w parkach Manhattanu 
i w New Jersey.

5 I Ferruccio Furlanetto nie czuł się najpew-
niej. Upłynęło sporo czasu, by się w swej roli 
rozgrzał i dopiero w IV i V akcie zabrzmiał tak, 
jak go pamiętamy z jego najlepszych występów. 
Urodzony 16 V 1949 r. włoski bas należy do 
moich absolutnych pupili. Na obecnym etapie 

kariery głos się pogłębił i ściemniał. Było trochę 
niedostatków w dźwięczności i stabilności 
w górze. To jednak szalenie doświadczony i 
znakomity śpiewak, więc świetnie sobie radził 
pomimo słyszalnych ograniczeń. W wielu frag-
mentach zachwycał muzykalnością, lekkością 
i niuansem. W Le veau d’or góra była nieco 
siłowa. Okazało się jednak (z doniesień kulu-
arowych), że choć tego nie ogłoszono przed 
kurtyną, Furlanetto miał poważne problemy z 
górnymi drogami oddechowymi. Nie zawiódł 
jednak MET i widowni i śpiewał pomimo wy-
raźnego dyskomfortu w głosie. Robił też co 
mógł, by jak najszybciej się wyleczyć i 16 I był 
już znakomity w całym przedstawieniu. Jedynie 
w Le veau d’or dało się jeszcze słyszeć pozo-
stałości choroby. Większa pewność wokalna 
zaowocowała też znacznie lepszym ruchem 
scenicznym. Był swobodny jako Mefisto, 
wyrafinowanie komiczny, lekko i z ogromną 
elegancją wykonywał taneczne kroki Szatana. 
Wspaniale, ze złowrogą mocą, zabrzmiał w 
scenie w Katedrze i do końca już czarował 
znakomitym głosem. Zebrał wielce zasłużone 
brawa za ten występ. 

Kate Lindsay okazała się lepszą wokalnie 
jako Siebel, o ładnym, miękko-ciemnym, ale i 
dźwięcznym mezzosopranie. Dobre wrażenie 
wywarł też na mnie rumuński baryton George 
Petean w roli Valentina. Dość miękki w barwie, 
ciemny głos, dobry francuski, ładne, stylowe 
frazowanie, melodyjność, niuans i elegancja.

9 I miałam nadzieję usłyszeć Josepha Calle-
ję, ponieważ nawet na swej stronie internetowej 
zapewniał, że dolegliwość nie jest poważna i 

wróci na scenę właśnie 9. Odwołał jednak ten 
występ dość późno po popołudniu i zastąpił go 
Roberto Alagna, który 10 I miał w planach Ca-
varadossiego. Było niedobrze, bo głos wydawał 
się wymykać spod kontroli, a intonacja daleka 
była od precyzji. Wyszłam więc po pierwszych 
dwóch aktach.

W piątek 13 I Calleja powrócił i usłyszałam 
go nareszcie 16 I. Był rewelacyjny! To jeden z 
moich ulubionych tenorów młodej generacji. 
Piękny w barwie głos, który jest jednocześnie i 
aksamitno-miękki, i wspaniałe dźwięczny w gó-
rze, bez cienia ostrości czy napięć. Jest świetnie 
wyrównany, pod całkowitą kontrolą, a umiejęt-
ność prowadzenia długich linii wokalnych na 
jednym oddechu przywołuje na pamięć starą 
szkołę wokalną. Cudowne piana i pianissima, 
liryczna śpiewna płynność, delikatność i niuans, 
doskonałe wyczucie stylu, wspaniałe kształ-
towanie fraz, a w końcówce Salut demeure 
zachwycił fenomenalnie lekkim crescendem do 
górnego C, a potem w diminuendem! Stojąca 
owacja i wiwatyi! No i nareszcie w tym sezonie 
usłyszałam prawdziwego Fausta!

A jak oceniono producentów po prapre-
mierze? Ogólnie brawa, co prawda dość 
umiarkowane, ale było i kilka pojedynczych 
„bu”. Na mnie produkcja wywarła bardzo dobre 
wrażenie. Jej przeciwnicy podkreślali fakt, że 
niedawno mieliśmy już w MET Doktora Atomica, 
więc nie potrzeba nam na scenie kolejnej bom-
by i wybuchów jądrowych w Fauście Gounoda. 
Myślę, że warto ją obejrzeć. Tyle tylko, że w 
obsadzie najchętniej usłyszałabym: Josepha 
Calleję, Malin Bystrom i René Pape. 

Ruiza (141) w Trubadurze. W 
Turandot natomiast zaśpiewał 
trzy wspomagające role: Panga, 
Ponga i Cesarza. 

Dzielił scenę MET ze wszyst-
kimi legendarnymi śpiewakami 
od dnia swego debiutu. Był 
Służącym w 1955 r., gdy w MET 
po raz pierwszy pojawiła się 
czarnoskóra śpiewaczka Marian 
Anderson jako Ulryka w Balu 
maskowym. Śpiewał niewielką 
partię Gastona w 1958 r., kiedy 
to Trawiatą była Maria Callas, a 
w 1961 r. wykonując rolę Ruiza 
w Trubadurze był świadkiem 
innego, rewelacyjnego debiutu: 
Leontyne Price jako Leonora.

Pomimo kariery, która nie 
ustawiała go jako główną postać 
w światłach rampy, zaskarbił 
sobie ogromny szacunek i uzna-
nie wszystkich. Chwalono jego 
doskonały styl wykonawczy, a 
James Levine w wywiadzie z 
2010 r. określił go jako „praw-
dziwie inteligentnego śpiewaka 
bel canto”.

W sumie wystąpił w MET 
2928 razy i pobił  wszystkie 
rekordy.  James Levine jak 
dotąd pojawił się w MET  2442 

razy, a George Cehanovsky, 
baryton, również występujący 
tu jako comprimario w latach 
1926–1966 wziął udział w 2394 
spektaklach. 

Fetowano go najpierw 17 
II 1992 r., gdy śpiewał rolę 
Borsy w Rigoletcie, gdyż w 
tym spektaklu pobił rekord 
Cehanovsky’ego, a potem 6 III 
2004 r., kiedy obchodził swe 
50-lecie występów w MET. Tego 
wieczoru śpiewał Spoletta w 
Tosce, którą to rolę wykonał  tu 
135 razy.

Począwszy od sezonu 
1990/91 widziałam i słyszałam 
Charlesa Anthony’ego w 31 
rolach w operach 15 kompo-
zytorów. Najczęściej w Verdim 
(10 ról) i Puccinim (5 ról). Jego 
repertuar obejmował jednak 
nawet wtedy partie comprimaria 
w operach począwszy od Mo-
zarta, Belliniego i Donizettiego 
po Wagnera i operę francuską. 
Absolutna wszechstronność 
i całkowite oddanie sztuce – 
to atrybuty – poza kunsztem 
wokalnym, za które wielbiciele 
opery w Nowym Jorku na za-
wsze go zapamiętają.Charles Anthony jako Cesarz w Turandot

fot. Marty Sohl/MET
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W lutym MET wznowiła w pięciu 
spektaklach, również pod 
batutą Maurizia Beniniego, 

Cyrulika sewilskiego w produkcji Bar-
tletta Shery (2006/7) z nową obsadą 
głównych ról: Rosina – Diana Damrau, 
Hrabia Almaviva – Colin Lee, Figaro – 
Rodion Pogossov, dr Bartolo – John 
Del Carlo, Don Basilio – Ferruccio 
Furlanetto, Berta – Claudia Waite, 
Sierżant – Mark Schowalter, Fiorel-
lo – Edward Parks, Ambrogio – Rob 
Besserer. Miałam zaplanowane dwa 
przedstawienia: 8 i 15 II. 8 II zasko-
czyła mnie spora ilość pustych miejsc. 
Przypuszczałam bowiem, że Damrau 
przyciągnie więcej wielbicieli tej po-
pularnej opery Rossiniego. Niestety, 
z tego spektaklu moja relacja będzie 
tylko częściowa ponieważ wyszłam z 

MET po pierwszym akcie. Zapewne to nie 
fair w stosunku do śpiewaków, ale cóż – to 
nie był poziom tego teatru. Postanowiłam 
dać wszystkim jeszcze jedną szansę pod-
czas transmisji radiowej 18 II, a bilet na 15 
II – oddałam. 

Niemiecki sopran, Diana Damrau, zade-
biutowała w MET jako Zerbinetta w Ariadne 
auf Naxos w 2006 r. Śpiewała tu także Adelę 
w Le Comte Ory, Gildę, Marie w Córce pułku, 
Paminę i Królową Nocy, Aithrę w Egipskiej He-
lenie i Konstanzę w Uprowadzeniu z seraju.

Colin Lee, tenor z Południowej Afryki, po 
raz pierwszy wystąpił w MET jako Arturo w 
Łucji z Lamermoor w 2009 r. 

Rosyjski baryton Rodion Pogossov śpiewał 
już tu i partię Fiorella, i Figara w Cyruliku sewil-
skim, a poza tym Papagena, Marulla w Rigo-
letcie, Heralda (debiut) w Otellu podczas gali 
verdiowskiej otwierającej sezon 2001/2 w MET. 

Zaczęło się źle już podczas uwertury. Nie 
wiem, co takiego się wydarzyło tego wieczoru, 
bo przecież Maestro Benini nie raz tu dyry-
gował Cyrulikiem, ale było za szybko i bez 
większego stylu. Potem trochę się wyrównało, 
było nieco klarowniej i w lepszych tempach. 

Damrau przywróciła w tej produkcji pło-
nąco rudą perukę, a wraz z nią dowolność 

w traktowaniu linii wokalnej Rosiny i ujęcia 
interpretacyjnego roli w proporcji do rozwi-
chrzonych włosów. Jest to bardzo dobry głos 
o świetnej technice i giętkości, o czym zresztą 
mogliśmy się przekonać w MET nie raz, tyle 
tylko, że czasami woli własne, nie zawsze 
stylowe ornamentacje w liniach melodycz-
nych Rossiniego. No i ta ciągła, zresztą jej 
pomysłu choć za zgodą reżysera, mobilność 
na scenie w stylizowanym tańcu flamenco. 
Sprawiała wrażenie szalonej nastolatki, a nie 
arystokratycznej panny z Sewilli. Una voce 
poco fa zaśpiewała w sporej rozbieżności w 
tempach z orkiestrą, momentami zbyt ostrym, 
krzykliwym głosem, a całość nie mogła po-
szczycić się elegancją. 

Colin Lee ma dość ładny w barwie liryczny 
tenor, który tego wieczoru nie był wystarcza-
jąco giętki do roli. Za wiele siłowości w wyko-
nywaniu większości ozdobników i w górnych 
tonach w Ecco, ridente. Rozśpiewał się nieco 
podczas pierwszego aktu, ale precyzja nadal 
była chwiejna, a głos czasem zanikał.

Pogossov nie wypadł dobrze w tak ocze-
kiwanej Largo al factotum. Brak klarownej 
czystości fraz, za wiele prób „slapstickowych” 
dodatków wokalnych. Dalej było lepiej, ale też 
nie miał najlepszego wieczoru.

John Del Carlo tym razem był zbyt dekla-
macyjny i chwiejny w stabilności głosu. Więc 
i on nie mógł zaliczyć tego występu do swych 
najatrakcyjniejszych wokalnie.

Rossiniego tego wieczoru w akcie I 
zaśpiewał jedynie Ferruccio Furlanetto. La 
calunnia była rewelacyjna. Styl, niuans, barwy 
i dynamika. Oczarował wszystkich i po jej za-
kończeniu owacja i okrzyki „Bravo” przerwały 
przedstawienie. Był to jedyny prawdziwie do-
skonały i na poziomie MET moment tego aktu. 

Transmisją radiową Cyrulika (18 II) dy-
rygował już Marco Armiliato, który zresztą 
tego tygodnia poprowadził orkiestrę MET w 
6 przedstawieniach – tych wcześniej zapla-
nowanych i zastępując Maurizia Beniniego 
w Cyruliku. W poniedziałek była to Aida, we 
wtorek Ernani, w środę Cyrulik, w czwartek 
znów Aida, a w sobotę dwa razy: matinée, 
które było transmisją radiową Cyrulika, a 

wieczorem kolejny Ernani. Podczas przerwy 
w transmisji podano też do wiadomości, że 
Maestro Armiliato dyrygował już w MET 300 
razy. Maurizio Benini wycofał się, jak podano 
w biurze prasowym MET, z dwóch ostatnich 
spektakli Cyrulika 15 i 18 II z powodów 
osobistych. 

Była to zdecydowana różnica, głów-
nie w brzmieniu orkiestry, w stosunku do 
spektaklu, z którego wyszłam z MET. Tym 
razem usłyszałam bardzo dobrze zagranego 
Rossiniego. Świetne, nie za szybkie tempa, 
dobra dynamika i płynność i bardzo ładnie 
wymodelowane crescenda. Niestety Maestro 
odziedziczył też wybory wykonawcze Diany 
Damrau i dopasowywał się do jej temp i rubat, 
co wyraźnie wybijało się jako ingerencja w 
spójność i płynność całości muzyki. 

I znów po zakończeniu największe brawa 
zebrał przed kurtyną Ferruccio Furlanetto, 
który zresztą tego samego wieczoru zaśpie-
wał w MET rolę de Silvy w Ernanim. Wspa-
niały śpiewak, o bardzo rzadko spotykanej 
dziś profesjonalności i szacunku dla muzyki 
kompozytora. 

Był to ostatni spektakl Cyrulika w tym 
sezonie w MET, a więc wszyscy mogli 
sobie pozwolić na większe rozśpiewanie i 
nie oszczędzanie głosu „na potem”. I tak 
zdecydowanie bardzo korzystnie tym razem 
zabrzmiał Colin Lee jako Lindoro/Hrabia 
Almaviva. Ecco, ridente wykonał w ładnym 
wolnym tempie i z płynnością. Giętkość z 
wykonywaniu ozdobników była jeszcze nie-
co siłowa, bez swobody w głosie, ale w tym 
spektaklu ogólnie zasłużył na spore uznanie. 

Cessa di piu resistere, wielka aria Hrabie-
go Almavivy z końca opery, której wykonania 
od dnia debiutu w tej roli w MET w styczniu 
2002 r. Juana Diego Flóreza już obecnie 
oczekuje w MET publiczność, jest oczywi-
ście koszmarem dla każdego kolejnego jej 
wykonawcy. Wielbiciele opery doskonale też 
pamiętają Flóreza w tej roli, którą zaprezen-
tował tu do dnia dzisiejszego 26 razy. Lee 
poradził z nią sobie zupełnie poprawnie, choć 
nie zachwycił blaskiem tonu czy lekkością 
wykonania. 

24 lutego MET podała do wiado-
mości publicznej plany na se-
zon 2012/13. Siedem nowych 

produkcji (w tym dwie prapremiery), 16 
wznowień, 3 pełne cykle Ringu i specjal-
na angielskojęzyczna wersja Cyrulika na 
święta w grudniu.

Zacznijmy od nowych produkcji. 
Nowe oprawy sceniczne otrzymają: 
Napój miłosny, Bal maskowy, Rigoletto, 
Parsifal i Juliusz Cezar. Dwie prapre-
miery w MET to Burza i Maria Stuarda. 
Rigoletto ma być przeniesione w lata 60. 
do Las Vegas, a Burza do XVIII-wiecznej 
La Scali.

Jest to też sezon, w którym rozpoczną się 
obchody 200. rocznicy urodzin Verdiego i Wa-
gnera. Usłyszymy więc 7 oper Verdiego: Aida, 
Bal maskowy, Don Carlo, Otello, Rigoletto, 

Traviata i Trubadur i obejrzymy dwie nowe pro-
dukcje: Bal maskowy i Rigoletto. Wagner, poza 
Ringiem, otrzyma nową produkcję Parfisala z 
bardzo interesującą obsadą: Jonas Kaufmann 
(Parsifal), Peter Mattei (Amfortas), René Pape 
(Gurnemanz) i Katarina Dalayman jako Kundry.

Wystąpi też w MET dwóch polskich śpie-
waków: Piotr Beczała w tytułowej partii Fausta 
i jako Książę Mantui w Rigoletcie oraz Mariusz 
Kwiecień w Napoju miłosnym jako Belcore 
(dyr. Maurizio Benini, Anna Netrebko – Adina i 
Matthew Pollenzani – Nemorino). 

Wielbiciele Mozarta będą natomiast mieli 
okazję posłuchać trzech jego oper: La Clemen-
za di Tito, Don Giovanni i Le Nozze di Figaro.

Poza tym usłyszymy dwie opery Pucciniego 
(Turandot i La Rondine), dwie Rossiniego (Le 
Comte Ory i angielskojęzyczną wersję Cyruli-
ka), Carmen, Juliusza Cezara, Trojan, Dialogi 

karmelitanek, Marię Stuardę i Franceskę da 
Rimini. 

Powróci też do MET wielu światowej sławy 
śpiewaków. W Aidzie Roberto Algana będzie 
Radamesem (na zmianę z Marco Bertim), a 
Olga Borodina Amneris; w Balu maskowym 
usłyszymy Karitę Mattilę, Dmitriego Hvorosto-
vsky’ego, Marcela Alvareza, Stephanie Blythe 
i Dolorę Zajick w roli Ulryki. W angielskojęzycz-
nym Cyruliku wystąpi Isabel Leonard i Rodion 
Pogossov. Juan Diego Flórez powróci w Le 
Comte Ory, a Elina Garanaca (Sesto) zaśpiewa 
wraz z Barbarą Frittoli (Vitelia) i Giuseppem Fi-
lianottim w Łaskawości Tytusa. W rewelacyjnej 
produkcji Dialogów karmelitanek wiodące role 
wykonają: Patricia Racette, Felicity Palmer i 
Isabel Leonard. Tytułową rolę w Don Carlo za-
prezentuje Ramón Vargas, z którym zaśpiewa-
ją: Sondra Radvanovsky, Dmitri Hvorostovsky 
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(na zmianę z Ferrucciem Furlanettem). W Don 
Giovannim usłyszymy tym razem Ildara Abdra-
zakova (Don Giovanni) i Erwina Schrotta w partii 
Leporella oraz Susannę Philips (Donna Anna), 
Emmę Bell (Donna Elvira) i Charlesa Castrono-
va (Don Octavio), natomiast w Fauście powróci 
Marina Poplavskaya (Małgorzata) John Relyea 
(Szatan). Wznowienie Franceski da Rimini 
będzie miało w obsadzie dwóch wiodących ról 
Evę-Marię Westbroen i Marcella Giordaniego. 
W Juliuszu Cezarze usłyszmy m.in. Davida 
Danielsa i Natalie Dessay. Tytułową postać w 
Marii Stuardzie wykona Joyce DiDonato. Ildar 
Abdrakov poza Don Giovannim zaśpiewa też 
Figara w Weselu Figara w towarzystwie Mojcy 
Erdmann (Susanna), Christine Schafer (Che-
rubino), Maiji Kovalevskiej (Hrabina) i Geralda 
Finleya (Hrabia). Otella zaśpiewają na zmianę 
Johan Botha i José Cura. Reneé Fleming 

zaśpiewa w Otellu (na zmianę z Krasimirą 
Stoyanovą) swą jedyną rolę w MET w kolejnym 
sezonie – Desdemonę. Jako Jago wystąpią 
Feliks Struckmann i Thomas Hampson. 

Plácido Domingo poza dyrygowaniem czę-
ścią spektakli Otella (tych z Curą) zaprezentuje 
w MET swą drugą barytonową rolę – Germonta 
w Traviacie (z Dianą Damrau w tytułowej partii 
i Saimirem Pirqu jako Alfredo).

Diana Damrau będzie też Gildą w Rigoletcie 
z udziałem Zelijka Lucica i Piotra Beczały jako 
Księcia (na zmianę z Grigolem). 

W La Rondine główne partie zaśpiewają 
Kristine Opolais i Giuseppe Filianotti, a w pra-
premierze Burzy wystąpi Simon Keenlyside i 
Isabel Leonard.

Trubadur otrzyma czteroosobową, wy-
mieniającą się obsadę roli Leonory: Carmen 
Giannattasio, Sondra Radvanovsky, Particia 

Racette i Angela Meade i dwie zakomite Azu-
ceny: Stephanie Blythe i Dolorę Zajick. 

W Trojanach zaplanowani są m.in.: Voigt, 
Giordani, Graham i Croft, a w Turandot – Maria 
Guleghina wymiennie z Irene Thoerin oraz 
dwóch Calafów: Berti i Giordani. 

W Ringu powrócą znane już z tego sezonu 
głosy: Voigt i Dalayman (Brunhildy), Jay Hunter 
Morris (Siegfried), Stephanie Blythe (Fricka,) 
Konig (Hagen) i Owens (Alberich) 

Usłyszymy też „nowe” głosy: Lars Cleve-
man (Siegrfried w Gotterdammerung), Greer 
Grimsley i Mark Delavan (Wotan i Wędrowiec).

Zabraknie nam obecności za pulpitem 
dyrygenckim Jamesa Levine’a. Maestro nadal 
oczywiście pozostaje muzycznym dyrektorem 
MET, a główny dyrygent MET Fabio Luisi po-
prowadzi w kolejnym sezonie poza Ringiem, 
Aidę, Bal maskowy i Trojan.

Rodion Pogossov (Figaro) stonował 
trochę komiczne dodatki w Largo al 
factotum, które było bardziej stylowe, 
ale nie najpiękniejsze wokalnie, głów-
nie z powodu za mało płynnych fraz. 
W pozostałej części spektaklu barwa, 
stabilność i ładna góra jego głosu były 
jednak na dobrym poziomie. W dobrej 
też harmonii zabrzmiał w duetach z Lee.

John Del Carlo podczas wykony-
wania swej popisowej arii dr Bartola 
udzielił lekcji znakomitej klarowności 
i czystości dykcji. Ale był wyraźnie w 
nienajlepszej ogólnej kondycji wokalnej. 
Walczył o oddech, głos praktycznie się 
załamał i zaniknął pod koniec aktu I. 
Po przerwie ogłoszono, że Del Carlo 
cierpi na silne przeziębienie, dośpiewa 
operę do końca, ale prosi widownię o 
wyrozumiałość.

Diana Damrau nadal śpiewała Una 
voce poco fa we własnych tempach i 
bardzo popisowo. Znów słyszalne były 
momenty, w których głos ocierał się o 
ostrą krzykliwość w górze. Przesadziła 
w przesunięciu ciężaru charakteru roli 
z komedii w stronę burleskowej postaci 
pozbawiając arystokratyczną w manie-
rach Rosinę stylu epoki czasów Rossi-
niego i jej eleganckiej kokieterii. Zbyt 
wiele popisów możliwości giętkości 
głosu czy brania najwyższych tonów, 
dowolności w tempach, rubatach czy 
ornamentacjach, które zresztą można 
by przyjąć z zachwytem, gdyby okazały 
się stylowe. Contro un cor z lekcji śpie-
wu w akcie II też wykonała w tempach 
i frazowaniu wedle własnego uznania. 

Znakomicie natomiast wypadły 
wszystkie ensemble, bo tu wszyscy 
musieli się podporządkować narzuco-
nej przez dyrygenta dyscyplinie.

I tak reasumując – nie żałowałam 
oddanego biletu na spektakl 15 II, a 
jedyne co z przyjemnością zachowam 
w mej pamięci z tych spektakli, to do-
skonały głos Ferruccia Furlanetty i jego 
wspaniałą La calunnia.

Diana Damrau jako Rosina i John Del Carlo jako dr Bartolo
fot. Ken Howard
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Davida Garretta powrót do źródeł.
Nowy album Legacy

Dorota Staszkiewicz

Zarejestrowany dla wytwór-
ni Decca Records album 
Legacy to oczywiście nie 

pierwsza pozycja z muzyką po-
ważną w dorobku 31-letniego 
artysty. Jako nastolatek Garrett 
nagrał koncerty skrzypcowe Mo-
zarta (KV 271 i KV 218; za pulpi-
tem dyrygenckim stanął wówczas 
Claudio Abbado), kaprysy Pagani-
niego, sonatę skrzypcową Wiosna Beethovena 
i partitę Bacha, a także koncert skrzypcowy 
Czajkowskiego pod batutą Michaiła Pletniewa. 
Na nową płytę wybrał żelazne pozycje z reper-
tuaru mistrzów wiolinistyki. Legacy zawiera 
Koncert skrzypcowy Beethovena i utwory 
Kreislera, w tym jego aranżację Rapsodii 
na temat Paganiniego Rachmaninowa oraz 
kadencję do koncertu Beethovena. 

Wszystkie kompozycje, które znalazły 
się na Legacy, zostały nagrane w legendar-
nym londyńskim studiu przy Abbey Road, z 
udziałem Royal Philharmonic Orchestra pod 
batutą Iona Marina – co powinno wystarczyć 
jako uczta dla ucha. Jednak ci, którzy lubią 
sobie nie tylko posłuchać ale też pooglądać, 

Nie tak dawno słynący z eksperymentów in-
spirowanych muzyką rockową David Garrett 
mówił, że nagranie dobrego albumu crossover 

to większe wyzwanie niż płyta z muzyką poważną. 
Teraz przyznaje: „Nagrywanie płyt crossoverowych 
ma sens tylko wtedy, gdy posiadasz bezpieczny dom. 
Dla mnie tym domem jest muzyka poważna” – i rzuca 
wyzwanie najznakomitszym skrzypkom, którzy przed 
nim grali Beethovena i Kreislera. Ot, cały Garrett…

mogą wybrać Garretta z rosyjską orkiestrą pod 
dyrekcją Władimira Spiwakowa i Lorenza Cola-
donata w wersji na DVD lub Blu-ray. Na płycie 
Legacy. Live in Baden Baden materiał został 
podzielony na dwie części – pierwsza to zapis 
koncertu z utworami Beethovena, Kreislera i 
Paganiniego, drugą stanowi godzinny materiał 
Playing for my life – dokument o błyskawicznej 
drodze do sławy Davida Garretta i kulisach 
powstawania albumu Legacy. 

Mówiąc o grze Garretta, Ion Marin podkre-
śla niesamowitą jedność solisty z instrumen-
tem. Według dyrygenta w przypadku Davida 
skrzypce wydają się po prostu „naturalnym 
przedłużeniem ciała i umysłu”. Owa jedność 
rozpoczęła się w połowie lat osiemdziesią-

tych w Niemczech, kiedy 
czteroletni David dostał na 
urodziny swoje pierwsze 
skrzypce. Już rok później 
zwyciężył w lokalnym kon-
kursie muzycznym, a jako 
siedmiolatek występował 
regularnie na koncertach i 
zgłębiał tajemnice wiolini-
styki w konserwatorium w 
Lubece. Jego nauczycielka, 
a jednocześnie przyjaciółka 
i mentorka – sławna Ida Ha-
endel, u której pobierał lek-
cje w Londynie, opowiadała: 
„Gdy grał dla studentów 
koncert skrzypcowy Czaj-
kowskiego, jego podejście 
do muzyki i dźwięk były tak 
dojrzałe, iż nikt nie mógł 
uwierzyć, że to gra dziecko”. 
Sam Garret wspomina te 
lata z mieszanymi uczu-
ciami, nie zapominając o 
fizycznym cierpieniu i wielu 
godzinach ćwiczeń. „Od-
kryłem wtedy samotność – 
mówi –ale też byłem trochę 
zadowolony, ponieważ bez 
niej w mojej osobowości 
powstałby duży brak”. 

W 1991 r. David wystąpił na 
swoim pierwszym dużym kon-
cercie z orkiestrą filharmonii w 
Hamburgu, a niewiele później 
podpisał kontrakt z prestiżową wy-
twórnią Deutsche Grammophon. 
„Wszystko działo się tak szybko 
– mówi artysta – czułem, że z 
moim życiem nie wszystko jest w 
porządku”. Wiarę w siebie pomógł 

mu odbudować wielki Isaac Stern, chociaż na 
początku ich współpracy krytykował go podob-
no mocniej, niż swoich innych studentów. Na 
pytanie dlaczego to robi, miał odpowiedzieć, 
że zależy mu na Davidzie bardziej, niż na 
innych. „To był największy komplement, jaki 
kiedykolwiek usłyszałem” – wspomina Garrett. 

W wieku siedemnastu lat David zdecydo-
wał się rozpocząć studia w Juilliard School w 
Nowym Jorku, co pociągało za sobą przepro-
wadzkę i rozłąkę z rodzicami, z którymi nie 
uzgodnił wcale swojej decyzji. Chciał kontro-
lować swoje życie i wydawało mu się, że duże 
miasto to dla niego szansa – ale najważniejsza 
była możliwość kontynuowania nauki u Itzhaka 
Perlmana. Aby móc studiować w Nowym Jor-
ku, dorabiał początkowo jako kelner i model, 
jednak jego crossoverowe pomysły zaczęły 
szybko przynosić naprawdę niezłe profity… 

Wykonawca największych hitów legendar-
nych grup rockowych, takich jak Nirvana, Led 
Zeppelin czy Aerosmith (zawartych na ubie-
głorocznej płycie Rock Symphonies), Garrett 
nie zaprzestał jednak grania muzyki poważnej, 
czego naturalną konsekwencją była decyzja 
o zarejestrowaniu albumu Legacy. „Najbar-
dziej poruszający i wieloaspektowy wydaje 
mi się koncert skrzypcowy Beethovena, jego 
nagranie to osiągnięcie mojego bardzo osobi-
stego celu” – mówi skrzypek, zachwycając się 
zwłaszcza rytmicznym charakterem pierwszej 
części utworu. Autorem wykonywanej na Lega-
cy kadencji do tego koncertu jest Fritz Kreisler 
– drugi bohater płyty, o którym Garrett mówi: 
„Zawsze podziwiałem jego wnikliwe zrozumie-
nie muzyki i absolutnie unikalne interpretacje, 
a aranżacje i kompozycje Kreislera od dawna 
były dla mnie inspiracją”. 

Miejmy nadzieję, że nowa płyta Davida „na 
poważnie” powtórzy sukcesy komercyjne jego 
poprzednich albumów – wspomnianego Rock 
Symphonies oraz David Garrett (2009), Encore 
(2008), Virtuoso (2007) i Pure Classics (2002) 
– a dla fanów crossoverowych wycieczek 
artysty stanie się okazją do poznania świata 
muzyki klasycznej, pierwszej „poważnej” mi-
łości Davida Garretta.

fot. Christopher Dunlop/Decca Records/Universal Music Polska
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Gra pani na różnych rodza-
jach fletów. Jakiego fletu 
użyła pani do nagrania So-

nat-Duetów Wilhelma Friedemanna 
Bacha?

To prawda. W naszym domu 
mamy sporo różnych rodzajów fletów. 
Martial gra na wielu z nich: sporo 
na flecie piccolo, a nawet, ostatnio, na fletni 
pana. W czasach naszej młodości przez lata 
zgłębialiśmy tajniki fletu barokowego. Całe 
to doświadczenie pomogło nam odnaleźć 
właściwe spojrzenie na muzykę Wilhelma Frie-
demanna Bacha. Do jej nagrania wybraliśmy 
współczesne flety drewniane. Współczesne, 
ponieważ w nich się specjalizujemy, natomiast 
drewniane – ze względu na ich ciepłą barwę. 
Drewno było surowcem, z którego tworzyło się 
flety w czasach Wilhelma Friedemanna. Mamy 
takie piękne, ręcznie wykonywane drewniane 
flety i odkrywamy, że muzyka ta właśnie na 
nich najlepiej brzmi; przynajmniej w naszym 
wykonaniu.

Co stanowi największą trudność przy 
wykonywaniu tej muzyki?

Są to niezwykle wirtuozowskie dzieła, palce 
muszą poruszać się szybko. Mamy tu tylko 
dwa głosy sopranowe, a żadnej linii basowej, 
stąd jest to muzyka bardzo delikatna. I tutaj 
pojawiają się te wszystkie kwestie interpre-
tacyjne, jak tempo, nastrój, barwa, retoryka. 
Mogę powiedzieć, że oboje z Martialem mamy 
raczej silne osobowości. Oboje posiadamy 
własne wizje interpretacyjne, które czasem są 
odmienne. Wówczas musimy znaleźć wspólne 
rozwiązanie. Jest to bardzo interesująca praca.

W jaki sposób poszczególne Sonaty-Du-
ety Wilhelma Friedemanna Bacha, tworzące 
cykl różnią się pomiędzy sobą?

Pierwsze dwa Duety pochodzą z jego lat 
młodzieńczych. Czuć tutaj młodego ducha, 
muzyka jest przejrzysta, niezbyt skompliko-

wana, choć technika pozostaje wirtuozowska. 
Części wolne to kanony. Kolejne dwa Duety 
pochodzą już z pierwszych lat dorosłości twór-
cy. Czuć w nich wpływy opery włoskiej i prze-
pych drezdeńskiego dworu. Są one bardziej 
złożone, a dysonanse stają się ostre. V Duet 
to duże dzieło z licznymi przeprowadzeniami 
tematu, w ostatnim zaś niemal czuje się, że 
wszystko zostało doprowadzone do końca. Nic 
więcej nie można już powiedzieć ani zrobić.

Co oznacza dla pani muzyczne part-
nerstwo?

Oznacza wiele rzeczy. Mam tylko jednego 
partnera tak bliskiego jak Martial. Rzadkością 
jest, że ludzie, którzy znają się tak długo, 
także pracują ze sobą przez całe życie. Kiedy 
spotkaliśmy się, przeszło 30 lat temu, wkrótce 
stało się oczywiste, że pasujemy do siebie 
pod muzycznym względem. Mam też innych 
muzycznych partnerów, pianistów, harfistów, 
gitarzystów, organistów. Kiedy jest się wolnym 
strzelcem, pracuje się z ludźmi, których się, 
z wzajemnością, lubi. Wówczas wszystko 
wydaje się proste i pełne radości, generujące 
kreatywność i jednoczące duchowo w znacz-
nie większym stopniu niż wówczas, gdy gra 
się jedynie z obowiązków zawodowych bądź 
względów finansowych.

Co jest dla pani najważniejsze we współ-
pracy z Martialem?

Nie ma jednej najważniejszej rzeczy, kiedy 
pracuje się wspólnie, ale wspólna praca jest 
prawdopodobnie nową drogą komunikowa-
nia się.

Proszę nam opowiedzieć o 
współpracy z innymi partnerami.

Moja współpraca z innymi prze-
biega tylko przez określony czas. 
Przez dziesięć lat grałam sporo sonat 
z towarzyszeniem fortepianu. Dwoje 
dobrych przyjaciół i znakomitych 
pianistów współpracowało ze mną 

przez dłuższy czas. Z jednym z nich gram 
do dziś. Nasz wspólny repertuar był dla mnie 
wówczas bardzo interesujący. Potem miałam 
grupę przyjaciół grających na instrumentach 
dawnych. Obecnie lubię grać utwory na flet i 
harfę, z Martialem organizujemy koncerty dla 
dzieci, a za kilka tygodni będę grać z przyja-
cielem, gitarzystą. Możliwości pojawiają się 
same. Ale człowiek starzejąc się, ma prawo 
nieco zwolnić, czyż nie?

Który z kompozytorów jest pani ulubio-
nym: jako artystki i jako słuchaczki? 

To także się zmienia. Często jest to Bach, 
czasem pieśni Schuberta, gdy byłam młodsza 
– symfonie Mahlera, Requiem Mozarta, Berio, 
Josquin des Près. Ludzkość ma tyle pięknej 
muzyki, że czasem wydawać się może, że 
mamy więcej, niż zasługujemy by mieć.

A czy jest jakiś współczesny kompozy-
tor, z którym szczególnie lubi Pani współ-
pracować wykonując jego muzykę?

Ciężko powiedzieć. Wszyscy kompo-
zytorzy, którzy pisali muzykę dla mnie i dla 
naszego duetu z Martialem, są wspaniałymi 
ludźmi i artystami. Wszyscy oni należą do 
tej części ludzkości, która próbuje stworzyć 
coś interesującego i pięknego żyjąc tutaj. 
Nie mam pojęcia, ile ich muzyka będzie 
znaczyć w przyszłości. Próbuję jedynie grać 
ją tak dobrze, jak tylko potrafię. Jest to dla 
mnie zawsze wielka przyjemność i honor, 
móc współpracować z nimi i wykonywać ich 
muzykę.

O duetach fletowych
W. F. Bacha

z wybitną islandzką flecistką Guðrún Birgisdóttir rozmawia Łukasz Kaczmarek

Jakiś czas temu islandzka flecistka Guðrún 
Birgisdóttir wraz z jej partnerem, flecistą 
Martialem Nardeau, zarejestrowali dla 

wytwórni Acte Préalable cykl sześciu Sonat-
Duetów Wilhelma Friedemanna Bacha. Z tej 
okazji, przeprowadziliśmy z flecistką wywiad, 
który publikujemy na łamach magazynu.

fot. Kristín Bogadóttir
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A czy ma pani teraz jakichś inspirują-
cych „nauczycieli”?

Wiele uczę się od moich studentów. Przy-
glądając się ich problemom, rozwiązuję także 
własne. Uczę się od moich synów i rozmawiam 

o muzyce z ludźmi, którym 
ufam. Mam wielu takich 
nauczycieli.

W jaki sposób radzi so-
bie pani ze stresem przed i 
podczas występu?

Staram się oderwać, 
wziąć głęboki oddech i zo-
baczyć, jak małe są moje 
problemy wobec wszech-
świata. To pomaga mi dobrze 
przygotować się do występu.

Co jest dla pani najważ-
niejszą rzeczą w życiu?

Rozwijanie wartości, któ-
re w moim przekonaniu są 
ponadczasowe. Jedność jest 
także czymś ważnym. Cza-
sem ludzie są podstępni. Wię-

cej radości, uczciwości, współczucia, spokoju, 
siły byłoby wspaniałym darem dla ludzkości.

Czy mogłaby nam pani opowiedzieć o 
swoich planach na przyszłość?

Cieszę się, że wciąż żyję i że udało mi się 
dojść do zdrowia po ciężkiej chorobie. To jest 
najważniejsze. Nauczyło mnie to, że chociaż 
ludzie planują, nie są oni jedynymi, którzy 
decydują jak będzie wyglądało ich życie. Mam 
jednak kilka marzeń i nadzieję, że znajdę czas, 
aby je zrealizować. Chciałabym na przykład 
więcej grać za granicą. W Islandii żyje tylko 
350 tysięcy ludzi! Wciąż jest przede mną 
kilka nagrań. Ale przede wszystkim nazywam 
się szczęśliwcem z powodu tych wszystkich 
wspaniałych lekcji, jakie dostałam od życia i 
za te liczne szczęśliwe chwile w muzyce, w 
nauczaniu i w rodzinie.

Czego możemy pani życzyć?
Zdrowia, mądrości i radości. A wtedy 

wszystko inne prawdopodobnie samo się 
ułoży. Chciałabym też mieć troszkę więcej 
czasu dla siebie.

Zatem tego wszystkiego pani życzę w 
imieniu Czytelników i Redakcji Muzyka21, 
a także swoim własnym. Bardzo dziękuję 
za rozmowę!

Michaił Simonian:
ormiańska i amerykańska dusza

Stefan Banasiak

Ten muzyczny program składający się z 
utworów Arama Chaczaturiana i Samuela 
Barbera, zatytułowany Two Souls (Dwie 

dusze) jest skrojony na miarę dla tego fascynu-
jącego wirtuoza: jedna dusza jest ormiańska, 
druga amerykańska. Michaił Simonian urodził 
się w Nowosybirsku, jego matka była Rosjanką, 
ojciec Ormianinem, wykształcenie zdobył w 
USA. Mając 13 lat odbył swe pierwsze tournée 
po Stanach Zjednoczonych wraz z Amerykań-

ską Orkiestrą Młodych Artystów Rosyjskich; 
niedługo potem osiedlił się w Stanach Zjedno-
czonych i wstąpił do Curtis Institute w Filadelfii, 
by studiować wraz z Wiktorem Danczenko, 
uczniem Dawida Ojstracha.

„Prokofiew, Szostakowicz, Chaczaturian 
– Wiktor Danczenko znał ich wszystkich i stu-
diował ich muzykę z Ojstrachem, który zapre-
zentował wiele ich dzieł, a szczególnie Koncert 
Chaczaturiana, opowiada Michaił Simonian. 

Uczyć się od niego tradycji interpretacyjnych 
tej muzyki było czymś cudownym”.

„Mam głęboki szacunek dla tych tradycji 
– wyznaje Michaił Simonian – Moi nauczy-
ciele dali mi solidne podstawy, które mogłem 
rozwijać, by włączyć w nie swe własne idee 
muzyczne. Staram się ukazać te koncerty 
mniej skrzypcowe, staram się wydobyć z nich 
charakterystyczne cechy kultury i folkloru z 
kraju, z którego pochodzą”.

Michaił Simonian przybył do St. Luke’s (sie-
dziby London Symphony Orchestra) pięk-
nego, wiosennego dnia 2011 r. Było to jego 

pierwsze spotkanie z tą orkiestrą, a także punkt 
wyjścia jego pierwszego nagrania koncertowego. 
Ten młody solista, pod dyrekcją swego przyjaciela 
Kristjana Järviego, nawet wtedy, gdy pracował 
bardzo starannie, sprawiał wrażenie szczęśliwego 
i odprężonego. „Debiutując na płycie, w zachwyt 
wprawia mnie sama myśl współpracy z LSO, z 
takimi dobrymi przyjaciółmi”, opowiada solista.

fot. Mathias Bothor/DG
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Jego osobistą wizję wspiera Järvi: „Znam 
Kristjana od dwunastu lat – był na moim pierw-
szym koncercie w Lincoln Center – opowiada 
Michaił Simonian – i od tego czasu często wy-
stępowaliśmy razem. Jeżeli dzieli się te same 
idee muzyczne, interpretacja staje się sprawą 
zupełnie inną. Otworzyliśmy partytury tych 
koncertów i poczuliśmy się całkowicie wolni”.

Järvi jest tego samego zdania: „Wnieść 
do muzyki nowe idee, to oddać jej przysługę. 
Nieustanne wprowadzanie nowych idei jest 
sprawą zasadniczą”. Jego więź z Chaczatu-
rianem jest także bardzo silna. Kompozytor 
był bliskim przyjacielem jego ojca, dyrygenta 
Neeme Järviego: „Dla mnie Chaczaturian był 
po prostu »wujkiem Aramem« – spokojnym i 
ujmującym, wielki człowiek o jeszcze większej 
osobowości”.

Michaił Simonian zamówił nową kadencję 
do Koncertu Chaczaturiana u ormiańskiego 
kompozytora Artura Awanessowa. „Chacza-
turian jest kompozytorem niewiarygodnie 
ormiańskim, jednak nie znalazłem czystej 
muzyki ormiańskiej w jego kadencji, ponieważ 
taka była, wirtuozowska, Ojstracha. Chciałem 
takiej kadencji, która wydawałaby się bardziej 

autentycznie ormiańska. Ta nowa kadencja 
ukazuje silny wpływ kościelnej muzyki ormiań-
skiej. Armenia, pierwszy kraj chrześcijański, 
była prześladowana ze względów religijnych 
w ciągu całej swej historii. To, co oznacza być 
dzisiaj Ormianinem jest częściowo wpisane 
w naszą tradycję muzyki religijnej, głębokiej, 
dawnej i wyjątkowej. W kadencji Awanessowa 
ten element nadaje zupełnie nowej barwy temu 
koncertowi”.

Gdy muzyka Chaczaturiana odzwierciedla 
ormiańską stronę Simoniona, Koncert Samuela 
Barbera pochodzi z kraju, w którym spędził 
swą młodość. Tu także artysta znalazł osobisty 
punkt widzenia, aby wydobyć amerykański 
charakter dzieła. Tak więc ostatnia część, część 
nieustannie napięta, jest często grana niesa-
mowicie szybko: „Spowolniłem lekko tempo i 
spróbowałem zastosować styl gry niemalże 
popularny”. Jeśli chodzi o Adagio Barbera, 
które uzupełnia program, solista zaznacza: 
„Jest to po prostu jedno z najpiękniejszych 
dzieł na smyczki”.

Inny bliski przyjaciel jest także w samym 
sercu tego nagrania: lutnik Christophe Lan-
don. Michaił Simonian wybrał jeden z jego 

instrumentów, używa także jego smyczka. 
Skrzypek pamięta bardzo dobrze historię tego 
instrumentu. „Podczas kolacji w Nowym Jorku 
Christophe powiedział mi, że właśnie kończy 
robić skrzypce i uważał, że mogę się nimi za-
interesować. Kilka dni później instrument był 
gotowy do próby. Zacząłem na nim grać – i z 
tego instrumentu wyszło to nieprawdopodobne 
brzmienie! Cztery dni później zagrałem pierw-
szy koncert na tym instrumencie: był to Koncert 
Chaczaturiana, miało to miejsce w Erewaniu, 
stolicy Armenii”.

Rezultat jest taki, że Michaił Simonian 
czuje się swobodnie w muzyce, ze swoim 
instrumentem, swoimi kolegami i z samym 
sobą. „Jestem szczęśliwy na scenie, nigdy nie 
mam tremy. Nie ważne jest to, w jakim kraju 
się znajduję: wejść na scenę to tak, jakbym 
wchodził do swego salonu. Częściowo jestem 
Ormianinem, częściowo Rosjaninem, miesz-
kałem w USA, teraz mieszkam w Berlinie. 
Moja prawdziwa ojczyzna? Moją prawdziwą 
ojczyzną jest scena”.

Tekst powstał w oparciu o materiały prasowe Deutsche 
Grammophon

Cudowne dziecko i wielki dyrygent

Lorin Maazel rozpoczynał karierę jako ty-
powe cudowne dziecko, co w przypadku 
dyrygentów jest rzeczą nad wyraz rzadką. 

Naukę dyrygentury rozpoczął w wieku siedmiu 
lat u Vladimira Bakaleinikoffa (1885–1953), 
amerykańsko-rosyjskiego pedagoga, dyrygen-
ta, kompozytora i altowiolisty. W tej ostatniej roli 
możemy usłyszeć go na płytach w Reinerow-

skim nagraniu Don Quixote Richarda Straussa. 
Ale i Maazel ma silne związki z wiolinistyką: 
od 5. roku życia pobierał lekcje skrzypiec, a 
po ten instrument sięga po dziś dzień! Sta-
tus cudownego dziecka osiągnął jednak za 
sprawą wczesnych sukcesów dyrygenckich. 
Już w wieku ośmiu lat prowadził orkiestrę 
uniwersytecką, a rok później debiutował w 
Nowym Jorku z Orkiestrą Interlochen oraz w 
Hollywood Bowl prowadząc Filharmoników z 

Los Angeles. Swój program dzielił wówczas z 
samym Leopoldem Stokowskim. W roku 1941, 
do poprowadzenia Orkiestry NBC, 11-letniego 
Lorina zaprosił wielki Arturo Toscanini. Kariera 
stała przed młodym chłopcem otworem. W 
tym czasie prowadził już większość najbardziej 
renomowanych amerykańskich orkiestr. Nie 
zaniedbywał jednak skrzypiec, grając w Orkie-
strze Symfonicznej z Pittsburgha, której wiele 
lat później był dyrektorem artystycznym. Co jest 

Lorin Maazel
Legendarny i niespożyty

Łukasz Kaczmarek

Nazwisko Lorina Maazela (ur. 1930) posiada dziś niemal 
już legendarny status. Genialny dyrygent, świetny kom-
pozytor, utalentowany skrzypek, a także, jak niedawno 

się okazało, mecenas sztuki i młodych talentów. W 2000 r. 
powołany został przez Maazela konkurs dla młodych dyrygen-
tów z finałowym występem w nowojorskiej Carnegie Hall. Od 
niedawna zaś pracujący pod czujnym okiem Maazela i jego 
znakomitych współpracowników, młodzi artyści prezentują 
owoce swych niecodziennych studiów podczas Festiwalu w 
Castleton.

„Poczytuję to sobie za zaszczyt: móc przedstawiać sztukę 
– coś, czemu poświęciłem całe moje życie – młodym ludziom, 
którzy następnie pójdą z pochodnią w przyszłość. Nie jest to 
obowiązek, jest to honor, jakim obdarzył mnie los. Tak długo, 
jak tylko będziemy w stanie, zamierzam kontynuować dzieło”.

Wszystko zaczęło się w 2008 r. i rzeczywiście, jak mówi 
Maestro, trwa nadal. Projekt jest nader ambitny: wystawie-
nie oper Brittena czy Pucciniego nie należy do bagatelnych 
przedsięwzięć. fot. Sony
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ciekawe, zgłębiał również we Włoszech tajniki 
muzyki barokowej, jako stypendysta Fulbrighta. 
W roku 1953, także we Włoszech, miał miejsce 
europejski debiut Maazela. W roku 1960, jako 
pierwszy Amerykanin, stanął za pulpitem dyry-
genckim w Bayreuth. W czasie swojej długiej 
i wciąż trwającej kariery szefował Orkiestrze 
Symfonicznej Radia Berlińskiego (1965–1975) 
i Operze Berlińskiej (1965–1971), Orkiestrze z 
Cleveland (1972–1982), Wiedeńskiej Operze 
Państwowej (1982–1984), wspomnianej Orkie-
strze Symfonicznej z Pittsburgha (1988–1996), 
Orkiestrze Symfonicznej Radia Bawarskiego 
w Monachium (1993–2002), Filharmonikom 
Nowojorskim (2002–2009), a także Filharmonii 
Arturo Toscaniniego, Orquestra de La Comu-
nita Valenciana oraz, obecnie, Filharmonikom 
Monachijskim. 

Gdy Herbert von Karajan rezygnował w roku 
1989 ze stanowiska dyrektora artystycznego 
Berlińskich Filharmoników, kandydatów na 
jego następcę było dwóch: Claudio Abbado i 
Lorin Maazel. Zaszczyt ten przypadł jednak w 
udziale Abbado. Od tamtej pory stosunki Ma-
azela z Berlińską Filharmonią uległy pewnemu 
oziębieniu. Nie sposób jednak zaprzeczyć jego 
szczególnej roli w dziejach tej orkiestry, która 
uhonorowała go srebrnym medalem Hansa 
von Bülowa. Podobne znaczenie ma działal-
ność Maazela dla Orkiestry Filharmoników 
Izraelskich, której od roku 1985, dnia poprowa-
dzenia koncertu upamiętniającego 40. rocznicę 
istnienia zespołu, jest honorowym członkiem. 
I oczywiście Wiedeń i honorowe członkostwo 
Filharmonii. Przy tym, Lorin Maazel jest artystą 
wielce wykształconym. Na Uniwersytecie w 
Pittsburghu studiował filologię, matematykę i 
filozofię. Jest ponadto laureatem wielu hono-
rowych nagród i odznaczeń.

Berlińska Traviata

Wielkim sukcesem okazało się 5 paź-
dziernika 1965 r. w Operze Niemieckiej 
w Berlinie przedstawienie Traviaty 

Giuseppe Verdiego. Pod dyrekcją Maazela w 
główne role wcielili się Pilar Lorengar, Giacomo 
Aragall oraz Dietrich Fischer-Dieskau. Maazel 
był generalnym dyrektorem muzycznym Ber-
lińskiej Opery od niespełna trzech miesięcy. 
Już w 1967 r. prowadził tam cały Wagnerowski 
Ring. Stanowi to wybitne osiągnięcie, tym 
bardziej, iż obejmując stanowisko dyrektora 
opery, doświadczenie Maazela z samą operową 
formą było jeszcze niewielkie. Nazywał siebie 
wówczas „najwyżej miłośnikiem opery”.

Wracając do Traviaty, na bazie tamtego 
przedstawienia, trzy lata później powstało 
nagranie płytowe. Obsada pozostała ta sama. 
Dla mnie było to pierwsze kompletne nagranie 
Traviaty w mojej fonotece i do dziś pozostało 
jednym z ulubionych. Maazel zadziwia tutaj 
niebagatelną pomysłowością. Jest pełen we-
rwy i nerwu dramatycznego. Muzyka pod jego 
batutą staje się wartka i nasycona emocjami. 
Owszem, niektóre pomysły Maestra mogą 
szokować, dla niektórych wydać się mogą 
wręcz karykaturalne, ale o rutynę nie sposób 

go posądzić! Również soliści biorący udział w 
nagraniu są po prostu znakomici: w głównej roli 
Pilar Lorengar, artystka moim zdaniem wciąż 
niedoceniona, a przecież dysponująca głosem 
niezwykłej urody: jasnym, czystym, delikatnym, 
o pięknej barwie. A jej interpretacja może nie-
jednokrotnie wycisnąć łzy z oczu. Odnajduję 
u artystki pewne cechy wspólne z późniejszą 
kreacją Angeli Gheorghiu, również znakomitą! 
Giacomo Aragall, który wcielił się w omawianym 
nagraniu w postać Alfreda jest bardzo dobrym 
tenorem i nie zawodzi. Z kolei Dietrich Fischer-
Dieskau przedstawia niezwykle szlachetną, 
poetycką postać Germonta. Jest znakomity 
tak głosowo, jak i aktorsko. Świetne nagranie 
i piękna pamiątka z pierwszych operowych 
czasów Maazela! 

Maestro kierował Operą Berlińską do roku 
1971. Jego romans z operą wszak nie skończył 
się. 1 września 1982 r. dyrygent objął bowiem 
kierownictwo Wiedeńskiej Staatsoper.

Wiedeńsko-Mediolańska Aida

30 kwietnia 1984 r. w Wiedeńskiej 
Staatsoper miało miejsce przedsta-
wienie Aidy Verdiego. Dyrygował 

oczywiście Lorin Maazel, a w głównych rolach 
wystąpili Maria Chiara oraz Luciano Pavarotti. 
Półtora roku później produkcja przeniosła się 
na sceny Mediolańskiej La Scali. Z kolei w 
styczniu 1986 r. została zarejestrowana na 
płytach. Główni wykonawcy: Chiara, Pava-
rotti i Ghena Dimitrova (Amneris) pozostali ci 
sami, Juna Ponsa w roli Amonastra zastąpił 
natomiast Leo Nucci. Nagranie to wzbudziło 
wiele kontrowersji, i to głównie za sprawą dy-
rygentury Lorina Maazela. Może się wydawać, 
że wielki dyrygent czasem w swych pomysłach 
posunął się nieco za daleko. Również soliści 
zyskali sobie zróżnicowane opinie u krytyków. 
Maria Chiara jest artystką nie dość znaną. Jed-
nak to właśnie Aida stanowiła jej życiową par-
tię. Omawiane nagranie jest zaś znakomitym 
świadectwem jej sztuki. Luciano Pavarotti, jak 
zwykle błyszczy w roli Radamesa. Sopran dra-
matyczny Gheny Dimitrovej brzmi interesująco 
w partii Amneris. Leo Nucci i pozostali soliści 
również nie zawodzą. Nagranie można uznać 
za kontrowersyjne, nikt jednak nie zaprzeczy, 
że mamy tu do czynienia z dyrygenturą i wo-
kalistyką z najwyższej półki. Ja jednak, mimo 
wszystko, wolę zarejestrowane w grudniu 
1985 r. przedstawienie, które samo w sobie 
jest bogate i pełne przepychu. Interpretacja 
wprawdzie niewiele różni się od tej płytowej, 
jednak zalety inscenizacji w dużym stopniu 
rzutują na całościową ocenę produkcji. Jeśli 
natomiast ktoś poszukuje rejestracji przed-
stawienia, które pod wszystkimi względami 
będzie doskonałe, powinien sięgnąć po zapis 
spektaklu Dziewczyny z Zachodu Pucciniego, 
także z mediolańskiej La Scali, z roku 1991. 
Znakomite kierownictwo Lorina Maazela i 
wspaniały śpiew Mary Zampieri, Plácida Do-
minga (najlepszy znany mi Dick Johnson!) oraz 
Juana Ponsa dopełnia barwna, westernowa 
wręcz inscenizacja!

Opera i film

Mówiąc o znakomitych inscenizacjach 
oper pod batutą Lorina Maazela, 
nie sposób nie wspomnieć o trzech 

arcydziełach, które doczekały się filmowych 
wersji. W roku 1978, artysta zarejestrował Mo-
zartowskiego Don Giovanniego z gwiazdorską 
obsadą. W tytułową postać wcielił się Ruggero 
Raimondi. Obok niego w nagraniu wzięli udział 
między innymi José van Dam, Kiri Te Kanawa, 
Edda Moser i Teresa Berganza. Już w 1979 
r. nagranie dostępne było w wersji filmowej, 
odznaczającej się wielkim artystycznym sma-
kiem. Z roku 1984 pochodzi nagranie Carmen, 
bodaj trzecia rejestracja tej opery dokonana 
przez Lorina Maazela (po wersjach z parami 
Moffo-Corelli i Ludwig-King). Udział w niej wzięli, 
m.in. Julia Migenes-Johnson, Plácido Domingo, 
Faith Esham oraz Ruggero Raimondi. Pod 
względem dyrygenckim jest to dynamiczna i 
ciekawa interpretacja. Jeśli chodzi o solistów, 
różnie to bywa. Julia Migenes zasłynęła właśnie 
rolą Carmen. Śpiewa poprawnie, momentami 
ciekawie, jednak jej kreacja jest mało wyra-
zista. Domingo jest znakomity: piękny głos, 
dramatyzm, doskonałe wyczucie roli. Zarówno 
Esham, jak i Raimondi zasługują natomiast na 
miano poprawnych. Jednak omawiane nagra-
nie stało się podstawą dla stworzenia filmu, co 
do którego mam bardzo ambiwalentne uczu-
cia. Już sam początek jest odrażający: scena 
śmierci byka nie musiała się tutaj pojawić. Wiele 
dialogów i reżyserskich „wstawek” jest zbędna, 
zaburzając akcję dramatyczną. Ponadto są tu 
momenty wprawiające zmysł estetyczny odbior-
cy w zakłopotanie. Jednak kilka scen zostało 
przedstawionych znakomicie, jak choćby finał 
dzieła z olśniewającym duetem Carmen i Don 
Joségo. Jeśli natomiast chodzi o kolejną ope-
rowo-filmową produkcję dokonaną pod batutą 
Lorina Maazela, Otello Giuseppe Verdiego, nie 
mam żadnych zastrzeżeń. Na bazie nagrania z 
1985 r. powstał film w reżyserii nie byle kogo, bo 
samego Franca Zeffirellego. Niezwykle drama-
tyczny, barwny, piękny, o wielkim artystycznym 
formacie. I... świetny pod względem aktorskim 
(Domingo jest nie tylko najlepszym Otellem na 
płytach w ostatnich czterech dekadach, ale i 
znakomitym aktorem!). A wokalnie: genialny, 
niezwykle sugestywny i pełen głębi Domingo, 
bardzo dobra Ricciarelli (jedna z jej najlepszych 
ról!), dobry, elegancki Dìaz, świetny Maazel. 
Tak na płytach, jak i na ekranie – prawdziwe 
arcydzieło!

Koncerty Noworoczne

Kiedy w roku 1979 okazało się jasne, że 1 
stycznia kolejnego roku Maestro Willi Bo-
skowski, z powodu problemów zdrowot-

nych, nie poprowadzi Koncertu Noworocznego 
w Wiedniu, wybór Filharmoników padł na Lorina 
Maazela. I tak począwszy od roku 1980, Maazel 
rokrocznie prowadził Koncerty aż do 1986 r. A 
potem powrócił jeszcze cztery razy: w 1994, 
1996, 1999 (Roku Straussowskim) oraz w 2005 
r., świętując podwójny jubileusz: 25. rocznicę 
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swojego pierwszego Koncertu Noworocznego z Filharmonikami Wie-
deńskimi oraz 75-lecie urodzin. Przy tym, wierny tradycji Maazel, niczym 
Johann Strauss ojciec i jego następcy, podczas każdego z koncertów 
sięgał po skrzypce, by od pierwszego pulpitu poprowadzić orkiestrę. Tym 
ostatnim razem, przed siedmiu laty, Maestro wykonał partię solową w 
słynnej Pizzicato-Polka oraz Opowieściach Lasku Wiedeńskiego Johan-
na Straussa syna, co zostało nagrodzone wielkimi owacjami. Zasługą 
Maazela jest także poszerzenie repertuaru Koncertów Noworocznych 
o kilka utworów wcześniej niewykonywanych, jak choćby Marsz Indigo 
oraz Polkę Haute Volée Johanna Straussa II, czy Lustschwärmer i Po-
lkę Winterlust Josefa Straussa, w roku 2005. Co ciekawe, przy wielkiej 
miłości dyrygenta do muzyki Straussów, z tego co mi wiadomo, 
nie dokonał on żadnej rejestracji Zemsty Nietoperza. Operetka 
zajmuje marginalne wręcz miejsce w całej dyskografii Maazela. A 
przecież nie można powiedzieć, że „lżejsza” muzyka jest mu zu-
pełnie obca. Nagrał przecież z Andreą Bocellim płytę Sentimento, 
prowadząc akompaniującą tenorowi Orkiestrę London Symphony 
oraz, oczywiście, sięgając po skrzypce. Ale nie tylko! Dokonał 
także aranżacji zamieszczonych tam kompozycji. Maazel nie 
tylko posiadł w mistrzowskim stopniu umiejętność orkiestracji. 
Jest kompozytorem!

Kompozytor Lorin Maazel

O Lorinie Maazelu jako kompozytorze należy mówić w 
zasadzie od roku 1993. Wówczas to powstała pierwsza 
znacząca kompozycja Maestra: Monaco Fanfares op. 

8. W tym też roku Mścisław Rostropowicz zamówił u Maazela 
utwór na wiolonczelę z orkiestrą. W taki sposób, rok później 
powstała pierwsza z serii Muzyk: Muzyka na wiolonczelę i or-
kiestrę op. 10. Druga, Muzyka na flet i orkiestrę op. 11 to dzieło 
dedykowane Jamesowi Galwayowi. Swoją premierę miało w 
roku 1995. Trzecia z kolei, Muzyka na skrzypce i orkiestrę op. 
12, została napisana przez Maazela w roku 1997 z myślą o 
sobie jako soliście. Wśród pozostałych kompozycji wskazać 
należy na Irish Vapours and Capers (1994) na flet i orkiestrę, 
orkiestrowe Farewells op. 14 (1999), The Giving Tree op. 15 
(1998) na narratora, wiolonczelę i orkiestrę, oraz The Empty 
Pot op. 16 (1999) na narratora, sopran chłopięcy, chór chłopięcy 
oraz orkiestrę, w której to wszystkie teksty są autorstwa samego 
Maazela. Ukoronowaniem działalności kompozytorskiej Maestra 
jest natomiast znakomita opera 1984, której libretto powstało na 
bazie słynnej powieści Orwella. Muzyka to nieco eklektyczna, 
bardzo ekspresjonistyczna, momentami cudownie romantyczna 
(przepiękny duet miłosny), a przy tym intrygująca. Jej premiera 
miała miejsce 6 maja 2005 r. na deskach Royal Opera House. 
Dyrygował oczywiście kompozytor, w głównych rolach wystąpili 
zaś Simon Keenlyside, Nancy Gustafson, Richard Margison oraz 
Diana Damrau. Trzy lata później, 1984 wystawiano już na scenie 
mediolańskiej La Scali. Bodaj najsłynniejszym dziełem Maazela 
jest jednak Ring bez słów, czyli 1,5-godzinna orkiestrowa aranżacja 
Wagnerowskiego Pierścienia, która doczekała się w równym stopniu 
wielkich admiratorów, co zagorzałych przeciwników.

Wielkie symfonie

Lorin Maazel jest wielkim dyrygentem, dlatego też w jego dyskografii 
nie mogło zabraknąć wielkich symfonicznych cyklów. Na pierwszym 
miejscu wymienić należy świetny cykl Beethovenowski zarejestro-

wany z Orkiestrą z Cleveland dla wytwórni Sony. Następnie cykl symfonii 
Piotra Czajkowskiego, tym razem z Wiedeńczykami, dla wytwórni Dec-
ca. Maazel jest artystą, w którego interpretacjach dużą rolę odgrywają 
emocje. Takie podejście odniosło świetne skutki w przypadku muzyki 
Czajkowskiego, jest również słuszne w przypadku symfonii Gustava 
Mahlera, których Maazel zarejestrował komplet (Decca, Filharmonicy 
Wiedeńscy). Jednak, właśnie tutaj tych emocji okazało się zbyt mało... 
Przy całej wirtuozerii orkiestrowej i dyrygenckim mistrzostwie, komplet 
nie wytrzymuje jednak porównania z podobnymi cyklami Bernsteina czy 

Tennstedta. Niezwykle udane są jednak nagrania muzyki symfonicznej 
Sergiusza Rachmaninowa pod batutą Maazela (Deutsche Grammophon, 
Filharmonicy Berlińscy). Jego wersja II Symfonii pozostaje jednym z 
moich ulubionych nagrań dzieła! Wytwórnia BR Klassik wydała komplet 
symfonii Antona Brucknera zarejestrowany przez Maazela wraz z Orkie-
strą Radia Bawarskiego podczas serii koncertów w roku 1999. Mimo, 
iż nie idealny (w każdym z wielkich symfonicznych cyklów dowolnego 
dyrygenta zdarzają się mocniejsze i słabsze pozycje), pozostaje bardzo 
wartościową pozycją i niewątpliwie zasługuje na uwagę! A niedawno 
wytwórnia Decca wznowiła komplet symfonii Sibeliusa z Wiedeńczykami 
– niezwykle żywy, młodzieńczy acz dojrzały, pod wszystkimi względami 

znakomity! Istnieje też późniejszy zapis dla wytwórni Sony, tym razem 
z Orkiestrą z Pittsburgha, który jednak nie dorównał sukcesem temu 
pierwszemu... Poza tym, oczywiście Szostakowicz, Prokofiew, Brahms, 
Schubert, Berlioz, Franck, Ryszard Strauss i jego poematy symfoniczne, 
Mozart, Haydn... W przypadku tego ostatniego, na uwagę zasługują 
pojedyncze symfonie zarejestrowane przed wieloma laty jeszcze z 
Orkiestrą Radia Berlińskiego…

Polonicum

W swojej wspaniałej karierze Lorin Maazel poprowadził też prawy-
konanie dzieła Krzysztofa Pendereckiego – VII Symfonii „Sie-
dem bram Jerozolimy”. Dzieło powstało na zamówienie władz 

Jerozolimy, ku uczczeniu rocznicy 3000-lecia założenia tego Świętego 
Miasta. Koncert z prawykonaniem Symfonii miał miejsce 9 stycznia 1997 
r., wśród solistów byli: Mariana Nicolesco (sopran), Sylvia Greenberg 
(sopran), Jadwiga Rappé (alt), Evgeny Shapovalov (tenor), Reinhardt 
Hagen (bas) oraz Boris Carmeli jako narrator.

fot. Sony
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Trochę historii

W 1825 r. Felix Mendels-
sohn komponuje swój 
Oktet, Fryderyk Chopin 

swe pierwsze mazurki, a Schu-
bert swą „Wielką” Symfonię 
C-dur, którą Mendelssohn, za 
namową Schuberta, zapre-
zentował w lipskim Gewandhaus w 1839 
r. Beethoven pracuje nad swoimi ostatnimi 
kwartetami, marzy o ewentualnej dziesiątej 
symfonii – podczas gdy w Gewandhaus w 
Lipsku, gdzie jego Koncert potrójny został 
zaprezentowany w 1808 r., ma miejsce pre-
miera wszystkich jego symfonii. Dyryguje nimi 
Johann Philipp Christian Schulz, który urodził 
się w 1773 r., kształcił się w Thomasschule i 
był Gewandhauskapellmeister od 1810 r. do 
śmierci w 1827 r.

Tradycja beethovenowska Orkiestry Ge-
wandhaus sięga zatem czasów, gdy mistrz z 
Bonn jeszcze żył. Oczywiście, następcy Schul-
za wykonywali regularnie symfonie Beethove-
na: Felix Mendelssohn (dwa kompletne cykle 
w latach 1839 i 1841, należy do tego dodać 
niezliczone pojedyncze wykonania), Julius 
Rietz, Carl Reinecke, Arthur Nikisch (który 
wprowadził tradycję, obowiązującą nadal, do 
prezentowania Dziewiątej Symfonii w Sylwe-
stra), Wilhelm Furtwängler, Bruno Walter, Her-
mann Abendroth, Franz Konwitschny (także 
na płycie), Kurt Masur, Herbert Blomstedt, a 
obecnie Riccardo Chailly.

Maestro dyrektor

Riccardo Chailly został Gewnadhau-
skapellmeister od 2005 r. i od samego 
początku kontynuował chlubną tradycję 

swej orkiestry, zajął się sakralnymi dziełami 
Bacha, dziełami Felixa Mendelssohna, zago-
rzałego miłośnika Beethovena, który zainaugu-
rował swój mandat Gewandhauskapellmeister 
prezentując 3 grudnia 1835 r. jego IV Symfo-
nię. Chailly zajął się także dziełami przyjaciela 
Mendelssohna, Roberta Schumana, a także 
Brahmsa i Brucknera, którzy w Lipsku od-
nieśli swe pierwsze triumfy, nie zapominając 
oczywiście o dziełach Beethovena. „Pełnienie 
funkcji Gewandhauskapellmeister – wyjaśnia 
Riccardo Chailly – oznacza wpisanie się w 
tę wielką tradycję, ciągły powrót do czwórki 
wielkich »B«, to znaczy do Bacha, Beethove-
na, Brahmsa i Brucknera, do kompozytorów, 
którzy odegrali zasadniczą rolę w historii tej 
orkiestry”. Chailly uważa także, że nadszedł 

dla niego czas, by nagrać po raz pierwszy 
wszystkie symfonie Beethovena. To nagranie 
jest też ukoronowaniem trzydziestoletniej 
współpracy włoskiego dyrygenta z zasłużonym 
brytyjskim producentem z firmy Decca – An-
drew Cornallem.

Nagranie wszystkich symfonii nastąpiło 
w przeciągu trzech lat, podczas koncertów 
abonamentowych. 

Koncerty i nowa muzyka

Ukazanie się na płycie CD wszystkich 
symfonii w żaden sposób nie oznacza 
końca projektu Beethoven: w 2011 r. 

Orkiestra zagrała te symfonie w Wiedniu, 
Londynie i Paryżu, „co, według Chailly’ego 
pozwoliło pokazać publiczności tych muzycz-
nych metropolii, że Orkiestra Gewandhaus 
stanowi doskonałe odniesienie do Beethove-
na”. Ponadto ten saksoński zespół zwrócił się 
do pięciorga kompozytorów, aby każdy z nich 
skomponował utwór związany z którąś z sym-
fonii Beethovena, utwór, który odzwierciedla 
nowoczesność bez ustępstw mistrza z Bonn 
w zwierciadle naszych czasów.

Ta radykalna nowoczesność dzieli umysły 
od ponad dwóch wieków. Większość współ-
czesnych Beethovenowi uchwyciła od razu 
wartość jego kompozycji. Parametry, które 
określają zrozumienie jego muzyki nigdy nie 
przestały ewoluować. „Od sezonu 1825/1826, 
podczas którego Lipsk usłyszał jako pierwszy 
cały cykl, publiczność domaga się ciągle tych 
utworów” dziwi się Riccardo Chailly kontynu-
ując „Jeśli ludzie stąd chcą słuchać tych dzieł, 
to nie dlatego, że znają je na pamięć. Tutaj, 
publiczność jest ciągle spragniona nowości”.

Beethoven w Lipsku

Już Schumann w swoich czasach użalał 
się w artykułach nad tempami i podej-
ściem Mendelssohna, który traktował 

Beethovena raczej klasycznie, w żywych 
tempach, faworyzując budowę, logikę i stru-
mień wypowiedzi. Schumann wolał podejście 
mające więcej ciężaru. To zresztą właśnie ta 

wizja zdominuje interpretacje do 
drugiej połowy XX w., podejście 
nerwowe, napięte i poprawne 
Artura Toscaniniego odgrywa 
rolę wyjątku potwierdzającego 
regułę.

Symfonie dramatyczne były 
w tych czasach włączane naj-
częściej do programów. Sym-

fonie 3, 5, 7 i 9 raczyły ustąpić miejsca tylko 
parzystej Symfonii „Pastoralnej”. Mendelssohn 
przez te wszystkie lata spędzone na czele Ge-
wandhaus z taką samą uwagą traktował także 
Symfonię nr 2 i 8. Właściwie tylko I Symfonię 
zostawił nieco z boku, wykonana została w 
Lipsku tylko dwa razy. IX Symfonią dyrygował 
tam zaledwie cztery razy nie ze względu na 
brak szacunku do niej, ale z powodu ogrom-
nego zaangażowania, jakie ten utwór zakłada.

Mendelssohn kategorycznie odmawiał 
dokonania jakiegokolwiek rozróżnienia między 
symfoniami rzekomo egzystencjalnymi i sym-
foniami rzekomo drugorzędnymi. Zdziwi nas 
jednak fakt, że szczególnie interesowała go 
IV Symfonia, ponieważ uważał, że jest bardzo 
„romantyczna”. Z całą pewnością pojęcie ro-
mantyzmu zmieniło się bardzo od tego czasu. 
Riccardo Chailly ceni także bardzo to dzieło: 
„IV Symfonia jest fundamentalna i z wszystkich 
symfonii Beethovena to właśnie ją dyrygowa-
łem najwięcej”. Fakt, że Mendelssohn wybrał 
ją na swój koncert inaugurujący objęcie przez 
niego stanowiska w Lipsku nie jest bez zna-
czenia. Gdyby chciał wywrzeć wrażenie na 
publiczności, wskazane byłyby inne symfonie. 
Poprowadzenie Symfonii 3, 5 czy 7 ułatwiłoby 
mu bez wątpienia zadanie i zapewniło pewny 
triumf. Jednak ten Gewandhauskapellmeister 
chciał wyraźnie nadać mocny sygnał muzycz-
ny i estetyczny.

Filozofia nowego nagrania

Obecnie, wymagająca wizja Beethovena 
jest oczywistością. Zażyłość, z jaką 
publiczność pozostaje z tą muzyką 

wpływa na jej oczekiwania. Tak więc, pierwsze 
koncerty Beethovenowskie, którymi dyrygował 
Riccardo Chailly w Gewandhaus zaskoczyły 
część publiczności. Stało się tak, chociaż 
jego bezpośredni poprzednik Herbert Blom-
stedt przygotował już teren do tego podejścia 
opartego na skrupulatnym uszanowaniu tekstu 
muzycznego. Jest to podejście dalekie od pa-
tosu, charakterystyczne dla wielu niemieckich 
dyrygentów, które narzucił Kurt Masur przez 
ćwierć wieku, daleko poza Lipskiem. Płyta 

Riccardo Chailly i tradycja Gewandhaus
Nowe nagranie symfonii Beethovena

Stefan Banasiak

Włoski dyrygent Riccardo Chailly, który jest od 
kilku lat szefem orkiestry lipskiego Gewand-
hausu w zeszłym roku wydał komplet symfonii 

Beethovena. To kolejny taki komplet ukazujący się na 
rynku. Jest jednym z nielicznych nagranych w nowym 
tysiącleciu. Ten album nawiązuje do wielkiej tradycji 
rejestracji tych utworów. Warto poznać filozofię pracy 
włoskiego dyrygenta, jaką kierował się przy nagraniu.
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prezentuje wiele przykładów, zwłaszcza dotyczących elementarnej 
mocy jego poprzednika, Franza Konwitschny’ego.

Ten brak ustępstw łączy w pewnym sensie te dwa tak różne świa-
ty. Kiedy dane estetyczne ewoluują w miarę upływu czasu, istnieje 
element, który pozostaje fundamentem każdej poważnej debaty: eks-
tremum. I rzeczywiście Beethoven nie jest kompozytorem „nie tylko… 
lecz także”. Kompozytor sonduje granice, testuje sytuacje ekstremalne. 
Sam Ricardo Chailly rósł wraz z tymi ekstremami.

Słuchając innych… płyt

Chailly wspomina „Nigdy nie przestałem słuchać Beethovena, na 
koncertach jak i z płyt: Toscanini, prawdziwy pionier nowoczesnej 
interpretacji Beethovenowskiej, wywarł na mnie wielki wpływ. 

Podobnie jak Karajan, jego sposób prezentowania 
Beethovena miałem okazję słyszeć i studiować w 
latach 80., gdy byłem dyrektorem muzycznym ber-
lińskiej Deutsche Symphonie-Orchester”. Mówi także 
o Gardinerze: „Rezultaty osiągnięte dzięki użyciu 
instrumentów z epoki bardzo mnie zainteresowały 
i otworzyły mi oczy na wiele spraw”. Według Chail-
ly’ego, Toscanini, Karajan i Gardiner przedstawiają 
„trzy drogi, każda z nich na swój sposób prowadzi do 
Beethovena. Teraz my proponujemy czwartą drogę”.

Czwarta droga

Aby wyznaczyć tę czwartą drogę, Chailly używa 
wydania Petersa „do którego wprowadziłem 
parę poprawek. To wydanie, niezwykle »po-

prawne«, stanowi doskonałą bazę dla naszego mate-
riału orkiestrowego. Ponadto dokładnie przestudiowa-
łem wydanie Igora Markevitcha, a także, w latach 80. 
w Cleveland, adnotacje, które George Szell umieścił 
na swych własnych partyturach. Wykorzystanie tych 
różnych źródeł pomogło mi w uformowaniu swojej 
własnej koncepcji”.

To nowe wydanie wszystkich symfonii Beethovena 
jest tego rezultatem: „Mam nadzieję, że ten nowy 
punkt widzenia pozwoli niektórym zainteresować się 
moimi pomysłami, podsumowaniem trzydziestu lat 
refleksji nad Beethovenem i zakończeniem dwóch 
wieków beethovenowskiej tradycji Gewandhaus”. Tak 
naprawdę, wizje Riccarda Chailly’ego nie mogłyby 
być zastosowane bez „intymnej znajomości tej mu-
zyki przez tę orkiestrę, która podchodzi do nowości 
z otwartym umysłem, wszystko to dzięki głębokiemu 
zrozumieniu i wirtuozerii”.

Wskazówki metronomiczne dostarczone przez 
Beethovena, które wskazują na liczbę pulsacji na 
minutę i określają tempo, w jakim kompozytor chciał, 
aby jego symfonie były grane, stanowiły przedmiot 
wielu kontrowersji i wzbudzały masę pytań.

Ze względu na swój istotny ciężar, ze swojej strony, 
nowoczesne orkiestry przyczyniły się bardzo do tego 
zjawiska: wyjaśniano w ten sposób, że Beethoven chciał „tak-tak”, a 
nie tylko jedno „tak”, inaczej mówiąc chciał, aby tempo było podzielone 
przez dwa, że wskazówki kompozytora należało traktować jako utopie 
pozbawione praktycznej realności i że mimo wszystko był głuchy. Taka 
argumentacja jest przepełniona zarozumialstwem.

Jeśli łapiemy Beethovena za słowo, największa wirtuozeria, którą 
Gewandhauskapellmeister podziwia w swojej orkiestrze, to warunek 
absolutnie niezbędny. Żebyśmy się zrozumieli: „tempo nie jest celem 
samym w sobie – nie jest także elementem związanym z imperatywem 
szybkości. Tempo jest po prostu konsekwencją i nośnikiem formalnych 
struktur opracowanych przez samego Beethovena. A zatem, cała trud-
ność polega na tym, wbrew wszelkim przeciwnościom, aby pozwolić 
na pojawienie się wrażenia natychmiast, gdy tylko jest ono obecne 

w muzyce. Odnosi się to także do wskazówek odnośnie dynamiki, 
dostarczonych przez Beethovena: żaden kompozytor przed nim i 
także praktycznie po nim, nie skojarzył mi tak bez ogródek fortissimo 
i pianissimo”.

Cykliczność pomaga

W koncepcji, którą Riccardo Chailly zastosował do Beethovena, 
element cykliczny zajmuje zasadnicze miejsce – wewnątrz 
symfonii, od jednej części do drugiej, ale także na poziomie 

całości jego dziewięciu symfonii. I nie tylko w przypadkach tak oczy-
wistych, jak marsz żałobny z Eroiki. Przypuszczalne przeciwieństwa 
utrzymują czasami bardzo subtelne powiązania: w taki więc sposób 
VII Symfonia, której główna tonacja to A-dur, ewoluuje często w stronę 

odległej tonacji F-dur, tymczasem VIII Symfonia, napisana w F-dur, 
odwołuje się do A-dur. Taka cykliczna percepcja odrzuca oczywiście 
rozpowszechnioną ideę, według której, z jednej strony miałyby być 
„wielkie” symfonie, z drugiej symfonie małe. 

Riccardo Chailly w każdej z tych dziewięciu symfonii dostrzega 
wyjątkowe arcydzieło, które już od pierwszej nuty posiada swój wła-
sny charakter, budujący na podwalinach poprzedzającej go symfonii 
i przygotowujący grunt dla następnej. O ile II, IV, VI i VII wydają się 
lżejsze, a nawet bardziej klasyczne niż III, V, VII i IX, w żaden sposób 
ich to nie pomniejsza.

Tekst powstał w oparciu o materiały prasowe Decca

fot. Mat Hennek/Decca
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Juilliard

W 1961 r. przeniósł się na stałe do Julliard 
School of Music. Program uczelni 
skończył w ciągu roku, ale został jako 

student dyplomowy z Rosiną Lhevine, która w 
sumie uczyła go 15 lat i uważała, że „Jimmy 
jest najbardziej utalentowanym młodym pianistą 
jakiego kiedykolwiek miałam okazję uczyć”.

W każdą sobotę chodził na spektakle do tzw. 
„Starej MET” zlokalizowanej na rogu 39 ulicy i 
Broadway’u. Później, gdy studiował w pełnym 
wymiarze dyrygenturę w Julliard, chodził na 
próby i spektakle kilka razy w tygodniu. Znał 
więc wszystkich śpiewaków i miał z nimi bezpo-
średni kontakt, który niejednokrotnie rozpoczął 
się w Aspen. Wiedział też wiele o organizacji i 
funkcjonowaniu MET od swego nauczyciela, 
Jeana Morela.

Jednym z przywilejów nauki w Julliard było 
granie w studenckich orkiestrach tworzonych 
spontanicznie przez samych uczniów. Dalej 
więc studiował muzykę kameralną i grał w 
ansamblach z takimi talentami spośród swych 
kolegów jak Perlman czy Zuckerman.

Dyrygenturę studiował zaś pod kierunkiem 
Jeana Morela, jednego z dyrygentów w MET i 
New York City Opera. Był to znakomity nauczy-
ciel choć może nie najbardziej znany dyrygent. 
„Był doskonałym technikiem i wiedział jak za-
stosować teorię dyrygowania w praktycznych 
sytuacjach” – wspomina Levine. Morel najlep-
szy był we francuskim repertuarze od Berlioza, 
po Debussy’ego, Ravela i współczesnych 
francuskich kompozytorów. Jego podejście do 
Carmen czy do Peleasa i Melizandy do dziś 
podziwia Levine.

Podczas 4. roku studiów w Julliard, Levine 
wziął udział w warsztatach zorganizowanych 
dla młodych dyrygentów przez Ford Founda-
tion. Zaowocowało to uczestnictwem w The 
American Conductor’s Project of The Baltimore 
Symphony. Tam z kolei pracował pod okiem 
Alfreda Wallensteina, Fausta Clevy i Maxa Ru-
dolfa. Jednym z instruktorów, a później jurorów 
był George Szell, dyrektor The Cleveland Sym-
phony Orchestra, który swego czasu, był m.in. 
asystentem Richarda Straussa. Po wysłuchaniu 
wystąpień Jimmiego zaprosił go do Cleveland 
oferując asystenturę. „Już jesteś bardzo dobrym 
dyrygentem – powiedział mu wtedy – i może 
zrobimy z ciebie prawdziwie wielkiego”.

Jesienią 1964 r.  Levine opuścił Julliard bez 
formalnego ukończenia dyplomu i zaczął pracę 
z Szellem, jako najmłodszy w historii istnienia 
tej orkiestry asystent dyrygenta. Miał 21 lat. 

„Szkoła” Georga Szella

Levine pozostał w Cleveland do śmierci 
Szella w 1970 r. Różnili się charakterami, 
ale mieli wspólne podejście do wielu 

kwestii muzycznych: klarowność linii i faktury 
czy uważnie kontrolowana ekspresja gry 
orkiestry. Obaj podziwiali Toscaniniego i jego 
poczucie wierności kompozytorom. Szell był 
pod wrażeniem naturalnego talentu Levine’a 
i jego znajomości repertuaru, czego nie spo-
dziewał się po tak młodym człowieku. Obaj 
też byli wykształconymi pianistami, bez trudu 
mogącymi dawać koncerty solowe, ale którzy 
wybrali dyrygenturę. Szell szkolił Levine’a dość 
rygorystycznie; wymagał znajomości partytur 
do stopnia umiejętności „cytowania” jej na 
zawołanie. „Jak brzmi partia oboju” – pytał, a 
posłuszny Levine śpiewał ją. „A teraz partia 
drugiego klarnetu” – kontynuował Szell. Były 
oczywiście konflikty, ale to zawsze się zdarza 
między dwoma silnymi indywidualnościami 
muzycznymi. Jednym z nich była VII Symfonia 
Beethovena, którą Levine dyrygował podczas 
koncertu w Severance Hall, a Szell wpadł, by 
posłuchać. Chodziło o ostatnią część. Po kon-
cercie Szell wykrzyczał, że Levine „pokancero-
wał” Beethovena z „jego” Cleveland Orchestra.

W operze nie był łagodniejszym mentorem. 
Wymagał doskonałej pamięciowej znajomości 
partytury. Szell dyrygował w czasach, gdy wielu 
śpiewaków nie było muzykami i często nie 
znało wręcz nut. Znali role z pamięciowego ich 
opanowania na słuch. Wyrabiał więc w swoich 
uczniach absolutną znajomość wszelkich detali 
partytury, by mogli w razie potrzeby kompen-
sować braki śpiewaków. Jak sam wspominał, 
kiedyś udało mu się dzięki temu uratować m.in. 
jedno z przedstawień Rigoletta. Śpiewak nie 
znający nut zapomniał część roli i przeskoczył 
37 taktów. Szell, znający partyturę na pamięć 
od tyłu do przodu i z powrotem, szybko zare-
agował. Krzyknął orkiestrze odpowiedni numer 
taktu, do którego mieli przeskoczyć i udało się 
uratować spektakl.

„Oficjalny” debiut Jamesa Levine’a z Cleve-
land Orchestra nastąpił wiosną 1967 r. Dyrygo-
wał Don Juanem Richarda Straussa. Współ-
pracujący z Georgem Szellem, jako dyrygent, 
i prowadzący chór Robert Shaw, zabrał wtedy 
Jimmiego na muzyczny festiwal zorganizowany 
w Meadowbrook, na przedmieściach Detroit. 
Razem przesłuchiwali muzyków do orkiestry, 
którą miał dyrygować Jimmy. Wśród nich była 
Suzanne Thompson. „Grała na oboju jak anioł. 
Miała niezwykłe wyczucie wszystkiego co wy-

konywała” – wspomina James Levine. „Robert 
Shaw przyjął ją do orkiestry natychmiast. A ja 
jestem z nią razem od tego czasu. Jest zadzi-
wiająca. Taka cudowna”.

„Uważam Suzanne za moją synową” – 
mówiła matka Jamesa Levine’a. „James był 
młodym człowiekiem w latach 60. i to jest ten 
typ relacji – z lat 60. Mówili mi, że widzieli tyle 
małżeństw, które były nieszczęśliwe. Część ich 
szczęścia może pochodzić z faktu, że czują 
się wolni”.

W 1966 r., gdy nadal był asystentem Szella, 
James Levine utworzył University Circle Orche-
stra złożoną ze studentów Cleveland Institute 
of Music, w którym zaczął nauczać. Miał więc 
„swoją” orkiestrę, którą dyrygował podczas wie-
lu koncertowych wykonań oper dla Cleveland 
Concert Association.

Pomysł wyszedł od Victora Babina z Cle-
veland Institute of Music. Levine miał stworzyć 
program dla orkiestry studentów tego insty-
tutu, który obaj z Szellem uzgodnili. Była to 
niezwykła okazja, by nabrać doświadczenia 
w repertuarze, którego nie mógł grać z or-
kiestrą Szella, a jednocześnie pozostać jego 
asystentem. Do 1970 r. doprowadził orkiestrę 
do takiego poziomu, że mógł dawać publiczne 
koncerty w repertuarze, tak ambitnym jak 
Mahler, Strawiński, Ligeti, Berg i Schoenberg. 
Dyrygował też kameralną orkiestrą i orkiestrą 
teatru operowego.

Gdy miał 26 lat zgromadził więc już na swym 
koncie niezwykłą ilość doświadczenia we wsze-
lakich dziedzinach. Studia z Walterem Levinem 
w Cincinnati, fortepian z Rosiną Lhevinne, dy-
rygentura z Jeanem Morelem, Marlboro, Aspen 
i Cleveland z Szellem, Cleveland Institute, 
Meadowbrook i podróże po Europie.

Lata spędzone pod czujnym okiem Szella 
nie były tylko ostrą, rygorystyczną nauką. By-
wało, jak to w życiu, i ciekawie i śmiesznie, a 
niektóre momenty przeszły do anegdot. Szell 
wykazywał wręcz prywatne zainteresowanie 
karierą młodego podopiecznego. Pewnego 
razu, po jednym z koncertów, Szell zaprosił do 
siebie do domu solistę owego wieczoru, Serkina 
i Jamesa Levine’a. Żona Szella wcześnie poże-
gnała gości i udała się na spoczynek pozosta-
wiając muzyków samych sobie i ich dyskusjom. 
Serkin i Levine w pewnym momencie zaczęli 
grać dla Szella na 4 ręce na fortepianie, a jemu 
tak to wykonanie się spodobało, że pobiegł 
obudzić żonę, żeby zeszła na dół i koniecznie 
posłuchała tego „impromptu” wykonania.

Była to też złota epoka orkiestr amerykań-
skich, kiedy preferowano długoletnie związki 

Divine Levine – boski Jimmy (2)

Szkoły i panteon bogów

Basia Jakubowska
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między dyrygentami, a poszczególnymi grupa-
mi muzyków. Levine nauczył się jak na co dzień 
funkcjonuje orkiestra, nabył encyklopedycznej 
wiedzy i doświadczenia w klasycznym repertu-
arze niemieckim i austriackim, po „francuskiej” 
szkole Morela. Różnił się jednak od Szella 
sposobem podejścia do muzyków orkiestry. 
„Nie chcę zmuszać, ponieważ przekonałem się, 
że zmuszanie orkiestry powoduje jej zamknięcie 
się. Zamyka się i staje się zmiażdżona, sucha, 
ziarnista, twarda, a nie wokalna i była to jedna 
z moich największych obiekcji do prowadzenia 
orkiestry przez Szella – brak wokalnego legato, 
wokalnej linii, oddechu (..) Zawsze chciałem 
większej linii, większej wokalności, większego 
oddechu i większej finezyjnej zmysłowości. 
Mniej abstrakcji” – wspomina Levine.

Przejął jednak od Szella jego minimalistycz-
ną technikę dyrygowania. Szell był głęboko 
przeświadczony, że efekciarstwo czy teatral-
ność w gestach dyrygenta pomniejszają wra-
żenie jakie powinno płynąć z samej muzyki. W 
2000 r. w wywiadzie udzielonym dla Guardiana 
Levine po raz kolejny powrócił do wyznawanej 
przez niego filozofii jego mentora z owych lat 
mówiąc: „Mam duży problem z dyrygentami, 
którzy dużo gestykulują. Nie ma bowiem relacji i 
związku zachodzącego pomiędzy jego gestami, 
a tym co orkiestra zagra”.

W miarę upływu czasu, Szell zapraszał ko-
legów-muzyków prosząc o opinie o swym asy-
stencie. Z takiej właśnie rekomendacji zatrudnił 
go Kurt Adler do San Francisco Opera. „Jeśli 
chcesz dyrygenta, który będzie znał partyturę 
doskonale na pamięć zanim nawet do ciebie 
przyjedzie, i jeśli chcesz kogoś młodego i bły-
skotliwego muzyka – weź go” – rekomendował 
George Szell.

Kariera młodego Maestra nabierała rozpę-
du. Na jesieni w San Francisco (1970/1971) 
dyrygował dwoma operami Pucciniego: Toscą 
i Madama Butterfly. W 1971/1972 debiutował w 
Hollywood Bowl zastępując niedysponowanego 
Zubina Mehtę. Na pierwszy występ w Los Ange-
les złożyły się spektakle Traviaty z Beverly Sills, 
Placidem Domingiem i Sherrillem Milnesem 
oraz Don Giovanni i Rigoletto. Był też program 
Wagnerowski z Jessem Thomassem i Ingrid 
Bjoerner, dzieła symfoniczne, oraz Beethovena 
I Koncert fortepianowy z Martą Argerich jako 
solistką. Pod jego batutą debiutowała w operze 
Jessye Norman jako Aida (Hollywoood Bowl). 
Dyrygował też przedstawieniem Bernsteina 
Trouble in Tahiti.

Gdy Szell zmarł w 1970 r., Levine miał 27 lat, 
a jego reputacja sięgała już znacznie poza Cle-
veland. Prowadził koncertowe wersje Rigoletta 
w Meadowbrook i Philadelphii latem 1970 r. W 
tym samym roku dyrygował Aidą i Cyrulikiem 
sewilskim z Welsh National Orchestra.

Panteon bogów Jamesa Levine’a

James Levine ma swój „Panteon”, który 
uwielbia, i któremu oddaje cześć niemal 
boską: Arturo Toscanini, Maria Callas i 

Wieland Wagner. Nigdy nie słyszał na żywo 
Toscaniniego dyrygującego orkiestrą. Zna więc 

jego wykonania tylko z nagrań i ze wspomnień 
o nim muzyków i śpiewaków. Dla Jamesa Levi-
ne’a Toscanini to epitomia tego, czym powinien 
być dyrygent. Dyrygent ma przedstawiać w 
swym wykonaniu najbardziej jak to możliwe pre-
cyzyjnie i witalnie intencje kompozytora. Jego 
zdaniem Toscanini był bardziej konsekwentny 
niż ktokolwiek inny, ponieważ przedstawiał 
dzieło kompozytora bez filtrowania go przez 
ograniczoność umysłową, małostkowość wyko-
nawcy i bez subiektywnego narzucania własnej 
„wizji”. Był obiektywny i wierny partyturze. „Bóg 
jeden wie” – mówi James Levine – „że były 
doskonałe wykonania takich dyrygentów jak 
Reiner, Szell, Monteux, Mitropoluos, Klemperer, 
Knapperstbusch, Furtwängler, Kleiber i Rodziń-
ski, ale Toscanini reprezentuje sam szczyt i sam 
wierzchołek”.

Mając doskonałą świadomość autokra-
tycznej kontroli jaką sprawował Toscanini nad 
orkiestrą, by osiągnąć dobre rezultaty uważa, 
że „Można uzyskać dobre 
wyniki w oparciu o wza-
jemny respekt, empatię, 
współpracę, komunikację. 
Szczerze mówiąc, dla 
mnie istnieje tylko ta dro-
ga, ponieważ nie umiem 
funkcjonować inaczej. 
Zamykam się kompletnie 
we wrogiej atmosferze. 
Jeśli w powietrzu wisi 
nienawiść, nie potrafię 
pracować. Dlatego też 
uważam, że nie można 
postawić znaku równości 
pomiędzy brakiem strachu 
i brakiem dyscypliny”.

O Callas mówił zaś: 
„była kimś na kształt tego, 
co powiedziałem na temat 
Toscaniniego. Mam bzika 
na punkcie śpiewaków. 
Uwielbiam ludzki głos; 
uwielbiam śpiewaków. 
Myślę, że była ogromna 
ilość wielkich śpiewaków, 
i mógłbym zrobić bardzo 
długą listę. Ale w naszych czasach Callas mia-
ła poziom ekspresji, poziom komunikowania 
zasadniczych punktów kompozytora. Callas 
umiała okiełznać swą osobowość, jej umiejęt-
ności, jej technikę, jej ekstraordynaryjny pełen 
barw instrument, by wykonywać coś, co było jak 
ostateczna i jedyna wersja tego, co kompozytor 
sobie wyobraził i czego chciał. Funkcjonuje to 
dla mnie jako model tego czym naprawdę jest 
ekspresywna substancja muzyki. (...) Nie miała 
pięknego głosu? Dla mnie to był piękny głos – to 
był ludzki głos o niezwykłej ekspresywnej mocy, 
czyli to, czym jest dla mnie piękno. Są śpiewacy, 
którzy potrafią wykonywać abstrakcyjne dźwię-
ki, o których ludzie mówią, że są piękne, ale dla 
mnie brzmią jak międzyplanetarna, kosmiczna 
komunikacja. Nie czuję emocji w dźwiękach. 
Mógłbym nazwać wielu śpiewaków, którzy 
»obiektywnie« wydobywali piękniejsze dźwięki, 
ale jeśli posłucha się Callas śpiewającej Lucia… 

na pirackim nagraniu z Karajanem, jeśli się 
posłucha jej Forza… w nagraniu z Serafinem 
czy Vespri… na pirackim nagraniu z Kleiberem 
w Maggio Musicale, słyszy się, że ona jest tymi 
osobami”.

Produkcje Wielanda Wagnera w Bayreuth 
wywarły na Levinie ogromne wrażenie. „Otwo-
rzył dla mnie to, czym może być teatralne 
doświadczenie. Przez wiele lat był we mnie kon-
flikt pomiędzy operą, którą widziałem w mojej 
głowie, a operą, którą widziałem jak wchodziłem 
do teatru. W mojej głowie widziałem niesłycha-
ny dramat ludzkich konfliktów, ludzkich pasji i 
ludzkich problemów – psychologiczne pokłady. 
Ale kiedy wchodziłem do teatru widziałem 
peruki i sztuczne brody, i sztuczne miecze. (...) 
Starano się naśladować sztukę filmową na 
scenie. Od pierwszego razu, gdy zobaczyłem 
Wielanda, uświadomiłem sobie, że robił teatr w 
twej wyobraźni, dawał te odcienie, te bodźce, 
które wchodziły w interakcje z muzyką w spo-

sób w jaki muzyka wchodzi do systemu krwi, 
jak alkohol. Jeśli ktoś wypowiada słowa, jest 
taki moment kiedy filtruje się je przez mózg, by 
zrozumieć co znaczą. Nie można interpretować 
słów jak dźwięków. Gdy gra się muzykę, idzie 
bezpośrednio do systemu nerwowego bez 
filtrowania poprzez system pytań co oznacza. 
Wieland rozumiał ten efekt, że scena powinna 
funkcjonować na różnych poziomach. Ten efekt 
widziałem tylko niekiedy w wykonaniu Johna 
Dextera, Franca Zeffirellego, Jean-Pierre’a Po-
nellego czy Giorgia Strehlera, których produkcje 
są na tym poziomie. (...) Wieland pokazał, że 
może wystawić dramat na scenie, który jak 
ogień zapali wyobraźnię, który wciągnie, będzie 
magnetyczny, uczyni widza bardziej percepcyj-
nego dramatycznie – w jedności z muzyczną 
wizją kompozytora i psychologicznie”.

Kolejny odcinek w następnym numerze

fot. Sony
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Artur Rubinstein wywodził się z 
ubogiej, wielodzietnej żydowskiej 
rodziny. Był najmłodszym spośród 

siedmiorga rodzeństwa. To ze względu 
na dwie starsze siostry, Jadwigę i Helę, 
rodzice zdecydowali się zakupić pianino. 
Artur był typem człowieka, którego talent 
przejawia się już od samego począt-
ku. Asystując w prywatnych lekcjach 
fortepianu pobieranych przez siostry, 
błyskawicznie opanował nazwy klawi-
szy. Dysponując słuchem absolutnym, 
bez trudu odgadywał składniki każdego 
akordu. Wkrótce też zdolny był odtworzyć 
dowolną zasłyszaną melodię. Muzyczne 
zamiłowania małego Artura od począt-
ku wiązały się jednak z fortepianem; 
dostawszy kiedyś w prezencie od ojca 
małe skrzypce, zrobił z nich zupełnie 
nie muzyczny użytek. Wiązać to się 
może zarówno z właściwościami mózgu 
Rubinsteina (złożone myślenie polifo-
niczne i harmoniczne), jak i z cechami 
osobowości (wszak, jak podkreśla w 

swych pamiętnikach Rubinstein, skrzypek 
pozostaje stale uzależniony od akompa-
niatora. Jest to zaś sprzeczne z naturalną 
potrzebą wolności i niezależności Artura, co 
potwierdziła historia jego życia). 

Świadomi nadzwyczajnych zdolności 
czteroletniego wówczas chłopca, rodzice 
postanowili zasięgnąć rady eksperta. Dzięki 
biegle władającemu językiem niemieckim 
wujowi, udało się napisać list do dyrektora 
Cesarsko-Królewskiej Akademii Muzycznej 
w Berlinie, wielkiego Józefa Joachima. W 
odpowiedzi, zaprosił on młodego muzyka 
na przesłuchanie. Joachim nie krył entuzja-
zmu. Z poważniejszą edukacją radził jednak 
wstrzymać się do ukończenia przez Artura 
6. roku życia. Do tego czasu, Rubinstein 
wspomina w swych pamiętnikach udział w 
roli słuchacza w kilku niezwykle istotnych 
dla jego wczesnego rozwoju muzycznego, 
wydarzeniach. 

Były to, między innymi, wesele siostry 
Jadwigi, z udziałem niewielkiej żydowskiej 
kapeli muzyków, przedstawienie Aidy w 

28 stycznia bieżącego roku mi-
nęło 125 lat od narodzin, nato-
miast 20 grudnia minie 30 lat 

od daty śmierci wielkiego artysty. Jego 
nazwisko jest marką samą w sobie: 
Artur Rubinstein. Pozostawił po sobie 
stosunkowo sporo nagrań, ale także 
wspomnienia. Te ostatnie wydane zo-
stały w postaci dwóch publikacji: Moje 
młode lata i Moje długie życie.

Choć niektórzy kwestionują auten-
tyczność przytoczonych tam przez 
autora faktów (osobiście, nie należę do 
tej grupy!), dziś stanowią one główne 
źródło wiedzy na temat Rubinsteina. 
Prócz nich, istnieje także wartościowa 
monografia pióra Harveya Sachsa. Na 
łamach Muzyka21 przypominamy postać 
tego wielkiego Artysty i człowieka, 
który tak umiłował życie. Jego życiu 
właśnie, i twórczości zachowanej dla 
potomnych w postaci licznych nagrań, 
poświęcone zostanie kilka kolejnych 
artykułów.

Artur Rubinstein (1)

Narodziny geniuszu

Łukasz Kaczmarek

fot. Sony
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Operze Łódzkiej, którego jednak, przerażony 
potęgą brzmienia puzonów, Artur, nie wysłuchał 
do końca, recital pianisty Józefa Śliwińskiego, i 
wreszcie, recital cudownego dziecka, młodziut-
kiego Bronisława Hubermana. Między Arturem 
a cztery lata starszym skrzypkiem, zawiązała 
się wówczas dozgonna przyjaźń. 

Rubinstein za najważniejsze muzyczne 
wydarzenie tamtych czasów uważa jednak 
koncert symfoniczny prowadzony przez Juliusa 
Kwasta, podczas którego wykonano m.in. I 
Suitę „Peer Gynt” Edvarda Griega. Zaproszony 
do domu Rubinsteinów Kwast, przesłuchawszy 
Artura, orzekł, iż nadszedł czas, by edukacją 
muzyczną dziecka zajął się wykwalifikowany 
pedagog. Tak też się stało, a mały Artur wkrótce 
zyskał pierwszych nauczycieli fortepianu. Za-
częto też myśleć o poważniejszych studiach. 
Ojciec Artura wiązał spore nadzieje z osobą 
Antoniego Rubinsteina. Los jednak chciał, by 
ten wybitny muzyk odszedł 20 listopada 1894 r. 
Niniejszy rok przyniósł wszak także i pozytywne 
wydarzenie w karierze Artura. 

Oto bowiem 14 grudnia, odbył się jego mały 
debiut pianistyczny złożony z utworów Mozarta, 
Schuberta i Mendelssohna. W swych pamiętni-
kach Rubinstein wspomina również przypada-
jącą na tamte czasy niezwykłą, trwającą dwa 
lata, przyjaźń z rówieśniczką, kuzynką Noemi, 
zakończoną w tragiczny sposób: śmiercią 
chorej na szkarlatynę dziewczynki.

Z Warszawy przez Łódź do Berlina

W wieku dziewięciu lat Artur wyjechał do 
Warszawy, by tam odbywać studia 
muzyczne. Przesłuchujący go, wielki 

Aleksander Michałowski, ówczesny profesor 
Konserwatorium Warszawskiego, polecił go 
Aleksandrowi Różyckiemu (ojcu Ludomira), 
znakomitemu pianiście i pedagogowi. To u niego 
Rubinstein pobierał przez kilka miesięcy lekcje, 
które zresztą, jak sam wspomina, okazały się 
bezowocne. Szybko powrócił zatem do rodzinnej 
Łodzi. Skończył 10 lat i należało podjąć decyzję 
co do artystycznej drogi. 

Zdecydowano, by znów zawitać do Berlina, 
do Józefa Joachima. Dzięki jego hojnemu 
wsparciu, również finansowemu, młody Artur 
mógł pozostać w Berlinie i tam pobierać lekcje 
fortepianu u Heinricha Bartha, profesora Cesar-
sko-Królewskiej Akademii Muzycznej. Wszech-
stronnym wykształceniem Rubinsteina zajął się 
zaś Theodor Altmann, człowiek inteligentny i 
szlachetny, któremu artysta pozostał dozgonnie 
wdzięczny. Dla Artura zaś nastał czas wielolet-
niego mieszkania na stancjach, z dala od rodziny. 

Pod względem muzyczno-kulturalnym, 
życie w Berlinie w tamtych czasach stanowiło 
nie lada atrakcję: Rubinstein mógł poznawać 
cały wielki repertuar symfoniczny pod batutą 
niezrównanego Arthura Nikischa, solowy 
zaś uczestnicząc w recitalach legendarnych 
Ferruccia Busoniego, Eugena d’Alberta (ale 
i Rubinstein grał prywatnie dla d’Alberta ku 
wielkiej aprobacie starszego mistrza), Eugene-
’a Ysaÿe’a, czy młodego wówczas Jacquesa 
Thibaud, z którym zawarł dozgonną przyjaźń. 

Słuchał również samego Józefa Joachima, 
podczas prób z jego kwartetem. Zaś muzycz-
nym idolem Artura był wówczas Brahms. 

W ówczesnym berlińskim świecie żyło wiele 
osób, które znały kompozytora. Jedną z nich 
była Emmy Engelmann, dama w średnim już 
wieku, która nie tylko cieszyła się przyjaźnią 
Brahmsa, ale była także ulubioną uczennicą 
Klary Schumann. To dzięki Emmie Engelmann, 
młody Rubinstein w tak dużym stopniu zbliżył 
się do muzyki Schumanna i Brahmsa. Ostatnie 
lata XIX w. ujawniły także dwie cechy osobowo-
ści Rubinsteina, które miały decydujące zna-
czenie w jego dorosłym życiu: zamiłowanie do 
publicznych występów i zamiłowanie do kobiet.

Wówczas, będąc 12-letnim chłopcem, aby 
zdobyć zainteresowanie młodej damy, zwykł 
często grywać na fortepianie w salonie domu, 
w którym mieszkał. To ona, Bertha Drew, stała 
się pierwszą, choć nieco platoniczną jeszcze, 
miłością Artura.

Ku szerszej publiczności

Rok 1900 przyniósł trzy ważne wydarze-
nia w karierze młodziutkiego pianisty: 
najpierw debiut z Orkiestrą z Poczdamu 

w 23. Koncercie A-dur Mozarta, zaś miesiąc 
później, berliński debiut w tym samym utworze 
z Orkiestrą pod dyrekcją samego Joachima. 
Jednak najważniejszym z tych występów był 
koncert grudniowy, w słynnej Beethoven-Saal. 
Na program, prócz dzieła Mozarta, składały 
się także Les Papillons Schumanna, któryś z 
Nokturnów i Scherzo h-moll Chopina oraz II 
Koncert g-moll Saint-Saënsa. Ten ostatni, miał 
się okazać jednym z „popisowych” utworów 
Rubinsteina przez cały, niemal 80-letni okres 
jego kariery. 

A te pierwsze koncerty, z 1900 r., okazały 
się, każdy sam w sobie, wielkim sukcesem! 
Rubinstein otrzymał gratulacje od takich oso-
bowości muzycznych tamtych czasów, jak Max 
Bruch i Leopold Godowski. Recenzje były en-
tuzjastyczne. Wkrótce też posypały się kolejne 
propozycje i angaże. Z coraz bardziej licznych 
koncertów Rubinsteina, jakie w przeciągu 
kolejnych kilku lat miały miejsce, wspomnieć 
należy debiut w sali Filharmonii Warszawskiej, 
podczas którego zagrał II Koncert g-moll Saint-
Saënsa. Dyrygował Emil Młynarski. Artur nie 
spodziewał się wówczas, że dyrygent ów stanie 
się w przyszłości jego teściem… 

Ale w Warszawie też, dwa dni po owym 
koncercie, Rubinstein miał sposobność poznać 
osobiście Griega i Mascagniego. W swych 
pamiętnikach opisuje wzruszenie obu kompo-
zytorów arią z Halki. 

Artur dał w Warszawie jeszcze jeden 
koncert, po którym odwiedził go w garde-
robie, rozentuzjazmowany młody człowiek 
imieniem Juliusz. W taki sposób rozpoczęła 
się wieloletnia przyjaźń Rubinsteina z rodziną 
Wertheimów. Juliusz Wertheim (1880–1928), 
był ważną postacią muzyki polskiej, kompo-
zytorem, dyrygentem, pianistą, który zmarł 
tragicznie i niespodziewanie z batutą w 
dłoni, prowadząc uwerturę do Śpiewaków 

Norymberskich Wagnera. Związek łączący 
Artura z rodziną Wertheimów był dość burzliwy 
i niezwykle złożony: Juliusza darzył szczerą 
przyjaźnią, podczas gdy jego siostrę, Polę, 
miłością i pożądaniem. Wkrótce wywiązała 
się poważna afera obyczajowa. Nawet pisząc 
swe pamiętniki, wiele lat później, Rubinstein 
dokonał zmiany nazwiska i imion... 

Paderewski

Powróćmy jednak do nastoletniego Artura 
z lat 1901–1902. Okres dojrzewania, za-
uroczenia miłosne i wybuchowy tempe-

rament sprawiły, że nie był to dlań najłatwiejszy 
czas w życiu. Rutynowe i monotonne ćwiczenia 
na fortepianie oraz dłuższe odwiedziny nado-
piekuńczej matki, także nie wzbudzały entu-
zjazmu dorastającego młodzieńca. Napiętą 
atmosferę udało się rozładować szlachetnemu 
Joachimowi, który mając wciąż Artura pod arty-
styczną opieką, polecił go wielkiemu Ignacemu 
Janowi Paderewskiemu. 

Paderewski, w odpowiedzi, zaprosił Rubin-
steina do swej szwajcarskiej willi w Morges, 
by tam spędził w jego towarzystwie okrągły 
tydzień. Pozyskawszy sobie nie tylko uznanie, 
ale i szczerą przyjaźń tego wielkiego człowieka, 
Artur tak wspomina w swoich pamiętnikach 
jego opowieść: „Artyści muszą przebyć trudną 
drogę, zanim odnajdą swoje miejsce – powie-
dział jakby trochę do samego siebie – Kariera 
lekarzy, prawników czy inżynierów wytyczona 
jest jasno i prosto, natomiast my, biedni artyści, 
żyjemy wciąż pełni wątpliwości. Wstał z krze-
sła, przez chwilę spacerował po pokoju, paląc 
papierosa, po czym usiadł znowu i zaczął mi 
opowiadać rozdzierającą serce historię swego 
życia. Ponieważ jest to dziś rzecz powszechnie 
znana, nie będę się nad tym rozwodził, muszę 
tylko wspomnieć o jego synu jedynaku. Biedny 
chłopiec urodził się ze straszną deformacją 
czaszki i całkowitym paraliżem kończyn. 
Matka zmarła przy porodzie, biedny sierota 
pozostał więc pod opieką dziadka, a potem 
przyszłej macochy. Chłopiec był niezwykle 
inteligentny, o anielskim wręcz usposobieniu, 
ojciec uwielbiał go.

– Zbyt rzadko go widywałem – powiedział 
Paderewski – Liczne podróże koncertowe 
sprawiły, że spędziliśmy razem w tym domu 
zaledwie ostatnich kilka lat, a potem... – urwał 
– Zmarł parę miesięcy temu... – głos mu się 
załamał, był bliski łez.

– Marcellin – podjął po chwili – wie pan, 
mój kamerdyner, pielęgnował go i troszczył 
się o niego jak matka, traktujemy go teraz jak 
członka rodziny. Jest moim służącym, sekre-
tarzem i przyjacielem.

Wyczerpany wzruszeniem, mistrz życzył mi 
dobrej nocy, ale przed wyjściem dodał:

– Niech pan sobie tych młodzieńczych 
zmartwień nie bierze zbytnio do serca... Widzi 
pan, w życiu artysty bywają sprawy o wiele 
trudniejsze” (Rubinstein Moje młode lata, PWM 
1986, str. 95).

Kolejny tekst o Arturze Rubinsteinie w następnym numerze



26 Muzyka21 – 4 (141) – kwiecień 2012 www.muzyka21.com

CZŁOWIEK

Calma to pseudonim artystyczny Wiktorii Kotulak 
(urodzonej 29 listopada 1920 r w Trzcinicy koło 
Jasła) nadany jej przez Adama Didura. Poznała 

go w 1935 r., wkrótce po tym została jego uczennicą 
we Lwowie, gdzie prowadził klasę śpiewu w lwowskim 
Konserwatorium. To właśnie Didur urzeczony jej pięk-
nym głosem i niezwykłą urodą postanowił ją kształcić, 
a po latach uznał za największe swoje odkrycie arty-
styczne. Krótko przed wybuchem II wojny światowej 
wspólnie z zaprzyjaźnionymi Lesławem Finzem i 
Jadwigą Lachetówną mieli we wrześniu rozpocząć 
warszawski etap swoich karier pod czujnym okiem 
Adama Didura, który od 1 września 1939 r. obejmował 
fotel dyrektora stołecznego Teatru Wielkiego. Niestety 
wybuch wojny zniweczył te plany. Kotulak-Calma 
pozostaje jednak w okupowanej stolicy i nadal kształci 
swój głos pod opieką Didura występując jednocześnie 
w kawiarniach. Zanim jednak pojawiła się w War-
szawie przeżyła swój sceniczny debiut, jeszcze jako 
siedemnastoletnia Kotulakówna, który miał miejsce 
1937 r. we lwowskim Teatrze Miejskim. Jej pierwszą 
partią była tytułowa rola w operze Mignon Ambroise 
Thomasa. Zanim wyjechała do Warszawy zdążyła 
jeszcze zaśpiewać we Lwowie kilka partii, w tym 
Jadwigi w Strasznym dworze Moniuszki i Bronki w 
Janku Władysława Żeleńskiego. „Z pań wymieniam 
z uznaniem, obdarzoną talentem aktorskim i obiecu-
jącym sopranem p. W. Kotulak (Bronka)” – napisała 
Gazeta Lwowska.

Po upadku Powstania Warszawskiego i ucieczce 
z obozu przejściowego w Ursusie Wiktoria Calma z 
Adamem Didurem docierają do Krakowa. To w tym 
mieście 25 grudnia 1944 r., na scenie Teatru Starego 
Adam Didur we współpracy z Bolesławem Fotygo-
Folańskim wystawił moniuszkowską Halkę z Wiktorią 
Calmą w partii tytułowej, jako Janusz towarzyszył jej 
Andrzej Hiolski. Wczesną wiosną Didur podejmuje 
decyzję wyjazdu na Śląsk i podjęcie starań organizacji 
Opery Śląskiej w Katowicach. Razem z nim jadą do 
Katowic Calma i Bursztynowicz. 1 maja 1945 r. woje-
woda śląski generał Aleksander Zawadzki powierza 
Didurowi zadanie organizacji Opery w Katowicach. 
Wreszcie nadchodzi ten dzień, 14 czerwca 1945 r., 
dzień premiery Halki w Państwowej Operze Śląskiej 
w Katowicach, działającej przejściowo na scenie 
teatru im. Stanisława Wyspiańskiego. W premiero-
wym przedstawieniu gwiazdą jest Wiktoria Calma, 
odtwórczyni partii tytułowej bohaterki, towarzyszą jej 
tego wieczoru: Lesław Finze – Jontek, Olga Szam-
borska – Zofia, Adam Kopciuszewski – Janusz, 
Henryk Paciejewski – Stolnik. W roli Dziemby wystąpił 
nieoczekiwanie Adam Didur, był to jego ostatni występ 
sceniczny. Dyrygował Zbigniew Dymek.

Tego wieczoru narodziła się kariera jednej z naj-
większych śpiewaczek w powojennej historii polskiego 
teatru muzycznego. Ludomir Różycki napisał po tej 

premierze: „Rozporządzała [Calma, przyp. A. Cz.] całą 
potrzebną siłą ekspresji – siłą niemal demoniczną, 
uplastyczniając swym niezwykle pięknym głosem 
fascynującą gra każde słowo libretta do najwyższego 
stopnia możliwości” – Trybuna Robotnicza nr 112, 17 
czerwca. Również Halką inaugurowano 29 listopada 
1945 r. (w dniu urodzin Calmy) scenę bytomską Opery 
Śląskiej, oczywiście z udziałem Calmy. Kolejne pre-
miery z udziałem Calmy (Tosca – 15 września 1945 r., 
Rycerskość wieśniacza – 9 grudnia 1945 r., Madame 
Butterfly – 11 kwietnia 1946 r., Cyganeria – 21 grudnia 
1946 r., Halka – 25 stycznia 1947 r., wystawiona w 
setną rocznicę premiery wersji dwuaktowej) zapewniły 
jej stały rozwój artystyczny i status primadonny pierw-
szych sezonów. Jak wynika z powyższego wyliczenia 
był to też okres kiedy w jej repertuarze dominowały 
partie sopranowe, te niższe mezzosopranowe dołoży 
do repertuaru już we Włoszech. Mówiono o niej i pisa-
no, że „jest największą nadzieją polskiej wokalistyki”. 
Po premierze Madame Butterfly w kwietniu 1947 r. 
napisano, że stworzyła prawdziwie wzruszającą kre-
ację. Później dojdzie do tego wykazu jeszcze tytułowa 
Aida, po której uznana została za rewelację tak pod 
względem aktorskim jak i wokalnym. „Najlepsza Halka 
jaką słyszałem” – napisał po drugiej premierze w 1947 
r. Jerzy Waldorff. Lesław Finze wielokrotny partner 
Calmy w Halce powiedział, że: „Calma stała się naj-
wspanialszą odtwórczynią Halki, wręcz stworzoną do 
roli wiejskiej dziewczyny znakomicie potrafiąc oddać 
śpiewem i ruchem scenicznym miłość, a następnie 
rozpacz prowadzącą do samobójstwa” (cytat z Pół 
wieku Opery Śląskiej pod red. Tadeusza Kijonki). Tak 
więc Halka była najważniejszą partią w pierwszym 
okresie jej kariery. 

Z końcem 1947 r., roku Wiktoria Calma wyjeżdża 
na stypendium do Włoch, otrzymała je od rządu tego 
kraju. Nigdy już nie wróciła na polską scenę, oficjalnie 
przestała być solistką opery Śląskiej 3 grudnia 1948 r. 
Dalsza jej kariera przebiegła z dala od krajowych scen. 
W Bytomiu pojawiła się dopiero 14 czerwca 1995 r., 
po blisko pięćdziesięciu latach na jubileuszu 50-lecia 
Opery Śląskiej, na scenie której tak naprawdę rozpo-
częła swoją artystyczną karierę. Witano ją owacyjnie 
i z wielkim szacunkiem, co było nieomylnym znakiem, 
że jej wielkie kreacje nie są po latach tylko pustym 
wspomnieniem. Przyznane jej stypendium umożliwiło 
doskonalenie warsztatu wokalnego u Marii Berger i 
Maria Cotoniego. Po niespełna dwóch latach nauki, 
języka włoskiego również, wystąpiła po raz pierwszy 
we Włoszech. Debiut włoski przeżyła w mediolańskim 
Teatro Nuovo, gdzie zaśpiewała partię Caramelii w 
Mese Mariano Umberta Giordana. Później podziwiano 
ją na tej scenie jeszcze jako tytułową Fedorę w operze 
Giordana i w La Madre Di Veroli.

W 1954 r. w mediolańskim Palazzo Sforza zaśpie-
wała z dużym powodzeniem partię tytułową w Tosce 

Pucciniego. Lata 1950–1972 to okres wyjątkowo 
bogaty w karierze tej artystki, która zaczyna też w tym 
okresie sięgać po partie mezzosopranowe, Amneris 
w Aidzie, Azucena w Trubadurze (w którym śpiewała 
również partię Leonory), Ulryka w Balu maskowym, 
Adalgisa w Normie, Jadwiga w Wilhelmie Tellu, Laura 
w Giocondzie, tytułowa Faworyta w operze Donizet-
tiego. W sumie repertuar Calmy obejmował ponad 30 
partii sopranowych i mezzosopranowych. Jak wynika 
z dokonanego przez artystkę zestawienia najchętniej 
i najczęściej występowała w dziełach Giuseppe 
Verdiego. W maju 1953 r. wzięła udział we włoskiej 
premierze Wojny i pokoju Prokofiewa zrealizowanej 
w Teatro Comunale we Florencji, a dyrygowanej przez 
polskiego dyrygenta Artura Rodzińskiego, śpiewała 
w tym przedstawieniu partię Soni. 10 grudnia 1955 
r. debiutuje na scenie legendarnej mediolańskiej La 
Scali, zaczyna jako jedna z trzech Dam w Czarodziej-
skim flecie pod batutą Herberta von Karajana. Jest 
pierwszą Polką w powojennej historii naszej opery, 
która stanęła na tej obrosłej legendą scenie. Później 
oklaskiwano tutaj jej kreacje w Ognistym aniele 
Prokofiewa i Simone Boccanegra (1957), Wilhelmie 
Tellu (1966) i operze Nos Prokofiewa (1971), partią 
Matrony w tej operze kończy współpracę z La Scalą. 
Włoscy krytycy niemal jednogłośnie podnoszą urodę 
jej głosu, wrażliwość, mistrzowską technikę wokalną, 
sceniczny temperament i talent aktorski. „Pomimo 
tego, że wcielając się w postać Ulryki Wiktoria Calma 
musiała się poddać charakteryzacji czyniącej z niej 
starą, brzydką Cygankę, artystka pokazała, jak wielką 
jest osobowością. Pięknym aksamitnym mezzosopra-
nem, którego chcielibyśmy posłuchać w repertuarze 
wagnerowskim, posługiwała się po mistrzowsku 
stwarzając atmosferę niemal mistyczną” – napisano 
w 1961 r. po występach Calmy w Algierze.

Jej występy nie ograniczały się tylko do wło-
skich scen, a tych było ponad 23. Była podziwiana 
w Portugalii, Algierii, Niemczech, RPA, Szwajcarii, 
Belgii, Malty. W 1955 r. wystąpiła w Lizbonie, jako 
Toska, po której recenzent Dario de Noticias napisał: 
„Artystka o niezwykłym temperamencie, posługując 
się dźwięcznym, jasnym głosem sprawiła, że w rów-
nym stopniu mogliśmy podziwiać arie liryczne, jak i 
dramatyczne. Vissi d’arte nagrodzono burzą braw, 
domagając się bisu”.

Mimo, że przez blisko pięćdziesiąt lat była nie-
obecna w Polsce to nie oznacza, że nie utrzymywała 
kontaktów z rodziną i znajomymi. W jej archiwum 
zachowały się listy od Ady Sari, Andrzeja Hiolskiego, 
Haliny Mickiewiczówny i Jerzego Waldorffa. O więzi z 
rodzinnym krajem świadczą też fundusze przekazane 
na odbudowę Zamku Królewskiego w Warszawie i 
pomoc jaką organizowała w okresie stanu wojennego. 

Wiktoria Calma zmarła 28 stycznia 2007 r. w 
Rzymie.

Legendy Polskiej Wokalistyki (15)

Wiktoria Calma

 
Adam Czopek
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Tansmania (5)

Muzyka filmowa Aleksandra Tansmana

Ewelina Boczkowska

Aleksander Tansman w swojej długiej ka-
rierze kompozytorskiej muzykę filmową 
skomponował zaledwie do kilku filmów. W 

1932 r. napisał muzykę do filmu Poil de Carotte 
Juliena Duviviera, a w latach czterdziestych XX 
w. do trzech filmów hollywoodzkich: Flesh and 
Fantasy, Paris Underground i Sister Kenny.

Pochlebne recenzje o muzyce Tansmana do 
wspomnianych filmów pojawiły się nie tylko w 
codziennej prasie, ale także w pismach specja-
listycznych. Jednak zainteresowanie krytyków 
jego kompozycjami filmowymi miało krótki 
żywot i dzisiaj mało kto pamięta o dokonaniach 
Tansmana w dziedzinie muzyki filmowej. Sam 
kompozytor nigdy nie czuł się do końca swo-
bodnie tworząc muzykę do filmów. Była ona dla 
niego raczej środkiem pozwalającym utrzymać 
siebie i rodzinę niż spełnieniem artystycznym. 

Tansman, w przeciwieństwie do wielu 
kompozytorów hollywoodzkich, nie lubił do-
stosowywać się do wymagań stawianych mu 
przez producentów filmowych ani też poddawać 
się wzorcom – szczególnie tym, które według 
niego były pozbawione zalet artystycznych. 
Ówcześni krytycy filmowi, widząc nadmierną 
komercjalizację sztuki filmowej, starali się uczu-
lić kompozytorów na zmianę sposobu myślenia 
o roli muzyki w filmie. Tansman nie przyczynił 
się do zmiany hollywoodzkich zwyczajów 
muzycznych, ale, stojąc na uboczu tego nurtu, 
wykreował na ich bazie swoja wizję, wskazując 
w ten sposób nowe możliwości w dziedzinie 
muzyki filmowej.

Tansman przybył do Ameryki w złotym wieku 
Hollywoodu, kiedy wytwórnie filmowe przypomi-
nały masową produkcję przemysłową, zatrud-
niając setki producentów, reżyserów, scenarzy-
stów, aktorów, kompozytorow itd. Na ekrany kin 
wchodziły ogromne ilości filmów. Ukształtowały 
się w tym okresie typowe gatunki filmowe – film 
noir, filmy wojenne, melodramaty, komedie 
slapstickowe – rządzące się własnymi prawami 
i stylem. Od czasu do czasu powstawały wielkie 
dzieła, jak Obywatel Kane czy Casablanca, ale 
były to wyjątki. O większości z tych filmów nikt 
dzisiaj nie pamięta, ponieważ nie przekraczały 
granic konwencji i wchodziły w skład masowej 
produkcji. Do takich należą między innymi trzy 
filmy do których Tansman napisał muzykę. Za-
nim przejdziemy do analizy muzyki Tansmana, 
zapoznajmy się z tymi filmami. 

Flesh and Fantasy (1943) jest filmem epizo-
dycznym, składającym się z trzech opowiadań 
o wróżbach i przeznaczeniu. Pierwsza część to 
melodramat. Henrietta (Betty Field) jest prze-
konana, że nikt jej nie kocha, bo jest brzydka. 

Nie zdaje sobie sprawy, że jej brzydota jest 
podyktowana egoizmem. W noc karnawałową 
ukazuje się widmo, które proponuje jej pójście 
na bal w pięknej masce. Na balu Henrietta spo-
tyka Micheala (Robert Cummings), w którym 
od dawna jest zakochana. Micheal, cynicznie 
nastawiony do życia student prawa, nigdy nie 
zwrócił na nią uwagi. Henrietta podnosi go na 
duchu, po czym – kiedy wybija północ – ucieka, 
by oddać maskę. Teraz Micheal daje jej wiarę 
w siebie, mówiąc jaka jest piękna bez maski. 
Drugie opowiadanie jest w gatunku filmu noir. Tu 
zacny mecenas Tylor (Edward Robinson) traci 
wszystko gdy przepowiednia doprowadza go 
do morderstwa. Przepowiednie w tych dwóch 
opowiadaniach spełniają się.

Ostatnie opowiadanie ma konstrukcję otwar-
tą. Jego bohaterem jest linoskoczek (Charles 
Boyer), któremu śni się, że stracił równowagę 
podczas przedstawienia. Po przebudzeniu się 
nie może przezwyciężyć tremy. W tym samym 
śnie widzi kobietę (Barbarę Stanwyck), którą 
spotyka później w podróży statkiem do Nowego 
Yorku. Kobieta śni mu się ponownie. Tym razem 
ma ona zostać aresztowana po dobiciu do por-
tu. Kiedy ten sen się nie sprawdza, linoskoczek 
pozbywa się tremy i wraca do pracy w cyrku. 
Dopiero po swoim występie dowiaduje się, że 
kobieta została zatrzymana. Konkluzją całego 
filmu jest to, że sny i przeczucia odgrywają w 
życiu tylko taką rolę, jaką im nadamy. 

Paris Underground z 1945 r. jest filmem o 
francuskim ruchu oporu. Rozwódka Katie (Con-
stance Bennett) i jej przyjaciółka Emmy (Gracie 
Fields) dowodzą operacją przeprowadzania 
rannych brytyjskich żołnierzy przez granicę. 
Wojna jest pokazana w tle filmu. Symbolem jej 
może być wtargnięcie Gestapo do restauracji 
czy spoliczkowanie Katie, kiedy bohatersko 
zgłasza się do Gestapo w celu uratowania za-
aresztowanej Emmy. Po krótkiej scenie niewoli 
i wyzwolenia uwięzionych kobiet przez wojsko 
amerykańskie, film kończy się hollywoodzkim 
happy endem: przyjaciółki odnajdują się, Katie 
jedna się z mężem, który, jako generał, przy-
znaje im odznaczenia wojenne za bohaterstwo. 

W filmie Sister Kenny z 1946 r. przedstawio-
ne są losy australijskiej pielęgniarki Elisabeth 
Kenny, która poświęciła swoje życie leczeniu 
paraliżu dziecięcego (poliomyelitis). Jej metody 
leczenia, choć zwalczane latami przez naukow-
ców, pomagają dzieciom wrócić do zdrowia. 
Siostra Kenny poświęca na badania całe swoje 
życie i szczęście osobiste, nie zakładając ro-
dziny z ukochanym mężczyzną. Film kończy 
się w dzień jej urodzin. Główna bohaterka, w 

zaawansowanym wieku, jest otoczona przez 
swoich małych pacjentów.

Muzyka w kinie klasycznego Hollywoodu 
odgrywała rolę drugoplanową. Z reguły nie 
słyszy się jej świadomie, jest ona jedynie tłem: 
podpowiada nastroje, oddaje emocje filmu, 
przenika psychikę bohaterów. Muzyka gwa-
rantuje ciągłość filmu i absorbuje uwagę widza 
oraz pomaga mu skupić się na treści obrazu. 
Muzyka ta składa się z wielu motywów uwy-
puklających ważne elementy fabuły, np. temat 
zgrozy, temat miłości itd. Generalizując, jest to 
muzyka tonalna, przyjemna dla ucha. 

Na pierwszy rzut oka muzyka filmowa 
Tansmana jest konwencjonalna. Kompozytor 
pisze partytury na orkiestrę, nawiązujące do 
tradycji post-romantycznej dominującej wów-
czas wśród kompozytorów filmowych. Mimo 
iż ubolewa nad tym, że podkłady muzyczne 
do wszelkich scen miłosnych, scen napięć 
czy scen pogoni były tak schematyczne jakby 
skomponował je jeden i ten sam kompozytor, 
to jednak sam używa podobnej instrumentacji 
oraz tematów muzycznych. Podkładem dla 
scen miłosnych w jego muzyce są liryczne te-
maty na skrzypce, zaś scenom napięcia często 
towarzyszy tremolo ponticello na wiolonczelę i 
kontrabas. Nastawiony krytycznie do gotowych 
rozwiązań muzycznych, podporządkowuje 
się niemniej pewnym stereotypom. Tansman 
używa też sprawdzonych chwytów, takich jak 
motyw Marsylianki, który wskazuje miejsca akcji 
oraz zagrzewa do walki z najeźdźcą w Paris 
Underground czy też motyw Happy Birthday 
na orkiestrę, celebrujący empatie i wyczyny 
siostry Kenny. 

Tansman podporządkowuje się tym re-
gułom muzycznym, które służą fabule filmu i 
modyfikuje je, kiedy widzi taką potrzebę. Film 
Flesh and Fantasy jest bardzo ciekawy pod tym 
względem i zasługuje na szczególną uwagę. 
Tansman używa tu m.in. tematów muzycznych, 
ale ogranicza ich liczbę do dwóch lub trzech. 
Kompozytor posługuje się też barwą dźwięku, 
by przekazać rozterki bohaterki pierwszego 
opowiadania. Motywem muzycznym Henrietty 
jest melodia na flet i obój. Tansman łączy zatem 
miły, ciepły dźwięk fletu z piskliwą, nosową 
barwą oboju, odzwierciedlając wrażliwość 
schowaną za egoizmem bohaterki z początku 
opowiadania.

Kompozytor za pomocą muzyki komentuje 
często akcję filmu. Robi to m.in. w drugim 
epizodzie splatając przeciwstawne style 
muzyczne. Scena ostatecznego zabójstwa 
splata melodie tonalne, efekty modernistyczne 
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i motywy chromatyczne w kakofonię dźwięków, 
uwypuklając rozdwojenie jaźni bohatera. Cały 
ten zgiełk zmierza ironicznie do kadencji, ale 
muzyka urywa się, nim rozwiąże się w tonice, 
akcentując w ten sposób upadek mecenasa.

Wyjątkowe w muzyce Tansmana jest 
również to, że zwraca ona na siebie uwagę w 
momentach, gdy nie powinno się jej słyszeć. 
Dynamika i jakość dźwięku oraz interpretacja 
odgrywają tu szczególnie ważną rolę jako ele-
menty ekspresji w momentach kulminacyjnych. 
To muzyka a nie dialog oddaje wewnętrzną siłę 
Henrietty w momencie, kiedy zdejmuje maskę i 
odsłania twarz. W tle brzmi prawie niesłyszalny 
motyw fletu poprzedzający pauzę nasyconą 
napięciem, po której następuje końcowy temat 
miłosny w dynamice forte. Ten ostatni element 
odgrywa ważną rolę w transformacji Henrietty 
z brzydkiego kaczątka w piękną księżniczkę. 

Tansman, uciekając do USA na początku II 
Wojny Światowej, miał wizję realizacji swojego 
potencjału kompozytorskiego w Hollywood, nie 
zdając sobie sprawy z realiów panujących w 
wytwórniach filmowych. W liście do Dariusza 
Milhauda z 18 września 1941 r. kompozytor 
pisał, że chętnie podjąłby się zrealizowania za-
mówienia na muzykę filmową 
po dotarciu w listopadzie do 
Los Angeles. Nieświadomy sy-
tuacji w przemyśle filmowym, 
prosił znajomego o wstawienie 
się za nim w wytwórni filmów 
Paramount. Przez długie mie-
siące nie dostał jednak żadnej 
propozycji. Szybko zrozumiał, 
że producenci filmów woleli 
zatrudniać znanych już sobie 
kompozytorów, tłumacząc się 
brakiem odpowiedniego dla 
jego stylu muzyki scenariusza. 
Zależało mu coraz bardziej na 
otrzymaniu oferty pracy w któ-
rejś z wytwórni filmowej, gdyż 
jego kompozycje i gościnne 
występy w Stanach ledwie pozwalały mu wią-
zać koniec z końcem. Szczęście uśmiechnęło 
się do niego dopiero pod koniec lata 1942 r., 
kiedy to Universal zaoferował mu lukratywny 
kontrakt.

Pracując nad muzyką do pierwszego filmu, 
Flesh and Fantasy, Tansman zaczyna pozna-
wać kulisy produkcji hollywoodzkiej. Producenci 
Duvivier i Boyer, dając kompozytorowi wolną 
rękę, wycinają w finale produkcji epizod z mu-
zyką, z której Tansman jest najbardziej dumny. 
Takie zmiany są częste i zniechęcają Tansmana 
do dalszej pracy. W pamiętnikach opisuje, jak 
Constance Bennett zmienia koncepcje filmu 
Paris Underground podczas wykonywania 
zdjęć i montażu, co powoduje rozbieżność 
między skomponowaną muzyką a treścią filmu7. 
I ten film, i muzyka bardzo na tych zmianach 
ucierpiały. Stąd też w muzyce do filmu Paris 
Underground, jak i później, do Sister Kenny, 
nie czuje się werwy obecnej choćby w Flesh 
and Fantasy.

Pocieszeniem dla Tansmana była recenzja 
krytyka filmowego z Los Angeles Times, który 

docenił jego twórczość w tym pierwszym filmie 
i pisał, że „polski uchodźca osiągnął wyżyny w 
muzyce do filmu Flesh and Fantasy”. Tansman 
był zadowolony z tego filmu i, jak sam podsu-
mował, „był to pierwszy przypadek w historii 
Hollywoodu, kiedy kompozytor muzyki symfo-
nicznej był zdolny napisać muzykę filmową nie 
naśladując wzorców a przy tym nie ujmując 
wartości filmu”. Muzyka do epizodu wyciętego 
przez producentów z filmu Flesh and Fantasy 
znalazła się na płycie muzyki filmowej Werner 
Janseen Symphony of Los Angeles nagranej 
przez firmę RCA Victor.

Tansman ubolewał nad tym, że Hollywood 
miał duży wpływ na kształtowanie się gustu 
melomanów. Lubił zabawiać znajomych opo-
wieściami o wpadkach producentów, którzy 
mało znali się na muzyce. Takim przykładem 
może być zlecenie Contance Bennett na „me-
lodie francuskie w stylu Czajkowskiego” do 
filmu Paris Underground. Innym przykładem jest 
zlecenie producenta Davida Selznicka na skom-
ponowanie „partytury bez bemoli” do filmu Since 
you went away, sugerując tym samym muzykę 
dostępną dla ucha odbiorcy. Tansman twierdził, 
że „muzyka musiała być na tyle komercyjna, 

aby podobać się producentom, którzy wierzyli, 
że odzwierciedla ona gust zbiorowy Ameryka-
nów”. Selznick zasugerował Tansmanowi temat 
piosenki, która była tak „potwornie nudna”, że 
ten odmówił jej użycia w filmie, przegrywając 
w ten sam sposób kontrakt filmowy na rzecz 
Maxa Steinera, wielkiego kompozytora holly-
woodzkiego. Podtrzymując pewien standard, 
Tansman pragnął, by muzyka filmowa, która 
powoli stawała się repertuarem muzycznym 
sal koncertowych, była na wysokim poziomie.

W koncepcji muzycznej Tansmana ważne 
było, aby kompozytor uchwycił w muzyce coś 
osobistego, niezależnie od aktualnych trendów. 
W wywiadzie dla New York Timesa z 1941 r., 
Tansman powiedział: „kompozycja, która nie 
osiągnie »momentu lirycznego« jest fałszywa 
(...), czysty intelektualizm, jeżeli nie komuni-
kuje się z odbiorcą, jest warty tylko miejsca 
w bibliotece”. Tansman sam odwoływał się w 
swoich utworach do nowych trendów, ale nie w 
imię innowacji czy abstrakcji. Chciał, aby jego 
muzyka przemawiała do słuchacza. Podobnie 
i w muzyce filmowej odwoływał się do utartych 

norm, ale tak, by jego muzyka składała się na 
sens konkretnego filmu, co niestety nie zawsze 
zgadzało się z opinią producentów. Zrealizować 
się jako twórca muzyki filmowej w Stanach 
Zjednoczonych udało mu się tylko w filmie Flesh 
and Fantasy. 

Ostatecznie brak satysfakcji z komponowa-
nia muzyki filmowej i fakt, że nigdy nie odnalazł 
się w Hollywood, wpłynęły na decyzję o powro-
cie do Paryża, tym bardziej że II Wojna Świato-
wa zakończyła się. „Komponowanie muzyki do 
filmu jest najbardziej upokarzającym zajęciem, 
jakie można sobie wyobrazić, za które płaci się 
zdrowiem i nerwami” – pisał do kompozytora 
Marcela Mihalovicia w 1945 r. Tansman czuł się 
wyobcowany w Los Angeles, nawet gdy prze-
bywał w gronie Europejczyków: Schoenberga, 
Milhauda, Manna, Ludwiga i Strawińskiego, z 
którym się przyjaźnił. Elementem decydującym 
o jego powrocie do Francji była choroba żony. W 
kulminacyjnym momencie jej choroby, podczas 
montażu filmu Paris Underground, Constancja 
Bennett nie zgodziła się, aby przełożyć nagranie 
dźwięku na inny termin. Ta choroba i ogólny 
brak wyrozumiałości w stosunkach między 
ludźmi sprawiły, że kompozytor opuścił USA. 

Muzyka filmowa stanowi margines w 
dorobku kompozytorskim Tansmana. Praw-
dopodobnie gdyby nie wojna i wygnanie, nie 
zainteresowałby się tym rodzajem twórczości. 
Muzyka, którą napisał do filmu Poil de Carotte 
we Francji była dla niego punktem odniesienia 
i czynnikiem decydującym o osiedleniu się w 
Los Angeles. Kompozytor liczył na pracę w 
Hollywood na podobnych warunkach, jak miało 
to miejsce we Francji. Film Flesh and Fantasy 
był również filmem Juliena Duviviera, z którym 
to reżyserem współpracował wcześniej. Jakość 
muzyki napisanej przez Tansmana do tego 
filmu spowodowała, że Duvivier nie narzucał 
mu żadnych wymogów, nie tak jak producenci 
następnych filmów. W pracy nad Flesh and 
Fantasy Tansman nie bał się stosować wyrafi-
nowanych rozwiązań technicznych, instrumen-
tacji, dynamiki czy interpretacji fabuły. Jego 
innowacje nie były radykalne, ale wskazywały 
na zrozumienie integralnej roli muzyki w fabule 
filmowej. Potencjał współdziałania muzyki i ob-
razu został zrealizowany dużo później, m.in. w 
kinie autorskim z lat sześćdziesiątych.

Aleksander Tansman i Igor Strawiński
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Najwcześniejszą fascynacją muzyczną 
kilkuletniego Wojciecha Kilara była 
popularna piosenka Na perskim rynku 

Alberta Katèlbeya, zasłyszana przypadkiem, 
w rodzinnym Lwowie, jeszcze podczas beztro-
skich, chłopięcych zabaw podwórkowych. Me-
lodię grywał sąsiad Kilarów, z zawodu krawiec, 
z zamiłowania pianista-amator. Zaintrygowani 
tą niespodziewaną ekscytacją rodzice posłali 
chłopca na lekcje fortepianu do szkoły panien 
Reiss. I choć pierwsze zetknięcie z pianistyką 
okazało się kompletną klapą (niechęć do ćwi-
czenia, problemy z czytaniem nut), fortepian 
towarzyszył młodemu Kilarowi nieprzerwanie 
aż do czasu studiów w Państwowej Wyższej 
Szkole Muzycznej w Katowicach (wówczas w 
Stalinogrodzie) oraz przygotowań do Konkursu 
Chopinowskiego.

Konkurs oczywiście „nie wypalił”. Przyczyn 
było kilka, ale najważniejsza leżała w charakte-
rze niedoszłego pianisty, który po dwóch latach 
studiów fortepianowych w katowickiej PWSM 
postanowił rzucić udawanie i powiedzieć praw-
dę, która brzmiała: nie zamierzam grać, mam 
ochotę tworzyć. 

Tę bolesną prawdę odkrył jeszcze w 
Rzeszowie nauczyciel Kilara, Kazimierz 
Mirski – ten sam, który zauważył i rozwinął 
pianistyczny talent Adama Harasiewicza. To 
pod jego czujnym okiem kilkunastoletni wów-
czas Wojtek zdobył w 1947 r. drugą nagrodę 
na rzeszowskim Konkursie Młodych Talentów 
(zwycięzcą został właśnie Harasiewicz). W 
programie konkursowym Kilara znalazła się 
m.in. Sonata Waldsteinowska Ludwiga van 
Beethovena i jedna z pierwszych, nieśmiałych 
kompozycji fortepianowych samego kandyda-
ta. Wśród rozmaitych komentarzy muzyków 
zachęcających do kontynuowania twórczych 
prób, pianista usłyszał także zachętę samego 
Mirskiego: „Jeśli masz talent kompozytorski, to 
nie męcz się graniem”1.

Propozycja ta dodała chłopakowi twór-
czych skrzydeł, skorzystał z niej jednak 
tylko połowicznie, bowiem – jako się rzekło 
– fortepian towarzyszył mu nieprzerwanie 
aż do lat studenckich. Repertuar Konkursu 
Chopinowskiego – szlifowany w katowickiej 
PWSM pod kuratelą znakomitego Bolesława 
Woytowicza – został przez Kilara opanowany 
z jednym wyjątkiem: pianiście zabrakło sił i 
cierpliwości dla Koncertu e-moll. Po latach 
prowokacyjnie powie: „Cztery godziny grania 
to było i jest dla mnie absolutnie nieznośne 
(…) I jeszcze te koncerty, kiedy trzeba włożyć 
frak, białą koszulę, czyli to wszystko, czego 

nie znoszę, bo wieczorem najchętniej leżę na 
kanapie i nudzę się. Więc kiedy łaskawy Pan 
Bóg zobaczył, że jestem urodzonym leniem, 
podarował mi zawód dla leniów”2. Dwa lata 
studiów fortepianowych okazały się zatem 
finiszem kariery pianistycznej Wojciecha Kilara; 
odtąd funkcjonuje on w naszej świadomości 
wyłącznie jako kompozytor.

Jaką rolę pełni jednak ten instrument w jego 
twórczości? Z uwagi na znikomą obecność 
na przestrzeni lat – właściwie marginalną. Z 
powodu wagi niektórych kompozycji (także w 
odczuciu samego twórcy) – kluczową.

Chłopięce próby twórcze

Pierwsze, młodzieńcze dzieła Wojciecha 
Kilara, pisane właśnie na fortepian, pozo-
stają pod wyraźnym wpływem utworów 

impresjonistycznych, a także pod wpływem 
mazurków Karola Szymanowskiego. Fascy-
nację muzyką z początku XX w. kompozytor 
zawdzięcza Kazimierzowi Mirskiemu, który – w 
stosownym momencie – podsunął te utwory 
młodemu pianiście. Była wśród nich Arabeska 
Clauda Debussy’ego i Taniec ognia Manuela 
de Falli. Zachęcony tymi przykładami, Kilar 
samodzielnie zaczął szukać kolejnych kom-
pozycji z czasów impresjonizmu, witalizmu, 
Młodej Polski. W przedwojennym roczniku 
Muzyki Mateusza Glińskiego znalazł jeden z 
pierwszych mazurków Karola Szymanowskie-
go, z op. 50. Te trzy kompozycje – Arabeska 
Debussy’ego, Taniec ognia de Falli i pierwszy 
Mazurek Szymanowskiego – zaważyły na jego 
późniejszej estetyce kompozytorskiej, typie 
wrażliwości, na muzycznych preferencjach. „W 
polskości, góralszczyźnie, ludowości, narodo-
wości i rytmiczności Mazurka, gwałtowności, 
dynamiczności, efektowności Tańca ognia 
znalazłem swój świat. Ten dobór utworów 
Szymanowskiego, de Falli i Debussego wy-
daje się przedziwny, ale Debussy jest dzisiaj, 
poza Mozartem i Ravelem, największą moją 
miłością muzyczną, zatem ten kontakt z impre-
sjonizmem – i to prostym, w postaci Arabeski 
– okazał się w moim przypadku czymś bardzo 
ważnym. Wszystko, do czego dążę także 
dzisiaj, zawiera się w tych utworach”3 – powie 
po latach kompozytor. Cytowana wypowiedź 
pochodzi sprzed piętnastu lat – dziś Wojciech 
Kilar poszerza swoje fascynacje muzyczne 
także o wcześniejsze, XIX-w. dzieła. „Z pokorą 
pochylam głowę przed muzyką romantyczną. 
Właściwie dopiero teraz odkrywam twórczość 
Franciszka Schuberta, doceniam jej maestrię, 

czar i nieprawdopodobne, czyste piękno”4 – 
mówi w rozmowie z autorką tekstu.

W Rzeszowie powstaje zatem pierwszy 
Mazurek Kilara, napisany pod wrażeniem 
utworów Szymanowskiego, a także Polonez 
oraz dwie miniatury dziecięce: Bajka i Zabawa 
dzieci. Wśród tych pierwszych prób kompozy-
torskich znajduje się także 2-głosowy utwór 
dodekafoniczny na fortepian, napisany w stylu 
Josepha Matthiasa Hauera. „Nie znając chyba 
nazwiska Arnolda Schoenberga i nic nie wie-
dząc o dodekafonii (…) wymyśliłem technikę 
tworzenia pasaży opartych na następstwie 
zwiększających się interwałów – najpierw se-
kunda mała, potem wielka, tercja mała, wielka, 
kwarta, tryton itd.”5 – wspomina Kilar. Niestety 
ten eksperymentalny utwór nie przetrwał próby 
czasu. Stało się tak zapewne także z powodu 
ogromnych trudności wykonawczych, jakie ta 
wczesna kompozycja przysparza pianiście. 

Pod skrzydłami Bolesława Woytowicza

Lata studenckie (1951–1955) przynoszą już 
orkiestrowe próby twórcze, Kilar jednak 
nie zarzuca kompozycji na fortepian. W 

1951 r., a więc zaraz na początku studiów u 
Bolesława Woytowicza, powstają Trzy prelu-
dia oraz Sonatina na flet i fortepian. Minie pół 
wieku, zanim te utwory – wydane przez PWM 
– zobaczą światło dzienne.

Trzy preludia to lapidarne, prościutkie, 
neoklasyczne w charakterze miniatury o 
ewidentnym przeznaczeniu pedagogicznym, 
zwięzłej formie i krótkim czasie trwania (każ-
de preludium to mniej więcej jedna minuta 
muzyki). To właśnie w tych utworach po raz 
pierwszy pojawia się Kilar, jakiego znamy z 
Krzesanego czy Orawy – motoryczny, witalny, 
żywiołowy, dynamiczny. Uporczywa powtarzal-
ność modułów rytmicznych zapoczątkowana w 
Preludiach będzie odtąd cechowała większość 
jego kompozycji, także tych filmowych. „Post-
minimalizm”, o jakim możemy mówić opisując 
całą twórczość Kilara, to jedna z nadrzędnych 
cech jego twórczości; jego pierwszą odsłonę 
obserwujemy właśnie w cyklu Preludiów. „W 
powtarzalności jest coś fascynującego, wręcz 
hipnotyzującego. Umiejętnie zastosowana, 
jak dzieje się to np. w Bolerze Ravela czy w 
utworach Steve’a Reicha, buduje muzyczną 
dramaturgię jak żaden inny element warsztatu 
kompozytorskiego. Największą chyba sztuką 
jest uzyskanie maksimum ekspresji przy użyciu 
minimum środków wyrazu”6 – uważa kompozy-
tor. Zwięzłość konstrukcji i jednostajność rytmiki 

Muzyczny portret Wojciecha Kilara (1)

O twórczości fortepianowej

Maria Wilczek-Krupa
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połączona z techniką akordowych repetycji 
cechuje zatem już pierwsze Preludium cyklu; 
w drugim słyszymy pewien element kontrastu 
w postaci fantazyjnej melodii czy refleksyjnego, 
wręcz kontemplacyjnego typu ekspresji. 

Leszek Polony, opisując Prelu-
dia w swojej monografii Wojciecha 
Kilara, jako najciekawsze i najbar-
dziej dynamiczne wskazuje jednak 
Preludium finałowe. „Jest ono mi-
niaturowym studium formy ewo-
lucyjnej, zbudowanej na zasadzie 
ustawicznej gradacji napięcia aż po 
wyładowanie w końcowej kadencji 
(crescendo dynamiczne od f do fff, 
stopniowe poszerzanie faktury od 
trójdźwięków do ośmiodźwięków)”7 
– pisze Polony.

Prokofiewowska, neoklasyczna 
estetyka cechuje także wspomnianą 
wcześniej Sonatinę na flet i forte-
pian. Rówieśnicze dzieło przynosi 
jednak – w stosunku do Preludiów – 
znacznie bogatszą strukturę brzmie-
niową i bardziej wytrawny język 
harmoniczny. Także konstrukcyjna 
dyscyplina – charakterystyczna dla 
późniejszego Kilara – ujawnia się w 
tej studenckiej kompozycji w pełnej, 
dojrzałej postaci. Weźmy choćby 
Allegro otwierające cykl – zwarte, 
konkretne, logiczne, a jednak wy-
mykające się po trosze klasycz-
nym schematom. W ekspozycji 
poznajemy dwa tematy (pierwszy 
żywiołowy i figlarny, drugi – melo-
dyjny, chorałowo-akordowy), jednak 
przetworzenie operuje materiałem 
zaczerpniętym wyłącznie z tematu 
inicjującego utwór. Najciekawsza 
jest repryza, rozpoczynająca się 
prezentacją tematu drugiego (prze-
transponowanego o kwintę w górę) 
i zaskakująca ostrością brzmienia, 
mocno dysonansową harmoniką 
i elementami bitonalności. Temat 
pierwszy pojawia się dopiero w 
ścisłym finale repryzy; jego ostatni 
pokaz przeniesiony jest – wzorem 
tematu drugiego – o kwintę wyżej 
względem pierwszej prezentacji w 
ekspozycji.

W części drugiej, Andante con moto, może-
my usłyszeć Kilara – liryka, romantyka, może 
nawet mistyka. Trzyodcinkowa formuła tej czę-
ści oparta jest na stałym, kołysankowym rytmie 
fortepianu, mistrzowsko połączonym z melan-
cholijną kantyleną fletu. Z pewnością fascyna-
cja postawą estetyczną Prokofiewa wyraża się 
w tym fragmencie Sonatiny najsilniej. Z kolei 
finałowe Rondo – zdaniem Leszka Polonego 
– „zdaje się zrodzone z ducha bartókowskiego 
Allegro Barbaro, które przybiera tu wszakże 
postać żywiołowego krakowiaka, z burdonowo-
ostinatowymi kwintami w basie oraz ostrymi, 
synkopowymi uderzeniami akordów o zgoła 
klasterowej strukturze”8. Szczególnie ciekawi w 
tej części zmienność schematów metrycznych, 

zastosowana przez Kilara w takim natężeniu 
bodaj po raz pierwszy (na zmianę 3/8, 2/4 i 5/8). 
Bardzo możliwe, że użycie tego środka wyrazu 
jest związane z odkryciem partytury Święta 
wiosny Igora Strawińskiego, znajdującej się w 

bibliotece Bolesława Woytowicza i pozostającej 
do dyspozycji kompozytora przez cały okres 
studiów w katowickiej PWSM.

Na rok przed dyplomem (1954) Kilar kom-
ponuje kolejne dzieło kameralne – Sonatę na 
róg i fortepian. Ma już za sobą wybitny utwór w 
postaci Kwintetu na instrumenty dęte, jego styl 
dźwiękowy wydaje się zatem dojrzały, wyrafi-
nowany, nowoczesny. Tym bardziej archaicznie 
brzmiąca, neoklasyczna w stylu Sonata może 
zaskakiwać uboższym nieco językiem dźwię-
kowym, a także mniej oryginalnym wykorzysta-
niem materii muzycznej. Neoklasycyzm tego 
utworu różni się od neoklasycyzmu Sonatiny 
– Kilar odchodzi tu od stylistyki Prokofiewa, zbli-
żając się znacznie do hindemithowskiego typu 
brzmienia. Sporo tu także odniesień do muzyki 

barokowej – zwłaszcza środkowe Recitativo e 
arioso przywodzi na myśl Adagia z niektórych 
Koncertów Jana Sebastiana Bacha. I jeszcze 
szczypta naszego Chopina – w mazurkowej 
melodyce i rytmice finałowego Allegretta.

Ciąg dalszy w następnym numerze

Przypisy:
1	 Podobińska K., Polony L., Cieszę się darem życia, 
	 PWM, Kraków 2007, s. 14
2	 Janowska K., Mucharski P., Rozmowy na koniec wieku 
	 3, Wydawnictwo Znak, Kraków 1999, s. 220
3	 Podobińska K., Polony L., op. cit., s. 13 
4	 cytowane fragmenty rozmowy autorki z Wojciechem  
	 Kilarem pochodzą z nieopublikowanego wywiadu,  
	 przeprowadzonego 16 grudnia 2011 r. w Katowicach
5	 Podobińska K., Polony L., op. cit. S. 14
6	 z rozmowy z autorką tekstu
7	 Polony L., Kilar. Żywioł i modlitwa, PWM, Kraków 2005, 
	 s. 60
8	 Polony L., op. cit., s. 63

fot. Maria Wilczek-Krupa
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Juliusz Łuciuk
Gesang am Brunnen – oratorium
Bożena Harasimowicz-Haas, sopran; 
Jacek Laszczkowski, tenor; Janusz 
Borowski, baryton • Chór Polskiego 
Radia w Krakowie; Orkiestra Kame-
ralna Polskiego Radia w Krakowie • 
José Maria Florencio,dyrygent
Acte Préalable AP0240 • w. 2011, n. 1996 
• 54’51”

Nie przesadzę chyba, jeśli 
określę Gesang am Brunnen 
(Śpiew u Źródła) Juliusza Łuciuka 
jako polskie arcydzieło oratoryjne. 
Napisane na troje solistów (sopran, 
tenor, baryton), chór mieszany i 
orkiestrę kameralną, jest utworem 
klasycznym, wyrastającym z tra-
dycji Mendelssohna i Schumanna. 
Jednak owa antyawangardowość 
nie jest czynnikiem deprecjonują-
cym wartość dzieła! „By właściwie 
estetycznie percypować oratorium 
Gesang am Brunnen, dobrze było-
by poznać jego usytuowanie i zna-
czenie w ogólnej mojej twórczo-
ści” – mówi kompozytor. Istotnie, 
Łuciuk musiał przejść długą drogę, 
poprzez serializm, sonoryzm; wy-
korzystanie fortepianu preparowa-
nego, lirykę wokalną, aby zwrócić 
się w stronę oratorium i stworzyć 
w roku 1996 omawiane dzieło. Co 
ciekawe, w ocenie kompozytora, 
każdy z tych okresów, każdy 
utwór wyznaczał kolejny ważny 
krok w jego artystycznym roz-
woju, stanowiąc kolejny element 
olbrzymiej bazy doświadczenia. 
Swym dziełem Gesang am Brun-
nen powraca Łuciuk do wielkich 
romantycznych tradycji niczym do 
czystego, niezmąconego źródła. 
Utwór powstał na zamówienie 
Kurta Dantzera, przewodniczą-
cego Kręgu Medytacyjnego przy 
Akademii Ewangelickiej w Loccum. 
Kompozytor wykorzystał teksty 
13 poetów (oraz zaczerpnięte z 
Księgi Rodzaju), wywodzących się 
z różnych tradycji wyznaniowych: 
katolickiej, luterańskiej, żydowskiej 
i buddyjskiej, opowiadających o 
odmiennych wizjach Jedynego 
Boga, będącego tytułowym Źró-

dłem. Mimo takiej różnorodności, 
swoistej ekumeniczności, składa-
jące się z 19 krótkich części, trwa-
jące niespełna 55 minut, Gesang 
am Brunnen jest dziełem niezwykle 
spójnym. Kompozytor duży nacisk 
położył w nim na warstwę me-
lodyczną. Z uwagi na obecność 
tekstów poetów japońskich, Łuciuk 
zwrócił się nawet w kierunku pen-
tatoniki. W niezwykle interesujący 
sposób, wykorzystując walory 
kolorystyczne, kreśli kompozytor 
warstwę harmoniczną dzieła. Mimo 

kameralnej obsady, oratorium jest 
niezwykle wzniosłe w swym cha-
rakterze. Słychać to zwłaszcza w 
genialnym, trafiającym wprost do 
serca, finale, In Jesus Christus 
liegen, nawiązującym muzycznym 
materiałem do poprzedzających 
go części. „W Jezusie Chrystusie 
znajdują się ukryte wszelkie skarby 

mądrości i umiejętności”. Dzieło 
nie tylko stanowi świadectwo doj-
rzałej religijnej i humanistycznej 
postawy twórcy, ale też wyzwala 
takie uczucia w słuchaczu!

Na omawianej płycie wytwór-
ni Acte Préalable otrzymujemy 
premierowe nagranie dzieła, 
pochodzące z koncertu danego 
17 sierpnia 1996 r. Solistów 
(Bożenę Harasimowicz-Haas, 
Jacka Laszczkowskiego i Janu-
sza Borowicza), Chór Polskiego 
Radia w Krakowie przygoto-

wany przez Marka Kluzę oraz 
Orkiestrę Kameralną Polskiego 
Radia w Krakowie poprowadził 
José Maria Florencio. Artyści 
w znakomity sposób odczytują 
partyturę, która staje się żywą 
muzyką. Wykonują nowopow-
stałe dzieło Łuciuka z równym 
przekonaniem jak utwór Bacha 

czy Mozarta. Nieco niżej oceniam 
jednak wykonanie ze względu 
na problemy intonacyjne Jacka 
Laszczkowskiego. Ten wybitny 
artysta, znakomicie sprawdzający 
się w większości części Gesang 
am Brunnen, rozpoczyna (Im 
Winderblüten) i kończy (od Die 
Windenblüte) w niezbyt szczęśliwy 
sposób, chwilami nieczysto, nie 
trafiając we właściwe dźwięki i nie 
zachwycając piękną barwą głosu. 
Jednak, jak wspomniałem, dotyczy 
to jedynie nielicznych części, bo 

np. w Die Trichterwinde spisuje 
się znakomicie! Pozostali soliści w 
całości bardzo dobrze wywiązują 
się ze swych zadań. Omawiana 
płyta to obowiązkowa pozycja chy-
ba dla wszystkich, którzy kochają 
muzykę!

Łukasz Kaczmarek

Palcem po płycie

Arcydzieło Juliusza Łuciuka
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Kolekcja melomana – oceny
	  • NNNNN – wybitne • NNNN – wartościowe • NNN – poprawne • NN – słabe • N • bubel

Jan Sebastian Bach
Dzieła organowe
Huber Meister, organy
MDG 606 1708-2 • w. 2011, n. 1981-1985 
• 137’20”
NN

Płyta Bach – Organ Works jest 
doskonałym argumentem dla tych, 
którzy muzykę organową uważają 
za trudną, męczącą i hałaśliwą. 
Organista – Hubert Meister – 
wykonuje bowiem mistrzowskie 
dzieła Jana Sebastiana Bacha 
w sposób, który może do tych 
arcydzieł jedynie zniechęcić. Jak 
muzyk zniewolony przez tekst, 
który dopiero poznaje. Bynajmniej 
nie fałszuje, tylko niewolniczo 
odtwarza zapis nuta po nucie, co 
przywołuje skojarzenie z auto-
matycznym lektorem czytającym 
wyrazy. A przecież dźwięki w tych 
dziełach układają się we frazy, 
zdania i okresy, tak jak słowa w 
dziele literackim tworzą zdania, 
akapity itd. Poszczególne cząstki 
formalne współgrają ze sobą 
– przecinają się, uzupełniają i 
łączą tworząc kontrasty. Tutaj z 
kolei dzieła przebiegają według 
logiki lawiny, której intensywność 
wyznacza faktura i uśredniane 
tempo. Tej profanacji nie tłumaczy 
nawet instrument o masywnym 
dźwięku, bo niby po co nagrywać 
dzieła lipskiego kantora na nie-
właściwym instrumencie. W ten 
sposób, o zgrozo, okaleczone 
zostały nawet takie arcydzieła 
jak słynna Pasacalia c-moll BWV 
582 czy Preludium i Fuga Es-dur 
BWV 552. Z tej marnej perspek-
tywy od razu tęskni się za Karlem 
Richterem czy nawet Tonem Kop-
manem. Obawiam się o los pana 
Meistera, bo niewykluczone, że 
w środowisku organistów po tym 
wydawnictwie będzie przekornie 
nazywany „Herrn Schüler”.

Dwie gwiazdki, bo dwie płyty – 
jedna dla każdej. Zgodnie z logiką 

interpretacji utworów zawartych 
na tym albumie. 

Piotr Wolanin

Jan Sebastian Bach
Sinfonie
Accademia Bizantina • Ottavio Danto-
ne, dyrygent
Decca 2718 • w. 2011, n. 2011 • 73’24”
NNNN

Nie jestem pewien do kogo 
tak naprawdę „składanki” tego 
typu są adresowane...?! Chyba 
jednak nie do melomanów prze-
ważnie zawodowo niezwiązanych 
z muzyką, bądź związanych lecz 
z pewnością nie w profesji zwanej 
„muzykologia”. W moim odczuciu 
płyta ta bardziej zaadresowana jest 
właśnie do tych ostatnich. Zbiór in-
strumentalnych wstępów do kantat 
Johanna Sebastiana Bacha, który 
zawiera prawie wszystkie spośród 
nich, umieszczony na jednym 
krążku, po 20 minutach słuchania 
staje się nużący. Bynajmniej nie 
z winy genialnego kompozytora, 
a z powodu kontekstu w jaki kom-
pozycje zostały ujęte jedna obok 
drugiej. Z książeczki możemy za 
to dowiedzieć się trochę o historii 
powstania umieszczonych na płycie 
instrumentalnych fragmentach, jak 
i o samych kantatach. Dokładnie o 
każdej, której fragment został na-
grany, jednak nie za wiele. Przeczy-
tamy również o instrumentarium, na 
które Bach przeznaczał swe kantaty 
w różnych okresach twórczości. 
Wreszcie odkrywamy, że to nie 
znane wszystkim doskonale części 
Koncertów brandenburskich zostały 
przez przypadek umieszczone na 
płycie, lecz to sam Bach często 
dokonywał, jakby to nazwać dzi-
siejszym językiem, „autoplagiatów”. 
Nie poprzestając na pierwszych 
częściach Koncertów I oraz III w 
Sinfonii z Kantaty BWV 29 usły-
szymy Preludium z III Partity E-dur 
na skrzypce solo, grane jednak nie 

Wilhelm Friedemann Bach 
6 Sonatas na dwa flety
Guðrún Birgisdóttir i Martial Nardeau, flety
Acte Préalable AP0251 • w. 2011, n. 2011 
• 68’48”
NNNNN

W spuściźnie kompozytorskiej 
Wilhelma Friedemanna Bacha 
(1710–1784), najważniejsze miej-
sce zajmują utwory na instrumenty 
klawiszowe oraz muzyka fletowa. 
Nagrań jego dzieł jest wciąż sto-
sunkowo mało, z tym większą ra-
dością zatem sięgam po omawia-
ną płytę. Rejestracji cyklu sześciu 
Sonat-Duetów na dwa flety podjęli 
się współpracujący ze sobą od 
przeszło trzydziestu lat, Guðrún 
Birgisdóttir i Martial Nardeau. O 
swojej najnowszej płycie, flecist-
ka opowiedziała nam podczas 
wywiadu, jakiego udzieliła Muzy-
ka21. W mojej recenzji zajmę się 
zatem jedynie warstwą 
interpretacyjną. Przede 
wszystkim, artyści odnaj-
dują w sobie doskonałych 
muzycznych partnerów. 
Ta płyta to kawał znako-
mitej kameralistyki! Nie 
słyszymy tutaj dwojga 
flecistów (choć znakomita 
muzyka Wilhelma Friede-
manna sprawia chwilami 
wrażenie, jakby była wy-
konywana przez kilka, a 
nawet dziesięć fletów!), 
lecz jedną parę. Artyści 
z wielką wrażliwością 
reagują na wzajemne 

pomysły interpretacyjne, natych-
miast podchwytując je. Szcze-
gólnie wyraźnie słychać to w ka-
nonach. Oboje mogą poszczycić 
się piękną, ciepłą i miękką barwą 
instrumentów. Na słowa uznania 
zasługuje również ich sprawność 
techniczna. A pod tym względem 
muzyka Wilhelma Friedemanna 
jest niezwykle wymagająca wobec 
wykonawców. Dobrane tempa są 
raczej spokojne i pełne oddechu. 
Jedynym, co wydaje mi się nieco 
przeszkadzać jest momentami 
nadmierna wibracja. Zdaję so-
bie jednak sprawę, że pod tym 
względem moje ucho jest nazbyt 
purystyczne. Płytę należy gorąco 
rekomendować, znalazły się bo-
wiem na niej raczej mało znane, a 
znakomite utwory, w mistrzowskim 
wykonaniu!

Łukasz Kaczmarek
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na skrzypcach, a na organach z to-
warzyszeniem zespołu instrumen-
talnego. Podkreślić trzeba kunszt 
organisty, na co dzień klawesynisty 
– szefa zespołu, Ottavia Dantone. 
„Numery”, w których kompozytor 
przewidział organy, a więc te z jego 
bezpośrednim, słyszalnym udzia-
łem są o wiele ciekawsze z kilku 
powodów – z uwagi na bogatszą 
fakturę oraz piękne brzmienie in-
strumentu. Przede wszystkim sam 
organista gra naprawdę wspaniale. 
Bardzo muzykalnie i cokolwiek by to 
oznaczało „świeżo”. W kompozycje 
bez udziału organisty, niestety 
wkrada się monotonia. Być może 
gdyby stanowiły one rzeczywisty, 
instrumentalny wstęp do „swoich” 
kantat odczucie byłoby inne, choć 
nie zostały przecież nagrane „z 
kantatami” lecz właśnie osobno 
z myślą o tej płycie… Nie moż-
na tak naprawdę się do niczego 
„przyczepić” – zespół gra spójnie, 
ładnym dźwiękiem na dawnych 
instrumentach oczywiście, a więc 
strunach jelitowych, barokowych 
instrumentach dętych, a wszystko 
to z zastosowaniem stylowej es-
tetyki wykonawczej. Jednak dzięki 
innym zespołom z północnej Italii 
chciałoby się usłyszeć trochę tej 
tak charakterystycznej szaleńczej 
wirtuozerii, z której słyną Il Giar-
dino Armonico, Europa Galante 
czy Venice Baroque Orchestra. 
Niestety Accademia Bizantina jak 
gdyby z obawy przed krytyką, że w 
muzyce sakralnej nie ma miejsca 
na „radosną, beztroską brawurę” 
(i nie tylko o tempa tu idzie), zdaje 
się traktować swe zadanie jednak 
nader sumiennie i poważnie.

Krzysztof Korzeń

Aleksander Borodin
Symfonie nr 1-3
Seattle Symphony • Gerard Schwarz, 
dyrygent
Naxos 8.572786 • w. 2011, n. 2009/10/11 
• 78’46”
NNNNN

Dorobek Aleksandra Borodina 
w dziedzinie twórczości orkiestro-

wej jest dosyć skromny lecz pod 
względem jakości zajmuje wysoką 
pozycję w historii muzyki rosyjskiej, 
zajmując tym samym ważne miej-
sce w rozdziale europejskiego ro-
mantyzmu o nazwie „szkoły naro-
dowe”. Ostatnimi czasy nie można 
było niestety odnotować licznych 
nagrań tego repertuaru; czyżby 
interpretacje wybitnych orkiestr 
i kapelmistrzów minionych dzie-
sięcioleci ustaliły niepodważalny 
wykonawczy kanon, w którym nie 
ma już miejsca na nowe „głosy w 
dyskusji”? A może dla melomanów 
i producentów płyt dzieła Borodina 
straciły na atrakcyjności?

Chyba jednak można udzielić 
odpowiedzi przeczącej na owe 
pytania, a dowodem tego jest 
najnowszy album Naxosu, zawie-
rający wszystkie symfonie rosyj-
skiego kompozytora, z których, 
przypomnijmy, ostatnia, Trzecia, 
jest dziełem niedokończonym; 
zawiera jedynie dwie części, zin-
strumentowane przez Aleksandra 
Głazunowa. W roli głównej artyści 
doskonale znani z innych, licznych 
nagrań dokonanych dla tej wytwór-
ni, zwłaszcza z utworami twórców 
amerykańskich XX w.: Seattle 
Symphony pod dyrekcją Gerarda 
Schwarza.

Wśród zapisanych wykonań 
na tym bardzo dobrym albumie, 
zdecydowanie najbardziej mi 
przypadła do gustu II Symfonia 
h-moll, której kreacja zachwyca. 
Ostatnia, niedokończona, mnie za-
interesowała, natomiast zupełnie 
żadnego wrażenia nie zrobiła na 
mnie Pierwsza, ale to za sprawą 
raczej jej autora, nie zaś orkiestry 
i dyrygenta, wkładających wiele 
zaangażowania i wysiłku w stwo-
rzenie interpretacji na naprawdę 
wysokim poziomie. Czym się ona 
odznacza? Na pewno energią, 
wyraźnym rytmicznym pulsem, 
naturalnością, czy wręcz nawet 
pewną dzikością, dobrze wpisują-
cą się w żywiołowy, nieposkromio-
ny słowiański charakter tej muzyki, 
zwróceniem uwagi słuchacza na 
intrygującą, oryginalną melodykę, 
zwartością formy. Świetnie brzmią 
poszczególne sekcje instrumen-
talne, zwłaszcza mająca niejedno 
pole do popisu blacha. Imponuje 
precyzja gry oraz konsekwencja, 
z jaką Gerard Schwarz realizuje 
swoją wizję symfoniki Borodina. 
Czuje się, że dyrygent naprawdę 
panuje nad zespołem i wykony-
wanymi utworami i że znalazł 
własny sposób na ich odczytanie 
w sposób przemyślany i efektowny.

Rezultat sięgnięcia przez ame-
rykańskich artystów po ważne 
pozycje rosyjskiej literatury sym-
fonicznej jest według mnie bardzo 
satysfakcjonujący. Seattle Sym-
phony i Schwarz są już zresztą 
od jakiegoś czasu chwaleni przez 
międzynarodową krytykę za na-
grania słowiańskiej twórczości 
orkiestrowej, czego dowodem są 
wydane ostatnio krążki z utworami 
Mikołaja Rimskiego-Korsakowa. 
Czekam zatem na kolejne inter-
pretacje tego repertuaru w ich 
wykonaniu. Można się spodziewać 
wykonań wysokiej klasy, udowad-
niających, że ustalone dawno 
temu kanony czy rankingi należy 
zmieniać, odświeżać i poszerzać.

Paweł Chmielowski

Johannes Brahms
Koncert fortepianowy nr 1
Maurizio Pollini, fortepian • Staatska-
pelle Dresden • Christian Thielemann, 
dyrygent
Deutsche Grammophon 477 9882 • w. 2011, 
n. 2011 • 45’30”
NNNNN

Nie bez powodu Ryszard Wa-
gner nazwał Staatskapelle Dres-
den „cudowną harfą”. Ostatnia 
płyta Saksończyków pod batutą 
Christiana Thielemanna dowodzi 
aktualności tego poetyckiego 
sądu. Partia orkiestry I Koncertu 
fortepianowego Brahmsa nagra-
nego wspólnie z Muriziem Pollinim 
zachwyca brzmieniem, równowa-
gą dynamiczną i inteligencją we 
współpracy z solistą. Thielemann 
prowadzi bowiem zespół, pamięta-
jąc o idei koncertu rozumianej nie 
tylko, jako współzawodnictwo, ale i 
współgranie. Fragmenty, w których 
poszczególne sekcje lub orkiestra 
tutti antycypuje, kontrastuje lub 
dopowiada partie solisty dają 
bowiem prawdziwą satysfakcję. Z 
niemniejszą przyjemnością słucha 
się odcinków orkiestrowych, w 
których Thielemann piękną barwą 
maluje majestatyczne freski (Ma-
estoso), liryczne pejzaże (Adagio) 
i humorystyczne sceny rodzajowe 

(Rondo. Allegro non troppo). W 
osiągnięciu efektu doskonałego 
zrównoważenia dynamicznego 
oprócz dyrygenta mieli także udział 
fachowi realizatorzy dźwięku (i 
być może nienaganna akustyka 
dreźnieńskiej Semperoper). Dzięki 
ich wspólnym staraniom dźwięk na 
płycie jest idealny. 

W tych doskonałych warunkach 
Pollini występuje w charakterze 
szarej eminencji, częstując słu-
chaczy klasyczną wizją utworu, 
nie siląc się na wielce indywidualną 
interpretację. Co nie umniejsza 
jej wartości, ale wyzwala chy-
ba zasadne pretensji o większe 
zróżnicowanie dynamiczne partii 
solisty, albo też o większą staran-
ność w łączeniu poszczególnych 
odcinków (co z reguły czyni za 
solistę orkiestra). Wszak mamy 
do czynienia z bardzo często 
nagrywanym dziełem. Mimo tych 
wątpliwości „Maurizio Wirtuozi” 
daje wiele powodów do satysfak-
cji w obcowaniu ze swą sztuką i 
udowadnia, że jeszcze nie czas 
na emeryturę.

Po wysłuchaniu tej płyty cieszyć 
się można również faktem, że 
kierownictwo nad Staatskapelle 
Dresden w tym roku przejmie 
Thielemann. Możliwe, że stanie 
się to przyczynkiem do powrotu 
tego zespołu do panteonu orkiestr 
światowego formatu. 

Piotr Wolanin

Fryderyk Chopin
Rondo op. 5, Grande Valle op. 
18, Etiuda op. 10 no. 8, Andante 
spianato i polonez op. 22. Mazur-
ki: op. 56, Sonata op. 58
Danil Trifonov, fortepian
Decca 476 4347 • w. 2011, n. 2011
NNNNN

Sonata op. 58, Polonez-Fantazja 
op. 61, Ballada op. 32, Andante 
spianato i polonez op. 22
Ingolf Wunder, fortepian
Deutsche Grammophon 477 9634 • w. 2011, 
n. 2011 • 68’09”
NNNNN
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Wygląda na to, że dym po 
ogłoszeniu kontrowersyjnego 
werdyktu ostatniego Konkursu 
Chopinowskiego opadł. Laureat-
ka I nagrody została zaproszona 
na festiwal Chopin i jego Europa 
jako gwiazda, a kontrakty płytowe 
podpisali ci, którzy zdaniem wielu 
byli faktycznymi bohaterami kon-
kursu. Owocami tych kontraktów 
są płyty Ingolfa Wundera (laureat II 
nagrody) i Danila Trifonova (laureat 
III nagrody).

Dziełami, które łączą obie płyty 
są Sonata h-moll op. 58 i Andante 
Spianato et Grande Polonaise 
Brillante Es dur op. 22. W obu 
kompozycjach młodzi pianiści 
zaprezentowali swoja wizję tych 
kompozycji, a także odsłonili ka-
wałek swej muzycznej wrażliwości 
i temperament. Wunder w tym 
świetle, podobnie jak podczas kon-
kursu, zademonstrował pianistykę 
pełną elegancji, emocjonalnej 
powściągliwości i technicznej do-
skonałości. W każdej jego inter-
pretacji daje o sobie znać chłodna 
analiza realizowana piękną barwą 
dźwięku i wyczuciem stylu. Na jego 
tle Trifonov prezentuje się jako 
młodociany psotnik, któremu nie 
obce są szaleństwa i chimery, jak 
i romantyczne uniesienia. Rosjanin 
poszukuje w tych kompozycjach 
nowych jakości (kapitalne efekty 
kolorystyczne), lub po prostu 
miejsca dla popisu technicznego 
(pasaże „à la domino”). 

Recital Wundera uzupełniają 
nagrodzony na konkursie Polonez-
Fantazja As-dur op. 61 i Ballada 
f-moll op. 52 nr 4, w których pianista 
z żelazną konsekwencją realizuje 
swój „przepis na Chopina”. Z jednej 
strony daje to odbiorcom równy i 
wysoki poziom wykonawczy, z dru-
giej jednak pozbawieni zostają ele-
mentu zaskoczenia, czy po prostu 
rysu indywidualnego. Ponadto nie 
wiem czy Wunder nie zanurzył tych 
kompozycji zanadto w sosie galant, 
pozbawiając ich wewnętrznego 
żaru emocjonalnego i intymności 
wypowiedzi (choć może to być 
subiektywne odczucie).

Trifonov podczas zarejestro-
wanych koncertów swoje występy 
uzupełnił Rondem à la Mazur 
F-dur op. 5, Walcem Es-dur op. 18, 
Etiudą F-dur op. 10 nr 8, oraz Ma-
zurkami op. 56. I tu także słychać 
próby indywidualnego odczytania 
tych kompozycji. Zwłaszcza Walc 
Es-dur zdumiewa kapitalnym 
wykorzystaniem błyskotliwości 
technicznej w służbie narracji 
muzycznej. Natomiast mazurki 
pod palcami Trifonova stały się 
impresjami daleko wybiegającymi 
poza stylistykę chopinowską (stąd 
już tylko krok do Debussy’ego). 

W efekcie tam, gdzie Wunder 
idealnie powtarza pewne wzory 
wykonawcze, Trifonov zaskakuje 
indywidualizmem, gdzie Wunder 
zachwyca elegancją i ogólnie rozu-
mianą stylowością, Trifonov może 
irytować frywolnością. Wreszcie 
tam, gdzie Austriak szuka złotego 
środka, Rosjanin szuka wyraziste-
go środka ekspresji. Stąd może 
nasuwa się konstatacja, iż Wunder 
zachwyca, a Trifonov frapuje. 

Dla wielu obserwatorów wer-
dykt XV Konkursu Chopinowskiego 
był skandaliczny. Niemniej jednak 
w historii Konkursu Chopinow-
skiego utarło się, że Deutsche 
Grammophon podpisuje kontrakt 
ze zwycięzcą lub (jak to było z 
Pogorelićem) z wyróżniającym 
się uczestnikiem. Znaczącym więc 
wydaje się fakt, iż tym razem płyty 
dla niemieckiego koncernu na-
grywa laureat II nagrody, a Decca 
zdecydowała się wspierać laureata 
III nagrody.

Piotr Wolanin

Fryderyk Chopin
Koncerty fortepianowe
Joanna Fialkowska, fortepian • Vanco-
uver Symphony Orchestra • Bramwell 
Tovey, dyrygent
Atma Classique ACD2 2643 • w. 2010
NNN

Mając przekonanie, że Joanna 
Fialkowska, kanadyjska pianistka 
polskiego pochodzenia, specjali-
zuje się nie tylko w interpretacjach 
Mozarta, Liszta i kompozytorów 
polskich XX w., ale także w wy-
konawstwie utworów Chopina, 
nie bez zdziwienia wysłucha-
łam „żywego” nagrania obydwu 
koncertów tego kompozytora, 
zarejestrowanych w Vancouver 
podczas występu artystki z Van-
couver Symphony Orchestra pod 
kierunkiem Bramwella Toveya. 
Nagrania koncertowe mają, rzecz 

jasna, swoje plusy i minusy: z 
jednej strony zawierają drobne 
wpadki czy potknięcia, całkowicie 
naturalne w przypadku rejestracji 
wykonań „na żywo”, z drugiej jed-
nak są prawdziwe, spontaniczne, 
przekazują możliwie najwierniejszą 
interpretację utworu, bez retuszy, 
zbędnych korekt czy przekłamań. 
Takie nagrania mają swoją świe-
żość, wiarygodność, chwytają za 
serce. Z tym większym zapałem 
sięgnęłam po krążek Fialkowskiej 
z Chopinem i z tym większym roz-
czarowaniem odłożyłam go później 
na półkę, gdzie prawdopodobnie 
przeleży kolejne miesiące pokry-
wając się kurzem. 

Nie przeszkadzają mi drob-
ne potknięcia solistki, wahania 
rytmiczne czy delikatne fałsze w 
orkiestrze. Mają swój urok, pod-
kreślają prawdziwość nagrania, 
czynią muzykę żywą, bardziej 
ludzką, nie zaś podobną do kom-
puterowej matrycy. Zaskoczeniem 
jest dla mnie sama interpretacja 
Fialkowskiej, jej koncepcja chopi-
nowskiego stylu, melodyki, sposób 
narracji muzycznej. Rubato w tej 
interpretacji właściwie nie istnieje, 
jeśli nie liczyć wahań metroryt-
micznych czy doboru kilku różnych 
temp (w większości zbyt szybkich) 
na przestrzeni jednego tematu. 
Dźwięk jest ostry, zaczepny, wręcz 
agresywny, melodia – poszarpana, 
niespójna, daleka od wokalnej 
kantyleny, na której wzorował się 
kompozytor. Technika pianistyczna 
miejscami zachwyca, choć frag-
menty wirtuozowskie przypominają 
raczej etiudy Liszta i Czernego, niż 
koncerty Chopina. Dalej napotyka-
my niezwykle selektywny i równiut-
ki rodzaj brzmienia, stylistycznie 
dryfujący w stronę Bacha czy 
Mozarta, a w finałowych fragmen-
tach skrajnych części także spory 
rozmach, charakterystyczny dla 
Rachmaninowa. Jednym słowem 
są tu wszyscy, tylko brak Fryderyka 
Chopina. 

Kolejność utworów na płycie 
odpowiada chronologii ich po-
wstania – jako pierwszy brzmi 
Koncert f-moll, skomponowany w 
1829 r., ale sklasyfikowany jako 
op. 21 i opatrzony numerem 2, po 
nim zaś słyszymy Koncert e-moll, 
napisany w roku 1833, jednak 
skatalogowany jako op. 11. I już 
w pierwszym, solowym pasażu, 
inicjującym tajemnicze i z natury 
dramatyczne Maestoso z Koncertu 
f-moll otrzymujemy próbkę Cho-
pina w wydaniu Fialkowskiej. Za-
skakuje zawrotne tempo, ostrość 

brzmienia, ciężkość artykulacji. 
Dalej jest podobnie – agresywne 
ozdobniki, poszarpana fraza, etiu-
dowy finał. W Larghettcie słychać 
Haydna i Mozarta – selektywność 
brzmienia i prostota linii melo-
dycznej bliska jest klasycyzmowi, 
ale razi u wielkiego romantyka. 
Brakuje śpiewności, intymności 
i alabastrowego dźwięku. Gdzie 
ten Chopin, zakochany wówczas 
w Konstancji Gładkowskiej i two-
rzący Larghetto pod wpływem 
uczucia? Gdzieś się zapodziała 
ta szczególna czułość, ta subtel-
ność, gdzieś w błyskotliwej, ale 
pustej plątaninie ozdobników, 
figuracji, ornamentów. A przecież 
już Jarosław Iwaszkiewicz pisał o 
pasażu wprowadzającym główny 
temat solowy, że „brzmi jak otwar-
cie bramy do przybytku miłości i 
spokoju...”. Tego właśnie spokoju 
brakuje w Larghettcie najsilniej. 
Finałowy mazurek mógłby się 
obronić, gdyby solistka pozostała 
przy koncepcji stylistycznej oraz 
tempie obranym w pierwszych 
taktach części. Niestety – w toku 
narracji Allegro przyspiesza jak 
pociąg i gna tak karkołomnie aż 
do szaleńczego finału (szybciej 
gra chyba tylko Ivo Pogorelich), 
wykonanego w towarzystwie po-
zostawiających wiele do życzenia 
instrumentów dętych. 

Koncert e-moll odebrałam po-
dobnie, choć znalazło się tu kilka 
perełek robiących wrażenie. Dla 
odmiany zacznę właśnie od nich: 
od urzekająco rozpoczętej Roman-
cy, od prostej, ale coś przecież 
opowiadającej melodii drugiego 
tematu Allegra. Szkoda, że solist-
ka nie poszła tym tropem, że nie 
powstrzymała swej skłonności do 
zawrotnych temp, do agresywno-
ści brzmienia, do artykulacyjnych 
dziwactw w finale drugiej części. 
Akordy i arpeggia inicjujące Allegro 
masywem dźwiękowym przypomi-
nają nam Brahmsa, zaś krakowiak 
w trzeciej części Koncertu wręcz 
krzyczy, hałasuje, przechodząc z 
filigranowego z natury stylu brillant 
w prawdziwy huragan brzmie-
niowy. 

Skłamałabym mówiąc, że 
Fialkowska nie jest wirtuozem. 
Warsztat pianistyczny Kanadyjki 
prezentuje się fenomenalnie, 
biegłość techniczna nie podlega 
żadnym wątpliwościom. Tak jed-
nak, jak Stanisław Bunin olśniewa 
Haydnem, a muzyką romantyczną 
nieco rozczarowuje, tak, jak Kevin 
Kenner zachwyca w Ravelu, a 
mniej przekonuje Brahmsem, tak 
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i Janina Fialkowska z pewnością 
specjalizuje się w Mozarcie, Liszcie 
czy Rachmaninowie. W koncertach 
Chopina – niekoniecznie. 

Maria Wilczek-Krupa

Fryderyk Chopin
Preludia – Nokturny – Walce
Jean-Yves Thibaudet, fortepian
Dal Segno DSPRCD 060 • w. 2011 • 73’59”
NNNNN

Po otrzymaniu tej płyty z re-
dakcji byłem początkowo dość 
nieufny: nieznane wydawnictwo, 
skromna szata graficzna, chu-
dziutka książeczka w języku an-
gielskim, brak informacji o miejscu 
i dacie powstania nagrania...Tylko 
widniejące na okładce nazwisko 
znakomitego pianisty dawało 
gwarancję należytego poziomu 
wykonania i pozwalało mieć na-
dzieję na niecodzienne przeżycia, 
jakie każdorazowo wiążą się ze 
wspaniałą muzyką Fryderyka Cho-
pina. Poszukiwania prowadzone w 
Internecie wykazały, że nagrania te 
powstały 30 lat temu, po wygraniu 
przez artystę Międzynarodowego 
Konkursu Pianistycznego w Japo-
nii w roku 1980; początkowo nale-
żały do wytwórni Denon, teraz zaś 
ukazały się na rynku w barwach 
firmy Dal Segno, wydającej pod 
własnym szyldem nieznane bądź 
niedostępne dotychczas nagrania 
innych producentów.

Po dogłębnym zapoznaniu 
się z zawartością owego krążka 
stwierdzam, że decyzja o opubli-
kowaniu Chopinowskiego recitalu 
młodziutkiego pianisty (w chwili 
dokonania nagrania miał około 20 
lat) jest strzałem w dziesiątkę! Już 
dawno nie słuchałem kreacji tak 
niezwykle nastrojowych i wzru-
szających, tak świeżych i nasyco-
nych emocjami, udowadniającymi 
wielką wrażliwość wykonawcy. W 
przepięknie zagranych Nokturnach 
b-moll i Es-dur z op. 9 Jean-Yves 
Thibaudet zachwyca śpiewnością 
i łagodnością frazy, idealnie od-
czytując stylistykę owej „muzyki 
nocy”. Repertuarowym rarytasem 
w jego dyskografii są z pewnością 
Preludia op. 28. Zastanawia ich 
bogactwo wyrazowe, umiarkowa-
ne tempa, nadzwyczaj staranna 
realizacja nutowego zapisu, co 
czyni z owej serii cykl muzycznie 
spójny i przekonujący. Nie zabrakło 
też elementów tanecznych w po-
staci Walców op. 34. W pierwszym 
i trzecim z nich do głosu dochodzi 
temperament młodego wirtuoza, 

porywający radością, energią i 
pulsującym rytmem, w drugim 
zaś słuchacz czuje się wzruszony 
melancholią, spokojem i liryzmem. 
Tych cech może nieco za dużo było 
w ostatniej pozycji krążka, wyda-
nym pośmiertnie Walcu a-moll. 
W omawianej interpretacji odbiegł 
dość znacznie od swego pierwo-
wzoru, przypominając bardziej... 
kujawiaka.

Jean-Yves Thibaudet poka-
zuje tu bardzo romantyczną i 
nastrojową stronę Chopinowskich 
arcydzieł; gra żarliwie, starannie, 
wypełniając swój występ niewątpli-
wym zachwytem nad prezentowa-
nymi kompozycjami, co skutecznie 
udziela się odbiorcy podczas 
słuchania. Kultura wykonawcza 
i brzmienie instrumentu również 
zasługują na wielkie uznanie.

Mimo skromniutkiej edycji, 
album wytwórni Dal Segno jest 
pozycją bardzo wartościową, 
wnoszącą wiele do Chopinowskiej 
dyskografii i pokazującą młodego 
pianistę u progu światowej kariery 
w doskonałej formie.

Paweł Chmielowski

Georg Crumb
Makrokosmos
Berlin PianoPercussion
Telos TLS 093 • w. 2011, n. 2011 • 
125’43”

Spośród żyjących amery-
kańskich kompozytorów George 
Crumb jest dla mnie wyróżniającą 
się postacią. Jego język muzyczny 
cechuje połączenie zdobyczy ame-
rykańskiej awangardy muzycznej 
z tradycją i szeroko rozumianym 
wpływem postmodernizmu, do-
datkowo okraszone bardzo bogatą 
symboliką. Makrokosmos nie jest 
tutaj wyjątkiem. Idea preparacji 
pochodząca od Johna Cage’a, 
totalne traktowanie fortepianu od 
Henry’ego Cowella, a także bogac-
two barw perkusyjnych, którego nie 
powstydziłby się Edgar Varese, są 
tutaj wykorzystane po mistrzow-
sku, frapują i przyciągają uwagę. 
Jednocześnie z tej na wskroś no-
woczesnej faktury potrafi wypłynąć 
fragment Fantzji-Impromptu Chopi-
na, nawiązanie do bachowskiego 
idiomu czy harmonia oparta na 
szeregu harmonicznym. Do tego 
dochodzą odwołania do symboliki 
astralnej, dziwne, zaskakujące 
nazwy utworów, powiązanie ko-

lejnych miniatur z postaciami 
znajomych kompozytora (zupełnie 
niczym w Wariacjach Enigma 
Edwarda Elgara). Przestrzenie, w 
które zaprasza słuchacza Crumb 
są fascynujące, tym bardziej cieszy 
wydanie znakomitego wykona-
nia Makrokosmosu przez Berlin 
PianoPercussion na Berlińskim 
MaerzMusik w 2009 r.

Nagranie stoi na bardzo wy-
sokim poziomie zarówno pod 
względem wykonania jak i jego 
rejestracji. Artyści z Berlin Pia-
noPercussion grają delikatnie, 
tworząc subtelny i wyrafinowany 
krajobraz dźwiękowy. Znakomite 
piano jeszcze bardziej przykuwa 
uwagę, a skala barw i odcieni 
uzyskanych na fortepianie zadzi-
wia zwłaszcza w Makrokosmosie 
I i II. Aż trudno uwierzyć, że to 
tylko jeden wykonawca i jeden 
instrument. Ale wykonanie to tylko 
połowa sukcesu. Dzięki znakomitej 
realizacji możemy te wszystkie 
niuanse wychwycić – każdy dźwięk 
brzmi wyjątkowo realistycznie, 
głęboko. Bardzo dobrze zostały 
wyważone proporcje brzmienia 
w procesie amplifikacji, dzięki 
czemu całość brzmi wyjątkowo 
spójnie. Zachwyca mnie też prze-
strzenność tego nagrania przy 
jednoczesnym poczuciu bliskości 
źródła dźwięku. Zdawać się może, 
że słuchacz siedzi w pierwszym 
rzędzie podczas koncertu lub 
nawet jest obecny bezpośrednio 
na scenie. To wspaniałe doświad-
czenie, godne polecenia.

Antonín Dvořák
Requiem b-moll op.89
Simona Šaturová, sopran; Jana Sýko-
rová, mezzosporan; Tomáš Černý, 
tenor; Peter Mikuláš, bas • Český Fil-
harmonický Sbor Brno • Filharmonie 
Brno • Petr Fiala, dyrygent
ArcoDiva UP 0130 – 2 132 • w. 2011, n. 
2010 • 94’19”
NNNNN

Z wielką przyjemnością mogę 
zarekomendować Państwu album 
zawierający mojej ulubione dzieło 
wokalno-instrumentalne: Requiem 
b-moll op. 89 Antonína Dvořáka. 
Ta wspaniała kompozycja niestety 
nie cieszy się tak wielką popu-
larnością, na jaką z pewnością 
zasługuje, pozostając w cieniu 
zarówno Stabat Mater czeskiego 
mistrza, jak i częściej nagrywanych 
i wykonywanych mszy żałobnych 
autorstwa chociażby Mozarta czy 
Verdiego. W moim prywatnym 
rankingu kompozycji tego gatunku, 

utwór Dvořáka zajmuje czołową 
pozycję, wyprzedzając wspomnia-
nych powyżej twórców, zwłasz-
cza Verdiego bije na głowę pod 
względem inwencji melodycznej, 
muzycznej wyobraźni, bogactwa 
harmonii i ekspresji, mistrzostwa 
formy i nadzwyczajnej biegłości 
w operowaniu wielkim aparatem 
wykonawczym. Aż dziw bierze, że 
tak wspaniałe i poruszające dzieło, 
pełne powagi, zadumy, dramaty-
zmu, prawdziwej głębi, pozostaje 
w koncertowym i fonograficznym 
ukryciu.

Na szczęście Czesi wiedzą, 
jakimi skarbami obdarzył ich autor 
Tańców słowiańskich. Niezwykle 
skutecznie i cierpliwie promują 
swoją rodzimą twórczość, z dumą 
pokazując ją światu. Przedstawiam 
najnowsze nagranie Requiem 
Dvořáka, wydane przez niewielką 
czeską wytwórnię ArcoDiva, zawie-
rające zapis koncertów z listopada 
2010 r. z Teatru im. Janáčka w 
Brnie. Ich bohaterem był tamtejszy 
Chór Filharmoniczny, zespół o 
międzynarodowej renomie, znany 
z licznych nagrań i występów w 
Europie i nie tylko. Słyszymy tu 
wyraźnie, że ogromne uznanie, 
jakim cieszy się ta formacja, jest jak 
najbardziej uzasadnione. Dobrze 
spisali się soliści; wszyscy według 
mnie zasługują na pozytywną 
ocenę z powodu swej wokalnej 
dyspozycji i przekonującej, satys-
fakcjonującej artystycznie kreacji. 
A nie jest to oczywiste, zważywszy 
na charakter i rozmiary monumen-
talnego dzieła trwającego ponad 
półtorej godziny, liczne interakcje 
między sobą i z chórem, koniecz-
ność śpiewania w długich, wolnych 
frazach, często bez towarzyszenia 
orkiestry. Dvořák – doświadczony 
twórca oper i wielkich utworów 
oratoryjnych, postawił przed kwar-
tetem śpiewaków wysokie wy-
magania, szczególnie w zakresie 
precyzji intonacji i prowadzenia 
frazy, którym czescy wokaliści 
sprostali, czyniąc ze swych partii 
niezwykle atrakcyjny dla słuchaczy 
element wykonania. Całość wystę-
pu naprawdę może się podobać 
również za sprawą prowadzącego 
Filharmoników z Brna Petra Fiali, 
założyciela i szefa Chóru, z którym 
osiąga tak znakomite rezultaty. 
Dobre, płynne tempa, naturalny tok 
rozwoju muzyki, logiczna narracja, 
pieczołowite odczytanie partytury, 
mnóstwo pracy włożonej w po-
łączenie w jedną spójną całość 
ogromnego utworu i zintegrowanie 
solistów, chóru i orkiestry, przyczy-
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niają się niewątpliwie do wysokiej 
oceny jego kapelmistrzowskich 
kompetencji. Dźwięk jest dobry jak 
na rejestrację live, słychać niekiedy 
szczegóły pomijane w innych na-
graniach, jak chociażby wreszcie 
uchwycone brzmienie dzwonów 
i organów w triumfalnych, koń-
cowych odcinkach Tuba mirum; 
może jedynie proporcje między 
chórem i śpiewakami są niekiedy 
lekko naruszone na korzyść tych 
ostatnich, lecz nie przeszkadza to 
absolutnie w odbiorze.

Cieszę się zatem, że Requiem 
Antonína Dvořáka zaczyna być 
coraz częściej przypominane poza 
granicami Czech i coraz to nowi 
artyści podejmują wielki trud jego 
wykonania, by wspomnieć stosun-
kowo nowe rejestracje płytowe np. 
Neeme Järviego i Londyńskich 
Filharmoników czy Marissa Jan-
sonsa z amsterdamską Con-
certgebouw. Omawiany album, 
satysfakcjonujący zarówno pod 
względem interpretacji, jak i jakości 
technicznej, prezentuje narodowe, 
zakorzenione w czeskiej tradycji 
podejście do potężnej partytury. 
Bardzo mi się ono podoba; muzyka 
dzięki temu żyje, porywa, wzrusza 
i porusza. Zachęcam wszystkich 
do poznania owego genialnego 
dzieła, licząc, że i Państwu udzieli 
się mój zachwyt i entuzjazm, jaki 
odczuwam odkąd usłyszałem go 
po raz pierwszy. Nic bowiem nie 
przebije fantastycznej kreacji za-
pisanej na dyskach Supraphonu 
z lat 80. ubiegłego stulecia, zre-
alizowanej przez Chór i Orkiestrę 
Czeskiej Filharmonii z doboro-
wym, międzynarodowym gronem 
solistów pod znamienitą batutą 
Wolfganga Sawallischa. Kreacji 
będącej niezbyt powszechnie zna-
nym, niestety, kamieniem milowym 
w dyskografii rzeczonego utworu.

Paweł Chmielowski

Edward Elgar
Wariacje Enigma, In the South, 
Introdukcja i Allegro
Radio-Sinfonieorchester Stuttgart des 
SWR • Roger Norrington, dyrygent
Hänssler Classic CD 93.171 • w. 2011, n. 
2007/10 • 70’16”
NNNNN

Brytyjczycy mają wielką zdol-
ność promowania swoich kom-
pozytorów na świecie. Dowodem 
na to jest również omawiana płyta 
Orkiestry Radiowej ze Stuttgartu, 
która pod batutą Rogera Norring-
tona nagrała kompozycje Edwarda 

Elgara. Wśród nich mniej znane 
In the South (Alessio) op. 50 i 
Introdukcja i Allegro op. 47 oraz 
popularne Wariacje „Enigma” 
op. 36. Tym samym lubiany cykl 
działa jako przynęta i zachęta do 
obcowania z zupełnie zapomnia-
nymi kompozycjami angielskiego 
epigona romantyzmu. 

Dla miłośników tonalnej muzy-
ki, z wyraźnie melodyczną predy-
lekcją (nierzadko przywołującymi 
skojarzenia z twórczością Wagne-
ra) oraz starannie zrealizowaną 
instrumentacją In the South może 
okazać się ciekawym i przyjem-
nym dla ucha poematem symfo-
nicznym. Natomiast Introdukcja i 
Allegro, przeznaczone do wyko-
nania dla monochromatycznego 
brzmiącego zestawu orkiestry i 
kwartetu smyczkowego, cieszą 
przejrzystą formą i sprawnie za-
komponowaną fugą w finałowym 
odcinku kompozycji. 

Roger Norrington prowadzi 
orkiestrę wyraźnie zainspirowany 
tym repertuarem, wydobywając 
z każdej kompozycji maksimum 
dramaturgii utrzymanej w po-
godnym klimacie, tu i ówdzie 
okraszonej strawną dawką patosu 
lub liryzmu. Stuttgartczycy brzmią 
również nieprzeciętnie, nierzadko 
odsłaniając bezbłędne oblicze 
instrumentów dętych blaszanych i 
doskonałą selektywność kwintetu 
smyczkowego. Największą zaletą 
jest jednak plastyczność brzmienia 
zespołu, który całkowicie oddał 
swe nienaganne rzemiosło do 
dyspozycji dyrygenta. Z tak dobrze 
przebiegającej współpracy mogła 
zrodzić się tylko tak udana propo-
zycja fonograficzna, jak omawiana 
płyta, której słucha się z niekłama-
ną przyjemnością. Dlatego trochę 
szkoda, że po dwunastu latach 
Norrington rozstał się z orkiestrą 
ze Stuttgartu. 

Piotr Wolanin 

Peter Eötvös
Muzyka kameralna
Ensemble Linea
Budapest Music Center BMC CD 175 • w. 
2010, n. 2009 • 63’47”
NNNNN

Wytwórnia BMC w ostatnio 
często publikuje dokonania Pétera 
Eötvösa, czemu trudno się dziwić, 
zważywszy pozycję artysty we 
współczesnej muzyce węgierskiej. 
Omawiana płyta zawiera nowe 
utwory, napisane w okresie zaled-
wie kilku lat (z jednym wyjątkiem) 

i w większości są to nagrania 
premierowe. 

Sonata per sei (2006) w zamy-
śle kompozytora stanowi rodzaj 
hołdu złożonego wielkiemu roda-
kowi i poprzednikowi – Beli Bartó-
kowi – a także jego konkretnemu 
dziełu, Sonacie na dwa fortepiany 
i perkusję. W pewnym sensie jest 
to strukturalnie dzieło podob-
ne, choć opowiedziane bardziej 
współczesnymi środkami. Eötvös 
napisał utwór składający się z 
pięciu części, we fragmentach 
nawiązujący zresztą do jazzu i 
wykorzystujący środki elektronicz-
ne (partie fortepianu uzupełnione 
syntezatorem lub samplerem, opis 
płyty nie jest tu jednoznaczny). A 
przy tym dość intensywny, o gęstej 
fakturze i mocnych, zwykle ja-
snych barwach. Charakterystycz-
ne dla kompozytora jest także 
wykorzystanie przestrzeni. O ile 
partie fortepianu są stosunkowo 
konwencjonalne, interesującą 
rolę gra perkusja, obsługiwana 
przez trzech muzyków. Skala 
stosowanych przez nich zabiegów 
zaczyna się od trudnych do identy-
fikacji szmerów, na ekspresyjnych 
solach kończąc. Mówiąc o rodo-
wodzie utworu, warto zauważyć 
czytelne dla każdego nawiązanie 
do Bartóka w części czwartej 
– zatytułowanej zresztą Bartók 
przekracza ocean. 

Octet Plus (2008), kameralna 
kompozycja na instrumenty dęte 
i sopran, wykorzystuje tekst Sa-
muela Becketta. Początek utworu 
(a w zasadzie jego przeważająca 
część) to wzajemnie przenikające 
się partie solowe poszczególnych 
muzyków, z interesującymi po-
mysłami artykulacyjnymi – osoby 
znające starsze dokonania artysty 
zapewne zauważą pewne środki, 
które towarzyszą kompozytorowi 
od lat. Partia wokalna także wymy-
ka się klasycznym kanonom, chwi-
lami ocierając się o melorecytację, 
a nawet subtelne efekty dźwięko-
we – jak syk czy gwizd – (nb. także 
muzycy sięgają po środki spoza 
ich standardowego warsztatu, 
niekiedy wręcz wykrzykując swoje 
partie do ustników). Dzięki temu 
jednak, przynajmniej w sferze 
kolorystycznej, doskonale wpisu-
je się ona w całość, sprawiając 
chwilami wrażenie kolejnej partii 
dętej. W warstwie instrumentalnej 
Eötvös umiejętnie wykorzystuje 
specyfikę każdego instrumentu, 
akcentując subtelne partie fletu, 
ciepłe barwy trąbek, zgrzytliwe 
puzonu itd. W sumie mamy do czy-

nienia z interesującym przykładem 
współczesnej kameralistyki, która 
jednak nie przytłacza nadmiarem 
dźwięków, czy stosowaniem zbyt 
agresywnych środków. 

Natasha (2006) na sopran, 
skrzypce, klarnet i fortepian to 
kolejny przykład kameralistyki 
w rozumieniu Pétera Eötvösa, 
choć zdecydowanie różny od 
poprzedniego. Jedno co łączy 
oba utwory, to ich literacki rodo-
wód – w tym wypadku chodzi o 
Trzy siostry Antona Czechowa. 
Natasha ma nieco humorystycz-
ny charakter, podkreślany nie 
tylko doborem instrumentów, ale 
także ich mocno przerysowanymi 
partiami. Kompozytor wymaga od 
wszystkich wykonawców, by się-
gnęli do granic swoich możliwości 
(a także możliwości konkretnych 
instrumentów). Mamy więc ka-
skady tonów o dużej rozpiętości i 
niemal pastiszową partię wokalną 
wykonaną w języku rosyjskim, co 
bez wątpienia stanowiło spore 
wyzwanie dla wykonawczyni, dla 
której jest to język zdecydowanie 
obcy. Trzeba jednak przyznać, że 
wybrnęła z tego znakomicie. 

Pewne stonowanie nastroju 
przynosi solowy utwór na fortepian, 
Un taxi l’attend, mais Tchékhov 
préfère aller à pied (Taksówka 
czeka na Czechowa, ale on raczej 
woli iść pieszo), zbudowany ze 
spokojnie, acz bardzo wyraziście 
akcentowanych dźwięków – nb. 
przypominających rytm ludzkich 
kroków.

Erdenklavier – Himmelklavier 
nr 2 (2003/2006) – także na forte-
pian – jest hołdem złożonym Lu-
ciano Berio (na co wskazuje tytuł, 
nawiązujący do jego kompozycji z 
1970 r., właśnie na fortepian), na-
pisanym zresztą w dzień po śmierci 
tego wybitnego twórcy (mówimy 
tu o pierwszej wersji). Utwór ma 
charakter podniosły, melancholij-
ny, chciałoby się rzec – funeralny. 
Nawiązanie do ceremonii pogrze-
bowej jest tu zresztą jak najbardziej 
zamierzone. 

Psy (1996) – utwór na cymbały, 
wiolonczelę i flet zdecydowanie 
eksponuje pierwszy instrument, 
rzadko wykorzystywany w muzyce 
współczesnej i kojarzony raczej z 
twórczością ludową, także węgier-
ską. Nie jest to zresztą skojarzenie 
przypadkowe i gdzieś można 
doszukać się takich odniesień. 
Kompozycja jest zresztą poniekąd 
konsekwencją dzieła o większym 
wymiarze, Psychokosmosu (1994) 
na cymbały i orkiestrę.
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Płytę podsumowuje Cadenza 
(2008) na flet solo, stanowiąca 
interesujący katalog środków do-
stępnych muzykowi, który wybrał 
właśnie ten instrument. Péter 
Eötvös koncentruje uwagę na 
barwach, jakby tego nie ująć, 
przyjemnych dla ucha – by co jakiś 
czas zaskoczyć słuchacza nieco 
bardziej drapieżnym tonem. 

Otrzymaliśmy kolejną pozycję 
z dorobku węgierskiego twórcy, z 
pewnością wartościową i na tyle 
różnorodną, że nie sposób się przy 
niej nudzić. Walorów krążka nie 
umniejsza fakt, że nie wypełniają 
go dokonania przełomowe, czy 
szczególnie odkrywcze. Zaletą 
jest wysoka jakość nagrania i 
znakomite wykonanie. Choć na 
odbiór muzyki nie ma to wpływu, 
muszę nieco skrytykować samą 
obwolutę płyty (niestety wariant 
często stosowany przez BMC), 
może i oryginalną w swej formie, 
ale nieco dla użytkownika niewy-
godną (płytę trzeba siłą wyciągać 
z okładki). 

Dariusz Mazurowski

Gabriel Fauré
Requiem op. 45; Cantique de 
Jean Racine op. 11; Tu es Pe-
trus; Tantum ergo op. 65 nr 2
Schlezwig-Holstein Festival Chor 
Lübeck; Ensemble Orchestral de 
Paris • Rolf Beck, dyrygent
Hänssler Classic CD 98.628 • w. 2011, n. 
2011 • 45’27”
NNNN

Kołysanką śmierci ktoś kiedyś 
nazwał Requiem Gabriela Fauré, 
tym samym idealnie określa-
jąc charakter tego przepięknego 
utworu, różniącego się tak bardzo 
od dramatycznych w wyrazie 
i monumentalnych kompozycji 
podobnego rodzaju autorstwa np. 
H. Berlioza, G. Verdiego czy A. 
Dvořáka. Na próżno tu szukać to-
nów strachu, gniewu, grozy i kary, 
zamiast tego słyszymy wspaniałą, 
wysmakowaną falę skupionych, 
subtelnych harmonii i dźwięków ro-
dem wprost z „krainy łagodności”, 
niosących wzruszające prośby o 
wieczny spokój. Taki zresztą był 
zamysł samego kompozytora, pra-
gnącego zerwać z rutyną i chcące-
go zrobić coś zupełnie nowego w 
gatunku mszy żałobnej. Owej chęci 
zawdzięczamy dzisiaj istnienie 
jednego z najpiękniejszych dzieł 
wokalno-instrumentalnych późne-
go romantyzmu i muzyki sakralnej 
w ogóle.

Szczególnym zamiłowaniem 
darzę kameralną wersję Requiem 
op. 45, przeznaczoną na duet 
solistów, chór i małą orkiestrę, 
wykonaną po raz pierwszy w roku 
1893. Znalazła się właśnie na 
nowej płycie wytwórni Hänssler, 
przynoszącej zapis wybranych 
fragmentów koncertów w ramach 
Festiwalu Muzycznego Szlezwika-
Holsztynu z lata 2010 r. Wykonanie 
nie odbiega w żaden sposób od 
standardów interpretacyjnych owej 
kompozycji: ujmuje melancholią, 
liryzmem, spokojem, pocieszeniem 
i nadzieją, do czego niewątpliwie 
przyczynia się pięknie śpiewający 
Chór Festiwalowy, zwłaszcza w 
końcowym fragmencie, In para-
disum. Ensemble Orchestral de 
Paris pod kierunkiem Rolfa Becka, 
co prawda nie ma zbyt wielkiego 
pola do popisu, lecz nie sposób nie 
dostrzec udziału orkiestry, jako że 
zaznacza swą obecność w co bar-
dziej charakterystycznych i ekspre-
syjnych momentach. Zaangażowa-
ni soliści wypadają poprawnie. W 
Offertorium rozczarowuje baryton 
David Willson-Johnson, bojaźliwy 
i niepewny w intonacji; w Pie Jesu 
za to dobrze sprawuje się japońska 
sopranistka, Chijuki Ohamura, 
obdarzona głosem lekkim, młodym 
w brzmieniu, pasującym do tego 
fragmentu dzieła, lecz niestety 
niezbyt wyraźnym w dykcji.

Płytę trwającą jedynie 45 minut 
dopełniają krótsze utwory na chór i 
organy: Cantique de Jean Racine 
op. 11, Tantum ergo op. 65 nr 2 
oraz Tu es Petrus. W tym ostatnim 
wyróżnia się świetny baryton To-
máš Selc. Szkoda, że właśnie jemu 
nie powierzono partii solowej w 
Requiem – moja satysfakcja pod-
czas słuchania niniejszego albumu 
byłaby zdecydowanie większa.

Paweł Chmielowski

Carl Goldmark
Symfonia nr 1, Merlin Vorspiele
Philharmonia Festiva • Gerd Schaller, 
dyrygent
Profil PH10048 • w. 2011, n. 2009 • 54’38”
NNNN

Całkiem niedawno po raz 
pierwszy zetknąłem się z nagra-
niami Philharmonia Festiva pod 
dyrekcją Gerda Schallera i ich 
Brucknerowskie nagrania bardzo 
mi przypadły do gustu, dlatego z 
ciekawością sięgnąłem po kolejną 
płytę wytwórni Profil z udziałem 
tych wykonawców. Na niej nie-
miecki dyrygent pokazuje inne, 

aczkolwiek równie interesujące, 
oblicze – odkrywcy muzyki zapo-
mnianej, zarówno na polu opery, 
jak i symfoniki, czego przykładem 
jest omawiany krążek. Niewątpli-
wym repertuarowym rarytasem jest 
twórczość Carla Goldmarka, kom-
pozytora węgierskiego żyjącego w 
latach 1830–1915. W kulturalnym 
życiu Europy zajmował on ważną 
pozycję, zastanawiająco wysoką 
ze względu na fakt bycia samo-
ukiem w dziedzinie kompozycji. 
Cóż, w odróżnieniu od dzisiejszych 
czasów i warunków polskich, nikt 
wówczas nie patrzył na papiery czy 
przynależność do układów, uzna-
nie budził zaś autentyczny talent i 
ciężka praca. Cieszył się ten autor 
szacunkiem takich znakomitości, 
jak np.: J. Brahms, G. Mahler, E. 
Hanslick, H. Richter czy J. Sibelius; 
jego muzyka zdobyła popularność 
również za granicą, a potwierdze-
niem renomy Węgra były liczne 
wyróżnienia przyznawane przez 
poważane międzynarodowe in-
stytucje.

O tym wszystkim można się do-
wiedzieć z książeczki dołączonej 
do albumu, przywracającego do 
życia nieznane dzieła Carla Gold-
marka. Znalazła się tutaj uwertura 
do opery Merlin, przedstawiająca 
w skrócie główne wątki całego 
dzieła w dość plastyczny, prze-
konujący sposób, odwołujący się 
do baśniowo-rycerskiej tematyki 
dzieła. Jest już zresztą na rynku 
dostępne nagranie kompletnej 
wersji tej kompozycji. Znacznie 
ciekawsza jest I Symfonia Es-dur, 
będąca w zasadzie suitą, na co 
wskazuje jej swobodny kształt 
formalny (pierwsza część w formie 
wariacji!), pogodny nastrój, liczne 
elementy taneczne. Urocza me-
lodyka, oszczędna, acz trafna in-
strumentacja z wyeksponowaniem 
sekcji dętej, wyrazistość tematów 
podkreślają popularny, ludowy 
wręcz charakter utworu, noszące-
go podtytuł Wiejskie wesele.

Miłośnicy muzyki nowo odkry-
wanej powinni docenić omawianą 
płytę i kreację niemieckich arty-
stów, po raz kolejny pokazujących 
się w dobrej artystycznej formie. 
Przystępny, przyjemny w odbio-
rze nieznany repertuar, rzetelne 
jego wykonanie, niezła jakość 
techniczna nagrania – to wszystko 
przemawia na korzyść albumu 
wytwórni Profil.

Paweł Chmielowski

Sofia Gubaidulina
Fachwerk; Silenzio
Geir Draugsvoll, bayan; Anders Lo-
guin, perkusja; Geir Inge Lotsberg, 
skrzypce; Oyvind Gimse, wiolonczela, 
dyrygent; • Trondheim Symphony 
Orchestra 
Naxos 8.572772 • w. 2011, n. 2011 • 55’54”
NNNNN

Glorious percussion; In tempu 
praesens
Vadim Guzman, skrzypce • Glorious 
Percussion; Lucerne Symphony 
Orchestra • Jonathan Nott, dyrygent
Bis CD-1752 • w. 2011, n. 2011 • 71’29”
NNNNN

Ostatnimi laty twórczość Sofii 
Gubaiduliny przeżywa prawdziwy 
renesans popularności. Dowodzą 
tego również omawiane płyty. 
Trochę to dziwi bo muzyka do 
łatwych nie należy. Choć przyznać 
trzeba, że jest piękna brzmienio-
wo. Technika Gubaiduliny opie-
ra się na nakładaniu na siebie 
brzmień pochodzących z dwóch 
lub więcej źródeł. Otrzymywane 
stopy brzmieniowe kojarzyć się 
mogą z kompozycjami Witolda 
Lutosławskiego z późnego okresu 
(Partita), podobnie jak i harmonika 
oraz solowa partia skrzypiec (w 
In tempus praesens). Natomiast 
forma Glorious percussion, jak i 
koncertu skrzypcowego (In tempus 
praesens) kształtowana jest na 
zasadzie powtarzalności schematu 
– narastanie efektu brzmieniowe-
go, przeobrażenie go w sekwencję 
tematyczną (nierzadko tonalną), 
maksymalna intensyfikacja dyna-
miczno-motoryczna i zatrzymanie 
lub stopniowe wybrzmiewanie. W 
rezultacie daje to formę kojarzącą 
się z następującymi po sobie sce-
nami filmowymi. Nieco bardziej 
udramatyzowana jest tylko forma 
Fachwerk, którego zamknięcie to 
erupcja klasterów (wykonywanych 
przez solowo potraktowany bayan 
oraz instrumenty perkusyjne i or-
kiestrę smyczkową) sprawiających 
wrażenie fraz wykonywanych w 
inwersji, czy może bardziej cofanej 
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taśmy nagraniowej. Kameralne 
Silenzio (na bayan, skrzypce i 
wiolonczele) w przejrzysty sposób 
ukazuje cykl kontemplacji sto-
pów brzmieniowych instrumentów 
smyczkowych z dźwiękami ze 
skrajnych rejestrów bayanu. 

Niewątpliwym atutem obu wy-
dawnictw są doskonałe wykonania 
zawartych na nich kompozycji. Sło-
wa uznania należą się wszystkim 
wykonawcom, choć szczególnie 
chciałbym zwrócić uwagę na 
Vadima Gluzmana, który w „kon-
kurencji” pt. In tempus praesens 
śmiało może konkurować z Anne 
Sophie Mutter (której ten koncert 
był dedykowany). Dzięki takim 
prezentacjom muzyka współcze-
sna prezentuje się w pełnej krasie.

Miłośnikom twórczości Guba-
iduliny zdecydowanie polecam 
oba wydawnictwa, ale ze względu 
na bardziej atrakcyjny repertuar, 
wyżej oceniam płytę wydaną 
przez Bis.

Piotr Wolanin 

Franciszek Liszt
Rapsodia węgierska S 244/2; 
Libestraum S 541/3; Rémini-
scences de Don Juan S 418
Lang Lang, fortepian
Deutsche Grammophon 466 9829 • w. 2011 
• 29’42”
NNNNN

Rozmach, wirtuozeria, zabawa 
i szczypta liryzmu. Tak można by 
w telegraficznym skrócie opisać 
ostatnie wydawnictwo Lang Langa 
dla Deutsche Grammophon. Szyb-
ko, bo i płyta szybko się kończy. 
Niespełna trzydzieści minut mu-
zyki jaka popłynęła spod palców 
Chińczyka, pokazuje, iż pianista 
w wirtuozowskim repertuarze 
pióra Franciszka Liszta czuje się 
znakomicie. Nie nastręcza mu ona 
tylu problemów stylistyczno-wyra-
zowych (choć wyraźne „iberyzmy” 
w Rapsodii węgierskiej chyba też 
są pewnym nadużyciem), a przy 
tym daje doskonałe możliwości 
do popisu w pokonywaniu karko-
łomnych przebiegów. A te trzeba 

przyznać Lang Lang pokonuje z 
zachwycającą swobodą i polotem 
(Rapsodia węgierska), pokazując 
przy tym wielką muzykalność (Re-
miniscencje) i wrażliwość (Libe-
straum). Szkoda tylko, że tak mało. 
Cóż, wydawnictwo niemieckiej 
wytwórni należy potraktować jako 
„aperitif” do dania głównego, czyli 
pierwszej płyty Langa dla Sony z 
muzyką Liszta właśnie. 

Piotr Wolanin 

Franciszek Liszt
Ballada nr 2, fragmenty z An-
nées de Pèlegrinage, Second 
année
Alexander Krichel, fortepian
Telos Music TLS 129 • w. 2011 • 72’03”
NNNN

Parafraza Faust, 6 Conoco-
lations, Apres une lecture de 
Dante etc.
Jean-Yves Thibaudet, fortepian
Dal Segno DSPRCD 061 • w. 2011 • 70’12”
NNNNN

Na brak nagrań muzyki Fran-
ciszka Liszta w roku 2011 zdecy-
dowanie narzekać nie można, co 
cieszy wszystkich wielbicieli kreacji 
pianistycznych. Mają oni okazję 
do licznych porównań i ocen, za-
równo wznowień starszych edycji, 
jak i płytowych premier. Przede 
mną tym razem ciekawy zestaw 
krążków: wydane przez niewiel-
kie wytwórnie, zawierają recitale 
dwu młodych, bo około 20-letnich 
w chwili rejestracji, pianistów, 
z częściowo pokrywającym się 
repertuarem, są wartościowym i 
interesującym punktem fonogra-
ficznych obchodów 200. urodzin 
autora Rapsodii węgierskich.

Krążek firmy Dal Segno pre-
zentuje nagrania z początku lat 
80. ubiegłego stulecia, a jego 
bohaterem jest młody Jean-Yves 
Thibaudet. Zachwycałem się jego 
albumem chopinowskim wydanym 
przez tę wytwórnię, a powstałym w 
tym samym czasie po zwycięstwie 
Francuza na Konkursie w Japonii. 
Jego kreacja dzieł Liszta fascynuje 
i porywa równie mocno. Słyszymy 
tu artystę w doskonałej formie, 
ukazuje się nam jako prawdziwy 
lew fortepianu, grający z pasją, 
entuzjazmem i wielką naturalno-
ścią; przeszkody muzyczne czy 
techniczne wydają się dla niego 
nie istnieć! Wyraźnie daje znać o 
sobie temperament wykonawcy: 
tempa są żywe (Sonata „Po lek-
turze Dantego” o 3 minuty krótsza 

Franciszek Liszt
Koncerty fortepianowe, Sonata 
h-moll, Nuages gris, La notte, La 
lugubre gondola II, Funérailles
Krystian Zimerman, fortepian • Boston 
Symphony Orchestra • Seiji Ozawa, 
dyrygent
Deutsche Grammophon 477 9697 • w. 2011, 
n. 1988/1991 • 121’53”

Analizując różne nagrania So-
naty h-moll Liszta możemy dojść 
do wniosku, że niekwestionowanym 
liderem jest wciąż interpretacja Kry-
stiana Zimermana. Spoglądając na 
dyskografię dzieła, widzimy, że na-
granie artysty zajmuje wciąż jedną z 
czołowych pozycji. Obok niej znajdu-
ją się genialne rejestracje Horowitza 
i Richtera; nieco dalej, kilka innych, 
niezwykle wartościowych wersji. 
Mimo niebagatelnych trudności, tak 
technicznych, jak i interpretacyjnych, 
po dzieło wciąż chętnie sięgają ko-
lejni pianiści. Istotnie, wielu uważa 
Sonatę h-moll za najgenialniejsze 
dzieło Liszta i najwybitniejszą sonatę 
fortepianową ery postbeethove-
nowskiej. Jest to gigantyczny, w 
zasadzie jednoczęściowy utwór, 
„wyrastający z pojedynczej komórki” 
(słowa R. Straussa) i opierający 
się na pracy tematycznej. Zaczyna 
się swoistą eksplozją, by w finale 
przynieść ukojenie. Genialne dzieło! 
Płytę z Sonatą h-moll, dopełniają 
cztery utwory fortepianowe, idealnie 
wpisujące się w stylistykę dzieła. 
Doskonale skomponowana płyta! 
Zimerman przykuwa uwagę słucha-
cza pięknym, mocnym dźwiękiem 
(nagranie znakomite pod wzglę-
dem jakości technicznej). Początek 
Sonaty h-moll ukazuje jego walory 
w całej pełni. Jest wielu pianistów-
wirtuozów (np. Lang Lang), którzy 
zachwycają znakomitą techniką. 
Ich wykonania budzą wielki podziw 
i wywołują entuzjastyczne owacje. 
To wirtuozeria stanowi kluczowy 
aspekt ich interpretacji. Krystiana 
Zimermana należy zaliczyć do 
pianistów odrębnej klasy: on także 

jest wirtuozem, jednak mistrzowska 
technika stanowi podstawę dla głę-
bokiej, przemyślanej interpretacji. 
On jej nie rozwija (stąd nie mamy 
tu do czynienia z technicznymi 
fajerwerkami), on na niej buduje. 
Słuchacz ma wrażenie, że artysta w 
doskonały sposób opanował dzieło: 
pianista jawi mu się, jako absolutnie 
pewny słuszności własnej interpre-
tacji, jako nieomylny autorytet. Nie 
ma tu miejsca na jakąkolwiek przy-
padkowość, po prostu non plus ultra! 
Interpretację cechuje wewnętrzna 
logika: Zimerman widzi dzieło jako 
integralną całość, w mądry i konse-
kwentny sposób budując napięcie; 
genialna dramaturgia wykonania! 
W dziełach dopełniających płytę, 
pianista jawi nam się jako genialny 
poeta-filozof. Spośród nich najlep-
sze jest chyba wykonanie La lugubre 
gondola w drugiej wersji.

Jednak Krystian Zimerman ma w 
swej dyskografii dwie płyty z muzyką 
Franciszka Liszta. Tę drugą (chro-
nologicznie pierwszą) otrzymujemy 
również w omawianym albumie. 
Zawiera ona trzy dzieła Franciszka 
Liszta przeznaczone na fortepian z 
orkiestrą: oba koncerty oraz Toten-
tanz. Nagranie Koncertów fortepia-
nowych jest niezwykłe! Powstało 
w czasie, gdy Krystian Zimerman 
musiał zmierzyć się ze śmiercią 
matki, a niedługo potem gdy prze-
żywał narodziny córki. To zmaganie 
się życia ze śmiercią cały czas jest 
obecne w interpretacji. Mamy tu do 
czynienia z momentami wielkiego 
rozgorączkowania – szczególnie w 
przypadku Koncertu Es-dur – (cóż 
za wirtuozeria, jaki dramatyzm!) i ab-
solutnego spokoju (cudowny liryzm, 
poetyka wykonania!). Totentanz 
został dodany na wyraźną prośbę 
artysty, jako hołd złożony zmarłej 
matce. Jest to najlepsze, znane mi, 
nagranie dzieła! Na jego podstawie 
można by stworzyć pracę poświę-
coną różnym sposobom dotyku 
klawiszy fortepianu. We wszystkich 
trzech utworach, artyście znakomi-
cie akompaniuje doskonała wów-
czas Orkiestra Symfoniczna z Bo-
stonu pod dyrekcją Seijiego Ozawy, 
tego samego, z którym kilkanaście 
lat później Zimerman zarejestruje 
dwa koncerty Rachmaninowa. Mu-
zycy starają się raczej towarzyszyć 
soliście, aniżeli konkurować z nim. 
W koncepcji Zimermana-Ozawy, 
fortepian umiejscowiony jest przed 
orkiestrą, nie zaś w głębi.

Oto dwie genialne płyty Krystiana 
Zimermana poświęcone muzyce 
Liszta. Dla tych, którzy jeszcze nie 
znają, pozycja obowiązkowa!
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niż w konkurencyjnym nagraniu), 
wyrazista rytmika i akcenty, in-
strument na przemian grzmi i 
oszałamia potęgą brzmienia, to 
znów śpiewa, wzrusza delikatno-
ścią i ujmuje liryzmem. Ciekawie 
skonstruowany program daje pia-
niście okazję do wszechstronnego 
popisu: świetnie brzmią zarówno 
utwory przeznaczone bardziej na 
użytek koncertowego popisu, o 
wyraźnym rysie wirtuozowskim 
(Etiuda transcendentalna nr 8, 
Parafrazy na tematy Rigoletta i 
Fausta), jak też kompozycje o 
większej sile wyrazu i znaczeniu, 
dramatyczne w tonie i treści (II 
Ballada h-moll, wspomniana wy-
żej Sonata); zachwycają pięknie 
zagrane, olśniewające liryzmem, 
nastrojem i melodyką Konsola-
cje oraz Marzenie miłosne nr 3. 
Bardzo dobry dźwięk niewątpliwie 
wychodzi na dobre tej zjawiskowej, 
świeżej i porywającej pianistycznej 
kreacji.

Równie wartościowa pod wzglę-
dem wykonawczym, choć inna, 
jest wizja lisztowskich arcydzieł 
zaprezentowana na płycie wy-
twórni Telos przez młodego artystę 
niemieckiego, Alexandra Krichela. 
Jego zamysłem było pokazanie w 
swoim recitalu głębszych wartości 
tej muzyki i innego oblicza wę-
gierskiego twórcy. Po uważnym 
zapoznaniu się z omawianym al-
bumem sądzę, że mu się to udało. 
Wyważone tempa, zróżnicowanie 
dynamiki w szerokiej skali, logicz-
na narracja nie tylko świadczą o 
dogłębnym zrozumieniu nutowego 
zapisu przez pianistę, ale i o jego 
niewątpliwym zaangażowanym 
stosunku do twórczości autora 
Preludiów, co natychmiast się 
udziela odbiorcy. Pięknie wypadły 
w ujęciu Krichela ważne frag-
menty włoskiej części cyklu Lata 
pielgrzymstwa: Wenecja i Neapol, 
a przede wszystkim 3 Sonety Pe-
trarki. Pianista niemiecki ujął mnie 
emocjonalną aurą, romantycznym 
wyrazem tych kompozycji oraz 
ich głębią, udowadniając, iż za 
wirtuozowskimi, porywającymi 
technicznie stronami partytur tego 
autora skrywają się myśli i uczucia 
człowieka obdarzonego wielkim 
intelektem oraz wrażliwością. To 
Liszt dramatyczny, nastrojowy, 
refleksyjny, poruszający i inspiru-
jący – daleki od pustych, błysko-
tliwych efektów samych w sobie. 
Szkoda jedynie, iż w przypadku 
płyty Telosu, jej jakość dźwiękowa 
nie satysfakcjonuje mnie już tak 
bardzo, jak odpowiedni dobór 

repertuaru i wykonanie Alexandra 
Krichela – artysty myślącego, czu-
jącego, wrażliwego, interesująco 
pokazującego nam prawdziwą 
wartość muzyki Franciszka Liszta.

Recenzowane albumy wysta-
wiają obu młodym pianistom jak 
najlepszą ocenę i uważam, że 
zasługują na uwagę nie tylko w 
jubileuszowym roku 2011.

Paweł Chmielowski

Gustav Mahler
Symfonia nr 6
SWR Sinfonieorchester Baden Baden 
Und Freiburg • Kirył Kondraszyn, 
dyrygent
Hänssler Classic CD 94.217 • w. 2011, n. 
1981 • 68’24”
NNN

Wydawnictwa nagrań histo-
rycznych z udziałem legendar-
nych muzyków wyzwalają wielkie 
nadzieje. Melomani, pasjonaci 
określonego repertuaru przy takiej 
okazji ciekawi są tego, jaką inter-
pretację przyniesie wielka indywi-
dualność. Muszę przyznać, iż w 
podobną pułapkę dałem się złapać 
wytwórni SWR przy okazji płyty z 
VI Symfonią Mahlera zrealizowaną 
przez połączone siły orkiestr z Ba-
dan-Baden i Fryburga pod batutą 
Kiryła Kondraszyna.

Sieć oczekiwań w tym przypad-
ku utkana została solidnymi nićmi: 
legendą jednego z czołowych ra-
dzieckich dyrygentów oraz faktem 
popełnienia przez niego niemal 
całego kompletu symfonii Mahlera 
dla rosyjskiej Melodii (zabrakło 
tylko II i VIII). Ponadto omawiana 
rejestracja pochodzi z dojrzałego, 
by nie napisać schyłkowego, 
okresu działalności artystycznej 
Kondraszyna, to jest z 1980 r. (kil-
ka miesięcy po nagraniu dyrygent 
zmarł na zawał serca po koncercie 
w Amsterdamie).

Nagranie jednak nie przynosi 
oczekiwanej dawki indywidu-
alizmu. Kondraszyn prowadzi 
zespoły pewną ręką, energicznie i 
precyzyjnie, jednak bez głębszego 
spojrzenia w stronę idei utworu. 
Stąd broni się tylko pierwsze 
(motoryczne) i trzecie (poetyckie) 
ogniwo symfonii. Natomiast próżno 
szukać przewrotności w Scherzu, 
czy dramaturgii w Finnale, co wy-
wołuje znużenie, podczas gdy w 
kreacjach Bernsteina czy Szella 
w tych częściach właśnie odczuwa 
się największą intensywność prze-
kazu pozamuzycznego. Skupiony 
na tekście muzycznym dyrygent 

prowadzi orkiestrę jakby to był kon-
cert lub etiuda na orkiestrę. Zaska-
kuje to tym bardziej, że orkiestra 
sama w sobie nie stanowi jakości 
na tyle atrakcyjnej, by prezentować 
jej brzmieniowe powaby – wszak 
czyste, wyrównane dynamicznie 
sekcje poszczególnych instrumen-
tów powinny być normą. 

Nadzieje na przygodę z wielką 
dyrygenturą w kontakcie z tą płytą 
okazały się płonne. Może trzeba 
zweryfikować pewne utarte już 
sądy? 

Piotr Wolanin

Gystav Mahler
Symfonia nr 9
State Symphony Orchestra of Russia 
• Mark Gorenstein, dyrygent
MDG 648 1719-2 • w. 2011, n. 2011 • 95’01”
NNNN

Możliwe, że jest to najdłuższa 
rejestracja IX Symfoni Gustawa 
Mahlera w historii fonografii. Nie 
oznacza to jednak, że nudna lub 
nużąca. Jak się okazało za sprawą 
tego nagrania, dbałość o płynność 
wypowiedzi oraz skupienie w kon-
frontacji z monumentalną i bardzo 
poważną twórczością Mahlera daje 
ciekawe rezultaty. 

Gigantyczny fresk, jakim jest 
pierwsza część w interpretacji 
Marka Gorensteina niewątpliwie 
wciąga, umożliwiając słuchaczowi 
śledzenie bardzo gęstej tkanki 
orkiestrowej. Dodatkowo dyrygent 
jak ognia unika efekciarstwa, które 
mogłoby nie tylko zburzyć mister-
nie budowaną narrację (jak ma to 
miejsce w interpretacji Bernsteina), 
ale także niepotrzebnie uwypuklić 
słabe strony Rosyjskiej Orkiestry 
Symfonicznej (która choć solidna, 
to najlepszą orkiestrą na świecie 
nie jest). Stąd nietrudno o zasłu-
chanie w pierwszych trzydziestu 
minutach poetyckiego snucia o 
wielkich rzeczach. 

Kolejne dwie części przynoszą 
znaczne ożywienie następstwa 
zdarzeń muzycznych, ale i tu 
dyrygent konsekwentnie prowa-
dzi logiczną wypowiedź, czyniąc 

atrakcyjnym tłem wszystko to, 
co mogłoby ją zaburzyć. Dzięki 
temu zagęszcza się również fak-
tura stanowiąca złożoną strukturę 
polifoniczną. Kontemplacyjna 
część czwarta zdominowana przez 
smyczki w ujęciu Gorensteina stała 
się (niemal dosłownie) niekończą-
cą się kosmiczną wędrówką dusz. 
A wieńczące dzieło konsekwentne 
wydłużanie zwrotów kadencyjnych 
w maksymalnych pianach, można 
chyba określić mianem maniakal-
nego poszukiwania mistycyzmu. 
Do czego jednak nie wszystkim 
starczy cierpliwości lub wewnętrz-
nego skupienia. 

Ocierając nieco zasępione 
oblicze po wysłuchaniu całości, 
muszę przyznać, iż jest to ciekawa 
i wciągająca interpretacja. Goren-
stein udowodnił, że inteligentna 
i wnikliwa analiza przy wielkich 
dziełach Mahlera, jest dużo waż-
niejsza niż doskonałość techniczna 
i nieskazitelne brzmienie orkiestry.

Piotr Wolanin 

Felix Mendelssohn-Bartholdy
Elias op. 70
Maichael Volle, bas; Andrea Rost, 
sopran; Marianna Lipovsek, alt; 
Herbert Lippert, tenor; Letizia Scher-
rer, sopran; Thomas Cooley, tenor; 
Barbara Fleckenstein, sopran • Chór 
i Orkiestrs Bawarskiego Radia • Wol-
fgang Sawallisch, dyrygent
Profil PH07019 • w. 2011, n. 2001
NNNNN

Oratorium Eliasz Felixa Men-
delssohna-Bartholdy’ego jest 
dziełem szczególnie ważnym w 
dziewiętnastowiecznym repertu-
arze oratoryjno-kantatowym. Za-
patrzone w bachowską tradycję z 
jednej strony, z drugiej – wyznacza 
standardy, których echa słychać 
potem u Brahmsa czy nawet Wa-
gnera. Dzięki wytwórni Profil me-
lomani mają okazję poznać nową 
interpretację tego kanonicznego 
dzieła dokonaną przez Wolfganga 
Sawallischa. Jest to drugie podej-
ście tego uznanego dyrygenta do 
dzieła, po wielokrotnie wznawianej 
na płytach realizacji z 1968 r. Choć 
od nagrania do wydania upłynęło 
w tym przypadku aż dziesięć lat, 
to z pewnością warto było czekać.

Sawallisch mimo zaawansowa-
nego wieku (w momencie nagrania 
miał 78 lat) prowadzi potężne 
dzieło z werwą i wybiera dyna-
miczne tempa, dzięki którym akcja 
dramatyczna utworów trzyma w 
napięciu. W sposób niezwykle 
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czytelny przeprowadza wszystkie 
fragmenty polifoniczne, których w 
utworze – także ze względu na ba-
chowską inspirację – nie brakuje. 
Dobre prowadzenie w połączeniu 
ze znakomitą jak zawsze bawarską 
orkiestrą radiową daje wyśmienite 
efekty. Szczególnie zachwyca se-
lektywne brzmienie instrumentów 
dętych w chórze proroków Baala z 
pierwszej części oratorium. Dobrze 
prezentuje się też chór, perfekcyjny 
w polifonii, jednak w tutti brzmiący 
nieco niewyraźnie, co może być 
jednak winą nagrania.

Trochę słabiej wypadają soliści. 
Głosy męskie, szczególnie tenor 
wykonujący partię Obidiasza o 
czystej i jasnej barwie wypadają 
jeszcze nieźle. Odtwórca tytułowej 
roli – Michael Volle prezentuje 
się znacznie lepiej w partiach 
lirycznych jak w arii Herr Gott 
Abrahams, ale już nieco słabiej 
wypada w momentach dramatycz-
nych. Gorzej jednak prezentują się 
głosy żeńskie brzmiące cokolwiek 
histerycznie.

Ogólnie jednak wykonanie 
stoi na bardzo dobrym poziomie 
artystycznym dlatego na skandal 
zakrawa jakość wydania. Nie 
dość, że samo nagranie wykazuje 
pewne niedostatki, jak zaburzone 
proporcje brzmieniowe pomiędzy 
solistami i orkiestrą, to jeszcze 
w książeczce płytowej roi się od 
błędów. Nie ma w niej też poda-
nych konkretnych wykonawców 
poszczególnych arii czy partii. 
Naprawdę, wydając ten materiał 
po dziesięciu latach można było 
się bardziej postarać.

Krzysztof Stefański

Claudio Monteverdi
Arie e Lamenti; Madrigali Guer-
rieri et Amorosi
La Capella Real de Catalunya • Jordi 
Savall, dyrygent
Alia Vox AVSA 9884 • w. 2011, n. 1994 • 
SACD, 119’02”
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W trakcie mojej pracy nad 
niniejszą recenzją świat obiegła 
smutna wiadomość o śmierci jej 

głównej bohaterki – Montserrat 
Figueras. Znakomita kataloń-
ska sopranistka, żona Jordiego 
Savalla, wraz z nim na licznych 
koncertach i nagraniach kształto-
wała nowe oblicze muzyki dawnej, 
tworząc niezapomniane kreacje. I 
takie też są wykonania wokalno-
instrumentalnych utworów Claudia 
Monteverdiego, nagrane w latach 
1989 i 1994. Wydane najpierw 
przez wytwórnię Astrée, jesienią 
ubiegłego roku ukazały się na-
kładem wydawnictwa Alia Vox w 
jak zwykle luksusowej warstwie 
edytorskiej.

Pierwszy z dysków w kon-
tekście wiadomości o śmierci 
Figueras, wydaje się być niejako 
hołdem złożonym tej niezapomnia-
nej śpiewaczce, wspaniale wyko-
nującej wybrane arie, lamenty i ma-
drygały (z VII i IX Księgi). Jej lekki, 
aczkolwiek ekspresyjny i piękny 
w barwie głos brzmi doprawdy 
wybornie. Sztuka interpretacji i 
rozumienia tekstu oraz oddanie 
jego treści odpowiednimi środkami 
muzycznymi, budzą wielkie uzna-
nie. I choć być może znajdą się 
surowi puryści oczekujący absolut-
nej perfekcji i wskazujący na jakieś 
niedoskonałości czy nieścisłości, 
to cała gama kolorów, emocji wy-
raźnie obecnych w tej poruszającej 
kreacji, każą natychmiast o tym 
zapomnieć. Do czegóż można 
się „przyczepić”, gdy słucha się 
wzruszającego wykonania takich 
utworów, jak np. Lamento d’Arian-
na, Pianto della Madonna sopra il 
Lamento d’Arianna czy Si dolce è 
il tormento? Nie można nie docenić 
przepięknego śpiewu Figuerras, 
czystego, jasnego brzmienia jej 
głosu, które sprawiają, że muzyka 
Monteverdiego po prostu zachwy-
ca. Artystce towarzyszy wspaniałe 
grono artystów, tworzących wraz z 
nią światową elitę dawnego czy też 
historycznego wykonawstwa: Ton 
Koopman, Andrew Lawrence-King, 
Rolf Lislevand, Paolo Pandolfo, 
Lorenz Duftschmid. Umiejętny 
dobór instrumentów, wspaniała 
jakość dźwięku, nadzwyczajna 
kultura gry, czynią z ich wspólnego 
występu kreację w moim przekona-
niu ponadczasową.

Podobne wrażenie można od-
nieść podczas słuchania drugiego 
dysku zawierającego wybrane 
Madrygały wojenne i miłosne. 
Brzmią naprawdę zachwycająco, 
a to za sprawą doskonałej obsady 
i imponującej równowagi między 
pierwiastkiem wokalnym a instru-
mentalnym. Ten ostatni, w postaci 

udziału zespołu La capella Reial de 
Cataluna pod kierunkiem Jordiego 
Savalla zdecydowanie nabiera na 
znaczeniu, nie tylko w porównaniu z 
pierwszym krążkiem albumu, ale i w 
kontekście twórczości Monteverdie-
go i poprzednich Ksiąg; począwszy 
od Piątej kompozytor coraz bardziej 
wzbogacał liczbę i znaczenie instru-
mentów towarzyszących śpiewa-
kom, tworząc wręcz nową, koncer-
tującą, odmianę gatunku. Opierając 
się na gruntownej znajomości stylu i 
źródeł historycznych, uczestniczący 
w nagraniu artyści zachwycają swą 
kreatywnością, świeżością spojrze-
nia, zaangażowaniem, wreszcie 
ekspresją. Świetnie dobrani soliści 
z pięknie brzmiącymi głosami, w 
licznych dialogach deklamowa-
nych i śpiewanych w pełnej krasie 
przekazują urok dzieła genialnego 
twórcy. W tym wykonaniu jawi 
się VIII Księga madrygałów, a w 
zasadzie wyjątki z niej, jako jeden 
z najwspanialszych traktatów o 
miłości w dziejach muzyki.

Obcowanie z owym pięknie 
wydanym albumem i zachwycając 
się jego dźwiękową i edytorską 
zawartością, można westchnąć 
z żalem, jak wiele świat muzyki 
dawnej zawdzięcza Montserrat 
Figueras i Jordiemu Savallovi; jak 
wybitne osiągnięcia mieli w dzie-
dzinie wykonawstwa twórczości 
Claudia Monteverdiego; jak bardzo 
wreszcie będzie brakować osoby 
znakomitej śpiewaczki wśród ży-
wych. Smutny jest fakt, iż ta cenna 
i udana produkcja płytowa stała się 
niejako pożegnaniem i hołdem dla 
niezapomnianej sopranistki.

Paweł Chmielowski

Sergiusz Rachmaninow
Wariacje na temat Corelliego 
op. 42, Sonata nr 2, Preludia
Sergei Dukachev, fortepian
Divine Art dda25095 • w. 2011 • 79’04”
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Westchnąć można z zazdrością 
z powodu nieustającej promocji ro-
syjskiej twórczości przez światowe 
wytwórnie, spoglądając chociażby 
na album wytwórni Divine Art, zaty-
tułowany Russian Piano Music vol. 
6. Można zadać sobie pytanie, czy 
znajdzie się kiedyś zagraniczna 
firma fonograficzna, gotowa na wy-
danie wieloczęściowego cyklu po-
święconemu polskiemu dorobkowi 
w tej dziedzinie? Zgroza człowieka 
ogarnia, gdy weźmie pod uwagę 
nieobecność takiego projektu u 
nas w kraju; u braci Czechów na 

przykład świetna seria Antologia 
czeskiej muzyki fortepianowej, z 
której drugim woluminem poświę-
conym dziełom Bedřicha Smetany 
miałem przyjemność się zapoznać, 
zrealizowana własnymi siłami, 
powstała już kilkanaście lat temu...

Przed Państwem świetne kre-
acje utworów Sergiusza Rachma-
ninowa – zarówno większych form, 
takich jak bardzo przeze mnie lu-
biane Wariacje na temat Corellego 
op. 43 i II Sonata b-moll w wersji 
z roku 1931, jak i popularnych 
miniatur – wybranych Preludiów 
z op. 23 i 32, Etiud-obrazów z op. 
33 i 39, czy wreszcie Morceaux de 
fantasie op. 3 nr 1-3.

Wspomniana seria wytwórni 
Divine Art cieszy się wielkim uzna-
niem u krytyków i słuchaczy za 
sprawą interesującego repertuaru 
oraz wybitnych dokonań piani-
stycznych. Tak jest i w tym przy-
padku. Mamy do czynienia z prze-
glądem twórczości Rachmaninowa 
z różnych okresów jego życia, 
interesująco i logicznie zestawio-
nej na krążku, a przy tym świetnie 
wykonanej. Sergiusz Dukaczew 
jest wybitnym interpretatorem dzieł 
rodaków, potwierdzając prawdę, że 
Rosjanie zawsze promują i będą 
promować swoją muzykę, i to w 
najlepszy możliwy sposób. Słyszy-
my zatem udane, efektowne i po-
rywające interpretacje, prawdziwą 
pianistykę w dobrym stylu. Jest tu 
i odpowiedni nastrój, i bezbłędnie 
uchwycona stylistyka typowa 
dla tego właśnie kompozytora, i 
imponujący pianistyczny popis, i 
wspaniale brzmiący we wszystkich 
rejestrach instrument, pełen barw 
i bogactwa dynamiki, wreszcie 
dobry dźwięk. Nie dziwi więc, że 
publiczność brytyjska przyjmowała 
owe kreacje rosyjskiego pianisty 
z dużym uznaniem (na krążku 
znalazły się zapisy koncertów z lat 
1999–2005).

Wielbiciele twórczości Rach-
maninowa oraz pianofile z pew-
nością docenią omawiany album. 
Mam nadzieję, że będzie jeszcze 
okazja posłuchania interpretacji 
Sergiusza Dukaczewa w tym 
repertuarze!

Paweł Chmielowski

Steve Reich
Muzyka na wibrafon i marimbe
Kuniko
Linn Records CKD 385 • w. 2011, n. 2011 • 
SACD, 41’06”
NNNNN
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Omawiana płyta stanowi do-
skonały dowód tego, że muzyka 
współczesna żyje i stanowi intere-
sującą i plastyczną materię, która 
podlega ciągłym transformacjom. 
Steve Reich należy do najbardziej 
rozpoznawalnych kompozytorów 
naszych czasów, a jego utwory są 
stosunkowo często wykonywane. 
Przy tym nie należą do dzieł trud-
nych, hermetycznych, które cieszą 
ucho jedynie najbardziej wyro-
bionych melomanów. Twórczość 
Reicha została doceniona także 
przez muzyków z innych kręgów 
– jazzu, rocka, klubowej elektroniki 
itp. Jej prostota wynika po części 
z faktu, iż mniej więcej od połowy 
lat 60. artysta wykorzystuje wciąż 
ten sam pomysł, nawarstwiania 
podlegających zmianom repetycji. 
Okazuje się jednak, że nawet po-
zornie nieskomplikowane tematy, 
po nieznacznych przesunięciach 
w fazie, czy zwielokrotnieniu przez 
różne instrumenty, tworzą intrygu-
jący i żywy rysunek – tak melo-
dyczny, jak i rytmiczny. 

Japońska perkusistka – Kuni-
ko – wirtuoz marimby, wibrafonu i 
wielu innych instrumentów, podjęła 
się niełatwego (i poniekąd pionier-
skiego) zadania transkrypcji kilku 
klasycznych kompozycji Reicha. 
Zamiar artystki był jasny – chodziło 
o stworzenie dla siebie repertuaru 
koncertowego, który będzie mogła 
wykonać na instrumencie solowym 
(oczywiście perkusyjnym) z towa-
rzyszeniem taśmy. Nie mamy tu 
jednak – choć tak mogłoby się w 
pierwszej chwili wydawać – do czy-
nienia z muzyką elektroakustycz-
ną. Na taśmie (o ile to w ogóle była 
taśma, a nie raczej dysk twardy) 
zarejestrowano bowiem wyłącznie 
partie instrumentalne, w zasadzie 
nie poddane żadnej obróbce, a 
więc pełniące rolę niewidzialnego 
akompaniamentu. Ponieważ płytę 
wydano w formacie SACD (Super 
Audio CD) posiadacze stosow-
nych urządzeń mają możliwość 
wysłuchania utworów w wersji 
wielokanałowej – bliskiej temu, co 
Kuniko prezentuje na koncertach. 

Centralną pozycją płyty jest 
nowa interpretacja Six Marimbas, 
dodatkowo opatrzonych dopiskiem 
Counterpoint (kontrapunkt), którym 
Reich opatrzył serię swoich utwo-
rów dla solisty z taśmą. Wykonanie 
to jest najbliższe oryginałowi z 1986 
r., napisanemu przecież na sześć 
marimb. Oczywiście w wersji dla 
solisty wykorzystano technikę 
nagrań wielośladowych – Kuniko 
z dumą podkreśla, że wszystkie 

partie (a ta uwaga odnosi się do 
całego materiału omawianej płyty) 
wykonała na żywo, w czasie rze-
czywistym i bez uciekania się do 
zabiegów montażowych, kwanty-
zacji śladów, czy stosowania pętli. 
Dzięki temu całość brzmi jak grana 
przez człowieka, nie maszynę – 
choć też nie należy przesadzać z 
tego rodzaju wnioskami. Kuniko jest 
muzykiem o ogromnej precyzji, do-
skonałym wyczuciu tempa i rytmu, 
umiejętnie operuje także barwą i 
dynamiką. Wbrew pozorom zresztą 
nie jest łatwo zrealizować taki utwór, 
pomyślany jako sekstet, metodą 
dogrywania kolejnych śladów, gdy 
ostateczny rezultat słyszy się do-
piero po dodaniu ostatniej warstwy. 

Znacznie trudniejsze zadanie 
stało przed artystką w przypadku 
Electric Counterpoint (z 1987 r.), 
oryginalnie napisanemu na gitarę 
i taśmę, a będącemu efektem 
współpracy ze znakomitym muzy-
kiem jazzowym, Patem Metheny. 
Warstwa reprodukowana składa 
się z ośmiu śladów gitarowych i 
dwóch basowych (wszystko na 
instrumenty elektryczne) – plus solo 
wykonywane na żywo. Podczas 
pracy nad utworem Reich miał 
okazję bliżej poznać instrument, 
bowiem Metheny zapoznał kompo-
zytora z jego specyfiką, dostępnymi 
środkami wyrazu itd. Transkrypcja 
na marimbę, wibrafon i blaszane 
bębny (steel pans) oraz taśmę 
(zawierającą także partie tylko 
tych instrumentów) nie była zatem 
prosta i – co ciekawe – Kuniko sta-
rała się reprodukować specyficzną 
dla gitary artykulację za pomocą 
dostępnych jej środków. Być może 
więc to kwestia autosugestii, ale 
ów gitarowy rodowód jest jednak 
zauważalny. Powstała intrygująca 
i niewątpliwie bardzo kunsztowna 
interpretacja, pokazująca ten klasyk 
XX w. w nieco innym świetle. Choć 
w ocenie piszącego te słowa, orygi-
nał w wykonaniu Pata Metheny jest 
jednak ciekawszy. 

Vermont Counterpoint (1982) 
powstał dla flecisty Ransoma Wil-
sona i podobnie jak inne dzieła z 
serii Counterpoints przeznaczono 
je na instrument z taśmą (zawiera-
jącą zwielokrotnione partie fletów). 
Zastąpienie fletu wibrafonem, w 
końcu mającym zupełnie inny 
charakter, przyniosło zaskakujący 
efekt. Szczerze mówiąc nie wiem, 
czy nowa wersja nie jest nawet 
ciekawsza od oryginału, gdzie 
nałożone na siebie partie ulegały 
chwilami pewnemu rozmyciu, nie 
zawsze pożądanemu. 

W przypadku tego rodzaju za-
biegów, jakich świadectwem jest 
omawiana płyta, często nasuwa 
się pytanie o intencje artysty – czy 
chodzi mu o ukazanie utworów 
w nowym świetle, czy raczej o 
zaspokojenie własnych ambicji, 
by nie rzecz – zachcianek. Tym 
razem jednak nie można mieć żad-
nych wątpliwości, bowiem Kuniko 
serwuje nam doznania najwyższej 
próby. Nie bez znaczenia jest też 
pełna aprobata i współpraca Steve 
Reicha, który nie krył zachwytu dla 
nowych wersji. Jeśli dodamy do 
tego nienaganną realizację i świet-
ną jakość dźwięku, okaże się, że 
warto zwrócić uwagę na ten album. 

Dariusz Mazurowski

Antonio Vivaldi
Koncerty wiolonczelowe
Jean-Guihen Queyras, wiolonczela 
• Akademie für Alte Musik • Georg 
Kallweit, dyrygent
Harmonia Mundi HMC 902095 • w. 2011 
• 68’34”
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Tytuł omawianej płyty, Cello 
Concertos, daje jedynie częścio-
we pojęcie o jej zawartości. Nie 
zawiera ona wszystkich koncer-
tów wiolonczelowych Vivaldiego 
(spośród 27 koncertów otrzymuje-
my tu zaledwie trzy solowe i jeden 
podwójny), ale też nie zawiera 
tylko koncertów wiolonczelowych, 
ani tylko Vivaldiego. Album uzu-
pełniają bowiem Sinfonia do opery 
Dorilla in tempe RV 709, a także 
trzy inne koncerty (dwa na dwoje 
skrzypiec i wiolonczelę, jeden na 
smyczki) Vivaldiego oraz dwa 
utwory Antonia Caldary: Sinfonia 
do oratorium San Elena al Calva-
rio oraz Sinfonia do La Passione 
di Gesù Signor nostro.

Głównym bohaterem omawia-
nej płyty jest wiolonczelista Jean-
Guihen Queyras. Bardzo lubię tego 
artystę, a jego album z Sonatą 
Arpeggione Schuberta (z Alexan-
drem Tharaudem) jest jednym z 
moich ulubionych! Queyrasowi 
towarzyszy Orkiestra instrumentów 
dawnych Akademie für Alte Musik 

z Berlina pod dyrekcją pierwszego 
skrzypka, Georga Kallweita. Zapo-
wiada się, zatem obiecująco. A jak 
jest w rzeczywistości?

Znakomity początek! Sinfonia 
do Dorilly in tempe brzmi w wy-
konaniu Akademie für Alte Musik 
z Berlina elektryzująco, po prostu 
zapiera dech w piersiach! Jednak 
taki początek okazał się złym po-
sunięciem taktycznym: muzyka, 
która już potem nie wywołuje tak 
silnych emocji, na dłuższą metę 
zaczyna nużyć. Za to sam finał w 
postaci trzeciej części Koncertu 
RV 419 Vivaldiego to istna kaska-
da fajerwerków! W środku pojawia 
się jednak znużenie. A przecież 
ani Queyrasowi, ani pozostałym 
muzykom nie brak temperamentu, 
ani blasku! Czy zatem układ płyty 
stanowi jedyną jej wadę? W obiek-
tywnym sensie, być może tak. W 
moim subiektywnym, nie. Vivaldi 
pisał swoje koncerty dla ubogich 
sierot w Ospedale della Pietà. Nie 
zawsze grały one czysto, pięknym 
dźwiękiem. Ich dźwięk czasem był 
brudny, gdzieniegdzie trafiały się 
problemy intonacyjne, a nawet 
pomyłki tekstowe. W przypadku 
Queyrasa o żadnych pomyłkach 
nie ma mowy; jego intonacja jest 
nieskazitelna zaś dźwięk pozosta-
je perfekcyjnie czysty. Ale właśnie 
tego brudu w jego grze chwilami 
mi brakuje, takiej barokowej za-
dziorności. Dźwięk Queyrasa jest 
miękki, a jego wiolonczela brzmi 
w sposób bardzo kameralny: stara 
się tylko minimalnie być „przed” 
zespołem. A przy tym wszyst-
kim, artysta olśniewa znakomitą 
techniką i idealną precyzją przy, 
często, szalonym tempie utworu. 
Jest wielkim mistrzem; co do tego 
nie ma żadnych wątpliwości. Ale 
jest też artystą skromnym. A może 
właśnie przydałoby się w tej muzy-
ce więcej odwagi i brawury?

Co do Akademii Muzyki Dawnej 
z Berlina nie mam natomiast żad-
nych zastrzeżeń. Grają, jak zwykle, 
znakomicie (to zespół wirtuozów), 
świetnie artykulują, zaskakują 
szybkimi tempami i ukazaniem za-
wartych w muzyce kontrastów, a 
przez to potrafią prawdziwie porwać 
słuchacza. Kierujący zespołem 
Georg Kallweit daje się również 
poznać jako znakomity solista w 
Koncercie RV 565 ze zbioru L’Estro 
Armonico Vivaldiego.

I jeszcze jedna zaleta oma-
wianego albumu: świetna jakość 
techniczna nagrania, co pozwala w 
pełni rozkoszować się wspaniałym 
brzmieniem instrumentów.
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Maria Szymanowska
Ballady i Romanse
Elisabeth Zapolska, mezzosopran; 
Bart van Oort, fortepian
Acte Préalable AP0260 • w. 2012, n. 2011 
• 71’54”
NNNNN

W dorobku twórczym Marii 
Szymanowskiej (1789–1831) 
najważniejsze miejsce zajmuje 
muzyka fortepianowa oraz pieśni. 
Ta wybitna polska kompozytorka i 
pianistka za swego życia ciesząca 
się wielką sławą i esty-
mą, po śmierci popadła 
w zapomnienie. Jej 
utwory fortepianowe 
co jakiś czas pojawiają 
się na płytach; pieśni – 
otrzymujemy dopiero 
teraz, w postaci oma-
wianego albumu. Są 
to romanse i ballady, 
wyrastające wprost z 
klasycznych tradycji 
Mozartowskich, a się-
gające już romanty-
zmu. Pisane były do 
tekstów w oryginałach 
oraz w przekładzie 
francuskim i włoskim 
(Se spiegar potessi). 
Otwierająca płytę Ro-
mance de la Reine Hor-
tense, jest niezwykle 
uroczą pieśnią, pro-
stą, lecz wskazującą 
na wielką inwencję 
melodyczną autorki. 
Następujące po niej 
Le Départ stanowi już 
przykład romantycznej 
liryki wokalnej. Gęsta 
faktura fortepianu, 
wywołująca uczucie 
niepokoju, znakomicie 
oddaje emocje targa-
jące opuszczoną ko-
bietą. Complainte d’un 
aveugle qui demandait 
l’aumône au Jardin du 
Roi à Paris to romans-
lament. Romance à 
Joséphine to znów pełna prostoty 
pieśń zwrotkowa. Uwagę zwraca 
tu iście salonowa ornamentyka. 
Jest ona jeszcze bardziej wyra-
zista w kolejnej bardziej złożonej, 
acz także o budowie zwrotkowej, 
pieśni, Peine et Plaisir. Otwiera 
ona cykl Sześciu Romansów. 
Znakomitym utworem składa-
jącym się na wspomniany cykl 
jest druga z kolei pieśń, pełna 
smutku Romance du Saule Szek-
spirowskiej Desdemony. Ballade 
zwraca uwagę przede wszystkim 

interesującą partią fortepianu z 
wyraźnie zaznaczonym rytmem. 
Przepojony smutkiem Romance 
à la nuit jest pełen uroku. Wiele 
piękna posiada także kolejna 
pieśń, Le coinnais-tu. Z kolei za-
mykające cykl Se spiegar potessi, 
ze znakomicie uwydatnioną partią 
fortepianu, nawiązuje do Ballady. 
Interesującym przykładem jest 
Romance du Prince Galitzine, 
składający się właściwie z części 
na głos solo i części fortepianowej. 
W tej ostatniej słyszymy mistrzow-

skie opanowanie przez Szyma-
nowską faktury fortepianowej. W 
kolejnej części płyty następuje 
10 pieśni polskich: 5 tworzących 
cykl Śpiewów historycznych do 
słów Juliana Ursyna Niemcewicza 
oraz 5 pieśni Mickiewiczowskich. 
Pieśni składające się na cykl 
Śpiewów historycznych to ujęte w 
zwrotki historie o wielkich polskich 
bohaterach. Po utrzymanym w 
marszowym rytmie, portrecie 
Kazimierza Wielkiego, następuje 
pełne delikatności przedstawienie 

Królowej Jadwigi. Potem słyszy-
my marszowe, lecz przepojone 
jakąś nostalgią wspomnienie 
Jana Olbrachta, następnie zaś 
pełną niepokoju (partia fortepianu) 
opowieść o kniaziu Glińskim, i 
wreszcie zamykający cykl, portret 
Stefana Czarnieckiego. Piękno 
melodii partii wokalnej, Szyma-
nowska przyozdabia w pewnych 
częściach tej pieśni deklamacją. 
Pięć pieśni do słów Adama Mic-
kiewicza, jakie składają się na pro-
gram omawianej płyty, rozpoczyna 

Wilija. Stanowi ona niezwykle 
obrazowe przedstawienie tekstu. 
O ile subtelna i pełna delikatności 
partia wokalna obrazować może 
urok i niewinność kwiatów, o tyle 
niespokojna partia fortepianu – 
nurt rzeki, Niemna. Potem nastę-
puje przepojona smutkiem Pieśń 
z wieży, a zaraz po niej złowroga 
Ballada Alpuhara. Płytę zamykają 
pełne uroku Świtezianka i Śpiew-
ka na dwa głosy.

Wykonawczynią wszystkich 
pieśni jest znakomity polski mez-

zosopran, Elisabeth Zapolska, 
artystka od dłuższego już czasu 
zamieszkała we Francji. Jej in-
terpretacje pełne są delikatności 
i finezji. W każdej z pieśni we 
właściwy sposób odczytuje ona 
klimat emocjonalny, realizując 
narzucone przez kompozytorkę 
wymogi wykonawcze. W głosie 
Zapolskiej przeszkadzają mi jedy-
nie ściśnięte wysokie dźwięki, co 
szczególnie dotkliwie słychać w 
Le Départ. Towarzyszący artystce 
Bart van Oort jest znakomity. For-

tepian Broadwooda z 1825 roku, 
pod jego palcami, zamienia się w 
prawdziwy skarb. To wspaniale, 
że udało się zaprosić Oorta do 
tego nagrania! Rezultaty jego 
artystycznej współpracy z Elisa-
beth Zapolską są fantastyczne! 
Omawiana płyta stanowi rzetelne 
i odpowiedzialne nagranie zna-
komitych utworów, stanowiących 
prawdziwe perełki polskiej liryki 
wokalnej progu romantyzmu!

Łukasz Kaczmarek
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W sumie – bardzo dobra płyta, 
która w innych uszach mogłaby 
brzmieć idealnie! Ale nawet z 
moimi zastrzeżeniami, gorąco 
polecam!

Łukasz Kaczmarek

Wilhelm Furtwängler – Sym-
fonia nr 2 e-moll • Ludwig van 
Beethoven – Symfonia nr 1
Radio-Sinfonieorchester Stuttgart • 
Wilhelm Furtwängler, dyrygent
Hänssler Classic CD 94.215 • w. 2011, n. 
1954 • 114’55”
NNN

Wilhelm Furthwängler został 
zapamiętany jako jeden z naj-
ważniejszych mistrzów batuty 
XX w. Natomiast mało kto wie o 
kompozytorskich próbach wielkie-
go dyrygenta. Stąd warto przypo-
mnieć, że spod pióra Furtwänglera 
wyszły między innymi: Te Deum, 
hymny religijne, trzy symfonie, 
kwartet smyczkowy i dwie sona-
ty skrzypcowe. Wydana przez 
SWR płyta zawiera właśnie jego 
II Symfonie i I Symfonię Ludwika 
van Beethovena w wykonaniu 
Orkiestry Radiowej ze Stuttgartu 
pod wodzą „Wilhelma Wielkiego”. 
Symfonia Furtwänglera zdradza 
wyraźne wpływy twórczości Ry-
szarda Wagnera. Właściwie dzieło 
to może stanowić symfoniczne 
uzupełnienie twórczości autora 
Parsifala. Monumentalizm i szeroki 
gest panuje w każdym z czterech 
ogniw, w których przeplatają się 
frazy mniej lub bardziej kojarzące 
się z muzyką mistrza z Bayreuth. 
Jednak w obiektywnej ocenie 
dzieła przeszkadza, niestety, po-
zostawiająca wiele do życzenia ja-
kość nagrania, która „gubi” walory 
instrumentacyjne utworu.

Zarejestrowany na pół roku 
przed śmiercią Furtwänglera kon-
cert zamyka I Symfonia Beetho-
vena. Nagranie to, mimo tech-
nicznych niedostatków, ukazuje 
wielkość legendarnego dyrygenta. 
Całość dzieła ujmuje równowagą 
pomiędzy młodzieńczą ekspresją 
i klasyczną formą. Choć ze wzglę-
du na orkiestrę, lepiej sięgnąć po 
nagranie Furtwänglera z Filhar-
monikami Wiedeńskimi (EMI). 
Uzupełnieniem płyty jest wywiad 
przeprowadzony z dyrygentem na 
temat dyrygentury i kompozycji, 
oczywiście po niemiecku. 

Piotr Wolanin

Other Love Songs
Pieśni Johannesa Brahmsa i 
Stephena Hougha
The Prince Consort
Linn Records CKD 382 • w. 2011, n. 2011 • 
SACD, 62’55”
NNNNN

Ta płyta może każdemu przy-
nieść wiele radości! Liebeslieder 
Walzer op. 52 oraz Neue Liebe-
slieder op. 65 Brahmsa zostały 
tutaj zestawione z kompozycją 
zupełnie nową, powstałą w 2010 
r. Jej twórcą jest słynny pianista, i 
jak się okazuje, także świetny kom-
pozytor, Stephen Hough, a tytuł 
brzmi: Other Love Songs. Zdaje się 
on sugerować, że będziemy mieli 
tu do czynienia z innym obliczem 
miłości, aniżeli tym romantycznym, 
między kobietą a mężczyzną, które 
to stało się przedmiotem pieśni 
Brahmsa. W ośmiu utworach 
składających się na cykl, Stephen 
Hough wielokrotnie sięga po teksty 
opisujące miłość homoseksualną. 
Jeden z najbardziej wyrazistych, 
Kolor Jego Włosów, przedstawia 
tę miłość w niezwykle humory-
styczny, a przy tym nieco brutalny 
sposób (genialna partia fortepia-
nów). Ostatnia pieśń, przepiękna 
Szymon, Syn Jana, jest z kolei mu-
zyczno-literackim obrazem miłości 
Boga i człowieka. Podobnie jak 
dwa cykle Johannesa Brahmsa, 
tak i cykl Stephena Hougha prze-
znaczony jest na zespół solistów 
oraz dwa fortepiany (właściwie 
na cztery ręce). W rzeczywisto-
ści, większość utworów Hougha 
wymaga użycia nie czterech, ale 
trzech rąk. Other Love Songs 
Stephena Hougha w programie 
omawianej płyty zostały wplecione 
pomiędzy dwa cykle Johannesa 
Brahmsa. Stanowią więc swego 
rodzaju pomost. Są również pomo-
stem w innym znaczeniu: w pewien 
sposób nawiązując do muzyki 
Brahmsa, są przecież zanurzone 
już we współczesności. Absolutnie 
niezwykłe to połączenie! 

Wykonanie młodego zespołu 
The Prince Consort jest po prostu 
znakomite. Szczególnie dobrze 
wypada tenor Andrew Staples, 
którego barwa głosu przywodzi 
na myśl trochę Iana Bostridge’a, 
trochę Marka Padmore’a, a trochę 
legendarnego Karla Erba. Przy 
tym, jest to głos niezwykle delikat-
ny i o wielkiej subtelności. Proszę 
zwrócić uwagę, z jaką gracją wy-
konuje Staples pieśń Mały uroczy 
ptaszek z op. 52 Brahmsa! W 
podobnym stopniu zachwyca także 

Sieur de Sainte Colombe
Concerts à deux violes esgales
Wieland Kuijken i Jordi Savall
Alia Vox AVSA 9885 • w. 2011, n. 
1976/1982 •114’34” 

Wydawnictwo to należy do 
serii Heritage wytwórni Alia Vox, 
której celem jest wznowienie do-
robku fonograficznego Jordiego 
Savalla i zespołów, z którymi 
nagrywał dla wytwórni Astré. Tym 
razem przyszedł czas na zreali-
zowane wspólnie z Wielandem 
Kuijkenem Concerts à deux violes 
esgales – zbioru dzieł na dwie 
viole da gamba niejakiego Sieur 
de Saint-Colombe, mistrza gry 
na violi i mizantropa, którego 

sylwetkę barwnie przedstawiono 
w filmie Wszystkie poranki świata 
(ścieżkę dźwiękową do tego filmu 
zrealizował Savall). 

Mimo upływu trzech dekad 
od czasu rejestracji tych nagrań, 
nie straciły one nic ze swego 
autentyzmu. Sprawia to, że od 
pierwszych dźwięków przenosimy 
się w epokę świetności gambi-
stów, gdy królował menuet, gigue 
i sarabanda. Obie płyty w każdym 
calu przesiąknięte są duchem 
czasu największej popularności 
viol. Kuijken z Savallem nadają na 
tych samych falach, prowadząc ze 
sobą głębokie dysputy, bawią się 
lżejszymi formami, albo też tworzą 
muzyczne pejzaże. W ich grze sły-
szalne jest prawdziwe zauroczenie 
tym repertuarem. 

Z pewnością nie jest to muzyka 
dla szerokiego grona odbiorców. 
Chociaż kto wie? Savall niejed-
nokrotnie udowadniał, że muzyka 
nie dzieli się na trudną i łatwą, 
dawną i nową, ale na dobrą i złą. 
A nagrania zawarte na tych dwóch 
płytach na pewno należą do tej 
pierwszej grupy.

Piotr Wolanin 

śpiewająca sopranem Anna Leese. 
Pozostali soliści również świetnie 
sprawdzają się w swoich partiach 
(znakomity aktorsko kontratenor 
Tim Mead w pieśniach Hougha). 
Solistom towarzyszy na fortepianie 
dopełniający zespołu The Prince 
Consort, jego założyciel, Alisdair 
Hogarth. Przy drugim fortepia-
nie, zasiadają zaś, zaproszeni 
przez muzyków, Philip Fowke (w 
pieśniach Brahmsa) oraz oczywi-
ście Stephen Hough (w utworach 
własnego autorstwa). Wszyscy 
muzycy genialnie bawią się wy-
konywanymi pieśniami. Każdy z 
nich, sam w sobie, jest wyrazistą 
indywidualnością artystyczną, jako 
zespół osiągają zaś nowe wspa-
niałe brzmienie, co byłoby dużo 
trudniejsze, gdybyśmy mieli do 
czynienia z niezwiązanymi ze sobą 
artystami. Również okładka i opis 
płyty wskazuje raczej na zespoło-
wy aspekt wykonania (nazwiska 
muzyków The Prince Consort wy-
szczególnione są dopiero w głębi 
załączonej książeczki). 

Dodatkową zaletą płyty jest 
znakomity dźwięk zapisany w 
technice SACD. Świetna płyta, 
mogąca przynieść słuchaczowi 
wiele radości!

Łukasz Kaczmarek

ASM35
Anne-Sophie Mutter

the complete musician
Deutsche Grammophon 4779730 • w. 2011 
• 153’03”
Wykonanie: NNNNN • Pomysł: NNN
Wydanie: NNN

Z okazji przypadającego na rok 
2011 jubileuszu 35-lecia współpra-
cy Anne-Sophie Mutter z wytwórnią 
Deutsche Grammophon, wydany 
został 40-płytowy box zawierający 
komplet dotychczasowych nagrań 
artystki zarejestrowanych dla tej 
wytwórni. Równolegle ukazała się 
jego wersja „highlights”, zawiera-
jąca fragmenty nagrań, które w 
dużym pudełku otrzymalibyśmy w 
całości. Nie jestem zwolennikiem 
tego typu skrótowych wydań. Zde-
cydowanie preferuję te w rodzaju 
Artist’s Choice, w przypadku któ-
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rych otrzymujemy (wyselekcjono-
wane przez samego artystę) kilka 
jego najlepszych nagrań w całości 
(kompletnych dzieł). Pisałem już 
o tym przy okazji recenzowania 
albumu The Art of Martha Argerich. 
Jednak w przypadku płyt Argerich, 
kolejność nagrań zdeterminowana 
była datą ich powstania, a album 
wydany został w postaci grubej 
książeczki z omówieniem całej 
dyskografii. Tego nie spotykamy 
niestety w przypadku omawianej 
płyty Mutter, wydanej raczej skrom-
nie. Choć na początku starano się 
o porządek chronologiczny, już przy 
6. pozycji całą logiczną kolejność 
diabli wzięli. Zastanawiać też może 
dobór nagrań: czy nie lepiej było 
zamiast II części Koncertu podwój-
nego op. 102 Brahmsa, zamieścić 
część I albo III? Czy część III I Kon-
certu skrzypcowego g-moll Maxa 
Brucha jest bardziej reprezenta-
tywna niż II? Czy część II Sonaty 
skrzypcowej D-dur Prokofiewa w 
wykonaniu tandemu Mutter-Orkis 
wypada rzeczywiście lepiej niż IV? 
Fragmenty koncertów skrzypco-
wych i fragmenty sonat – to, poza 
kilkoma wyjątkami cała zawar-
tość tego dwupłytowego albumu. 
Utworów stanowiących integralną 
całość możemy naliczyć jedynie 
trzy. Są to: pieśń Beau soir Claude’a 
Debussy’ego w transkrypcji Jaschy 
Heifetza, słynne Melodie cygańskie 
Pabla de Sarasate oraz Zima z 
Czterech Pór Roku Vivaldiego. I 
w tym miejscu pojawia się kolejna 
wątpliwość: czy dokonano wyboru 
fragmentów rzeczywiście tych naj-
lepszych nagrań Mutter? Artystka 
świetnie radzi sobie z barokową 
estetyką wykonawczą koncertu 
Vivaldiego, jednak towarzyszący 
jej zespół wypada blado. To samo 
mogę powiedzieć o wykonaniu 
zamieszczonej tu wolnej części 
Koncertu BWV 1041 Bacha. Znako-
mitymi owocami muzycznej współ-
pracy są za to nagrania dokonane 
z André Previnem: szczególnie I 
część Koncertu Sibeliusa i III część 
Koncertu Czajkowskiego. Czy reje-
stracje Mutter koncertów Brahmsa, 
Beethovena i Mendelssohna, lepiej 
wypadły pod batutą Kurta Masura 
(fragmenty zamieszczone w ni-
niejszym albumie), czy Karajana, 
pozostawiam Państwa ocenie. 
Osobiście, posiadając w kolekcji 
nagrania dokonane z Karajanem, 
cieszę się z możliwości poznania 
tych dojrzalszych. W albumie nie 
mogło oczywiście zabraknąć krót-
kiego przypomnienia legendarnej 
rejestracji Partity na skrzypce solo 

Witolda Lutosławskiego, pod batutą 
kompozytora, a także znakomitych 
cykli sonat dokonanych przez Mut-
ter z Lambertem Orkisem. I jeszcze 
ciekawostka – rarytas, w postaci 
zamieszczonego na pierwszej pły-
cie zapisu 11-letniej Anne-Sophie, 
grającej I część Sonaty op. 115 na 
skrzypce solo Prokofiewa. Na ko-
niec, jeszcze jedno zastrzeżenie do 
wytwórni Deutsche Grammophon: 
czy naprawdę w dobie dzisiejszej, 
wysoko zaawansowanej techniki, 
pudełka, w których mieszczą się 
płyty muszą być tak toporne i 
uniemożliwiające bezpieczne wyj-
mowanie krążka?

Łukasz Kaczmarek

Anna Netrebko
Live at The Metropolitan Opera
Deutsche Grammophon 477 9903 • w. 2011, 
n. 2011 • 66’01”
NNNNN

MET jest równie ważną, co 
konserwatywną sceną operowe-
go świata. Ważną ze względu na 
muzyków i śpiewaków jacy tam 
występują, konserwatywną bo pod 
względem teatralnym tkwi głęboko 
w estetyce XIX w. Pewnie dlatego 
zdecydowanie lepiej słucha się wy-
bornych transmisji radiowych niż 
ogląda kinowe projekcje spektakli, 
będących zazwyczaj sprawnym 
przedstawieniem libretta.

Jako zagorzały słuchacz trans-
misji radiowych MET uwielbiam 
gwiazdorskie obsady, świetną 
orkiestrę, nierzadko równie zjawi-
skowych dyrygentów i ten kult per-
fekcji wykonawczej. Anna Netrebko 
idealnie wpasowuje się w estetykę 
tego teatru nie tylko ze względu na 
nieprzeciętność sztuki wokalnej. 
Stąd pomysł na płytę z fragmenta-
mi jej występów na deskach MET 
wydaje się wybornym. Nie tylko 
ze względu na kreacje głównej 
bohaterki, ale również dlatego, że 
na tej płycie udało się zachować 
ducha transmisji na żywo. Bowiem 
oprócz świetnej muzyki można 
usłyszeć podpowiedzi suflera lub 
oklaski publiczności, która chwali 

scenografię (ten zwyczaj panuje 
chyba tylko w MET). Oczywiście 
można polemizować, czy wybra-
ne na płytę fragmenty występów 
rosyjskiej divy należą do tych naj-
bardziej udanych. Tym bardziej, że 
wybór zdaje się być podyktowany 
różnorodnością wykonawców, tak 
aby Netrebko zaprezentować w 
szerokim gronie gwiazd nowojor-
skiej sceny. Stąd obok fenomenal-
nych występów Netrebko w Don 
Pasquale (wspólnie z Mariuszem 
Kwietniem i Juanem Diego Flóre-
zem), w Rigoletcie (dramatycznie 
prowadzonym przez Ashera Fisha) 
czy w Cyganerii (wspólnie z Pio-
trem Beczałą), na płycie znajduje 
się na przykład przeciętny duet z 
Robertem Alagną (ewidentnie nie 
w formie) dyrygowany przez akade-
mickiego Plácida Dominga (Romeo 
i Julia). Podobne wątpliwości wzbu-
dza aria Zerliny – bohaterki, której 
śpiewaczka nigdy nie czuła (tutaj 
także pod batutą schematycznego 
Sylvaina Camberlinga). Generalnie 
jednak na tym bogato zdobionym 
fotografiami wydawnictwie dominu-
je mistrzowski poziom zapewniany 
przez Netrebko (np. arie z Łucji z 
Lammermoor i Purytan). 

Płyta z pewnością okaże się 
świątecznym hitem, ale czy nie 
warto byłoby popełnić podobne 
albumy z innymi bohaterami tej 
sceny? Oczywiście mam na myśli 
Kwietnia, Beczałę, i cały zastęp 
śpiewaków brylujących również 
poza repertuarem stylu bel can-
to. Tym bardziej, że olbrzymie 
archiwa MET systematycznie się 
powiększają o występy śpiewaków, 
którym nigdy nie będzie dane za-
istnieć w sferze fonografii.

Piotr Wolanin 

Paradiso
Hayley Westenra &
Ennio Morricone

Decca 2781829 • w. 2011, n. 2011
NNNNN

Czy znają Państwo film Cinema 
Paradiso? W moim (i nie tylko) 
przekonaniu jest to jedno z naj-

wybitniejszych i najpiękniejszych 
arcydzieł w historii kina, faktem zaś 
jest, że to właśnie Cinema Paradiso 
za każdym razem wzrusza mnie 
najmocniej. Do tego filmu właśnie 
nawiązuje omawiana płyta. Jej tytuł 
brzmi: Paradiso, czyli raj. Można go 
rozumieć w sposób dwojaki. Odwo-
łuje się on bowiem do wspomniane-
go filmu Cinema Paradiso, któremu 
poświęcone zostały dwie piosenki, 
znajdujące się na omawianej pły-
cie. Album zawiera utwory będące 
kompozytorską aranżacją muzyki 
filmowej Ennia Morricone. Jednak 
określenie „Paradiso” nawiązuje 
także do charakteru płyty. Słuchając 
niezwykle pięknej, a przy tym pełnej 
łagodności, muzyki Morricone w 
wykonaniu Hayley Westenra, skoja-
rzenia z rajem nasuwają się same... 
Jasny, niezwykle zmysłowy, anielski 
głos Hayley Westenra i jej niena-
ganna intonacja może prawdziwie 
wzruszać! Jej śpiew jest niezwykle 
czysty, niemalże bez vibrata, bez 
manieryzmów. Momentami brzmi 
niczym głos dziecka (La Califfa, 
urocza Per Natalie). Większość 
piosenek wykonywana jest w języku 
włoskim; pozostałe – w angielskim, 
francuskim, a nawet portugalskim 
(pełna ekspresji Amalia Por Amor). 
Jest też wokaliza (Once Upon a 
Time In The West). Płytę zamyka 
zaś piosenka z filmu Malena: 
również, jak Cinema Paradiso, 
dzieła Giuseppego Tornatore. To 
także piękny punkt w historii kina. 
Mnie jednak bardzo przeszkadzają 
ukazane w nim brutalne sceny. 
Cienia brutalności nie ma jednak 
w śpiewie Hayley Westenra. Jest 
za to przepiękna nostalgia... Warte 
podkreślenia, jest także, że autorem 
słów w trzech piosenkach jest sama 
solistka.

Hayley Westenra akompaniuje 
zespół instrumentalny (członkowie 
Sinfonietta di Roma) prowadzony 
przez samego Ennia Morricone. 
Morricone, zresztą, lubi nagrywać 
swoją muzykę: być może pamię-
tają Państwo znakomitą płytę 
zarejestrowaną przed kilkoma laty 
z Yo Yo Ma. W przypadku tamtej, 
ciężko jednak odnaleźć cudowny 
spokój, który płynie w obcowaniu z 
tą omawianą... I, na zakończenie, 
pragnę jeszcze zwrócić uwagę na 
stronę edytorską omawianej płyty: 
w książeczce (choć przydałyby się 
słowa wykonywanych piosenek, 
choćby z tej racji, że są one w 
różnych językach) znajdują się 
piękne, stylowe fotografie artystki, 
a okładka ze zdjęciem Hayley w 
uroczej, różowej sukni, wyraźnie 
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odwołuje się do klasycznego ideału 
kobiecości, który jest dziś, niestety, 
zjawiskiem coraz rzadszym...

Mimo, że album poświęcony jest 
muzyce filmowej, może on stanowić 
ozdobę każdej klasycznej kolekcji!

Łukasz Kaczmarek

Songs To Mary
Motety maryjne Monteverdiego, 
Grandiego, Carissimiego
Robert Crowe, sopran; Michael 
Eberth, organy
Profil PH10054 • w. 2010, n. 2009 • 79’02”
NNN

Niewzruszony anioł – takie 
określenie chyba najlepiej zdaje 
się oddawać interpretacje Roberta 
Crowe’a, kontratenora dyspo-
nującego sopranem, głównego 
bohatera omawianej płyty. Jasny, 
krystalicznie czysty, soczysty i 
bardzo piękny głos, doskonale pa-
nującego nad nim artysty, skupienie 
na czysto zmysłowym pięknie, 
a przy tym ściśle kontrolowana 
ekspresja, to główne cechy tego 
wykonania. Mówiąc o nadmiernie 
oszczędnej ekspresji, mam tu na 
myśli pewne porzucenie aktorstwa, 
a co za tym idzie mniejsze skupie-
nie się na słowie. W przypadku 
muzyki XVII-wiecznej z całą jej 
barokową retoryką, jest to, niestety, 
poważny zarzut. Nie przywiązując 
wystarczającej wagi do słowa, 
Robert Crowe potrafi jednak wy-
czuć i przekazać odbiorcy ogólny 
emocjonalny klimat kompozycji: 
w wykonaniu słynnej Exulta filia 
Monteverdiego, słychać prawdziwą 
radość. Z kolei w zamykającym pły-
tę motecie Pianto della Madonna 
Monteverdiego, będącym aranża-
cją Lamentu Ariadny, brakuje mi 
nieco dramatyzmu, mimo iż zaan-
gażowanie śpiewaka jest wyraźnie 
słyszalne. Gdyby nie bogactwo i 
cała paleta barw jego głosu, inter-
pretacje artysty można by określić 
mianem ascetycznych. Jest w 
nich jednak wiele wewnętrznego 
ciepła, ciepła emanującego z głosu 
Crowe’a. Przy tym, Robert Crowe 
bogato stosuje ornamentykę, cza-
sem, niestety, nadużywając vibrata. 
Być może w założeniu artysty miało 
to rekompensować niedostatki 
aktorskie. Mimo pewnej monotonii, 
artyście udaje się jednak utrzymać 
uwagę słuchacza podczas dłuż-
szych motetów – kantat: O quam 
pulchra es oraz Salve, salve puel-
lule Giacoma Carissimiego. Cechą 
wspólną wszystkich interpretacji 
jest wewnętrzny spokój. Wpływ na 

to miał zapewne dobór temp, które 
są zazwyczaj bardzo powolne.

W sumie, płyta zawiera osiem 
motetów maryjnych autorstwa Clau-
dia Monteverdiego, Alessandra 
Grandiego oraz Giacoma Carissi-
miego. Partnerem Roberta Crowe’a 
jest tutaj organista Michael Eberth, 
muzyk dobry i rzetelny, aczkolwiek 
bez większego polotu. Ponadto 
na płycie znalazły się dwie toccaty 
organowe: Girolamo Frescobaldiego 
oraz Johanna Kaspara Kerlla oraz 
otwierające solowe Ave Maria. W ca-
łości, płyty słucha się dobrze, w ode-
rwaniu jednak od całego kontekstu 
muzyki: stylistyka wykonawcza jest 
bowiem odległa od XVII-wiecznych 
standardów! Jest to druga już solo-
wa płyta Roberta Crowe’a: pierwsza 
poświęcona była motetom Giacoma 
Carissimiego. Nie sądzę, by oka-
zała się ona większym sukcesem 
fonograficznym aniżeli pierwsza. Ze 
względu na niezwykły głos Roberta 
Crowe’a, mimo wszystko warta jest 
jednak poznania!

Łukasz Kaczmarek

Kent Olofsson – Capriccio for 
string septet and electronics • 
Ake Parmerud – Kwintet smycz-
kowy • Hakan Larsson – Marken 
na kwintet smyczkowy • An-
ders Nilsson – Höst na sekstet 
smyczkowy
Uppsala Chamber Soloists
Phono Suecia PSCD 190 • w. 2011 • 63’06”
NNNN

Omawiana płyta zawiera cztery 
kameralne (napisane na sekstet 
bądź kwintet smyczkowy) utwory 
czterech różnych kompozytorów 
szwedzkich, w sumie niewiele 
różniących się wiekiem, ale mają-
cych zdecydowanie inny rodowód, 
doświadczenia i twórczy tempe-
rament. W efekcie otrzymujemy 
ciekawe zestawienie – z jednej 
strony dość spójne brzmieniowo 
(bo angażujące ten sam skład), 
ale też prezentujące cztery różne 
podejścia do muzyki współczesnej. 
Elementem łączącym wszystkie 
kompozycje jest oczywiście ze-

The Liszt Project
Bartók, Berg, Messiaen, Ravel, 
Scriabin, Stroppa, Wagner
Pierre-Laurent Aimard, fortepian
Deutsche Grammophon 477 9439 • w. 2011 
• 149’07”

Krąg twórców spowinowaco-
nych z Franciszkiem Lisztem lub 
będących pod jego wpływem, jest 
zdaniem Pierre-Laurenta Aimarda 
zaskakująco szeroki. Zgodnie z 
zapewnieniami pianisty Wagnera 
i Berga z Węgrem łączyć miałaby 
dramatyczna, czy też narracyjna 
idea muzyki, a ze Skriabinem, 
Bartokiem czy Marco Stroppa 
dysonansowa harmonika i eks-
plorowanie ciemnych zakamarków 
duszy. Z pewnością trudniej wska-
zać paralele pomiędzy Lisztem a 
Ravelem i Messiaenem, ale i tych 
pianiście udało się połączyć w krąg 
twórców dbających o przejrzystość 
fakturalną i sugestywność wyrazo-
wą. Bez względu na to, czy tropy 
łączące znajdujących się na płycie 
kompozycji są naciągane czy nie, 
na płycie Aimarda nie ma mowy o 
eklektyzmie. W ujęciu Francuza 
ten szeroki krąg kompozytorów 
został ujęty w trudny do zdefinio-

wania, ale jednak wyczuwalny 
wspólny mianownik.

Kompozycje reprezentujące 
na płycie głównego bohatera 
wydawnictwa – Franciszka Liszta, 
to Sonata h-moll i kompozycje 
charakterystyczne lub programo-
we, takie jak La lugubre gondola, 
Nuages gris czy Unstern! Sinistre 
oraz fragmenty słynnych pielgrzy-
mek. Pomiędzy te kompozycje 
wpleciony zostały sonaty: As-dur 
Wagnera, F-dur „Czarna msza” 
Skriabina i op. 1 Berga oraz minia-
tury Ravela (Jeux d’eau), Bartoka 
(Nenie), Messiena (Le traquet sta-
pazin) i Stroppa (Tangata manu). 
W ten sposób powstał ciekawy 
fresk muzyki fortepianowej obej-
mujący style rozwijające się na 
przestrzeni dwóch stuleci. Nie-
wątpliwym atutem Aimarda jest 
umiejętność wchłonięcia całej tej 
różnorodności i prezentacji jej przy 
zachowaniu stylu indywidualnego 
pianisty i kompozytorów. Każdy 
z utworów Francuz interpretuje 
niczym kameleon, prezentując ich 
strukturę, dramaturgię, narrację i 
często charakterystyczny klimat. 
Do osiągnięcia znakomitych re-
zultatów interpretacyjnych pianista 
zaprzągł całą gamę przymiotów 
swej sztuki od kryształowej bar-
wy, poprzez szeroką amplitudę 
dynamiczną, aż do wyśmienitej 
techniki. W takich warunkach 
mogła powstać tylko optymalna 
propozycja fonograficzna. Jeżeli 
trwający rok lisztowski ma obrodzić 
wydawnictwami na tym poziomie, 
to niech nie kończy się z upływem 
roku kalendarzowego. 

Piotr Wolanin

spół – Uppsala Chamber Soloists 
– istniejący od 1978 r. i cieszą-
cy się świetną reputacją. Jego 
członkowie są aktywni także jako 
członkowie lokalnej (tj. rezydującej 
w Uppsali) orkiestry kameralnej. 

Capriccio na sekstet smycz-
kowy i elektronikę (2008) Kenta 
Olofssona jest dobrym przykładem 
współczesnego rozumienia kame-
ralistyki, także w wymiarze sono-
rystycznym. Kompozytor zmusza 
wykonawców do balansowania 
między skrajnościami, wykorzy-
stując maksimum możliwości 
każdego z instrumentów. A gdy 
osiąga kres, z pomocą przychodzi 
elektronika. Służy ona przede 
wszystkim właśnie do poszerzenia 
możliwości tradycyjnego aparatu 
wykonawczego, zwielokrotniając 
za pomocą efektu echa pojedyn-

cze szarpnięcia, dodając nowe 
składowe do podstawowych tonów, 
czy zmieniając oryginalną barwę. 
W efekcie jej obecność jest po-
niekąd zakamuflowana, choć bez 
wątpienia zauważalna (jednak za-
wsze drugoplanowa). Utwór skon-
struowany na zasadzie logicznego 
zestawiania różnych elementów 
– mamy więc fragmenty wyraźnie 
„punktowe” (staccato, pizzicato) i 
„liniowe”, interesujące kontrasty, 
narastanie napięcia i jego natural-
ne rozwiązanie. Gdy pod koniec 
trzeciej części utworu wydaje się, 
że nastąpiło wygaszenie emocji, 
następuje prawdziwa kulminacja, 
zakończona ekspresyjnymi pizzi-
catami, dodatkowo skumulowany-
mi przez elektroniczne echo. 

Kwintet smyczkowy (2009) 
Åke Parmeruda rozpoczynają 
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głuche tony kontrabasu, chwilami 
przeradzające się w niemal jaz-
zową improwizację. W pierwszej 
części towarzyszy jej pizzicato 
pozostałych instrumentów, ale po 
chwili zasób środków znacznie się 
powiększa. Ciekawe może być 
zresztą skonfrontowanie struktury 
kompozycji i jej aury brzmieniowej 
z warsztatem muzyki elektronicz-
nej – z którą przede wszystkim 
kojarzony jest Parmerud. Doszu-
kiwanie się takich skojarzeń może 
być jednak dość trudne, mamy 
bowiem zdecydowanie do czynie-
nia z muzyką akustyczną, wykorzy-
stującą typową dla instrumentów 
strunowych artykulację. Ich zasób 
widać doskonale zwłaszcza w trze-
ciej, raczej spokojnej części, której 
nieco senny nastrój jest parokrot-
nie burzony gwałtowniejszymi 
interwencjami. Czwarta, ostatnia 
część utworu podsumowuje jego 
akcję, jednocześnie subtelnie 
tłumiąc emocje w samym finale.

Märken na kwintet smyczkowy 
(2008) Håkana Larssona jawi się 
jako znacznie bardziej tradycyjne 
(klasyczne – jeśli ktoś woli takie 
określenie) dzieło kameralne. 
Można to zauważyć zarówno w 
warstwie brzmieniowej, jak i samej 
konstrukcji utworu, jego melodyce 
itp. W znacznym stopniu nawią-
zuje ono do ciągu XX-wiecznych 
kwartetów smyczkowych (to nie 
pomyłka), wzbogaconych ory-
ginalną partią kontrabasu (co w 
efekcie składa się na kwintet) – być 
może mającą swój rodowód w 
początkach kariery Larssona, który 
zaczynał jako muzyk jazzowy. Na 
szczególną uwagę zwraca zwłasz-
cza intrygująca partia solowa tego 
instrumentu (stopniowo obudo-
wywana kolejnymi dźwiękami), 
znajdująca się w drugiej połowie 
utworu mającego – to także trzeba 
podkreślić – bardzo silny ładunek 
emocjonalny. 

Napisany przez Andersa Nils-
sona Höst na sekstet smyczkowy 
rozpoczyna się nostalgiczną i uro-
kliwą melodią, sugerując bardzo 
klasyczną formę i klimat dzieła. 
Nawiązania do epoki romantyzmu, 
zwłaszcza utworów Johannesa 
Brahmsa, są zresztą oczywiste i 
jak najbardziej zamierzone. Nils-
son stosuje jednak odważniejszą 
(bardziej współczesną) kolorystykę 
do wyrażenia podobnych emocji. 
Höst jest utworem bardzo eks-
presyjnym i nastrojowym, wciąż 
jednak silnie zakorzenionym w 
tradycji, czego nie zmienia oka-
zjonalne stosowanie repetycji w 

sposób bardziej charakterystyczny 
dla muzyki II połowy XX w. W 
drugiej części autor nieco śmielej 
sięga po bardziej nowoczesne 
środki – wówczas słyszymy ra-
czej trio (ze stale zmieniającym 
się składem instrumentalnym) niż 
pełny sekstet. W finale powracają 
emocje z pierwszej części utworu, 
prowadząc nieuchronnie do finału.

Dariusz Mazurowski

Martha Argerich & Misha Maisky
Antoni Dworzak – Scherzo ca-
priccioso Des-dur op. 66 • Rodion 
Szczedrin – Koncert podwójny 
na fortepian, wiolonczelę i or-
kiestrę „Romantyczna ofiara” • 
César Franck – Sonata A-dur w 
wersji na wiolonczelę i fortepian • 
Dymitr Szostakowicz – Symfonia 
nr 9 Es-dur op. 70
Martha Argerich, fortepian; Misza Maj-
ski, wiolonczela • Orkiestra Symfonicz-
na z Lucerny • Neeme Järvi, dyrygent
Accentus Music ACC 20224 • w. 2011, n. 2011 
• DVD-V, 111’36”
NNNNN

9 i 10 lutego 2011 r. w Lucernie 
w Szwajcarii miały miejsce dwa 
koncerty nadzwyczajne, podczas 
których Martha Argerich i Misza 
Majski prawykonali dedykowany 
im koncert podwójny na fortepian, 
wiolonczelę i orkiestrę Rodio-
na Szczedrina. Utwór ten – o 
osobliwej nazwie Romantyczna 
ofiara – powstał na zamówienie 
dyrekcji Orkiestry Symfonicznej z 
Lucerny, którą tamtego wieczoru 
poprowadził Neeme Järvi. Oprócz 
koncertu, zabrzmiały Scherzo 
capriccioso Des-dur na orkiestrę 
Antoniego Dworzaka, IX Symfonia 
Es-dur Dymitra Szostakowicza 
oraz Sonata A-dur Césara Francka 
w wersji na wiolonczelę i fortepian. 
Płytę uzupełnia bonus w postaci 
szesnastominutowego filmu doku-
mentalnego prezentującego kulisy 

przygotowań do występu. Repor-
taż opatrzono napisami angielski-
mi, francuskimi i niemieckimi.

Interpretacje Marthy Argerich i 
Miszy Majskiego są tutaj najważ-
niejsze. Oboje artyści współpracu-
ją od ponad trzydziestu lat i znają 
się, mówiąc kolokwialnie, na wylot. 
Argerich słynie ze spontaniczności 
i nieprzewidywalności. Majski 
natomiast kojarzony jest przede 
wszystkim z interpretacjami deli-
katnymi i pełnymi młodzieńczego 
blasku oraz z fantazyjnymi, dla 
niektórych wręcz ekstrawaganc-
kimi, ubiorami, w których lubi 
występować. Sonatę Francka 
muzycy wykonywali wielokrotnie, 
także nagrywając na płytę – w roku 
1981 dla wytwórni EMI oraz w roku 
2000 dla Deutsche Grammophon. 
Na marginesie warto przypomnieć, 
że argentyńska pianistka nagry-
wała utwór Francka aż jedenaście 
razy, licząc tylko płyty wydane 
oficjalnie. Jej muzycznymi part-
nerami byli skrzypkowie Ruggiero 
Ricci, Salvatore Accardo, Ivry Gitlis 
(trzykrotnie), Gidon Kremer, Itzhak 
Perlman i Dora Schwarzberg oraz 
wspomniany Majski i flecista Ja-
mes Galway.

Martha Argerich i Misza Majski 
po raz kolejny tworzą duet wy-
jątkowy, godny uwagi i niedający 
się podrobić. Ich interpretacja nie 
jest jednak bez skazy, bo – jak 
to bywa w nagraniach na żywo – 
artystom przytrafiają się drobne 
wpadki. W przypadku Majskiego 
są to problemy z intonacją. Jeśli 
chodzi o Argerich, sytuacja jest 
analogiczna, bo zdarza jej się nie 
trafiać w odpowiednie klawisze. 
Przed ewentualnym kupieniem 
płyty trzeba jeszcze zdać sobie 
sprawę z tego, że kameralistka 
gra w sposób zmanierowany, co 
polega na tym, że przyspiesza 
tempo, nie bacząc na ryzyko od-
stawania w pionach rytmicznych. 
Owa postawa najprawdopodobniej 
nie wynika z braku szacunku do 
dzieła czy do estradowego part-
nera, ale ze specyficznej, gorącej 
emocjonalności, do której zdążyła 
nas przyzwyczaić. Zresztą, wymie-
nione mankamenty prawie nic nie 
znaczą. Najistotniejsze jest to, że 
pianistka gra pięknym, głębokim 
dźwiękiem oraz że z dziecinną 
łatwością wydobywa drzemiące 
w zapisie nutowym liczne i inten-
sywne emocje. Majski z kolei jest 
poetą wiolonczeli. Każdą wygry-
waną frazę przeżywa w skupieniu, 
medytując nad barwą dźwięku, 
wyrażanymi emocjami i nad sen-

sem treści dzieła. W konsekwencji 
z artystycznej symbiozy wyłania 
się kreacja niezwykle dojrzała i 
nasycona dramaturgią.

W koncercie Rodiona Szcze-
drina nie odczujemy gorącej emo-
cjonalności, która jest cechą cha-
rakterystyczną kompozycji Césara 
Francka. Zamiast niej, zwrócimy 
uwagę na wykorzystanie szero-
kich możliwości brzmieniowych i 
barwowych orkiestry, imponującej 
w tym wykonaniu wysokimi możli-
wościami technicznymi. Dyrygent 
Neeme Järvi stara się wydobyć 
z niej możliwie najwięcej ciepła. 
Odnajdziemy je zwłaszcza w 
wirtuozowskim Scherzo capric-
cioso Dworzaka, które miejscami 
rozgrzewa do czerwoności. Tym-
czasem w symfonii Szostakowicza 
trzeba by go szukać ze świecą w 
ręku, tutaj bowiem na plan pierw-
szy wysuwa się ironia, nawet – 
albo zwłaszcza – w Allegro. Ale w 
interpretacji pod batutą Järviego 
tej ironii brakuje. Przynajmniej w 
porównaniu z wielkimi, mrocznymi 
kreacjami Kiryła Kondraszyna i 
Jewgienija Mrawińskiego.

Wykonania zamieszczone na 
niniejszym DVD są dobre, chociaż 
nie rewolucyjne. Dużą zaletą wy-
dawnictwa jest przyzwoita jakość 
dźwięku i obrazu oraz ciekawy 
montaż, w którym położono nacisk 
na to, aby ujęcia harmonizowały 
się z warstwą muzyczną. Album 
polecam zwłaszcza wielbicielom 
Marthy Argerich i Miszy Majskie-
go. Myślę, że i tym razem się nie 
zawiodą.

Maciej Chiżyński

Alfred Cortot
The Late Recordings vol. 4

Utwory Schuberta, Liszta, Schu-
manna, Chopina
Appian APR 5574 • w. 2010, n. 1953/4 • 72’56”
NNNNN

Alfred Cortot (1877–1962) 
cieszył się mianem największego 
francuskiego pianisty pierwszej 
połowy XX w. Urodził się w Szwaj-
carii w rodzinie szwajcarsko-fran-
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cuskiej. Gdy miał dziewiętnaście 
lat, ukończył ze złotym medalem 
Konserwatorium Paryskie. Dwa 
lata później, w 1898 r., porzucił ka-
rierę solisty, aby przez trzy kolejne 
sezony pracować w Bayreuth na 
północy Bawarii jako korepetytor 
operowy. W dramatach muzycz-
nych Wagnera zakochał się do 
tego stopnia, że gdy powrócił do 
Francji w 1902 r., doprowadził 
do francuskiego prawykonania 
Zmierzchu bogów, którym dyry-
gował. Prowadzenie orkiestry i 
pianistyka solowa nie były jednak 
jedynymi obiektami jego fascyna-
cji, gdyż poświęcił się również mu-
zyce kameralnej oraz pedagogice. 
W roku 1905 założył, wraz z Jacqu-
esem Thibaud i Pablem Casalsem, 
najsłynniejsze przed drugą wojną 
światową trio fortepianowe, a w 
1919 r. z Augustem Mangeotem 
powołał do życia École normale 
de musique de Paris, noszącą po 
dziś dzień jego imię. O wielkości tej 
szkoły świadczą nazwiska profeso-
rów, którzy w niej uczyli: Jacques 
Thibaud, Pablo Casals, Olivier 
Messiaen, Charles Münch, Wanda 
Landowska, Nadia Boulanger, Igor 
Strawiński, Georges Enescu, Ar-
thur Honneger, Paul Dukas i Henri 
Dutilleux… i jej uczniów, choćby 
Dinu Lipatti oraz Samson François.

Niesławę przyniosła Alfredowi 
Cortotowi naganna postawa w 
czasach kolaboracji francuskiego 
rządu Vichy z hitlerowską Rzeszą 
wobec kolegów artystów żydow-
skiego pochodzenia. Wybrane źró-
dła informują, że Cortot zadenun-
cjował nawet swą byłą uczennicę 
Clarę Haskil. Ten podły czyn zmusił 
ją do ukrycia się, a w konsekwencji 
do wyjazdu do Szwajcarii, do której 
on sam powróci w 1945 r., aby 
spędzić w niej resztę życia.

Alfred Cortot nagrywał przez 
większość życia dla brytyjskiej 
wytwórni His Master’s Voice. 
Rejestracje te wznawiane są dziś 
pod szyldem EMI Classics, nie-
mniej reedycje obejmują głównie 
okres przedwojenny, ograniczając 
materiał utrwalony po 1945 r. do 
kilku interpretacji. Wiąże się to z 
chorobą Parkinsona, stopniowo 
pozbawiającą artystę sprawności 
technicznej. Traf chciał, że akurat 
na przełomie lat 40. i 50. z użycia 
wyszły płyty odtwarzające się z 
prędkością 78 obrotów na minutę 
– mieszczące na jednej stronie 
ledwie cztery i pół minuty muzyki 
i stawiające w studiu techniczne 
ograniczenia – a zamiast nich 
pojawiły się krążki o wiele bar-

dziej pojemne, odtwarzające się z 
prędkością 33 1/3 oraz 45 obrotów 
na minutę. Cortot był zachwycony 
tym postępem, w związku z czym 
zdecydował się na nagranie – w 
niektórych przypadkach po raz 
wtóry – dużych form muzycznych, 
zwłaszcza sonat fortepianowych.

Po wojnie Alfred Cortot od-
wiedzał słynne studio przy Abbey 
Road w latach 1947–1951 oraz 
1953–1955. Materiał utrwalony 
na taśmach magnetycznych – 
powstały z myślą o płytach długo-
grających – pochodzi z drugiego 
okresu. Muzyk zarejestrował jed-
nocześnie – dla Pathé Marconi, 
czyli francuskiej filii EMI – komplety 
sonat fortepianowych Ludwika 
van Beethovena oraz mazurków 
Fryderyka Chopina, które nigdy 
oficjalnie nie zostały wydane, 
ponieważ rodzina Cortota, będą-
ca właścicielem praw autorskich, 
żąda za nie zbyt dużych pieniędzy.

Lukę w dyskografii Alfreda Cor-
tota postanowiła wypełnić brytyjska 
oficyna wydawnicza Appian Pu-
blications and Recordings (APR), 
która opublikowała – w ramach 
serii The Late Recordings (Późne 
nagrania) – cztery albumy zawie-
rające rejestracje z lat 1947–1954. 
Na płycie czwartej znajdziemy 
dzieła Franciszka Schuberta, Fran-
ciszka Liszta, Roberta Schumanna 
oraz Fryderyka Chopina, utrwa-
lone w roku 1951 oraz w latach 
1953–1954. Jakkolwiek omawiane 
interpretacje nie są idealne pod 
względem techniki pianistycznej, 
bije z nich prawda o sztuce i o życiu 
schorowanego, starego człowieka. 
Człowieka, który przeżył gehennę 
fizycznego upośledzenia; dla niego 
tym dotkliwszą, że był muzykiem 
pianistą, a ręce stanowiły dlań 
aparat zarazem podstawowy i 
konieczny.

Pomimo zmagania się z cho-
robą, Alfred Cortot zaskakuje nas 
w swych kreacjach pogodą ducha, 
lekkością i tanecznością. Z każdej, 
nawet najkrótszej formy, potrafi 
wysnuć opowieść, odnajdując w 
nutach wieloplanowość oraz wzbo-
gacając interpretacje o kontrasty 
w zakresie artykulacji, agogiki i 
dynamiki. Najlepszym na to do-
wodem jest Karnawał op. 9 Schu-
manna, wyśpiewany z elegancją 
i młodzieńczą energią; jedynym 
czynnikiem, który czasem może 
przeszkadzać, jest brak płynności 
frazowania. Kunszt opanowania 
drobnej techniki i uwypuklenia 
koronkowej faktury usłyszymy z 
kolei w Rapsodii węgierskiej nr 11 

Liszta. Jeśli zaś chodzi o dzieła 
Chopina, najbardziej urzekają 
mnie udramatyzowany Nokturn 
Fis-dur op. 15 nr 2, frasobliwy 
Marsz żałobny z Sonaty b-moll 
op. 35, zadumane Largo z Sonaty 
h-moll op. 58 (nowatorskie pod 
względem odczytania zapisu nu-
towego), „pijany” od zmieniającego 
się tempa Walc cis-moll op. 64 nr 
2 oraz szalona – roztańczona i 
rozśpiewana – Tarantella As-dur 
op. 43. Brzmienie fortepianu po 
obróbce cyfrowej jest bardzo 
przyzwoite, oczywiście mierząc 
miarą techniki nagrywania dźwięku 
z pierwszej połowy lat 50. Płytę 
polecam wszystkim miłośnikom 
nagrań archiwalnych.

Maciej Chiżyński

Crux
Parisian Easter music from the 
13th & 14th century
Ensemble Peregrina
Glossa GCD 922505 • w. 2011, n. 2010 • 70’44”
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Wielkanoc to najważniejsze 
chrześcijańskie święto upamięt-
niające misterium męki, śmierci i 
zmartwychwstania Jezusa Chry-
stusa. W Paryżu celebrowane 
jest ono wyjątkowo uroczyście 
z  zachowaniem wielowiekowej 
tradycji, wzbogacającej katolicką 
liturgię o quasi-teatralną oprawę. 
Ową nadzwyczajną atmosferę 
szczególnie da się odczuć w 
starych kościołach, których w 
stolicy Francji nie brakuje. Wśród 
nich wyróżnia się gotycka katedra 
Notre Dame. Ulokowana w sercu 
miasta, na Wyspie Cité, wzbija się 
ona wysoko ponad paryskie dachy. 
Przyciąga tłumy wiernych niemal 
od początku swego istnienia, czyli 
od roku 1250, kiedy to ukończono 
prace budowlane nad konstrukcją 
obu wież fasady zachodniej. I jeśli 
potężna bryła budynku zachwyca 
rozmachem i majestatem u pro-
gu trzeciego tysiąclecia, to jakie 
wrażenie robiła ona na wiernych 
siedemset pięćdziesiąt lat temu? 
Z pewnością olbrzymie. Udział 
w  mszach i w nabożeństwach 

odprawianych w gotyckiej katedrze 
pozwalał lepiej zrozumieć naucza-
nie Kościoła o Tym, który stworzył 
niebo i ziemię, jej strzelistość zaś 
wskazywała na miejsce, z którego 
Bóg spogląda na ludzi, dając im 
jednocześnie poczucie, iż są bliżej 
Niego.

Świątynię Notre Dame konse-
krowano jeszcze w 1182 r. – czyli 
zaledwie dziewiętnaście lat po tym, 
jak papież Aleksander III położył 
kamień węgielny pod jej budowę 
– rok później natomiast powołano 
do życia profesjonalny, przykate-
dralny chór. Wkrótce Paryż stał 
się najważniejszym ośrodkiem 
muzycznym ówczesnej Europy, a 
jego wpływ na rozwój polifonii miał 
fundamentalne znaczenie.

Omawiany album nosi tytuł 
Krzyż i przedstawia kompozycje 
powstałe między XII i XIV w. (nieco 
wbrew temu, co sugeruje podtytuł 
płyty) bądź to w Paryżu XII i XIII 
w. – w ramach tzw. szkoły Notre 
Dame – bądź we Fleury w wieku 
XIII, bądź jako rezonans szkoły w 
hiszpańskim Burgos i w Pradze 
doby wieku czternastego.

Tytułowy krzyż w starożytności 
oznaczał narzędzie poniżającej 
tortury przynoszącej śmierć, nie-
mniej od czasu, kiedy Chrystus 
umarł na krzyżu, stał się symbolem 
miłości Boga do człowieka. Przez 
wszystkie wieki chrześcijaństwa 
temat krzyża nie przestawał i nie 
przestaje inspirować artystów. W 
epoce średniowiecza, sztuka była 
wyrazem ich miłości do Boga, 
dlatego też często pozostawali oni 
anonimowi, ale podpisywali swe 
dzieła sentencją „Ad maiorem Dei 
gloriam” (co oznacza „Ku większej 
chwale Boga”). Szkoła Notre Dame 
zapoczątkowała koniec czasów 
anonimowości twórców; nie należy 
jednak utożsamiać jej wyłącznie z 
jej dwoma wielkimi przedstawicie-
lami – Leoninusem i Perotinusem, 
których dzieła notabene nie zna-
lazły się na tej płycie – pamiętając 
również o licznych autorach ano-
nimowych oraz o innych twórcach 
znanych z nazwiska, których 
utwory za ich życia cieszyły się 
nieraz sporą popularnością. I tak, 
oprócz anonimów, znajdziemy 
tu kompozycje pióra Filipa le 
Chancelier (ok. 1165–1236) oraz 
Gotfryda z opactwa kanoników 
regularnych Saint-Victor w Paryżu 
(ok. 1125–1198). Większość pre-
zentowanych utworów to kondukty, 
czyli pierwsze w dziejach sztuki 
dźwięku w pełni samodzielne 
kompozycje wielogłosowe.
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Teksty niektórych konduktów 
są bardzo śmiałe, np. Clavus 
pungens acumine (Gwóźdź, który 
rani ostrym szpicem – M. Ch.), w 
którym Filip le Chancelier ostro 
gani kler za to, iż „stał się zgrają 
wilków”. Uwagę przykuwa też 
najdłuższy na całej płycie Planctus 
ante nescia (Nie znająca wcześniej 
żalu – M. Ch.) Gotfryda z Saint-
Victor, podmiotem lirycznym tego 
lamentu jest bowiem Matka Boża 
opłakująca śmierć swojego syna. 
Z kolei w skomponowanym w Pra-
dze Surgit Christus cum tropheo 
(Chrystus zmartwychwstał jest z 
trofeum – M. Ch.) słyszymy relację 
Marii Magdaleny ze szczytu Gol-
goty z chwili, kiedy Jezus umierał 
na krzyżu.

Wykonawczynią większości 
konduktów jest polska śpiewaczka 
i muzykolog Agnieszka Budziń-
ska-Bennett, również grająca tu 
na harfie i kierująca zespołem 
kameralnym Ensemble Peregrina, 
który założyła w Bazylei w 1997 
r. Towarzyszą jej Kelly Landerkin 
(głos), Lorenza Donadini (głos) 
oraz Baptiste Romain (fidel i rube-
ba). Nagrań dokonano w kościele 
p.w. Świętego Krzyża w Binningen-
Bottmingen w Bazylei w czerwcu 
2010 r. Polecam!

Maciej Chiżyński

Poème
Utwory: O. Respighiego, J. 
Suka, E. Chaussona, R. Vaugha-
na Williamsa
Julia Fisher, skrzypce • Orchestre Phil-
harmonique de Monte-Carlo • Yakov 
Kreizberg, dyrygent
Decca 478 2684 • w. 2011, n. 2011 • 69’59”
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15 marca 2011 r., po długiej 
chorobie zmarł wielki amerykański 
dyrygent rosyjskiego pochodzenia 
Yakov Kreizberg. Miał pięćdziesiąt 
jeden lat. Prezentowana tu płyta 
jest jego ostatnim nagraniem w 
ogóle. Był ulubionym partnerem 
Julii Fischer i nie tylko towarzyszył 
jej we wszystkich koncertach 
skrzypcowych, które utrwaliła 

dla wydawnictwa Pentatone – 
Brahmsa, Chaczaturiana, Czaj-
kowskiego, Głazunowa, Mozarta 
oraz Prokofiewa – ale również 
akompaniował jej na fortepianie w 
utworze Czajkowskiego pt. Wspo-
mnienie drogiego miejsca op. 42.

O tym, że Fischer jest wyjąt-
kową artystką – niekoniecznie 
odnoszącą sukcesy w dziedzinie 
skrzypiec – mogliśmy przekonać 
się chociażby w Nowym Roku 
2008, kiedy podczas jednego 
wieczoru wykonała we frank-
furckiej Starej Operze III Koncert 
skrzypcowy h-moll op. 61 Camille’a 
Saint-Saënsa oraz… Koncert for-
tepianowy a-moll op. 16 Edwarda 
Griega. Towarzyszyła jej wówczas 
Niemiecka Młodzieżowa Orkiestra 
Filharmoniczna pod batutą Mat-
thiasa Pintschera, a zapis DVD 
tamtego wydarzenia upamiętniła 
Decca, z którą solistka współpra-
cuje właśnie od 2008 r.

W kwietniu 2011 r. ukazał się 
już trzeci autorski album Fischer 
wydany pod egidą wspomnianej 
wytwórni, zatytułowany Poemat. 
Znalazły się na nim utwory z 
pogranicza neoromantyzmu i 
impresjonizmu, skomponowane 
na przełomie wieków XIX i XX: 
Jesienny poemat na skrzypce i 
orkiestrę Ottorina Respighiego, 
Fantazja op. 24 Józefa Suka, Po-
emat op. 25 Ernesta Chaussona 
oraz Wzlatujący skowronek Ralpha 
Vaughana Williamsa. Artystce 
towarzyszy Orkiestra Filharmonii 
Monte Carlo pod batutą Yakova 
Kreizberga.

Interpretacje zachwycają po-
lotem, epickim rozmachem, wy-
ważoną agogiką oraz – przede 
wszystkim – pięknym i subtelnym 
brzmieniem instrumentu solowe-
go, z którym kontrastuje potęga 
brzmienia orkiestry (przy zacho-
waniu odpowiednich proporcji dy-
namiki). Grę Julii Fischer cechuje 
śpiewność, nieskazitelna intonacja 
i bogata paleta odcieni kolory-
stycznych. Niemniej, największym 
atutem jej kreacji jest emocjonalna 
szczerość, prostota, wewnętrzna 
energia oraz umiejętność budo-
wania napięcia dramaturgicznego.

Uważam, że płyta jest pozycją 
obowiązkową dla każdego melo-
mana. I mam nadzieję, że zapre-
zentowane na niej wykonania będą 
ważnym punktem odniesienia i 
źródłem inspiracji dla przyszłych 
pokoleń skrzypków.

Maciej Chiżyński

Mieczysław Weinberg – Kwintet 
fortepianowy op. 18 • Dymitr 
Szostakowicz – Kwintet fortepia-
nowy op. 87
Matthias Kirschnereit, fortepian • 
Szymanowski Quartet
Hänssler Classic CD 93.260 • w. 2011
NNNN

Dymitra Szostakowicza i Mie-
czysława Weinberga łączyła przez 
wiele lat głęboka przyjaźń. Obaj 
chętnie spotykali się konsultując 
między sobą kolejne partytury. Ich 
znajomość zaczęła się po agresji 
III Rzeszy na ZSRR, kiedy to We-
inberg – uciekinier z okupowanej 
Polski – opuścił Mińsk, aby osiedlić 
się w dalekim Taszkiencie, w Azji 
Środkowej. Stamtąd wysłał do 
Szostakowicza partyturę I Symfonii 
op. 10. W odpowiedzi Szostakowicz 
zaprosił go do Moskwy i pomógł mu 
zdobyć odpowiednie dokumenty 
pozwalające na zamieszkanie w 
stolicy, gdzie spędził resztę życia. 
Pozostawił po sobie ogromną 
spuściznę: aż sto pięćdziesiąt trzy 
opusy – w tym 23 symfonie i 7 oper 
– oraz muzykę filmową.

Stylistyka utworów Weinberga 
nie nosi w sobie znamion orygi-
nalności i jest bliska muzycznemu 
językowi Szostakowicza, w związku 
z czym autor Pasażerki nie cieszył 
się popularnością poza granicami 
ZSRR. Nadmieńmy, że dopiero w 
zeszłym roku Weinberg doczekał 
się pierwszej monografii; książkę pt. 
Mieczysław Weinberg: in Search of 
Freedom napisał brytyjski muzyko-
log David Fanning.

Do upowszechnienia Weinber-
gowskiego dziedzictwa z pewnością 
przyczyni się również polsko-ukra-
iński Kwartet Szymanowskiego, 
który zarejestrował dla wytwórni 
Hänssler Classic – we współpracy 
z niemieckim pianistą Matthiasem 
Kirschnereitem – mało znany Kwin-
tet fortepianowy op. 18 (1944). Po 
nim na płycie usłyszymy lubiany 
Kwintet fortepianowy g-moll op. 57 
Szostakowicza (1940).

Interpretacja obu dzieł jest do-
bra, aczkolwiek nie porywa mnie 
ze względu na zbyt małe uwypu-
klenie typowego dla tej muzyki 
wigoru, ekspresyjności (a nawet 
drapieżności) oraz napięcia drama-
turgicznego. Zamiast niej dominuje 
zaduma, która, zdaje się, była dla 
tych wykonawców kluczowa. Mimo 
wszystko całość oceniam na cztery 
gwiazdki. Po pierwsze dlatego, że 
kameraliści grają z dużą dbałością o 
szczegóły – zarówno w zakresie in-
tonacji, jak też artykulacji i dynamiki. 

Po drugie – podoba mi się strona 
techniczna omawianego nagrania. 
Album polecam przede wszystkim 
miłośnikom twórczości Weinberga.

Maciej Chiżyński

XX/XXI
W. Lutosławski – Partita na 
skrzypce i fortepian • L. Janaczek 
– Sonata na skrzypce i fortepian • 
A. Mitropoulos – Ea1 na skrzyp-
ce solo • B. Bartók – Sonata na 
skrzypce i fortepian nr 1
Rafał Zambrzycki Payne-skrzypce • 
Ensemble Modern
Ensemble Modern EMCD-015 • w. 2010 • 79’09”
NNNNN

Grupa Ensemble Modern od 5 
lat wydaje serię płytową poświęco-
ną muzykom zespołu. Taka płyta 
jest swoistą wizytówką każdego 
z członków 18-osobowej grupy z 
Frankfurtu. Artyści mogą zapre-
zentować na nagraniu dowolnie 
wybrany przez siebie repertuar w 
dowolnym składzie. To duże wy-
zwanie dla muzyków, ale również 
szansa na zaprezentowanie się w 
solowym, być może odmiennym 
od zwyczajowej formuły zespołu, 
repertuarze. Wielka szkoda, że 
polskie orkiestry nie prezentują w 
ten sposób swoich artystów, na 
pewno odkrylibyśmy wiele intere-
sujących osobowości artystycznych 
przy tej okazji.

Jednym z koncertmistrzów 
zespołu jest polski skrzypek Rafał 
Zambrzycki-Payne, który już od 7 
lat współpracuje z grupą z Frank-
furtu. Absolwent słynnej Szkoły 
im. Menuhina, koncertmistrz wielu 
zespołów europejskich, ma bardzo 
duże doświadczenie w repertuarze 
współczesnym (mieliśmy okazję 
słuchać go podczas festiwalu War-
szawska Jesień 2009 w koncercie 
solowym z orkiestrą NOSPR z 
Katowic). Jest też członkiem Di-
mension Trio, które działa w Wiel-
kiej Brytanii. To jego trzecia płyta z 
repertuarem solowym.

Towarzyszy mu szwajcarski 
pianista Ueli Widget, jeden z zało-
życieli zespołu Ensemble Modern. 
Absolwent klasy fortepianu György 
Kurtága i Zoltána Kocsisa w Aka-
demii im. Liszta w Budapeszcie, 
laureat wielu nagród na konkursach 
międzynarodowych.

Na swojej płycie Rafał Zam-
brzycki-Payne postanowił nagrać 
utwory kompozytorów ubiegłego i 
obecnego stulecia – stąd tytuł płyty. 
Wybór repertuaru jest ukłonem w 
stronę kompozytorów z Europy 
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Johannes Brahms – ���������Ein deut-
sches Requiem op. 45 • Heinrich 
Schütz – Wie lieblich sind deine 
Wohnungen SWV 29, Selig sind 
die Toten SWV 391
Katharine Fuge, sopran; Matthew Bro-
ok, baryton • The Monteverdi Choir; 
Orchestre Révolutionnaire et Roman-
tique • John Eliot Gardiner, dyrygent
Soli Deo Gloria SDG 706 • w. 2012, 2007/8 
• 77’25”

Warto sięgnąć po album Nie-
mieckie requiem Brahmsa za-
mykający Brahms Series, czyli 
płytowe rejestracje koncertów chóru 
i orkiestry Johna Elliota Gardinera, 
jakie odbywały się w 2007 i 2008 r. w 
wybranych europejskich miastach. 
Na tym brahmsowskim tournée 
symfonie i requiem były prezen-
towane w zestawieniu z muzyką 
chóralną Heinricha Schütza. W 
takim też zestawieniu pojawiły się 
na płytach.

Niemieckie requiem Brahmsa 
jest głęboko poruszającym utworem 
religijnym, kluczowym dla zrozumie-
nia osobowości kompozytora i jego 
życia duchowego. Brahms sam 
stworzył libretto requiem, kompilując 
je z tekstów Biblii luterańskiej. Mu-
zycznie Brahms mocno zanurzył się 
w muzyce przeszłości, szczególnie 
w dorobku niemieckich twórców.

Prezentowane nagranie jest 
znakomite. Urzeka naturalność 
prowadzonej frazy, muzyka pły-
nie bardzo swobodnie. Dyrygent 
jest bardzo wrażliwy na sugestie 
kompozytora w partyturze, co do 
np. tempa. Każda fraza zachwy-
ca pięknem muzyki i szlachetno-
ścią oddawanych uczuć. Czystość 
brzmienia Orkiestry Rewolucyjnej 
i Romantycznej i szlachetność 
Chóru im. Monteverdiego prowa-
dzonych przez Gardinera ma rzadko 
spotykaną siłę oddziaływania. W 
częściach wolnych orkiestra jest 
rozmarzona, delikatna, dźwięk jest 
perlisty, ciepły oraz intensywny w 
brzmieniu. W częściach szybkich 
niczym jeden bystry i pełen energii 
organizm orkiestra brzmi niemal 

drapieżnie. We fragmentach gra-
nych piano lekkość i delikatność 
oraz współpraca chóru z orkiestrą i 
dyrygentem dają piorunujący efekt 
umiejętnego operowania napięciem 
w konstruowania dramaturgii całego 
Niemieckiego requiem.

Jest to interpretacja, która zapa-
da na długo w pamięć, dobrze wy-
pełniona żarliwością, emocjonalną 
głębią, które potęgują modlitewne 
skupienie od pierwszych do ostat-
nich taktów w muzyce Brahmsa. 
Imponująca jest przy tym lekkość 
i dramaturgia całej narracji mu-
zycznej, wszystko jest absolutnie 
na miejscu, nie czuje się upływu 
czasu. Muzyka wciąga bez reszty. 
Śpiew solistów to intymna modlitwa 
czy też rozważanie, a wszystko to 
wydaje się być zgodne z intencjami 
kompozytora. Partie chóralne wypa-
dły rewelacyjnie. Podawane teksty 
biblijne są modlitewnie skupione, 
mistyczne – sacrum w najczystszej 
postaci. Wszystko stapia się ideal-
nie w tej interpretacji Gardinera, któ-
ra stanowi bardzo integralną całość.

Orchestre Révolutionnaire et 
Romantique pod batutą Johna El-
liota Gardinera dali niezwykle kom-
petentną i fascynującą interpretację 
wszystkich symfonii i Niemieckiego 
requiem Brahmsa.

Całość każdego albumu wydana 
jest w postaci książki w twardej 
oprawie, co jest znakiem firmowym 
wytwórni Gardinera. Okładkę zdobią 
fragmenty „przedziwnych” obrazów 
Howarda Hodgkina, które posłużyły 
do ilustracji pięciu brahmsowskich 
albumów płytowych. Polecam!

Arkadiusz Jędrasik

Jerzy Fryderyk Haendel
Il pastor fido HWV 8a
Lucy Crowe, sopran; Anna Dennis, 
sopran; Katherine Manley, sopran; 
Madeleine Shaw, mezzosopran; Clint 
van der Linde, kontratenor; Lisandro 
Abadie, bas-baryton • La Nuova Mu-
sica • David Bates, dyrygent
Harmonia Mundi HMU 907585.86 • w. 2012, 
n. 2010 • 145’13”

Na rynek płytowy trafił mu-
zyczny rarytas. Trzyaktowa opera 
Il pastor fido Jerzego Fryderyka 
Haendla w pierwotnej wersji z roku 
1712, która jest światową premierą 
fonograficzną.

Opera Il pastor pido do ad-
optowanego libretta Giacoma 
Rossiego, który opracował słynny 
i powszechnie znany poemat 
pastoralny, tragikomedię dziejącą 
się w mitycznej krainie Arkadii 
autorstwa Giovanniego Battisty 
Guariniego. Il pastor fido to jeden 
z najbardziej znanych dramatów 
XVII-wiecznych (ponad sto wydań 
od premiery publikacji w Wenecji 
w 1590 r.). Pierwsze znane przed-
stawienia Pasterza odbyły się w 
Ferrarze (1595/96) oraz w Mantui 
(1598). Tekst sztuki zainspirował 
muzycznie całe mnóstwo kom-
pozytorów, takich jak: Giaches de 
Werta, Claudio Monteverdiego, 
Sigismondo d’India, Alessandro 
Grandi, Tarquinio Merula, Heinrich 
Schütz, Philippe de Monte, Anto-
nio Vivaldi.

Ta opera Haendla została 
skomponowana w 1712 r. i po 
raz pierwszy wykonana w dniu 
22 listopada tego samego roku w 
Londynie w Teatrze Królowej pod 
dyrekcją kompozytora. I tu Haen-
del poniósł spektakularną klęskę, 
opera po siedmiu wystawieniach 
zeszła ze sceny, jako klapa i wiel-
kie rozczarowanie! Publiczność jej 
nie zaakceptowała. Przyczyniły się 
do tego zapewne jej przyzwycza-
jenia i wcześniejszy wielki sukces 
Rinalda. A skromna i krótka opera 
Il pastor fido, mimo popularnego 
i znanego tematu nie zachwyciła 
wymagającej londyńskiej publicz-
ności choć piękno muzyki jest 
niezaprzeczalne! W jednym z 
pamiętników z tamtych lat można 
przeczytać o premierze Pasterza: 
„scena reprezentowała tylko kraj 
Arkadii; zwyczaje [kostiumy] były 
stare – opera bardzo krótka”. Na-
wet role Mirtilla i Silvia śpiewane 
przez uwielbianych kastratów 
Valeriana Pellegriniego i Valentina 
Urbaniego nie pomogły utworowi. 
To było za mało.

Po latach kompozytor powrócił 
do Pasterza, zmodyfikował go i 
odniósł sukces. Było to na wio-
snę 1734 r., w którym Giovanni 
Carestini wziął rolę Mirtilla, sam 
spektakl był znacznie bardziej 
udany, Haendel znacząco zmie-
nił muzykę: z pierwotnej wersji 
pozostawił tylko siedem orygi-
nalnych arii, a inne arie zostały 
zastąpione przez arie z kantat lub 

wcześniejszych, bardziej udanych 
i lubianych oper. Nowa produkcja 
okazała się sukcesem i cieszyła 
się popularnością. I ta poprawiona 
wersja jest nam znana z nagrań 
płytowych.

Prezentowane nagranie opery 
Il pastor fido z 1712 r. idzie tropem 
poszukiwania czegoś nowego, 
odkrycia nieznanego, jakim podą-
żają współcześnie ambitni artyści i 
prestiżowe firmy płytowe. Bowiem 
nie ma już chyba najmniejszego 
sensu, w założeniu wielu artystów 
i producentów płytowych, wyda-
wać ogranych koncertowo i łatwo 
dostępnych na płytach pozycji z 
żelaznego repertuaru. Po prostu 
trudno je sprzedać na pogrążo-
nym w kryzysie rynku płytowym, 
zainteresować nimi melomanów i 
kolekcjonerów.

Założony w 2007 r. przez kon-
tratenora Davida Batesa, zespół 
La Nuova Musica zdobył uznanie 
wśród melomanów i krytyków 
muzycznych za świeżość i ży-
wość interpretacji. Obdarzono go 
tytułem najbardziej ekscytującego 
ze wszystkich młodych zespołów 
barokowych.

Przy nagraniu dzieła do uzna-
nego młodego zespołu dołączyli 
stali współpracownicy: sopranist-
ki Anna Dennis, Lucy Crowe i 
Katherine Manley, mezzosopran 
Madeleine Shaw, baryton Lisandro 
Abadie i kontratenor Clint van der 
Linde. Całość prowadzi David 
Bates. To nagranie rozpoczyna 
wydawanie w ramach ekskluzyw-
nego kontraktu nagrań La Nuova 
Music w Harmonia Mundi USA. 
Kolejnymi nagraniami mają być: 
m.in. Dominus Dixit Haendla, 
Dixit Dominus i Furore Iustissimae 
Vivaldiego.

W operę Il pastor fido David 
Bates ze swym zespołem tchnęli 
życie, odkryli sens i nadali wła-
ściwy kształt tej pięknej muzyce 
skomponowanej przez Haendla. 
Dla tej muzyki interpretacja Angli-
ków jest, jak przysłowiowy powiew 
świeżego powietrza. Jest ona 
natchniona, przepełniona energią, 
siłą, której bardzo dobrze się przy-
służył wigor i zapał tego małego 
i młodego zespołu. W sumie do-
staliśmy świetną i bardzo świeżą, 
energetyczną, spontaniczną inter-
pretację pierwotnej wersji opery.

Warto sięgnąć po ten bardzo 
dobry i interesujący album! Po-
lecam.

Arkadiusz Jędrasik
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Poziomo:
1-A) …. chybione, wodewil W. Kratzera;
2-J) Michał …, polski kompozytor 
(1914–1965); 3-A) mechanizm w orga-
nach uruchomiany przyciśnięciem kla-
wisza; 4-I) … i Izolda, opera Wagnera;
5-A) opera D. Pereza; 6-H) gwiazda 
opery, operetki; 7-D) opera G. Pucci-
niego; 7-L) opera związana z otwar-
ciem Kanału Sueskiego; 9-A) miara 
w muzyce; 9-H) taniec jak wieczko do 
słoika; 10-E) śpiewane w operze; 11-H) 
Błękitna … Gershwina; 12-A) słynny 
dyrygent austriacki (1908–1989); 13-H)
balet Zimmermanna; 14-A) francuski 
taniec epoki Ludwików; 15-F) organi-
zuje koncerty.
Pionowo:
A-1) opera T. Chrennikowa; B-5) orato-
rium K. Szymanowskiego (dwa wyrazy);
C-1) Ostatnia … w tytule piosenki A. 
Chylińskiej; D-3) czterech muzyków; 
D-11) skoczny taniec polski; F-7) 
Domenico …, włoski kompozytor 
(1685–1757); G-1) piosenka M. Gre-
chuty; H-5)potocznie gramofon; I-11)
austriacki muzykolog (1855–1941); J-1) 
Adam … polski śpiewak (bas) o potęż-
nym głosie; L-1) opera F. Mireckiego; 
L-7)debiutancka opera Hassego; Ł-13)

dawna francuska pieśń lub utwór muzyczny towarzyszący do tańca; M-1) Mario …, malarz z opery 
Tosca; N-11) współczesny belgijski piosenkarz i kompozytor.

Litery z pól o współrzędnych: 1-A, 3-H, 6-D, 2-L, 14-D, 4-L, 2-C, 9-C, 6-J, 15-M, 10-H, 1-M, 14-Ł, 2-G, 
1-F utworzą rozwiązanie.

Rozwiązanie krzyżówki nr 22 z marca 2012 r.

Feliks Janiewicz

płyty otrzymują:
Karol Marcinkowski, Warszawa; Maria Nowak, Kra-
ków; Karolina Szczygieł, Jelenia Góra

Krzyżówka nr 23/kwiecień 2012
autor: Antoni Rojewski

Wschodniej, z którymi skrzypek, 
jak sam pisze w przedmowie, czuje 
się silnie emocjonalnie związany. 
Tę emocjonalność można wyczuć 
już od pierwszych minut słuchania 
– wszystkie utwory grane są w spo-
sób bardzo żarliwy i osobisty. I choć 
interpretacja jest przemyślana, wy-
ważona, pełna wyczucia i „dobrego 
smaku”, to w każdej kompozycji 
słychać zaangażowanie i dużą siłę 
wyrazu. Rafał Zambrzycki, to skrzy-
pek, który do jakości i barwy dźwię-
ku przykłada szczególną wagę, z 
pewnością jest to artysta o bardzo 
wysokiej kulturze gry. Z kolei piani-
sta Ueli Widget to doświadczony 
kameralista, dobrze wyczuwający 
partnera, uważny. Jednak dźwięk 
fortepianu jest dla mnie czasem 

zbyt dosłowny, brakuje mi niekiedy 
miękkości i długiego legato w kan-
tylenach. Dużym plusem są jednak 
fragmenty motoryczne gdzie piani-
sta prezentuje imponujący aspekt 
techniczny gry.

W Particie Lutosławskiego 
artyści pokazali zarówno „pazur” 
jak i dużą wrażliwość. W Sonacie 
Janaczka słowiańska melancholia 
przeplata się z dramatem – tu rów-
nież muzycy doskonale wydobyli 
bogactwo nastrojów i barw tej zbyt 
mało granej w Polsce, a niezwykle 
pięknej sonaty. Z kolei Bartók w wy-
konaniu Zambrzyckiego i Wigeta 
jest mroczny, ciemny, niepokojący. 
W obu sonatach artyści bardzo 
świadomie zaakcentowali wszyst-
kie elementy stylistyki ludowej. 

pogłos – zasługa studia koncer-
towego Hessische Rundfunk we 
Frankfurcie. Niestety dużym minu-
sem nagrania jest niedobry balans 
brzmieniowy: w niektórych frag-
mentach (szczególnie w piano) 
fortepian za bardzo dominuje nad 
skrzypcami, ich dźwięk dochodzi 
z oddalenia przygnieciony zbyt 
masywnym brzmieniem pianisty. 
Nie wiem, czy zawiniło niefortunne 
ustawienie mikrofonów, czy dość 
masywny dźwięk Ueli Wigeta. 

Myślę jednak, że pomimo tego 
drobnego mankamentu, płyta 
jest bardzo wartościowa, godna 
polecenia szczególnie osobom 
zajmującym się kameralistyką. 
To kolejne interesujące nagranie 
do kolekcji.

Utworem nie związanym z 
wschodnioeuropejską stylistyką, 
jest pozycja Ea1 na skrzypce solo 
greckiego kompozytora Anastasia 
Mitropoulosa. W tym 10-minu-
towym utworze, inspirowanym 
formą passacaglii i chaconny, 
obfitującym rykoszety, pizzicata, 
dwudźwięki i szybkie przebiegi, 
skrzypek zaprezentował wirtuoze-
rię i znajomość współczesnych 
technik gry. Utwór napisany w 
nowoczesnej stylistyce, wykonany 
z polotem i lekkością.

Płytę spaja piękny, ciepły i bar-
dzo jędrny dźwięk skrzypka i towa-
rzyszące mu klarowne brzmienie 
fortepianu. Bardzo podoba mi 
się w tym nagraniu wyczuwalna 
przestrzeń i wspaniały naturalny 
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tel./fax: 0 – 77 457 60 63
www.cmd.pl
e-mail: cmd@cmd.pl

  Un iversa l  Mus ic  Po lska Sp.
 z o.o. 
ul. Włodarzewska 69
02-384 Warszawa
www.universalmusic.pl

ABC Classics	 5
Accent	 5
Acte Préalable	 1
Aeolus	 5
Aeon	 2
Agentur Paul Lenz	 5
Al Sur	 5
Alia Vox	 2
Alpha	 2
Amati	 5
Ambroisie	 2
Ambronay	 2
Ameson	 5
Analekta	 5
Appian Recordings	 5
Arcana	 2
Archiv Produktion	 4
Armide	 2
Ar Re Se	 5
Arthaus	 2
Ars Musici	 5
Ars Produktion	 5
Arte Dell Arco	 5
Artone	 5
Arts	 5
Atma	 5
Avi Records	 5
Avie	 5
Bayer Records	 5
Bel Air	 2
Berliner Philh.	 2

Bis	 5
BNL	 5
Calliope	 2
Carus	 5
Challenge Classics	 5
Chandos	 5
Channel Classics	 2
Christophorus	 5
Classica D’Oro	 5
Coro & The Sixteen	 5 
Coviello Classics	 5
CPO	 2
Cybele	 5
Cypres	 2
Da Capo	 2
Decca	 4
DG	 4
ECM	 4
Eloquentia	 2
EPR Classic	 5
Etcetera	 5
Euroarts	 2
Festival D’Auvers	 5
Flora	 5
Fuga Libera	 2
Gimell	 5
Globe	 5
Glossa	 2
Glyndebourne	 5
Gramola	 5
Hänssler	 5

Harmonia Mundi	 2
Hat Art	 2
Hortus	 5
Hungaroton	 2
Hyperion	 5
Iris	 2
K617	 2
Label Bleu	 2
Ligia	 2
Long Distance	 2
Mandala	 2
Marc Aurel	 5
Marco Polo	 2
MDG	 2
Mirare	 2
Musica Ficta	 5
Musique de la Chabotterie	 5
Musique en Wallonie	 5
Naxos Audiobooks	 2
Naxos	 2
NCA	 5
NM Classics	 5
O+ Music	 2
Ocora	 2
Oehms Classics	 5
Olive Music	 5
Onyx	 5
Opera D’Oro	 5
Opus Arte / BBC	 2
Orfeo	 5
P21	 5

 Music Island
ul. Napoleońska 17
61-671 Poznań
e-mail: info@music-island.com.pl
www.music-island.com.pl 
tel. 0 – 61 828 80 63
tel. kom. 604 136 383

Passacaille	 5
Pentatone	 5
Philips	 4
Pneuma	 5
Praga Digitalis	 2
Querstand	 5
Raumklang	 5
Relief	 5
Ricercar	 2
Rondeau 	 5
Satirino	 2
Signum Classics	 5
Sketch	 2
Soli Deo Gloria	 2
Sterling	 5
Supraphon	 2
Symphonia	 2
Syrius	 5
Tahra	 2
Talanton	 5
Talent Classic	 1
TDK	 2
Tempéraments	 2
Verve	 4
Vox Lucida	 2
Wigmore Hall	 5
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Konkurs płytowy Universal Music Polska
David Garrett

Ka¿dy, kto w terminie do końca bieżącego miesiąca nadeœle na adres redakcji wyciêty kupon znajduj¹cy siê na samym dole tej strony oraz poprawne odpowiedzi na poni¿sze pytanie, 
weŸmie udzia³ w losowaniu 10 albumów dotycz¹cych konkursu. P³yty zostan¹ rozes³ane do zwyciêzców konkursu w przeciągu 3 miesięcy od daty numeru.

U kogo uczył się David Garrett?

Rozstrzygnięcie konkursu – luty 2012 r.
UNIVERSAL – RAFAŁ BLECHACZ

Barbara Buczek, Warszawa; Krzysztof Czarnecki, Wrocław; Leopold Długosz, Kraków; 
Maria Fandrych, Gliwice; Dorota Hulewicz, Poznań; Franciszek Kowalski, Żelazowa 
Wola; Adam Lipiński, Szczecin; Jan Pospiech, Warszawa; Bernard Taczanowski, 
Iława; Norbert Zakrzewski, Kraków

Laureatom gratulujemy, a wszystkim uczestnikom dziękujemy za udział w konkursie. 
Nagrody wyślemy pocztą do końca bieżącego miesiąca.

David Garrett
Universal Music Polska

Kupon konkursowy do wysłania wraz z odpowiedziami
na adres redakcji do końca miesiąca wydania numeru.

Roberto Alagna
for. Arnaud Baumannfot. Christopher Dunlop/Decca Records/Universal Music Polska






