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OD REDAKCJI

W grudniu Zarząd Polskiego Radia 
postanowił przyznać Tadeuszowi 
Strugale diamentową batutę ma-

jąc na względzie wybitne zasługi laureata 
dla polskiej i światowej kultury muzycznej 
oraz uznanie dla jego działalności dyry-
genckiej o szczególnym znaczeniu dla 
polskiego życia muzycznego. Maestro 
zrewanżował się poprowadzeniem pod-
czas gali dwóch znakomitych utworów: IV 
Symfonii Beethovena i Koncertu skrzyp-
cowego Brahmsa. Czy można wyobrazić 
sobie repertuar bardziej adekwatny do 
nagrody? Czy można marzyć o lepszym 
wprowadzeniu w muzykę polską dla Alek-
sandry Kulis, młodej skrzypaczki?

W rankingu krajów przyjaznych 
biznesowi Polska znajduje się w 
szóstej dziesiątce. Wyprzedzają 

nas m.in. Rwanda i Wyspy Zielonego 
Przylądka. A my się wciąż dziwimy, że są 
takie patologie w kulturze?

Donosiliśmy już o dymisji pana 
Stanisława Leszczyńskiego ze 
stanowiska w NIFC. Ta wstrząsa-

jąca wiadomość pobudziła środowisko 
do natychmiastowej reakcji. W internecie 
pojawiła się lista osób, które przeciwko de-
cyzji pana Leszczyńskiego protestowały. 
Podobno sama Marta Argerich się na tę 
listę wpisała, co nie dziwi, ze względu na 
koncerty, jakie jej zapewnia współpraca 
z wyżej wymienionym. W tym samym 
czasie podano do wiadomości, że los 
Chóru Polskiego Radia w Krakowie jest 
zagrożony. Tym razem reakcja środowiska 
była co najmniej anemiczna. Nie dziwi to. 
Wspomniany Chór tego środowiska nie 
rozpieszczał etatami, zleceniami, zamó-
wieniami etc. A że wartość tej szacownej 
instytucji dla kultury polskiej jest dużo 
większa...

Od dłuższego już czasu władza 
nie potrafi sobie poradzić z pro-
blemem abonamentu RTV. Jest 

to niemalże kwadratura koła. Ale cóż 
się dziwić, skoro władza ta wysyła do 
obywateli sprzeczne sygnały, w swoim 
przekazie podaje treści wzajemnie się 
wykluczające i zakłada, że nikt nad tym 
się nie zastanawia. Problem z płatnością 
abonamentu istnieje od momentu, gdy 

Polska stała się wolnym krajem. Najpierw 
sposób jego opłaty był anachroniczny i 
zbiurokratyzowany tak, że nawet osoby 
mające dobre chęci rezygnowały z płace-
nia tej daniny. Następnie, kilka lat temu, 
premier poprzedniej kadencji nawoływał 
do niepłacenia abonamentu. Obecnie, 
choć premierem jest wciąż ta sama oso-
ba, władze próbują zachęcić obywateli 
do płacenia abonamentu przy pomocy 
nieudolnych reklam.

Ktoś wpadł na pomysł, by do Polaków 
Francuzka, albo Niemiec, mówili jak to 
oni są zdyscyplinowani, i że Polacy są 
„numerem 1” w Europie (w niepłaceniu 
abonamentu), i że powinni poprawić 
swoją pozycję. Nie trzeba zbyt wiele inte-
lektu, by wiedzieć, że zajmując pierwszą 
pozycję trudno ją poprawić. Poza tym, ci 
sami cudzoziemcy nie naśmiewają się z 
Polaków, że nie dorównują im np. w sys-
temie ochrony zdrowia. 67 lat od czasów 
II wojny światowej tylko chyba w Polsce 
ustawiają się kolejki do aptek. Może więc 
zanim przekonamy obywateli do płacenia 
abonamentu, władza powinna się zabrać 
najpierw za ostateczne rozwiązanie istot-
nych problemów nieznanych w Niemczech 
czy Francji?

W tym samym czasie, gdy reklamy 
namawiają do płacenia abonamentu – 
ciekawe kto i ile na tych reklamach zarobił 
– reklamuje się również naziemną telewi-
zję cyfrową, już działającą, i która zastąpi 
przekaz analogowy w przyszłym roku. 
Otóż, zgodnie z reklamą, telewizja ta jest 
darmowa. Można więc sądzić, że każdy, 
kto odbiera już teraz telewizję cyfrową, 
abonamentu płacić nie musi.

Osoby związane mniej lub bardziej z 
„Radiokomitetem” twierdzą, że abonament 
jest przeznaczony tylko na działalność 
misyjną. Jednocześnie artyści, w szcze-
gólności filmowcy, namawiają do płacenia 
tej daniny, dzięki czemu będą mogli reali-
zować swoje filmy. A pani dyrektor Joan-
na Wnuk-Nazarowa, szefowa NOSPR, 
nawołuje na antenie Dwójki, byśmy pła-
cili abonament, gdyż dzięki temu będzie 
można nagrywać i wydawać więcej płyt z 
jej orkiestrą. Czy więc te dodatkowe dzia-
łalności są opłacane z abonamentu, czy 
też nie? Kto tu kogo wprowadza w błąd?

Cała ta akcja pokazuje tylko jedno – 
władza jest całkowicie nieudolna. Polska 

bez problemu poradziła sobie ze ściąga-
niem wszelkich podatków wprowadzonych 
w dużej mierze już w wolnej Polsce, a nie 
potrafi ściągnąć abonamentu! Toż to praw-
dziwa kompromitacja dla rządzących, bez 
względu na ich przynależność polityczną, 
którzy zamiast próbować ośmieszyć oby-
wateli głupimi reklamami, powinni siedzieć 
cicho aż do momentu, gdy rozwiążą ten 
problem.

Pisaliśmy ostatnio o tym, jak to wy-
ciekają nasze podatki za granicę, i 
że w tym procederze bierze udział 

instytucja finansowana przez MKiDN 
oraz MSZ – Instytut Adama Mickiewicza. 
Chodziło o płyty z muzyką Mieczysława 
Weinberga zrealizowane w Austrii (wciąż 
niedostępne w Polsce). To nie jedyny taki 
przypadek. Istniejąca od kilkudziesięciu 
lat brytyjska firma Chandos znalazła się 
również wśród beneficjentów naszych po-
datków za pośrednictwem IAM-y (na dota-
cje). Wydali już trzy woluminy dzieł Witolda 
Lutosławskiego. Sam pomysł świetny, 
tyle tylko, że nasze uczestnictwo w tym 
projekcie sprowadza się do finansowania 
cudzoziemców. Żaden artysta z Polski nie 
bierze w tym udziału. Poza tym muzyka 
Witolda Lutosławskiego jest bez przerwy 
sponsorowana przez państwo. Sądząc po 
tym, ile płyt z jego muzyką ukazało się w 
ostatnich czasach, można przypuszczać, 
że melomani nie marzą o niczym innym. 
Równolegle z płytami Chandosu w Polsce 
realizowane są nagrania dzieł Lutosław-
skiego we Wrocławiu, również za nasze 
podatki. Jakiś czas temu finansowaliśmy 
wydanie jego dzieł w firmie Naxos, a także 
w kilku polskich wydawnictwach. Przyszły 
rok będzie poświęcony Lutosławskiemu 
i będzie kolejną okazją do zwiększenia 
nakładów finansowych na jego promocję. 
Ile jeszcze razy mamy finansować jego 
„dzieła wszystkie”, które następnie sprze-
dają się w kilkudziesięciu egzemplarzach, 
skoro dziesiątki polskich kompozytorów 
nie doczekało się jeszcze ani jednego 
nagrania?

Wspomniany IAM podsumował 
niedawno swoje osiągnięcia za 
2011 r. Ani płyty Weinberga, ani 

płyty Lutosławskiego nie zostały w tym 
podsumowaniu wymienione.
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P u łapka Krauzego według 
Różewicza, czyli minimalizm 
po polsku (prapremiera: 18 XII 

2011). Z okazji przypadającego w tym 
roku jubileuszu dziewięćdziesięciolecia 
urodzin Tadeusza Różewicza doszło do 
długo oczekiwanej prapremiery opery 
Zygmunta Krauzego Pułapka według 
poświęconej postaci Franza Kafki sztuki 
wrocławskiego poety i dramaturga.

Przede wszystkim muzyka Zyg-
munta Krauzego jest ściśle związana 

z opracowanym przez Grzegorza Jarzynę 
literackim pierwowzorem oraz akcją sceniczną, 
bez których trudno sobie wyobrazić jej autono-
miczny byt, chociażby w formie koncertowej. 
Zarazem jednak partie wokalne napisane są 
zgodnie z naturą głosów, często przeważają w 
nich kantyleny (np. w przypadku Maxa, przyja-
ciela), choć i pojawiają się czasem efektowne 
quasi-koloratury (w przypadku niedoszłej jego 
narzeczonej – Felicji), a także dość często 
przybierają one formę dających się wyodrębnić 
ariosi, stwarzając artystom wiele możliwości do 
wyśpiewania się.

Jak już wspomniałem, przedmiotem 
fabuły jest osoba i życie Franza Kafki, ale 
ukształtowane nie tyle na podstawie danych 
biograficznych, co przefiltrowane przez pry-
zmat jego utworów i zobiektywizowanych w 
nich jego własnych lęków i urazów, wyniesio-
nych z dzieciństwa. A więc zdemonizowanej 
postaci autorytarnego ojca, urastającego do 
wymiarów domowego satrapy i ciążącego nad 
jego życiem, upływającym ponadto w cieniu 
zagłady (powracający zza sceny śpiew bez 
słów niewidocznego chóru), która dotknie jego 
bliskich (ginące w Auschwitz siostry), a której 
prefigurację dostrzec można w jego prozie i 
dominującej w niej atmosferze nieokreślonego, 
zawisłego nad postaciami zagrożenia, determi-
nującego ich losy. Najbardziej uchwytne jest to 
w scenie, kiedy podczas na poły dziecięcych 
zabaw z siostrami na łące wokół drzewa, co 

W
ro

c
ła

w zdaje się przywoływać nieomal rajskie realia, 
wokół nich rozstawione są złowrogie sylwetki 
postaci w mundurach, a sielska zabawa nie-
postrzeżenie przechodzi w obozową selekcję 
i uśmiercanie.

Repetytywny charakter muzyki, wyzna-
czany przez ostinata i obsesyjne powtarzanie 
określonych formuł melodycznych, doskonale 
koresponduje z neurotycznymi natręctwami 
bohatera. Poza tym w kompozycji Krauzego 
daje znać o sobie polistylistyczność, w której 
krzyżują się nawiązania a to do Prokofie-
wowskiego walca w scenie zaręczyn, a to do 
Brittena czy Pendereckiego.

Jak postać Ojca ciążyła nad życiem 
Kafki, tak indywidualność jego operowego 
odtwórcy – Wiktora Gorelikowa – sprawiła, 
iż zdecydowanie wysunął się on na pierwszy 
plan, stwarzając wybitną rolę, w równej mierze 
wokalną, co sceniczną.

O sukcesie może mówić odtwórca Fran-
za – Łukasz Rosiak – zwracający uwagę w 
równej mierze urodą głosu, jak i tworzeniem 
wiarygodnego wizerunku wrażliwego, by 
nie powiedzieć przewrażliwionego i pełnego 
zahamowań bohatera, na przykład w scenie 
w hotelowym pokoju ze swoją niedoszłą na-
rzeczoną. Ciemna, wyparta strona jego oso-
bowości i związanych z nią pragnień, dochodzi 
do głosu podczas spotkania z Szewcówną, 
kiedy kolejne fazy zbliżenia pojawiają się w 
następujących po sobie rozbłyskach światła i 
mroku. Na samym początku opery występuje 
on jednocześnie pod dwiema postaciami: 
jako dziecko i dorosły. Wstrząsające wrażenie 
wywiera scena, w której ojciec z okazji paschy 
(rzeźnikiem był dziadek), zamiast z baranka, 
składa ofiarę, niczym Abraham, ze swojego 
syna, przy czym jego dłoni w świętokradczym 
geście nie powstrzyma żaden anioł, podobnie 
jak ma to miejsce w wierszu Wilfrieda Owena: 
„Lecz starzec nieposłuszny zabił syna,/A z 
nim połowę europy plemienia”, a co staje się 
archetypem wojennego synobójstwa.

Tomasz Szreder pewną ręką poprowadził 
orkiestrę, w równej mierze zadbawszy o wyjąt-
kowo istotną w przypadku tej muzyki precyzję 
rytmiczną, jak i jakość brzmieniową, kreując 
w ten sposób odpowiednią aurę dźwiękową, 
ściśle korespondującą ze sceniczną.

Ze swej strony Ewelina Pietrowiak, autorka 
inscenizacji, bezbłędnie poprowadziła śpiewa-
ków, dzięki czemu skutecznie zapomina się, 
że wszystko rozgrywa się w operze, przy czym 
tak ustawiła zadania aktorskie, by w niczym 
nie przeszkadzały wokalnym. W niektórych 
sekwencjach przedstawienia wprowadziła 
projekcję niemego filmu, nakręconego z 
udziałem wykonawców, biorących udział w 
akcji scenicznej. Pod koniec ujęcia z Ojcem 
zastygają w bezruchu, a jego sylwetka góruje 
nad sceną i synem. A wszystko ostatecznie i 
tak zmierza do znaczącego przedmiotu wy-
stroju scenicznego, a więc szafy, będącej w 
sztuce Różewicza równocześnie konkretnym 
miejscem ukrycia i schronienia oraz metonimią 
komory gazowej.

Wcześniej miał miejsce koncert utworów 
skomponowanych do wierszy Jubilata. W Pię-
ciu pieśniach na baryton i fortepian Zygmunta 
Krauzego odnaleźć można cechy styczne z 
muzyką opery. A więc skandujący i ostinatowy 
charakter posiadają druga i czwarta, podczas 
gdy piąta przybiera formę kantylenową. 
Wykonujący je Mariusz Godlewski być może 
przygotowywał się w ten sposób do partii 
Franza w drugiej obsadzie. Akompaniowała 
mu Justyna Skoczek, pamiętna z aktorstwa 
instrumentalnego w operze Cezarego Duch-
nowskiego Ogród Marty.

Kompozycje Udo Zimmermanna, zainspiro-
wane poezją Różewicza: instrumentalna Sieh, 
meinen Augen (Patrzcie, moje oczy) oraz cykl 
pieśni Ein Zeuge der Liebe, die besiegt den 
Tod (Świadek miłości, który zwyciężył śmierć) 
na sopran i orkiestrę, to przede wszystkim 
studia fakturalne w warstwie instrumentalnej 
(przebiegi mikrointerwałowe przywodzą na 

Reflektorem po scenach i estradach
 

 
opery • filharmonie • festiwale

Z. Krauze – Pułapka
Wiktor Gorelikow jako Ojciec
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„uszy” aurę utworów Witolda Lutosławskiego 
i ich aleatorycznych ustępów), z preparowaną 
partią fortepianu, a wokalizujące w zakresie 
śpiewu. Doskonale odpowiada im natura 
instrumentalnego głosu Aleksandry Kubas, 
występującej po swych niedawnych sukcesach 
moskiewskich w roli Królowej Szemachańskiej 
w Złotym koguciku Rimskiego-Korsakowa.

Prowadzący swoje utwory kompozytor 
sprawiał wrażenie nieco zagubionego, czyżby 

za sprawą nastrojowego, ale skąpego oświe-
tlenia służącej za estradę sceny, co mogło 
utrudniać swobodę orientacji w przestrzeni?

Program koncertu uzupełniły recytacje 
wierszy Jubilata w wykonaniu Macieja To-
maszewskiego, aktora miejscowego Teatru 
Współczesnego, oraz interpretacji Kingi Preis 
z Teatru Polskiego, która dysponując doskona-
łym warsztatem, poczynając od nieskazitelnej 
dykcji, nadała każdemu słowu jego ciężar 

gatunkowy, którym obdarzył go poeta. A jed-
nak po godzinie i kwadransie czułem pewien 
niedosyt. Szkoda może, iż nie sięgnięto po 
Dies irae Krzysztofa Pendereckiego, w którym 
wykorzystane zostały poezje Różewicza, co 
uświadomiły mi i przypomniały użyte tam, a 
wygłaszane przez Kingę Preis strofy.

Lesław Czapliński

Rozrzucone puzzle do Hal-
ki	 (premiera: 16 XII 2011). 
Najnowsza inscenizacja Halki 

Stanisława Moniuszki w Operze Kra-
kowskiej sprawia dość niejednorodne, 
by nie powiedzieć pęknięte wrażenie. 
Z jednej strony nowoczesna, umowna 
dekoracja, na którą składają się zwisa-
jące ze sznurowni prostopadłościany 
kolumn, przybierające następnie uko-

śne ustawienie, by w aktach podhalańskich 
zostać prawie całkowicie podciągniętymi 
do góry, kiedy tło stanowią stylizowane na 
góralszczyznę witraże z zarysowanym kon-
turem Giewontu. W końcowych scenach w 
ich miejsce pojawia się otwierany poliptyk 
ze Zwiastowaniem Simone Martiniego, 
zastępując drewniany kościółek, w którym 
odbywa się ślub. Wcześniej na pierwszym 
planie zwisa krucyfiks, towarzyszący arii 
Jontka. Boki proscenium z kolei zabudowane 
są prostokątnymi kwaterami. Wszystkie te 
elementy scenograficzne podświetlane są 
w różnych kolorach, w zależności od domi-
nującej w danym momencie tonacji emocjo-
nalnej. Kłócą się z nimi ustawione po bokach 
srebrzyste meble w dawnym stylu, w których 
zasiadają po prawej rezydentki Stolnika, a po 
lewej duchowieństwo, wśród którego zwraca 
uwagę postać kardynała łudząco podobnego 
do miejscowego hierarchy, któremu, czyżby 
przyszło dorabiać statystowaniem? A może 
starofrancuskim obyczajem zajął najbardziej 
honorowe miejsce, a więc na scenie, pośród 
aktorów? Z drugiej, poza kilkoma wyjątkami, o 
czym dalej, kontuszowe i góralskie kostiumy, 
zdają się jakby z zupełnie innej bajki, a miano-
wicie Twardowskiego (Skałek, w których sce-
nerii rozgrywało się plenerowe przedstawienie 
Halki sprzed siedmiu lat, z którego w więk-
szości pochodzą). Jedynie Halka występuje 
w nieokreślonym historycznie i regionalnie 
ciemnym stroju, zrazu okryta chustą, a później 
przywdziewająca żałobny kir, czyżby po rze-
czywiście zmarłym, a nie wyimaginowanym 
dziecku, o którym śpiewa w swojej kawatynie 
O, mój maleńki. Znamiennym anachronizmem 
pozostaje też, iż otrzymuje ona na początku 
od Janusza korale (zawiesi je jako wotum 
na gwoździu przebijającym stopy Jezusa w 
ostatnim akcie), choć faktycznie pojawiły się 
one na Podhalu i w stroju góralskim dopiero 
po aneksji tych ziem przez Austrię, a nie w 
czasach Polski szlacheckiej, kiedy rozgrywa 
się akcja, przynajmniej według libretta. 

Ponadto, niczym w dramatach Czechowa, 
pojawia się wiele fuzji, czyli inscenizatorskich 

pomysłów, które wszak nie zawsze wypalą, 
pozostając często bez kontynuacji. Po raz 
pierwszy Halka spotyka się z Januszem 
wśród żałobnych kandelabrów, jakby chciała 
wciągnąć go w krąg swoich urojeń, czy też 
dawno już umarłej miłości, a on w trakcie 
duetu gasi kolejne lampy. Motyw labiryntu, 
tym razem ogrodowego, pojawia się w na-
stępnym akcie, ale rychło okazuje się jedynie 
elementem czysto dekoracyjnym, skoro 
bohaterka wychodzi poza niego, a także 
błąkają się w nim inne postacie, na przykład 
Jontek i weselnicy. W scenie tej opuszczony 
zostaje ponadto wielki motyl z trupią czaszką, 
czyżby symbolizujący nieubłaganą Nemezis, 
która zaciążyła nad losem bohaterki, skoro 
naprzód sama porzuciła Jontka (śpiewa on 
o tym w swojej słynnej dumce „Szumią jodły 
na gór szczycie”), a następnie doświadczyła 
tego ze strony Janusza, na dodatek dozna-
jąc odrzucenia ze strony wiejskiej gromady, 
dopatrującej się w jej romansie wywyższenia 
ponad własne środowisko. Na samym wstę-
pie, pomiędzy parą narzeczonych zdaje się 
panować jakiś rozdźwięk, a po pojawieniu 
się Halki Zofia rzuca pod jego stopy zdo-
biący jej włosy stroik, a Stolnik zatrzymuje 
przyszłego zięcia, który, jakby chciał podążyć 
za głosem uwiedzionej dziewczyny. Czyżby 
zatem wszyscy byli świadomi jego romansu, 
a małżeństwo zostało jedynie ukartowane z 
racji politycznego czy finansowego interesu? 
Później wszak wszystko toczy się utartym 
torem, zgodnie z librettem. 

W oczach na długo pozostaje też kilka 
obrazów niezwykłej urody: latawca, uno-
szącego się nad głowami wiejskiej gromady 
w III akcie, zastygłego w bezruchu orszaku 
weselnego, rysującego się na tle ekranu, od-
dzielającego go od wydarzeń rozgrywających 
się na pierwszym planie. W pamięć zapadają 
poza tym interesujące rozwiązania sceniczne 
w rodzaju postaci ślepego Dudarza, niczym 
Tyrezjasz prowadzonego przez chłopca, a 
pojawiającego się na długo przed swoim 
krótkim epizodem, stanowiącego więc jakby 
personifikację Przeznaczenia, czuwającego 
nad wypełnieniem się wypadków. Również 
scena śmierci Halki przedstawiona zostaje 
umownie: w trakcie modlitwy unosi się ona 
na platformie, podczas gdy pozostałe podesty 
zapadają się, a z rozwierającej się wyrwy 
dobywają się dymy.

W Annie Kareninie wspomina się o pew-
nym rosyjskim majorze, który lepiej tańczy 
Mazura niż niejeden Polak. Na pewno odnosi 
się to do tancerzy z krakowskiego baletu, 

choć wielu w nim cudzoziemców. O wiele 
lepiej sprawdzili się oni w tańcach góralskich, 
których niebanalny, wyzbyty znamion etno-
graficznych układ choreograficzny wzbudzał 
podziw swą żywiołowością i techniczną pre-
cyzją wykonania. Być może wynika to i z tego, 
że Moniuszko nigdy nie zetknął się z górami i 
ich folklorem, a więc i muzyka w tym ustępie 
posiada dość swobodny i umowny charakter.

Od strony muzycznej w premierowym 
spektaklu wyróżniała się przede wszystkim 
Ewa Vesin, która stworzyła prawdziwą 
kreację, dopracowaną zarówno w ogólnym 
zamyśle, jak i w najmniejszych szczegółach. 
Wyjątkowo przejmująco w jej ujęciu za-
brzmiała kawatyna O, mój maleńki, w której, 
dzięki naturze swego Wagnerowskiego głosu 
(debiutowała jako Zyglinda we wrocławskiej 
Walkirii, a następnie śpiewała Gudrun w 
Zmierzchu bogów w tejże samej inscenizacji 
Pierścienia) mogła w pełni odsłonić drama-
tyczny wymiar tej partii. Jednocześnie jej 
głos nawet w fortissimo nigdy nie przybierał 
znamion wysilenia, czy krzykliwości, zacho-
wując wyrównaną emisję bez cienia vibrata. 
Bardzo często artykułowała dźwięki pianis-
simo, by następnie stopniowo rozszerzać 
je dynamicznie. Przede wszystkim jednak 
operowała rzadko spotykaną pod względem 
swego bogactwa i zróżnicowania paletą barw 
brzmieniowych, dostosowanych każdorazo-
wo do sytuacji i zmieniających się przeżyć 
bohaterki. Skądinąd, w związku z doświad-
czanymi przez nią stanami psychicznego 
niezrównoważenia, Ludwik Prochaska, praski 
recenzent, po poprowadzonej przez Smetanę 
czeskiej premierze pisał, iż przypadek ten jest 
bardziej interesujący z medycznego punktu 
widzenia niż artystycznego.

Ewa Biegas z drugiej obsady wokalnie w 
niczym nie ustępowała swej poprzedniczce, 
a pod względem siły wyrazu dramatycznego 
może nawet przewyższała, dosięgając praw-
dziwie tragicznego rejestru, potwierdzając 
zarazem walory swej interpretacji sprzed 
siedmiu lat (nie darmo jest laureatką III 
Nagrody V Konkursu Moniuszkowskiego z 
roku 2004).

Chyba nad śpiewającymi w Krakowie 
solistami nowojorskiej MET ciąży jakieś 
fatum. Przed dwoma laty zasłabła po pierw-
szym akcie Carmen Małgorzata Walewska, 
tym razem niedyspozycja głosowa dotknęła 
Mariusza Kwietnia, którego występ na po-
czątku zapowiadał się bardzo obiecująco, 
iż wreszcie popracował nad interpretacją i 
pogłębionym wokalnie wizerunkiem postaci, 
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na co wskazywało zwłaszcza wykonanie 
pieśni Skąd przybyła tu mimo mej woli.. W 
pozostałych trzech aktach godnie zastąpił 
go Stanisław Kufluk, laureat ostatniego 
Konkursu im. Ady Sari, który dysponuje w 
pełni okrzepłym i głęboko nasyconym ba-
rytonem o bardziej dramatycznym tembrze, 
a i postaciowo bardziej odpowiada typowi 
sarmackiemu, a co za tym idzie dobrze 
rokuje na przyszłość jako kontynuator tra-
dycji odtwórczej ról kontuszowych. Jontek w 
ujęciu Tomasza Kuka, nowotarżanina z uro-
dzenia, wzruszał i odznaczał się niebywałą 
ekspresją, choć niekiedy śpiewany był nieco 
zmęczonym i nie najpewniej brzmiącym 
głosem, w przeciwieństwie do brawurowego 
wykonania, zapamiętanego przed siedmiu 
laty. Tenor Tadeusza Szlenkiera z drugiej 
obsady odznacza się świeższym brzmieniem 
i jest bardziej niezawodny intonacyjnie, choć 
może brakuje mu jeszcze odpowiedniego 
ciężaru gatunkowego, albowiem jest to 
partia z rodzaju wagnerowskiego „junge 
heldentenor” (młodego tenora bohaterskie-
go), pierwotnie zresztą przeznaczona była 
dla barytona. 

Spośród odtwórców ról drugoplanowych 
dobre wrażenie pozostawiła Agnieszka 
Cząstka jako Zofia, bez trudu wykonując 
drobne koloratury, które dla innej śpiewaczki 
stanowiły nie lada przeszkodę.

Dyrygent przywrócił niektóre, pomijane 
zazwyczaj, ustępy partytury. Zarazem jednak 
można było odnieść wrażenie, iż zwłaszcza 
on, a także orkiestra, zbyt dosłownie potrakto-
wali zalecenie Dziemby: „Z mazowiecka, rżnij 
kapela” i to nie tylko w odniesieniu do Mazura, 
albowiem przez cały spektakl operowali tym 
samym natężeniem dynamiki.

W sumie spektakl nierówny. Momen-
tami frapujący, ale i niezdecydowany, w 
którą stronę ostatecznie podążyć: cał-
kowitej reinterpretacji, czy też do pew-
nego stopnia poszanowania dla tradycji.  

Lesław Czapliński

Szostakowicz ponad wszystko! 
albo o komponowaniu progra-
mów koncertowych. Koncerty 

Orkiestry im. Mahlera oraz Sinfonietty 
Cracovii z Maksimem Wengierowem 
poniekąd postawione zostały na 
głowie. Otwierały je wykonania VIII 
Kwartetu smyczkowego c-moll op. 
110, w opracowaniu Rudolfa Barszaja 
na orkiestrę smyczkową, czyli jako 

Symfonia kameralna op. 110a za pierwszym 
razem, w wersji oryginalnej w drugim przy-
padku. Ale czy po utworze o takim ładunku 
emocjonalnym, wywołującym ogrom wzru-
szeń, wręcz rozdzierającym i ściskającym 
za gardło, który powinien być zwieńczeniem 
programu, można słuchać cokolwiek innego, 
by na tym tle nie wydawało się ono banal-
nym?. Zresztą, chyba z tego właśnie powodu 
Orkiestra im. Mahlera zagrała ten utwór przy 
prawie całkowitym wygaszeniu oświetlenia, 

pozostawiając jedynie zapalone lampki przy 
pulpitach oraz świetlówki zaznaczające scho-
dy i wyjścia ewakuacyjne.

Teodor Currentzis, który dwa lata temu 
przygotował prapremierę Pasażerki Mieczy-
sława Weinberga w Bregencji, a prowadzący 
koncert złożonej z muzyków z czternastu 
krajów Orkiestry Kameralnej im. Mahlera, 
położył punkt ciężkości na wirtuozerii. Ale 
dysponował odpowiednim po temu instru-
mentem o głęboko osadzonym, nasyconym 
dźwięku, nawet wtedy, gdy pozostawał na 
granicy słyszalności. A operował skrajnymi 
kontrastami dynamicznymi (wyłaniający się 
z przejmującej, granej fortissimo melodii 
hebrajskiej, na jej tle banalny, ale przez to 
wywierający porażające wrażenie walczyk, 
zyskujący subtelność za sprawą pianissima) 
oraz brzmieniowymi (chropowate, dysonan-
sowe akordy w przedostatnim Largo).

Może wbrew opinii Theodora Adorno, że 
po Auschwitz nie może już powstawać żadna 
muzyka, tego rodzaju utwór, aby osiągnąć 
ten stopień kondensacji napięcia, musiał być 
napisany w cieniu krematoriów oraz w obliczu 
innych form represji tamtych czasów: wysie-
dleń i zsyłek? To prawda, że po piętnastu 
latach, ale wciąż żywych w pamięci Zresztą 
muzykę tworzono przecież i w Terezinie, o 
czym świadczą kompozycje Viktora Ullmana. 
A więc być może Sienkiewiczowska wizja rze-
komego podpaleniu Rzymu przez Nerona w 
celu dostarczenia inspiracji, zdolnej wywołać 
odpowiedni efekt artystyczny, nie jest znów 
tak odległa od rzeczywistości?

Przyjacielem Szostakowicza, ceniącym 
jego twórczość, był Benjamin Britten. O ile 
na pierwszym konserwatyzm języka mu-
zycznego wymusiły zewnętrzne okoliczności 
i odgórna presja, to zachowawczość środków 
drugiego była jego własnym, wolnym wybo-
rem, choć zaprezentowany na omawianym 
koncercie utwór – Kantata dramatyczna 
„Fedra” op. 93 – odznaczał się pewną wy-
nalazczością brzmieniową, zbliżając się nie-
kiedy wręcz do poszukiwań sonorystycznych. 
Dyskretne opracowania pieśni ludowych z 
różnych stron świata przez Luciana Berio 
wymagają nie lada kunsztu wokalnego, by nie 
były li tylko ciekawostkami etnograficznymi. 
Na miarę niezapomnianej Cathy Barberian, 
dla której kompozytor przeznaczył ten utwór. 
Najwyraźniej Maria Forsström nie sprostała 
temu wyzwaniu, pozostając jedynie poprawną 
wykonawczynią nut, co w tym przypadku jest 
dalece niewystarczające.

O ile Prokofiew był wybitnym kompo-
zytorem o sprawnym warsztacie, zdolnym 
wznieść się na wyżyny indywidualnego stylu 
nawet w utworach pisanych poniekąd w złej 
wierze (bruitystyczna Kantata na dwudziesto-
lecie Października, że nie wspomnę Zdrawicy 
na urodziny Stalina), ale nie potrafiącym 
nagiąć się do obcych sobie norm i kanonów 
i zarazem pozostać sobą, o tyle Szostako-
wicz okazał się geniuszem, nawet w obrębie 
narzuconej estetyki zdolnym odnaleźć sobie 
właściwy język i tworzyć arcydzieła, nato-

miast zupełnie bezosobową okazywała się 
muzyka, stanowiąca swego rodzaju daninę, a 
więc komponowana z nieszczerych pobudek 
(Oratorium o lasach). 

I Symfonia D-dur „Klasyczna” op. 25 tego 
pierwszego w ujęciu Currentzisa, a zwłasz-
cza jej skrajne ogniwa, zabrzmiały nieco 
powierzchownie, w dużej mierze za sprawą 
instrumentów dętych, szczególnie fagotów. 
Zabrakło mi charakterystycznego dla muzyki 
klasycystycznej, której jest ona pastiszem, 
pulsu rytmicznego, który został odzyskany 
w miarowo przebiegającym Andante oraz 
w wyraziście zarysowanym Gawocie w 
roli Scherza, a w pełni doszedł do głosu w 
brawurowo zagranej na bis uwerturze do 
Mozartowskiego Wesela Figara.

Warto zapamiętać to nazwisko, gdyż 
będzie jednym z tych, do których na podium 
dyrygenckim należeć będzie ten wiek, gdyby 
jedynie zechciał jeszcze stonować nadmierną 
ekspresję manualną, to mielibyśmy do czy-
nienia z rasowym kapelmistrzem na miarę 
niegdysiejszych tytanów batuty.

Symfonię kameralną Szostakowicza 
wielokrotnie wykonywała Sinfonietta Craco-
via, zwłaszcza pod batutą Pendereckiego 
wznosząc się w tym dziele na wyżyny inter-
pretacji, których, sądziłem, że nikt nie będzie 
w stanie przebić. Za pulpitem pierwszych 
skrzypiec zasiadał wtedy Robert Kabara. 
Tym razem zamienił je jednak na altówkę, 
a prymariuszem w oryginalnej wersji dzieła 
Szostakowicza, czyli VIII Kwartecie smyczko-
wym c-moll op.110 był tego wieczora Maksim 
Wengierow. Ponadto dołączyli do nich: Jerżan 
Kulibajew jako drugi skrzypek i Rafał Kwiat-
kowski, grający na wiolonczeli. Zabrakło mi 
jednak odpowiedniej siły koncentracji oraz 
wyrazistego brzmienia, nie cofającego się 
przed szorstkością. Ze zbyt wielką kulturą i 
znaczną dozą powściągliwości podeszli do 
tej partytury wykonawcy, albowiem nie jest 
ona wytworem dobrego smaku, wydającego 
się czymś niestosownym wobec ogromu 
cierpień, których dotyka ta wręcz krzycząca 
muzyka, choć w znacznej mierze utrzymana 
w dynamice pianissimo i w bardzo wolnych 
tempach.

Gdy zwracałem uwagę organizatorów na 
chybiony dramaturgicznie układ programu, 
Robert Kabara bronił go, odwołując się do ka-
tegorii piękna w odniesieniu do następującej 
po przerwie Symfonii koncertującej Es-dur KV 
364, zagranej wspólnie z Maksimem Wengie-
rowem, dyrygującym tym razem od skrzypiec. 
No właśnie, niewątpliwie mamy w tym dziele 
do czynienia wyłącznie z pięknem, wobec 
doświadczeń naszych czasów wydającym 
się już czymś nie do końca wystarczającym, 
zwłaszcza we wspomnianym zestawieniu, 
choć samemu wykonaniu nie sposób odmó-
wić urody muzykowania solowych instrumen-
tów, przybierającego zarówno formę dialogu, 
szczególnie w pisanej po śmierci matki części 
środkowej, jak i agonu w skrajnych ogniwach. 
Nie przypadkiem Wengierow ustanowił to 
dzieło jako obowiązkowe w trzecim etapie 
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ostatniego Konkursu im. Wieniawskiego, na 
którym przewodniczył jury.

Zamiast progresji napięcia mieliśmy do 
czynienia z jego spadkiem. Umieszczone na 
zakończenie: Cyganka Maurice’a Ravela, 
acz zagrana błyskotliwie, i nastrojowa Me-
dytacja z „Tais” Julesa Masseneta, urzeka-
jąca szlachetnością dźwięku, tego wieczora 

Kraków, 24 XI 2011 – Koncert 
polskiej muzyki elektroaku-
stycznej. 24 listopada ubiegłego 

roku, w Sali Kameralnej Akademii 
Muzycznej w Krakowie, miał miejsce 
koncert polskiej muzyki elektroaku-
stycznej, będący zresztą integralnym 
składnikiem festiwalu Audio Art – im-
prezy o prawdziwie międzynarodowym 
wymiarze i ustalonej renomie. Na reper-

tuar tego, ponad dwugodzinnego wydarzenia, 
złożyły się przede wszystkim utwory Piotra 
Czernego (Symfonia II), Krzysztofa Gawlasa 
(Spherical Voices I), Edwarda Sielickiego 
(Soundcruncher), Lidii Zielińskiej (Tańce pol-
skie wg księdza Baki) oraz autora niniejszego 
tekstu, Dariusza Mazurowskiego (Stringed II, 
The Most Historic Telephone Call i fragment 
suity Pseudaria : Distant Twinkle). Najstarsza z 
zaprezentowanych kompozycji pochodzi z po-
łowy lat 80., najnowsze z ostatnich dwóch lat. 
Powstawały w różnych miejscach – zarówno w 
słynnym Studiu Eksperymentalnym Polskiego 
Radia, jak i w prywatnych studiach kompo-
zytorów, reprezentując różne style i kierunki, 
materię dźwiękową i sposoby jej organizacji. 

Ponadto odbyło się prawykonanie krótkiej 
kompozycji zbiorowej, swoistego patchworku 
zbudowanego z miniaturowych fragmentów 
przygotowanych przez 20 polskich twórców. 

zdały się pozycjami nieomal z repertuaru 
koncertu zdrojowego. Zachwianą równowa-
gę przywróciło dopiero sięgnięcie na bis po 
niezawodnego Johanna Sebastiana Bacha i 
jego Largo ma non tanto z Koncertu podwój-
nego d-moll BWV 1043, w którym oddano 
estradę młodym: Jerżanowi Kulibajewowi 
i Marii Włoszczowskiej, najlepszej polskiej 

uczestniczce Konkursu im. Wieniawskiego. 
W ten sposób zatoczony został okrąg, jeśli 
zważy się, że i Szostakowicz napisał swój 
cykl preludiów i fug jako hołd dla lipskiego 
kantora i jego sztuki tworzenia dźwiękowego 
uniwersum.

Lesław Czapliński

Ten utwór (a w zasadzie także cały koncert) 
dedykowany był pamięci Hectora Fiore, 
mocno związanego z Polską argentyńskiego 
kompozytora i muzyka, który zmarł 17 sierpnia 
2011 r. I choć w jego dorobku nie brak dzieł 
elektroakustycznych, organizatorzy postano-
wili – niejako dla uzyskania pewnego kontrastu 
– zaprezentować dwa utwory na instrumenty 
solowe – Sinestesias na fortepian i Musica 
para piccolo na flet. 

Sam koncert poprzedziła premierowa 
prezentacja multimedialnej instalacji Iter/Eter, 
której sterowanie odbywa się za pomocą 
specjalnego urządzenia, ISA Harp, pomysłu 
i autorstwa Petera Sycha. Ideą przewodnią 
wspomnianej instalacji jest prezentacja 
dorobku polskiej muzyki elektroakustycznej 
(choć w najnowszej odsłonie poszerzonej już 
o repertuar międzynarodowy) – w tym celu 
pojawiła się już m.in. na Warszawskiej Jesieni 
w 2009 r., czy ostatniej edycji Musica Electroni-
ca Nova we Wrocławiu. Iter/Eter jest przy tym 
rozwiązaniem nie tylko oryginalnym, ale także 
w dużym stopniu interaktywnym, pozwalając 
publiczności na kształtowanie generowanych 
przez nią zdarzeń.

Omawiany koncert, prezentujący muzykę 
elektroniczną w swojej najbardziej klasycznej 
postaci (określanej także jako muzyka na ta-
śmę), był w 2011 r. jedną z okazji, by usłyszeć 

dokonania polskich przedstawicieli gatunku. 
Wydarzenie zorganizowało Polskie Stowarzy-
szenie Muzyki Elektroakustycznej (PSeME), 
konsolidujące rodzime środowisko i od swego 
powstania (co nastąpiło 7 maja 2005 r.) stara-
jące się popularyzować tę dziedzinę – nie tylko 
w Polsce, ale też na całym świecie. Warto przy 
tym pamiętać, że muzykę elektroakustyczną 
(czy jak kto woli – elektroniczną) zaczęto u nas 
realizować już w drugiej połowie lat 50. i wielu 
kompozytorów zyskało międzynarodowe uzna-
nie, tworząc dzieła zaliczane dziś do arcydzieł 
gatunku. W tym kontekście wydaje się więc, że 
istnienie takiej organizacji było potrzebne już 
od dawna. Stowarzyszenie od września 2005 
r. jest członkiem Międzynarodowej Konfede-
racji Muzyki Elektroakustycznej, zrzeszającej 
poszczególne organizacje krajowe. I mimo 
stosunkowo krótkiego okresu funkcjonowania, 
PSeME podjęło szereg cennych inicjatyw i wy-
kazało się sporą prężnością. W jakimś stopniu 
jej odbiciem jest także liczna reprezentacja 
– Stowarzyszenie ma więcej członków (117) 
niż inne, podobne organizacje zagraniczne. 
Dodajmy jeszcze, że prezes zarządu PSeME, 
Marek Chołoniewski, na ostatnim walnym 
zgromadzeniu Międzynarodowej Konfedera-
cji Muzyki Elektroakustycznej (które odbyło 
się w Rethymnon na Krecie) został wybrany 
przewodniczącym jej zarządu. 

A skoro już o tym mowa – zanim doszło do 
wieczornego koncertu, przedpołudnie (także 
w gmachu Akademii Muzycznej) wypełniło 
właśnie walne zebranie PSeME, będące 
okazją do podsumowania ostatnich trzech 
lat działalności (poprzednie takie spotkanie 
miało miejsce w 2008 r.), dokonania wyboru 
nowych władz, a przede wszystkim omówienia 
planów na przyszłość. Te są dość ambitne, 
choć realia nie zawsze nastrajają optymistycz-
nie, a niezbędne do wszelkich działań środki 
finansowe należy uznać za bardzo ograniczo-
ne. Stowarzyszenie chciałoby kontynuować 
dotychczasowy kierunek, ale także poszerzać 
zakres zainteresowań i coraz lepiej promować 
polską muzykę elektroakustyczną. Nie jest to 
co prawda – i nigdy nie będzie – gatunek po-
pularny, adresowany do masowego odbiorcy, 
ale też nie musi ograniczać się do wybranej 
i z założenia nielicznej publiczności. Innymi 
słowy – pozostawać dyscypliną zdecydowa-
nie niszową. Na razie za wcześnie, by mówić 
o konkretach, ale przynajmniej niektóre ze 
wspomnianych zamierzeń z pewnością w 
przyszłości zaowocują w postaci interesują-
cych wydarzeń, czy publikacji. 

Dariusz Mazurowski
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Wciąż jestem Caballé. Tak 
zdawała się mówić polskiej pu-
bliczności jedna z największych 

Primadonn wszystkich czasów, gdy w 
drugiej połowie ubiegłego roku pojawiły 
się pierwsze informacje na temat gru-
dniowych występów sławnej sopranistki 
w Poznaniu i Warszawie. Jednak dla 
melomanów, wielbicieli talentu artystki 
oraz dla piszących o muzyce – a mu-
szę zaznaczyć, iż w poniższym tekście 
wypowiadam się przede wszystkim z 
tej drugiej pozycji – głos śpiewaczki z 

obecnymi jego możliwościami jest tym, czym 
dla znawcy malarstwa renesansowego może 
być Ostatnia wieczerza Leonarda da Vinci; 
wbrew olbrzymiej pracy artystki – podobnej 
wysiłkom konserwatora fresków – pozostaje 
nieubłaganie niknącym odblaskiem dawnej 
świetności. Z niejakim trudem można dopa-
trywać się w nim nie tylko jednego z trzech 
– obok głosów Marii Callas i Joan Sutherland 
– najwspanialszych sopranów w XX-wiecznej 
historii opery, ale także głosu rejestrowanego 
na ostatnich płytach studyjnych śpiewaczki 
(z końca lat 90.). W pragnienie obcowania z 
osławioną Primadonną na żywo musi być dziś 
wpisana więc zgoda na nieodwracalne prze-
mijanie i świadomość, iż tak jak obecne, tak i 
każde następne zetkniecie z nadzwyczajnym 
niegdyś instrumentem oznaczać będzie obco-
wanie naznaczone stratą. Potwierdzi to – jak 
sądzę – każdy, kto na obecnie organizowane w 
różnych miejscach Europy koncerty śpiewaczki 
przybywa z doświadczeniem głosu Montserrat 
Caballé (czy to jako świadek jej wcześniejszych 
występów, czy znając któreś z licznych nagrań). 
O ile zatem okazywanie zaskoczenia obecnym 
stanem głosu śpiewaczki byłoby wyrazem 
niekompetencji (o ile nie ignorancji), to czwarty 
w karierze operowej sławy występ w Polsce, 
niezależnie od spodziewanej wartości artystycz-
nej, miał szansę stać się również wzruszającym 
spotkaniem publiczności z uwielbianym artystą. 
Niestety tak się nie stało, a pretensje o to należy 
mieć nie tylko do śpiewaczki i jej impresariatu, 
ale może przede wszystkim do organizatora 
występu – polskiego oddziału litewskiej agencji 
koncertowej Makroconcert (która, specjalizując 
się w aranżacji imprez masowych wszelkiego 
typu, pokusiła się również o organizację kon-
certu wielkiej Divy).

Ponieważ zaplanowany na 21 grudnia 2011 
r. koncert katalońskiej śpiewaczki w poznańskiej 
Hali Arena został odwołany, owym czwartym 
występem Montserrat Caballé w naszym kraju 
stał się koncert w Sali Kongresowej Pałacu 
Kultury i Nauki w Warszawie w dniu 22 grudnia. 
Niestety, zarówno formuła – a więc koncert z or-
kiestrą, po części repertuar (z pierwszej połowy 
wieczoru), miejsce występu śpiewaczki oraz re-
alizacja przedsięwzięcia pozostawiały wiele do 
życzenia. Po pierwsze – uwzględniając obecną 
formę wokalną i fizyczną Montserrat Caballé 
– nie trudno wysnuć wniosek, iż bardziej na 
miejscu w przypadku 78-letniej artystki byłby z 
pewnością recital z towarzyszeniem fortepianu 
w sali koncertowej (!), a w programie wieczoru 

(którego publiczności nie udostępniono, co 
zakrawa na grzech ciężki!) kameralistyka, 
którą artystka chętnie przecież wykonuje. Po 
drugie; nawet przyjęta formuła występu – jak 
się okazało po części okolicznościowego – nie 
skłoniła organizatora do zapewnienia wyda-
rzeniu jakiejkolwiek oprawy estetycznej, gdyż 
koncert odbył się w warunkach – łagodnie 
rzecz ujmując – zastanych, tj. w ciemnym, 
ponurym i przytłaczającym gmachu, którego w 
żaden sposób nie przygotowano na przybycie 
Gwiazdy. Można było za to odnieść wrażenie 
uczestnictwa w jakimś absurdalnym żarcie, 
polegającym na tym, iż celowo prezentuje 
się artystę z wielką przeszłością, którą ma już 
niestety za sobą, w anachronicznym magazynie 
nie zawsze sławnych dziejów – a wszystko to w 
samym sercu europejskiej metropolii ku rozryw-
ce publiczności. Co za szczęście, że jesteśmy 
krajem ludzi kulturalnych i – jak udało mi się 

zaobserwować – narzucony przez organizatora 
scenariusz wyraźnie publiczności nie uszczę-
śliwił. Zastrzeżenia te sprowadzają się do 
stwierdzenia, iż owszem, można akceptować 
fakt, że oto dożyliśmy czasów bezwzględnej 
komercjalizacji życia kulturalnego w Polsce, 
trudno jednak pogodzić się z ostrymi jej przeja-
wami, w których przemijanie jednostek wielkich 
pokazywane jest z wyraźną arogancją, a imię 
artysty traktowane w sposób, dla którego trudno 
znaleźć porównanie inne niż do maksymalnego 
wykorzystania błyskotki pomocnej w zwabieniu 
publiczności i osiągnięciu finansowego celu.

Tak więc w przygnębiającym wnętrzu Sali 
Kongresowej, wybudzającej się z ciężkiego snu 
PRL-u – w specyficznie polskich dekoracjach z 
początku lat 90., a więc w audytorium błagają-
cym zarządcę o renowację i z wywieszonymi 
bezceremonialnie na lożach makatami szczel-

nie pokrytymi logotypami sponsorów – rozpo-
czął się jeden z najsmutniejszych koncertów, 
jakiego dane mi było wysłuchać.

W pierwszej części wieczoru śpiewaczka 
wykonała arie i pieśni z operowego repertuaru 
włoskiego i francuskiego, wokalny program 
części drugiej wypełniły natomiast zakorzenione 
w tradycji niemieckiej pieśni bożonarodzeniowe 
oraz muzyka hiszpańska. Artystce towarzyszyła 
orkiestra kameralna L’Autunno, której szefuje 
Adam Banaszak, a zza pulpitu dyrygenckiego 
solistkę wspierał José Collado. Z pierwszej 
części koncertu wspomnieć można teatralny 
recytatyw Del sultano Amuratte m’arrendo al-
l’imper i słynną arię Adriany Lecouvreur Io son 
l’umile ancella del Genio creator z opery Fran-
cesco Cilei, która otwierała występ śpiewaczki, 
a w której w latach 70. Primadonna święciła 
wielkie tryumfy. W wykonaniu tego utworu, po-
nad tęsknym spojrzeniem w przeszłość, należy 

dopatrywać się również manifestacji – bliskiej 
śpiewaczce przez cały okres długiej kariery 
– postawy artystycznej. Wyznanie: „Jestem 
pokorną służebnicą ducha twórczego”, nawet 
przy ograniczonych możliwościach wokalnych, 
jest w istocie deklaracją artysty bez reszty odda-
nego dziełu i jego twórcy, choć oczywiście nie 
może zmienić faktu, iż przez większość wieczo-
ru (w tym przez całą część pierwszą koncertu) 
Montserrat Caballé śpiewała źle, a miejscami 
nawet bardzo źle. Przede wszystkim wspaniała 
niegdyś sopranistka wydaje się nie do końca 
panować nad własnym instrumentem, którego 
sprawność wokalna koncentruje się dziś w 
wąskim paśmie średnicy. Wysokie dźwięki 
siłą rzeczy są bądź nieprzyjemnie ostre, bądź 
muszą zostać wręcz wykrzyczane, a osławiona 
umiejętność śpiewania piano funkcjonuje w 
fazie zaniku; dla przykładu finał arii Adriany na 
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skutek interwencji maestro nie musiał zostać 
przez śpiewaczkę do końca dośpiewany, za co 
artystka wyraźnie dyrygentowi podziękowała. 
Głos ponadto traci nie tylko głębię, miękkość 
i zjawiskowe barwy, ale także swe możliwości 
we wszystkich rejestrach wyrazowych, gdyż 
kryształową niegdyś czystość pokrywa paty-
na nawarstwiających się kłopotów z emisją, 
artykulacją, a nawet dykcją, które to problemy 
tej doskonałej artystce przez znakomity okres 
kariery – także tej późniejszej – pozostawały 
niemal obce. Wymienione trudności nie ominęły 
nawet wykonania stosunkowo łatwej dla wokali-
sty pieśni Ave Maria Pietro Mascagniego, której 
muzyczna myśl przewodnia, ulegając łagodnej 
transformacji, łączy się z intermezzem z opery 
Rycerskość wieśniacza. Niestety instrumentowi 
artystki nie przysłużyło się również agresywne 
nagłośnienie, wzmagające bezlitosną ekspozy-
cję wszystkich niedostatków głosu sopranistki. 
Pierwsza część koncertu potwierdziła więc 
ponad wszelką wątpliwość, iż sztuka operowa 
dla śpiewaków w późnym wieku – w przeciwień-
stwie do dyrygentów czy instrumentalistów – 
jest bezlitosna, a próby przeciwstawiania się tej 
prawidłowości mogą przynieść opłakane skutki.

Druga, lżejsza repertuarowo część koncertu, 
miała jednak szansę nieco złagodzić niekorzyst-
ne wrażenie. Niemieckie pieśni bożonarodze-
niowe Alle Jahre wieder, Süsser die Glocken 
nie klingen, Still, still, still oraz White Christmas 
Irwinga Berlina, a także arie z hiszpańskich 
zarzueli: Canción de la Paloma z El Barberillo 
de lavapies Asenjo Barbieriego, Marinela, 
Marinela z La Canción del olvido José Serrano 
(i Federico Romero oraz Guillermo Fernánde-
za-Shawa), La tarántula é un bicho mú malo 
z opery La Tempranica Jerónimo Giméneza 
(którą śpiewaczka powtórzyła także jako jedyny 
bis wieczoru, swobodnie modulując komiczne 
frazy), poza problemami wokalnymi solistki 
obarczone zostały jednak także brakiem przygo-
towania orkiestry. Dodać należy, iż także utwory 
instrumentalne – otwierającą pierwszą część 
koncertu uwerturę do opery Włoszka w Algierze 
Gioacchina Rossiniego oraz dwa intermezza; 
wspomniany fragment opery Mascagniego oraz 
wyjątek z zarzueli Jerónimo Giméneza La boda 
de Luis Alonso – muzycy wykonali bez wdzięku, 
hałaśliwie i niemal mechanicznie. Doprawdy 
trudno uwierzyć w zapewnienia szefa formacji 
wypowiedziane na kilka dni przed koncertem 
na antenie poznańskiego Radia Merkury o in-
tensywnych pracach nad repertuarem koncertu. 
Dość powiedzieć, iż niezależnie od własnych 
błędów, za muzykami śpiewaczce zdarzyło 
się pomylić tekst i nuty wykonywanych przez 
dekady utworów, co niebezpiecznie zbliżało 
jakość występu raczej ku średnio udanej próbie 
niż rzeczywistemu koncertowi.

Montserrat Caballé nie pozostałaby jednak 
sobą gdyby nie udało jej się obrócić kryzysowej 
sytuacji w zgrabnie sformułowany żart; „My też 
nie mamy programu!” – oświadczyła w pewnym 
momencie ze śmiechem Diva. Nawet tak drobne 
zdarzenie potwierdza, iż śpiewaczka formatu 
Montserrat Caballé to jednak nie tylko głos, ale 
może przede wszystkim nadzwyczajna osobo-

wość, która kształtuje artystę kompletnego. A w 
tym wypadku mamy przecież do czynienia nie 
tylko z doskonałym muzykiem, osobowością 
sceniczną oraz talentem aktorskim, ale także z 
kobietą tytanicznie pracowitą, która o wszystko 
to, do czego wytrwale dążyła, musiała ciężko 
walczyć, zdobywając światowe uznanie po 9 
latach prakariery w teatrach Szwajcarii, Niemiec 
i Hiszpanii. Zachowała przy tym fantastyczne 
poczucie humoru, dystans do własnej osoby 
oraz potrzebę niesienia pomocy innym. Pod 
tym względem niedościgła La Superba – za jaką 
uznali ją nowojorscy krytycy po legendarnym de-
biucie partią Lukrecji Borgii w koncertowym wy-
konaniu opery Gaetano Donizettiego w Carnegie 
Hall (w roku 1965) – jest dziś spadkobierczynią 
słynnej maksymy sformułowanej przez inną 
legendarną gwiazdę opery – Luisę Tetrazzini, 
która z rozbrajającą szczerością powiedziała 
kiedyś: „I am old, I am fat, but I am still Tetrazzini.”

Jakkolwiek można więc żałować, iż było 
się na warszawskim koncercie Montserrat 
Caballé, tak – paradoksalnie – nie można było 
na nim nie być.

Damian Sowa

Pasticcio, czyli barokowy kolaż 
operowy (Opera rara: Antonio 
Vivaldi L’Oracolo di Messenia; 

Soliści oraz Europa Galante pod kie-
runkiem Fabia Biondiego, Kraków, 8 XII 
2011). Przede wszystkim mam pewne 
wątpliwości co do zasadności tego 
całego przedsięwzięcia, polegającego 
na zrekonstruowaniu Wyroczni mes-
seńskiej, ostatniego dzieła operowego 

Antonia Vivaldiego, wyłącznie w oparciu o 
jego zachowane libretto Apostola Zena (z po-
śmiertnej premiery wersji wiedeńskiej w 1742 
r.), będące daleką reminiscencją mitologicznych 
wydarzeń opisanych niegdyś przez Eurypidesa. 
Czyżby jego wartość literacka uzasadniała tak 
karkołomne postępowanie jak skomponowanie 
recytatywów przez inicjatora przedsięwzięcia – 
Fabia Biondiego – a pod tekst arii podłożenie 
gotowych numerów, zaczerpniętych z pozosta-
łych dzieł tego kompozytora, czy zgoła innych 
autorów (Johanna Adolfa Hassego, Riccarda 
Broschiego, brata Farinellego), a zwłaszcza 
wcześniejszej Meropy Geminiano Giacomille-
go, poświęconej tej samej tematyce? Sięgnięto 
zatem do wypróbowanej i rozpowszechnionej 
w tamtych czasach praktyki tzw. „pasticcio”, 
czyli zestawiania większych całości z gotowych 
fragmentów różnego pochodzenia, nie zawsze 
składających się na trzymającą w napięciu 
dramaturgię, nie mówiąc już o stylistycznej 
spójności, stąd moje odniesienie w tytule do 
współczesnego kolażu. Zresztą źródłosłowem 
włoskiego „pasticcio” jest pasztet, a więc potra-
wa złożona z różnych ingrediencji, wskazując 
zarazem na uchwytne jeszcze w tamtej epoce 
powinowactwo sztuk pięknych i kulinarnej, dziś 
odczuwanej jako bardziej przyziemna. A może 
lepiej było pójść za ciosem i poważyć się na 
jeszcze radykalniejsze rozwiązanie, by powie-
rzyć jakiemuś współczesnemu kompozytorowi 

stworzenie pastiszu w stylu Vivaldiego, co 
mogłoby się okazać doświadczeniem? 

Początkowo wydawało mi się, iż o szczegól-
nym szczęściu mogli mówić ci soliści – zwłasz-
cza norweski tenor Magnus Staveland – których 
arie pochodziły z Vivaldiowskich arcydzieł 
(Farnace czy Griseldy), tym bardziej obnaża-
jących muzyczną miałkość tych Giacomillego, 
które trafiły się pozostałym. Ale w III akcie – nie 
wiem, na ile było to wynikiem oswojenia się ze 
stylistyką tego autora – również ustępy z Gia-
comillego zaczęły odsłaniać swoje muzyczne 
wyrafinowanie (spuentowana pizzicatem aria 
Elmiry Spera quest’alma amante) i niekiedy 
wręcz sonorystyczną pomysłowość, wynikająca 
także z bogactwa środków artykulacji, różni-
cowania brzmienia, frazowania i stosowania 
kontrastów dynamicznych w grze zespołu 
Europa Galante, prowadzonego od skrzypiec 
przez Fabia Biondiego, tak że pod koniec 
zacząłem nawet żałować, iż nie zdecydowano 
się na przedstawienie opery Giacomellego w 
wersji integralnej.

Szczególne wrażenie wywarła na mnie Julija 
Leżkowa i wirtuozowskie wykonanie przez nią 
melizmatycznych ozdobników we wspomnianej 
arii Broschiego Son quel nave che agitata, 
które dzięki bezbłędnej i pozbawionej wysiłku 
artykulacji spełniały swoją dekoracyjną rolę, 
a nie wydawały się być jedynie „złośliwością” 
ze strony kompozytora wobec śpiewaka, 
przed którym piętrzy najeżone trudnościami 
technicznymi zadania wokalne, jak to bywa 
w przypadku mniej biegłych w swej sztuce 
artystów. Co prawda kilkakrotnie przy przecho-
dzeniu do wyższego rejestru w brzmienie głosu 
wkradało się przebarwienie, charakterystyczne 
dla dawnego sposobu ustawiania sopranów w 
szkole rosyjskiej, ale pomimo tego drobnego 
zastrzeżenia żałować należy, iż partia tej artystki 
obejmowała zaledwie jeden numer solowy, choć 
za to najbardziej brawurowy.

W roli Meropy wystąpiła Ann Hallenberg, 
która zapisała się we wdzięcznej pamięci przy 
okazji poprzedniej prezentacji z cyklu „Opera 
rara” Haendlowskiej Alcyny. Tym razem w 
swoim śpiewie łączyła techniczną biegłość ze 
zdolnościami retorycznymi (m.in. w przejmują-
cych recytatywach akompaniowanych), tworząc 
przekonujący wizerunek dumnej, a zarazem 
uwikłanej w tragiczny konflikt władczyni.

Romina Basso, jako księżniczka Elmira, 
dysponująca typowo altowym głosem o ciem-
nym zabarwieniu, bardziej odpowiednim dla 
postaci męskich herosów niż młodej księżniczki, 
głównej postaci intrygi miłosnej, której nie doda-
wała raczej wiarygodności, urzekając wszakże 
biegłością w pokonywaniu efektownych kolora-
tur i szeroko rozpiętych pasaży. 

Jak zawsze niezawodna Europa Galante, 
tym razem poszerzona o rogi, swym szlachetnie 
kształtowanym brzmieniem dodawała splen-
doru zwłaszcza ustępom instrumentalnym: 
otwierającej sinfonii i epizodom baletowym.

Lesław Czapliński
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Uchem i okiem Basi Jakubowskiej

J. F. Haendel – Rodelinda
Moritz Linn (Flavio) i Renée Flem

ing (Rodelinda)
fot.  Ken Howard/MET

Rodelinda,	regina	de’Longobar-
di Haendla. Opera ta zawitała w 
MET na prośbę Renée Fleming 

w 2004 r. (relacja z prapremiery w MET 
– Muzyka21, 4/57, IV 2005). W rozmo-
wie z Mattem Dobkinem zamieszczonej 
w listopadowych programach bieżące-
go sezonu na pytanie dlaczego wybrała 
tę operę, Fleming odpowiedziała, że 
kocha Haendla, a ta barokowa opera 
wydaje się jej być współczesna. No i 
zawiera jej zdaniem jedną z najbardziej 
interesujących dla niej ról – postać mat-
ki, oraz silny kobiecy charakter. Wspo-

mniała też, że gdy zapytała jedną ze swych 
córek, którą operę poleciłaby jako pierwszą 
do obejrzenia innemu dziecku, w odpowiedzi 
usłyszała: Rodelindę. Najtrudniejszym zada-
niem wokalnym według Fleming jest dla niej 
w tej operze koloratura, w śpiewaniu której, 
jak przyznała, nie jest specjalistką. Lubi jednak 
podejmować wyzwania, śpiewać to, co sprawia 
jej przyjemność i wychodzić poza „utarte szlaki 
standardowego repertuaru”. Wspomniała 
również o śpiewającym w tym sezonie partię 
Garibalda chińskim bas-barytonie Shenyangu. 
Spotkała go podczas udzielania kilka lat temu 
klas mistrzowskich w Szanghaju. Był to według 
niej już w pełni uformowany śpiewak, który 
wywarł na niej wielkie wrażenie. Spektakle 
Rodelindy w tym sezonie będą ich pierwszym 
wspólnym występem. Mówiła też, że miały ze 
Stephanie Blythe, Eduige w Rodelindzie, tego 
samego pierwszego nauczyciela wokalnego.

To już po raz trzeci Fleming śpiewa Ro-
delindę w MET. Poprzednio wznowiono ją w 
2006 r. W bieżącym sezonie pokazano ją w 8 
spektaklach (premiera sezonu 14 XI), z których 
widziałam 2 (14, 23 XI) oraz słyszałam trans-
misję radiową 3 XII, przekazywaną również na 
żywo do kin.

Wszystkimi spektaklami dyrygował Harry 
Bicket (debiut w MET w Rodelindzie w 2005 r., 
później Giulio Cesare), który również grał na 
klawesynie akompaniament do recytatywów. 
Poza akompaniamentem do recytatywów w 
wykonaniu Bicketa, na klawesynie grał Bra-
dley Brookshore, na wiolonczeli David Hess, 
a na teorbie, lutni i barokowej gitarze – Daniel 
Swenberg. Doskonałe muzycznie spektakle, 
po których widownia bardzo gorąco oklaski-
wała Bicketta.

Autorem wznowionej produkcji jest Ste-
phen Wadsworth, dekoracje opracował Tho-
mas Lynch, kostiumy zaprojektował Martin 
Pakledinaz, a światło w tym roku nadzorował 
Peter Kaczorowski. 

W tym sezonie w Rodelindzie wystąpili: 
Renée Fleming (Rodelinda), Stephanie 
Blythe (Eduige), Andreas Scholl (Bertarido), 
niemiecki kontratenor, który debiutował w 
MET też jako Bertarido w 2006 r., Iestyn 
Davies (Unulfo, debiut w MET), brytyjski 
kontratenor, który ma też zaplanowany w tym 
sezonie debiut w Lyric Opera of Chicago w 
Rinaldzie i pierwszy recital w Nowym Jorku 
w Carnegie Hall. Śpiewał już w Zurychu, 
podczas festiwalu w Glyndebourne, w New 
York City Opera, w English National Opera, 
w La Scali i Covent Garden. Regularnie 
występuje w londyńskim Wigmore Hall i jest 
zwycięzcą nagrody Royal Philharmonic’s 
Young Artist roku 2010. 7 XII debiutujący w 
MET amerykański kontratenor Anthony Roth 
Costanzo wcielił się w postać Unulfa. Jest 
finalistą National Council Auditions w MET z 
2009 r. i ma również zaśpiewać w MET w tym 
sezonie rolę Ferdinanda w prapremierze ba-
rokowego pastiszu The Enchanted Island (Za-
czarowana wyspa). Kanadyjski tenor Joseph 
Kaiser zaprezentował nam tym razem partię 
Grimoalda. Po raz pierwszy usłyszeliśmy go 

w MET jako Romeo w Romeo i Julii w 2007 
r. Później śpiewał Tamina w Czarodziejskim 
flecie, Narrabotha w Salome, a w ubiegłym 
sezonie wystąpił jako Flamand w Capricciu. 
Shenyang (Garibaldo) debiutował w MET 
w Don Giovannim w roli Masetta w 2009 r., 
a później śpiewał Colline’a w Cyganerii. W 
niemej roli Flavia, synka Rodelindy wystąpił 
Moritz Linn. Z obsady prapremiery w MET z 
2004 r. na scenie pojawiły się tylko Renée 
Fleming i Stephanie Blythe, których nie trzeba 
chyba Państwu przedstawiać. 

Pierwszy spektakl Rodelindy w bieżącym 
sezonie nie okazał się najlepszy i to niestety 
ze względu na odtwórczynię tytułowej roli, 
Renée Fleming. W Haendlu konieczna jest 
dyscyplina wykonawcza. W orkiestrze po-
starał się o nią Harry Bicket, który w znako-
mitej współpracy z muzykami osiągnął efekt 
dźwiękowy zbliżony do brzmienia zespołów 
barokowych. Wypełniona ogromną ilością 
arii da capo Rodelinda zezwala wszystkim 
solistom na prezentowanie indywidualnego 
kunsztu wokalnego w modulacjach głosu w 
kolejnych powtórzeniach. Nie znaczy to, że 
mogą sobie dowolnie obierać tempa. Fleming 
wypadła w akcie I wręcz żenująco. Zignoro-
wała kompletnie dyrygenta i obrane przez 
niego tempa. Zawodziła i jęcząco płaczliwie 
lamentowała w ritardandach wedle własnych 
upodobań z ciągłym podbieraniem dźwięków 
od dołu i portamento. Rozbieżności pomiędzy 
nią a tempami orkiestry były wręcz szokujące, 
choć Bickett starał się jak mógł ratować sytu-
ację. Wydłużona przerwa pomiędzy aktem I i 
II mogła sugerować jakąś „akcję zakulisową”, 
na której wynik czekaliśmy niecierpliwie. W 
akcie II i III było nieco lepiej w koordynacji 
pomiędzy Fleming i orkiestrą. O „koloraturze” 
Fleming nie będę pisać, bo sama przyznała, 
że nie jest specjalistką, a więc było jak było. 
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Jej ogromna manieryczność wykonawcza 
nie zezwoliła jej też tego wieczoru na czysty 
przekaz śpiewanego tekstu czy wyrazistość 
dykcji. Był to popis diwy śpiewającej wedle 
własnego uznania i pomysłu wariacje na 
temat linii wokalnych Haendla w totalnie 
dowolnych tempach. W duetach wypadała 
natomiast doskonale. Tu dyscyplinę narzucał 
udział drugiego głosu, którego nie można było 
zlekceważyć. A więc Renée Fleming może 
brzmieć pięknie i stylowo, i dla wielu jest to 
niezrozumiałe, dlaczego nie chce, czy dlacze-
go upiera się przy popisowych zawodzeniach 
w solowych ariach. Ale nie były to jedyne 
„grzechy” wykonawcze Fleming. Zdarzała 
się siłowa góra i brak precyzji intonacyjnej. 
Nie jestem jedyną osobą o coraz mniejszej 
tolerancji na dźwięki produkowane przez Fle-
ming, jej irytujące afektacje i manieryczność. 
Widocznie już też męczy widownię MET, cze-
go odzwierciedleniem były grzecznościowe 
w mocy oklaski po premierze sezonu, które 
kontrastowały jak dzień z nocą ze stojącą 
owacją zgotowaną dla Stephanie Blythe.

Blythe nie rozpoczęła stabilnie, ale było 
to chwilowe „zachwianie” w kontroli głosu 
i już po chwili zachwycała nas do końca 
opery doskonałym i stylowym Haendlem 
śpiewanym wspaniałym w mocy i giętkości 
głosem. Podziwiałam jej kunszt wykonywania 
recytatywów, czystość dykcji, wyrazistość 
emocjonalną w przekazie słów. To jedna z 
najlepszych współczesnych śpiewaczek o 
niezwykle rozległym repertuarze, muzykal-
ności i wierności stylistycznej wykonywanych 
ról tak w Wagnerze jak i Haendlu, wszystkim 
co „pośrodku” lub skomponowanym później. 
Wspaniałe występy.

Andreas Scholl (Bertarido) nie brzmiał naj-
lepiej w tym sezonie w MET. To jego repertuar, 
w którym specjalizuje się od lat, i z którego 
znany jest na całym świecie. Jest znakomity 
lirycznie, w modulacjach głosu, w długich 
liniach wokalnych i dopieszczonej w detalach 
interpretacji zróżnicowań przekazu emocjo-
nalnego w kolejnych powtórzeniach arii da 
capo. Aksamitnie delikatny liryzm oferował 
przepiękne „malarstwo” wokalne, ale był to 
głos o wyraźnie zmniejszonej mocy. Scholl 
dość ostrożnie nim operował koncentrując 
uwagę na pięknie jego barw i poprawności 
intonacyjnej. Nie było więc podczas premiery 
sezonu wyraźnej lekkości, spontaniczności 
w wykonaniu roli ani też wyrazistej aktorskiej 
prezentacji postaci. 

Liryczny tenor Josepha Kaisera zupełnie 
dobrze poradził sobie z rolą Grimoalda. God-
na podziwu giętkość głosu, tu i ówdzie było 
trochę zachwiań czy nawet lekkiej siłowości, 
ale ogólnie brzmiał stylowo.

Debiutujący w MET brytyjski kontratenor, Ie-
styn Davies znakomicie zaprezentował się jako 
Unulfo. Bardzo atrakcyjna barwa dość silnego 
głosu o ładnych, ciemnych barwach, technicz-
nie bezbłędny i dobry w przekazie emocji roli. 

Wiele braw zebrał też od publiczności 
Shenyang za świetną kreację Garibalda. 
Przed spektaklami Rodelindy wielu nie po-

dejrzewało go o tak stylowe wykonanie roli 
w operze Haendla. Okazał się doskonałym 
wyborem. Ładna barwa, spora moc głosu i 
muzyczna wierność w spełnieniu wymagań 
wokalnych opery barokowej. Był jednym z 
najlepszych wykonawców Rodelindy w tym 
sezonie. 

Spektakl, który zapamiętam na długo to 
przedstawienie z 23 XI. Od początku wszyscy 
bez wyjątku byli w znakomitej formie i szalenie 
zdyscyplinowani. Fleming udowodniła, że 
może poddać się zaleceniom temp dyrygenta. 
Co prawda niekiedy wypadła z rytmu w akcie 

II i III, ale ogólnie brzmiała pięknie. Stonowała 
też ruch sceniczny. Był to jeden z najlepszych 
od wielu lat widziany i słyszany przeze mnie 
spektakl Renée Fleming w MET. 

Joseph Kaiser też miał doskonały wieczór. 
Niemal bezbłędny pod każdym względem za-
oferował bogactwo detali ornamentacyjnych 
oraz wiarygodne aktorstwo. 

Adreas Scholl tym razem brzmiał znakomi-
cie z wyraźnie zwiększoną siłą głosu, więc po 
zakończeniu tego spektaklu powitała go przed 
kurtyną burzliwa stojąca owacja.

Zresztą wszyscy tego wieczoru wypadli 
wyśmienicie. Brawa zebrał też Moritz Linn 
za niemą rolę synka Rodelindy i Bertarida. 

Transmisja radiowa 3 XII, która była jed-
nocześnie przekazem na żywo do kin, była 
mieszana w jakości wokalnej. Fleming znów 
nie zawsze była zdyscyplinowana w tempach i 
precyzji i często oferowała wokalizy o nieczytel-
nych słowach w 8 solowych ariach Rodelindy. 
Pojawiała się też niekiedy w jej głosie nie tyle si-
łowość ile brak lekkości, swobody wykonawczej 
i wystarczającej giętkości głosu w górnym reje-
strze. Ale znów doskonale wypadł w harmonii 

głosów jej duet z Schollem na koniec aktu II. W 
głosie Josepha Kaisera usłyszałam wiele pięk-
nych modulacji w lirycznych fragmentach roli, 
ale było też trochę lekkich rozbieżności w tem-
pach z orkiestrą, a głos nie zawsze okazywał 
się tak giętki jak tego wymagała wykonywana 
partia. Stephanie Blythe, Davies i Shenyang byli 
wyśmienici, a Scholl tym razem znów ostrożnie 
operował dość wyciszonym głosem . 

Zapamiętam spektakl z 23 XI, którego 
akt I był prawdziwie wspaniały muzycznie i 
wokalnie.

ryc. Seymour Schlatner
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u Najnowsze opracowanie scenicz-
ne tej opery (produkcja: Laurent 
Pelly, dekoracje: Chantal Tho-

mas, kostiumy: Laurent Pelly, świa-
tło: Joel Adam, choreografia: Laura 
Scozzi) miało prapremierę w MET 21 
IV 2008 r. W rolach głównych wystą-
pili wtedy pod batutą Marca Armiliata 
Natalie Dessay (Marie) i Juan Diego 
Flórez (Tonio). Opisałam to Państwu 
dokładnie w Muzyka21 (10/99, 2008). 
Produkcję wznowiono 6 razy w sezo-
nie 2009/10 z Dianą Damrau (Marie), 
Flórezem w roli Tonia oraz Kiri Te 
Kanawa w partii Księżnej Krakenthorp. 
W bieżącym sezonie Córkę pułku 

pokazano w 7 przedstawieniach, z których 
widziałam dwa (12 XII premiera sezonu i 15 
XII) i słyszałam transmisję radiową 24 XII.

Pod batutą kanadyjskiego dyrygenta, 
Yvesa Abela (debiut w MET w Cyruliku sewil-
skim w 2002 r., a potem Trawiata i Carmen) 
usłyszeliśmy w tym sezonie w głównych 
rolach: Nino Machaidze (Marie), Lawrence’a 
Bronwlee (Tonio), Maurizia 
Murary (Sulpice), Ann Mur-
ray (Markiza Berkenfield) 
i Kiri Te Kanawa (Księżna 
Krakenthorp).

Gruziński sopran Nino 
Machaidze śpiewała już w 
MET w debiucie z 2011 r. 
Gildę. Amerykańskiego te-
nora Lawrence’a Brownlee 
słyszeliśmy już w MET jako 
Hrabiego Almavivę (Cyrulik 
sewilski, debiut w 2007 r.) 
oraz w partiach Don Ramira 
i Rinalda w Armidzie. Ann 
Murray (irlandzki mezzoso-
pran) debiutowala w MET 
w 1984 r. jako Sesto i od 
tego czasu pojawiła się 
tu jako Marcelina, Rosina 
(Cyrulik sewilski), Dorabel-
la i Annio w Łaskawości 
Tytusa. Kiri Te Kanawa po 
raz pierwszy przedstawiła 
Księżnę Krakenthorp w tej 
producji Córki pułku w sezo-
nie 2009/10. Był to więc jej 
powrót w tej roli, podobnie 
jak w przypadku Maurizia 
Murary, włoskiego basa, 
który w sezonie 2009/10 
przejął rolę Sulpice’a od 
Alessandra Corbelliego, który wykreował ją 
w tej produkcji w 2008 r. Na obsadę wokalną 
trudno więc było narzekać.

Problem tej produkcji polega na tym, że 
choreografia stanowi podstawowy element 
komizmu scenicznego. Jest też zamknięta, 
czy bardzo ograniczona we wprowadzaniu 
zmian, ponieważ wszelkie odstępstwa czynią 
ją mniej zabawną. Tak więc kolejni występu-
jący w niej śpiewacy skazani są na możliwie 
jak najdokładniejsze kopiowanie oryginału, 
czyli ruchu scenicznego Dessay i Flóreza. 

A o to trudno. I nie chodzi mi tu o aktorskie 
umiejętności wykonywania tych samych ge-
stów, upadków etc., ale o wykreowanie wia-
rygodnej spontaniczności. To co w wykonaniu 
Dessay wyglądało naturalnie, w przypadku 
jej następczyń w tej produkcji może dać 
poczucie wypracowanego i pozbawionego 
indywidulanego podejścia do partii. Nino 
Machaidze musiała więc zapewne obejrzeć 
ogromną ilość razy DVD tej produkcji z Natalie 
Dessay by tak dokładnie nauczyć się kopio-
wania każdego jej kroku i gagu. Wyszła z tego 
zwycięsko, ale była to właśnie wypracowana 
replika, a nie idywidualna prezentacja sce-
niczna roli. Lawrence Brownlee miał również 
trudne zadanie, ale choreografia ruchu Tonia 
nie jest aż tak ściśle zaprogramowana, więc 
kierując się wytycznymi miał nieco więcej 
możliwości na indywidualne choć niewielkie 
dodatki. Wypadł więc bardziej naturalnie, 
bardziej wiarygodnie w spontaniczności niż 
Machaidze. I być może też ze względu na 
tak konkretnie przeznaczoną dla Dessay i 
Floreza produkcję, widownia MET podczas 

oglądanych przeze mnie spektakli nie była 
wypełniona w około 1/3. 

Machaidze ma dobrze wyszkolony tech-
nicznie, atrakcyjny sopran. Nie było więc 
problemów z zaśpiewaniem nut roli Marie. 
Jasny i giętki głos miał jednak lekką ostrość 
tonu. Wolniejsze, bardziej liryczne fragmenty 
były lepsze, a podczas premiery sezonu 
zdarzały się jej fluktuacje w mocy głosu – od 
zbyt cichego, zanikającego wręcz, po niemal 
dramatyczne wybuchy. 15 XII brzmiała w 
bardziej wyrównany sposób. Problem był z 

językiem oryginału – francuskim – a stylowo 
najbliższa była w kształtowaniu fraz muzycz-
nych Verdiemu. Można więc było podziwiać 
precyzję wysokich tonów, ładną lirykę i piana, 
ale nie było w jej wykonaniu wyczucia fran-
cuskiej opery.

Francuzszczyzna Lawrence’a Brown-
lee była natomiast bardzo amerykańska, 
z silnym akcentem, ale w roli ogólnie był 
znacznie bardziej stylowy. Duża elegancja i 
muzykalność, słodka i miękka gładkość linii 
wokalnych w krągłych, ładnie wykończonych 
frazach. Podczas premiery sezonu 9 „C” nie 
zabrzmiało z lekkością wykonawczą, ale nie 
było problemów z ich zaistnieniem. 15 i 24 
XII był już w znakomitej formie, wmocnił siłę 
głosu i pięknie zintegrował owe wysokie tony 
w linię melodyczną arii. W akcie II zachwycił 
nas natomiast znakomitym wysokim „Cis”. 

Najlepszy francuski zaprezentował nam 
irlandzki mezzosopran Ann Murray. Brzmiała 
najnaturalniej choć głos na tym etapie jej 
kariery zdradza już jej wiek (ur. w Dublinie 
27 VIII 1949 r.). Nie miała jednak wiele do 

śpiewania poza arią z aktu 
I, a w dialogach wypadła 
wyśmienicie.

Ogromne brawa zebrała 
oczywiście Kiri Te Kanawa 
za fantastycznie stylową, 
aktorsko mówioną kome-
diową rolę Księżnej Kra-
kenthorp. Świetnie nuciła 
melodię menueta granego 
przez orkiestrę, a później 
przypomniała nam glorię 
swego głosu w rzadko wy-
konywanej arii z Edgara 
Pucciniego.

Maurizio Muraro zu-
pełnie dobrze wcielił się w 
partię Sierżanta Sulpice, 
ale nie okazał się aż tak 
swobodny w przekazie 
wokalno-aktorskim komi-
zmu jak jego poprzednik 
z prapremiery, Alessandro 
Corbelli. 

Yves Abel najlepiej wy-
padł 24 XII. Nadal jednak 
miałam zastrzeżenia do 
zbyt pospiesznych temp 
w uwerturze. Było spręży-
ście i militarnie jak trzeba, 
dobrze zabrzmiały dęte, ale 
marsz był zbyt szybki, a w 

wolniejszych fragmentach nie zezwolił muzy-
kom orkiestry na zagranie wysmakowanych 
w wybrzmieniu i eleganckim wykończeniu 
linii melodycznych Donizettiego. W trackie 
spektaklu były też momenty narzucania 
chórowi zbyt szybkiego tempa co powodo-
wało rozbieżności w synchronizacji pomiędzy 
sceną i orkiestrą. 

I tak we wznowieniach bieżącego sezonu 
nie było ani jednego wokalisty francuskiego, a 
całość była dość udana kopią, ale właśnie tylko 
kopią przedstawień z Dessay i Flórezem. 

G. Donizetti – Córka pułku
Lawrence Brownlee (Tonio) i Nino Machaidze (Marie)
fot. Marty Sohl/MET
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W bieżącym sezonie MET wzno-
wiła doskonałą produkcję tej 
opery (2006/7) autorstwa An-

thony’ego Mighelli 12 razy (scenografia: 
Michael Levine, kostiumy: Han Feng, 
światło: Peter Mumford). Pierwszy 
spektakl, który był jednocześnie pre-
mierą sezonu obejrzałam 5 XII. Ostatni 
jest zaplanowany na 8 III 2012 r. Poza 
tym obejrzałam przedstawienie 22 XII 
i słyszałam transmisję radiową 17 XII. 
W planach mam jeszcze jedną Mada-
ma Butterfly 22 II 2012 r., kiedy to pod 
batutą Plácida Dominga tytułową rolę 
śpiewać będzie Patricia Racette.

Jako dyrygenci Butterfly w tym se-
zonie wystąpią: Plácido Domingo, Yves 
Abel i Marco Armiliato. W obsadzie 
wokalnej najważniejszych ról usłyszy-
my: Liping Zhang i Patricia Racette 
(Cio Cio San), Maria Zifchak (Suzuki), 
Robert Dean Smith, Robert De Biasio 

i Marcello Giordani (Pinkerton), Luca Salsi i 
Laurent Naouri oraz Vladimir Chmelo (Shar-

pless), Joel Sorenson i Tony Stevenson (Goro), 
Daniel Sumegi i Stefan Szkafarowsky (Bonze), 
Jennifer Johnson Cano i Edyta Kulczak (Kate 
Pinkerton), Luthando Qauve i John Moore 
(Yamadori), David Crawford i Jeremy Galyon 
(Komisarz). W solach baletowych wystąpią: 
Hsin Ping Chang i James Graber. 

W bieżącym sezonie, od strony reżyser-
skiej, wszystkie spektakle nadzoruje wdowa 
po Anthonym Minghellim, Carolyn Choa, 
która jest współreżyserem i choreografem 
tej produkcji.

Relację z widzianych i słyszanych przeze 
mnie przedstawień zacznę od „drugiej damy” 
tej opery Pucciniego czyli od Suzuki. Amery-
kański mezzosopran Maria Zifchak wystąpiła 
w MET w ponad 250 spektaklach od debiutu 
(rok 2000) jako Kate Pinkerton właśnie w 
Madama Butterfly. Suzuki śpiewała już w MET 
około 50 razy i była tą, która wykreowała tę 
partię w produkcji Anthony’ego Minghelliego. 
Zachwycała jak zwykle. Suzuki doskonała, 
prawdziwa partnerka wokalna i życiowa 
Cio Cio San. Współczująca i dramatycznie 
zrozpaczona, gdy dowiaduje się o zdradzie 
Pinkertona i chwytająca za serce w pełnej 
tragedii obietnicy powiadomienia Butterfly o 
żądaniu oddania syna ojcu i o jego „nowej” 
żonie. Jest to znakomity mezzosopran, który 
doskonale w harmonii współbrzmiał z sopra-
nem Cio Cio San w kwietnym duecie, jednym 
z najpiękniejszych wokalnie fragmentów tych 
spektakli. No i trzeba było doprawdy usłyszeć 
rozpacz w jej głosie w „piangere tanto”, „wy-
buchu” dramatycznego współczucia w akcie 
ostatnim.

Niewiernego Pinkertona w tym sezonie 
śpiewał podczas tej serii spektakli, urodzony 
w Pittsburgu tenor Robert Dean Smith, który 
debiutował w MET w 2008 r. w roli Tristana, a 
potem podjął się roli Bacchusa. Nie zabrzmiał 
najlepiej podczas wieczoru premiery. To wy-
starczający w mocy głos, ale jego barwa jest 
kwestią indywidualnych gustów. Interpretacyj-
nie pozostawiał nieco do życzenia. Dovunque 
al mondo wypadło na średnim poziomie. 
Podczas pięknego duetu kończącego akt I 
nie usłyszałam w jego głosie emocjonalnej 

pasji czy wzlotów uniesień miłosnych, a w 
Addio fiorito asil z aktu ostatniego było zbyt 
wiele lamentu. Podczas transmisji radiowej na 
początku opery głos zdradzał chwiejną nie-
stabilność, spłaszczoną dźwięczność i lekkie 
napięcia w górze. Znów najlepiej zabrzmiał w 
Addio fiorito asil, nadal jednak moim zdaniem 
zbyt melodramatycznym, ale tym razem nie 
miałam zastrzeżeń do górnych tonów.

Sharpless (Luca Salsi) miał lepsze i gor-
sze występy. Włoski baryton z Parmy w swym 
pierwszym występie w MET (2007) również 
śpiewał partię Sharplessa. To zupełnie dobry 
głos o atrakcyjnej barwie, ale zbyt „drewniany” 
interpretacyjnie Sharpless. Ogólnie – „gene-
ryczny” baryton. Jedynie po prezentacji przez 
Cio Cio San dziecka głos nieco miękł, wyrażał 
współczucie i ciepło. Najczęściej jednak był 
zbyt gromko paternalistyczny. 

Znakomite wrażenie wywarł na wszystkich 
debiutujący w MET w niewielkiej roli Yamadori 
południowoafrykański baryton Luthando Qu-
ave. Bardzo piękna barwa, dobra moc głosu, 
ujmująca liryczna śpiewność w modulacjach 

głosu i kształtowaniu fraz Pucciniego. Mam 
nadzieję usłyszeć go w większej roli.

Joel Sorenson (Goro) był wokalnie 
atrakcyjny, a interpretacyjnie wystarczająco 
odpychającą postacią. Grzmiąc gromko – jak 
trzeba – zabrzmiał Bonzo (Daniel Sumegi) 
wyklinający Cio Cio San. Chór MET brzmiał 
bajecznie, a sola taneczne wywarły ogromne 
wrażenie. 

W roli dyrygenta Plácida Dominga usły-
szałam podczas premiery sezonu i podczas 
transmisji radiowej, a Yvesa Abela 22 XII. 
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G. Puccini – Madama Butterfly
scene z I aktu

fot. Marty Sohl/MET
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Ostanio prasa doniosła o przykrym dla 
Plácida Dominga incydencie. Otóż Anne Mid-
gette, która od 2001 r. niestety pisała recenzje 
muzyczne dla New York Timesa, została w 
2008 r. jednym z krytyków w The Washington 
Post. Nie oceniam opinii innych krytyków, o ile 
mają uzasadnienie w rzetelnej argumentacji 
poglądów. Z jakiegoś powodu Anne Midgete 
w swych recenzjach w New York Timesie miała 
bardzo wiele za złe Leviene’owi i Domingowi. I 
to też jest OK pod warunkiem, że recenzje nie 
są złośliwie „ociekające witriolem”, a taka wła-
śnie była jedna z jej ocen dyrygowania przez 
Dominga Balem maskowym w MET. Dostało 
się jednak nie tylko Domingowi, ale i innym, i 
to w bardzo napastliwo pretensjonalnym tonie.

Tym razem w relacji do The Washington 
Post Anne Midgette znów przesadziła w 

swych złośliwie wrogich ocenach. Pisząc o 
otwierającym w Waszyngtonie sezon ope-
rowy spektaklu Toski z Particią Racette w 
tytułowej roli, określiła dyrygowanie Dominga 
mianem „sabotażu” spektaklu. A dalej można 
było przeczytać, że „zamiast wspomagania 
śpiewaków, jego dyrygowanie, albo topiło ich 
głosy lub powodowało niepewne ich wejścia. 
Zebrał ciepły aplauz, ale nie jestem pewna 
czy jego obecność sprzedaje wystarczającą 
ilość biletów by wyrównać [takie] zepsucie 
wieczoru”. Tym razem nawet Domingo nie 
zignorował tego złośliwego napadu i wysłał 
do niej list, który ukazał się na łamach The 
Washington Post. Napisał m.in. że „przekro-
czyła granicę dzielącą racjonalnie obiektywną 
oceną krytyczną, a czymś co wydaje się być 

otwartą animozją”. Zaprotestował też przeciw-
ko użytemu przez nią określeniu „sabotaż”, 
podając w swym liście, jak się wydaje, dość 
dobrą definicję tego określenia jako „czynio-
nych z rozmysłem działań destrukcyjnych”.

Oczywiście po tej wymianie koresponden-
cji rozgorzała dyskusja w kręgach krytyków. 
Jedni twierdzili, że Domingo powinien był 
z godnością zignorować owe napady. Inni 
przywoływali na pamięć spektakle, w których 
nie okazywał się ich zdaniem mistrzem batuty. 
Jakkolwiekby nie oceniać sztuki dyrygenckiej 
Dominga, bo przecież jak każdy człowiek 
ma lepsze i gorsze wieczory, jednego z 
pewnością nie mogłabym mu zarzucić, a 
przynajmniej ja nigdy nie byłam świadkiem 
przedstawienia, w którym Domingo jako 
dyrygent nie byłby wrażliwy na potrzeby 

występujących solistów i nie wspomagał ich 
na wszelkie możliwe sposoby. A wracając do 
Anne Midgette, „zasłynęła” ona w kręgach 
krytyków kiedy to na początku swej kariery 
podczas jednego z wywiadów z jednym z 
renomowanych wokalistów operowych w 
Europie, nie dostrzegła różnicy pomiędzy „si” 
i wysokim „C”.

A więc jak brzmiał Maestro Plácido 
Domingo w słyszanych przeze mnie spek-
taklach Madama Butterfly tego sezonu w 
MET? Moim zdaniem dobrze. Po pierwsze 
nadał partyturze płynność. Nie można też 
było mieć zastrzeżeń do temp czy dynamiki. 
Było i lirycznie, i dramatycznie. Wypunktował 
kulminacyjne momenty, wyciszał orkiestrę w 
bardziej delikatnych fragmentach opery i wy-

dobył wszelkie japońskie smaczki orkiestracji. 
Swe kompetencje dyrygenckie udowodnił 
podczas orkiestrowych interludiów i w zna-
komitym poprowadzeniu orkiestry podczas 
chóru towarzyszącego oczekiwaniom Butter-
fly na Pinkertona, a przed kurtyną powitała go 
burzliwa owacja.

22 XII Yves Abel mnie rozczarował. Mniej 
płynne prowadzenie orkiestry, zbyt wiele 
zrywów dynamicznych. Partytura Pucciniego 
była bardziej akompaniamentem niż współ-
uczestnikiem dramatu. Wszystko brzmiało 
tego wieczoru dość nijako, momentami za 
szybko, a na samym początku było nieco 
chaosu w koordynacji. 

Sensacją wszystkich widzianych przeze 
mnie jak dotąd spektakli Butterfly była jej ty-
tułowa heroina. Liping Zhang, chiński sopran, 

debiutowała w MET w 2004 r. właśnie 
jako Butterfly. Niestety nie słyszałam 
wtedy jej występu, ale widziałam ją już 
w drugiej roli w MET, Liu w Turandot w 
2007 r. Wywarła na mnie dobre wra-
żenie, ale wtedy królowała w tej partii 
Hei-Kyung Hong.

 Liping Zhnag urodziła się w 1969 r. 
w Wuhan około 330 km na południowy 
zachód od Pekinu. Jej ojcem jest wy-
szkolony klasycznie muzyk, a matka 
– tancerką. Przez 5 lat uczyła się ba-
letu, ale wstąpiła do konserwatorium w 
Wuhan by studiować śpiew. Zdobyła sty-
pendium do szkoły wokalnej w Pekinie, 
a potem, jako młoda studentka została 
wybrana do śpiewania wraz z Pláci-
dem Domingo na placu Tian An Men. 
Przeniosła się potem do Kanady, gdzie 
w Akademii Muzycznej w Vancouver 
szkoliła głos z Phylis Mailing w ramach 
programu młodych artystów. Wiele śpie-
wała w Kanadzie, m.in.: Mimi, Leilę w 
Poławiaczach pereł, Liu, Małgorzatę w 
Fauście i Łucję z Lammermoor. W 1997 
r. wyjechała do Londynu. Jej debiutową 
partią w Covent Garden (2002) była Liu, 
a rok później zaprezentowała tam swą 
sensacyjną Cio Cio San. Trzy miesiące 
potem usłyszano ją jako Łucję, w 2005 
r. jako Mimi, a w 2007 r. w partiach 
Micaeli w Carmen i ponownie jako But-
terfly. Liping Zhang mieszka na stałe w 

Londynie, ale wystąpiła już w wielu operach 
poza Wielką Brytanią (Berlin, Den Norske 
Opera, Teatro Regio di Parma, Szanghaj, 
Hong Kongu, Paryż, Barcelona, New York 
City Opera, Baltimore, Los Angeles). Poza 
wyżej wymienionymi rolami śpiewała też 
Gildę w Rigoletcie, Trawiatę, Donnę Annę w 
Don Giovannim, Hrabinę w Weselu Figara i 
Luizę w Luizie Miller. W Pekinie usłyszano ją 
jako Toskę, Leonorę w Trubadurze i Violettę. 
Liping Zhang uczy też śpiewu w Chinach. 
Swą piękną Butterfly zaprezentowała też w 
Valencji i podczas festiwalu Pucciniego w 
Torre del Lago.

Najwspanialszym wokalnie spektaklem 
Madama Butterfly było jak dotąd przedsta-
wienie z 22 XII. Wszyscy się bardzo ładnie 

G. Puccini – Madama Butterfly
Liping Zhang (Cio Cio San) i  Luca Salsi (Sharpless) 
fot. Marty Sohl/MET
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rozśpiewali – i Pinkerton, i Sharpless. Lepiej wypadło czytanie listu 
Sharplessa, a Pinkerton nie miał siłowych napięć w głosie. 

Podobnie jednak jak podczas poprzednich widzianych przeze mnie 
wieczorów, był to niekwestionowany triumf Liping Zhang. Jest to głos 
i lirycznie miękki, i dramatycznie efektywny. Zhang potrafi bowiem 
nadać mu ogromną ilość barw i ich odcieni. Techniczne zaś jego 
opanowanie pozwala jej na całkowitą koncentrację na interpretacyjnej 
stronie roli. Słyszałam ją na płycie CD, podczas transmisji radiowej i 
na żywo i okazało się, że właśnie w sali MET i jej akustyce wywiera 
największe wrażenie. 

Wielokrotnie pisałam Państwu o trudnościach dobrego wykonania 
partii Cio Cio San. Potrzebne są bowiem do niej jakby trzy głosy i 
rzadko której śpiewaczce udaje się to uchwycić. Podczas dwóch 
pierwszych słyszanych przeze mnie przedstawień Zhang miała lekkie 
zachwiania w głosie podczas tzw. „wejścia Butterfly” na początku 
opery (5 i 17 XII). Akt I sprawia wielu sopranom sporo trudności nie 
tyle przez wymogi techniczne zaśpiewania linii muzycz-
nych Pucciniego, ile interpretacyjnie. Jest to co prawda 
najdłuższy skomponowany przez Pucciniego duet miłosny 
kończący ten akt, ale to tzw. vocce infantile czyni Butterfly 
mniej lub bardziej wiarygodną. W akcie I ma przecież wedle 
libretta 15 lat, a więc nie można w pełni zaakceptować tu 
matronowatego w brzmieniu głosu. 

Liping Zhang całkowicie wciela się w rolę – i wokalnie, i 
w ruchu scenicznym. Jest więc Butterfly doskonałą. Brzmi 
dziewczęco w akcie I, a jej głos różni się, choć dość delikat-
nie od tego używanego przez nią na początku aktu II. Tu jest 
już 3 lata starsza i doświadczyła też macierzyństwa. Naiwna 
lirycznie w romantycznych wzlotach serca, dźwięczna w 
uniesieniach emocji, wzruszająca w tragedii złamanego 
serca i dramatyczna w ostatniej scenie transformacji w 
dumną córkę samuraja, która poświęca życie z miłości. 
Liping Zhang przez wiele lat studiowała tę rolę, zżyła i 
utożsamiła się z nią kompletnie. Nie słuchamy więc i nie 
oglądamy na scenie wykonania roli Cio Cio San. Widzimy 
i słyszymy Butterfly! No i jest to niesłychanie rzadkie, by 
po zakończeniu spektaklu widownia w stojącej szaleńczej 
owacji wykrzykiwała m.in. „Brava Butterfly!”. Modulacje jej 
głosu i niuanse jakie nadawała każdej frazie uczyniły z niej 
bowiem Cio Cio San absolutnie i naturalnie wiarygodną.

Podczas sceny kończącej akt I, doskonale uchwyci-
ła ból w „rinegata” i miękko liryczne, jakby wypełnione 
uśmiechem miłości w głosie „e felice”. Środkowy rejestr 
Zhang brzmi nieco głębiej i ciemniej co znakomicie zdaje 
egzamin w dramatycznej transformacji heroiny w dalszej 
części opery. Ale dała nam już tego przedsmak w pełnym 
ekstazy wybuchu wyznania miłości Amore mio w akcie I. 
Un bel di było jakby mieszanką lekkiego parlando i lirycznie 
płynnych melodii, pięknych piano i szalenie bogatej palety 
emocji. W scenie czytania listu Zhang jest radosna w 
odnowionej nadziei, potem pełna smutku niedowierzania 
i tragiczna w poczuciu bólu jej odebrania. W interpretacji 
Zhang bardzo też dokładnie słychać ów moment, w którym Cio Cio 
San przekształca się w porzuconą, choć nadal kochającą kobietę i 
matkę. Ból złamanego serca i desperacja w „tanto”, „niente” i w Ah! 
M’ha scordata są doskonałe w ładunku emocjonalnym. Dlatego też jej 
późniejsze E questo i aria Che tua madre są tak rozdzierające serce 
w dramatycznym tragizmie nie tylko w snuciu wizji losów porzuconej 
matki z dzieckiem tańczącej za marne grosze, ale w kończącej tę 
arię determinacji „Ah, no!” i „Morta!”.

Po tej scenie w doskonałym kontraście barw wokalnych brzmi 
entuzjastyczny wybuch ponownie wzbudzonych nadziei po odczytaniu 
nazwy statku, który właśnie zawinął do portu: Abraham Lincoln! Znów 
pojawia się w jej głosie wiara w zwycięstwo miłości, która towarzyszy 
jej do końca przygotowań na przybycie Pinkertona. Liryczna miękkość 
kołysanki Dorme amor mio z przepięknym diminuendo na końcowej 
nucie przechodzącej w pianissimo zachwycało natomiast perfekcyj-
nym w smutku liryzmem.

Trudne jest też dobre wykonanie fraz w ostatniej scenie tej opery 
kiedy to zniecierpliwiona jak by się zdawało Butterfly z bijącą jeszcze 
w sercu nadzieją wymusza na Suzuki odpowiedź na pytanie czy to 
prawda, że Pinkerton do niej nie powróci. Mam na myśli modulacje 
w Vespa! Rospo maledetto!. Często wypada to jędzowato krzykliwie, 
wręcz ze złością. U Zhang była to dramatyczna desperacja zrozpa-
czonego serca, rezygnacja w przeczuciu odpowiedzi. 

Zamrożenia głosu w kluczowych momentach jej tragedii życiowej 
zasługiwałyby wręcz na esej i tak np. zawieszenie głosu w Tutto e finito, 
czy rewelacyjne zróżnicowania w modulacjach pomiędzy powtórze-
niami frazy Triste madre, które brzmi przeszywająco dramatycznie za 
pierwszym razem i z bolesnym, cichym smutkiem w jej powtórzeniu.

Doskonale też uchwyciła transformację w determinacji tuż przed 
samobójstwem, kiedy to jawi się nam jak wydająca komendy córka 
samuraja: „Lassa lo gioccar” czy „Commando!”. Śpiewno-deklamacyj-
ne odczytanie napisu na sztylecie zawieszonym na jednym poziomie 

tonu głosie i jakby bezbarwnym w emocjach, nie pozostawia natomiast 
nikomu wątpliwości co ma za chwilę nastąpić.

Przed śmiercią jednak słyszymy jej rozdzierający w potędze 
dramatycznej wybuch emocjonalny w Tu! Tu! Piccolo Iddio na widok 
synka. Doskonale wyważony patos, a na sam koniec, ostatnie słowa 
Butterfly wypowiadane na scenie: „Va giocca” – są pełnej matczynej 
miłości zachętą dla dziecka, z lekkim uśmiechem przez łzy. 

Ruch sceniczny Zhang też należałoby zaliczyć do tych najlepszych 
w historii wykonań tej roli. Grała nawet w bezruchu. Drobne, ale wypeł-
nione wielkim znaczeniem gesty, lekkie zwroty ciała, głowy czy tylko 
rąk. Liping Zhang jest również bardzo piękną kobietą, a jej drobna, 
krucha sylwetka, dodatkowo jeszcze upodobniała ją do Motyla. 

Był to więc spektakl, którego nie da się zapomnieć, i wedle którego 
przyjdzie nam współcześnie oceniać kolejne śpiewaczki podejmujące 
się tytułowej roli. Od czasów Freni pewnie nie było doskonalszej 
wokalnie i aktorsko Butterfly!

ryc. Seymour Schlatner
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Ukazała się właśnie kolejna płyta Rafała 
Blechacza. Jej program wypełniły, tym 
razem, utwory solowe Debussy’ego i 

Szymanowskiego. Impresjonizm i ekspresjo-
nizm: zestawienie tych dwóch jakże odrębnych 
stylów muzycznych decyduje o charakterze 
całego albumu. Ukazanie ostrego kontrastu 
stanowiło jeden z celów artystycznych pianisty. 
Większość utworów Debussy’ego, które znala-
zły się w programie najnowszej płyty, figuruje w 
repertuarze Blechacza od około dziesięciu lat. 
A przy tym, zarówno muzyka Debussy’ego, jak 
i Szymanowskiego, pojawiła się już w jego dys-
kografii. Mam tu na myśli pierwszą płytę artysty, 
zarejestrowaną jeszcze przed pamiętnym Kon-
kursem Chopinowskim w roku 2005. Pytaniem 
o tamten debiutancki album rozpocząłem moją 
rozmowę z pianistą: „To była zupełnie pierwsza 
moja płyta. Pamiętam, że chyba nagrywałem 
wówczas Suite bergamasque Debussy’ego 
i Wariacje b-moll Szymanowskiego. To było 
sześć lat temu... Przez ten czas na pewno w 
jakiś sposób zmieniło się moje podejście do tych 
kompozytorów. Tym razem nagrywałem inne 
utwory, a mianowicie Pour le piano, Estampes 
oraz Radosną wyspę Debussy’ego i wielkie 
dzieło: I Sonatę c-moll Szymanowskiego. Samo 
to, zatem, wymagało już odmiennego podejścia 
w stosunku do tamtego – sprzed sześciu laty, do 
tamtych utworów. Nie jest mi łatwo powiedzieć, 
jak dużą stanowi to zmianę w interpretacji dzieł 
Szymanowskiego czy Debussy’ego ponieważ 

właściwie cały czas tkwię w tym procesie. To 
jest raczej pytanie do słuchaczy, którzy może 
nie słyszą moich interpretacji tak często, nie 
obcują z moją sztuką pianistyczną na co dzień 
i może, kiedy na przykład porównują nagranie 
sprzed sześciu lat z nagraniem obecnym, 
dokonanym już po tych, znaczących przecież 
doświadczeniach estradowych, jak również fo-
nograficznych, na pewno w jakimś stopniu mogą 
pewne zmiany zaobserwować. Myślę, że nie są 
to jakieś kontrowersyjne zmiany, nigdy zresztą 
kontrowersja w interpretacji, czy szerzej – w 
muzyce, nie była moją domeną i czymś za czym 
chciałbym podążać. Na pewno jednak prezen-
towanie określonych utworów, zwłaszcza tych, 
które zdecyduję się zarejestrować, w różnych 
miejscach, w różnych salach koncertowych, w 
różnych akustykach, na różnych instrumentach, 
sprawia, że nabiera się w nich doświadczenia 
i wypracowuje jakiś styl. Oczywiście, mam tu 
na myśli styl kompozytorski, ale także, przy za-
chowaniu całej stylowości określonego twórcy, 
prezentowanie w ramach tego stylu własnych 
pomysłów, muzycznych interpretacji”.

Mówiąc o stylu, własnej wizji muzyki 
Debussy’ego i Szymanowskiego, Rafał 
Blechacz wskazuje na swoje wielkie 

muzyczne inspiracje. W przypadku Szymanow-
skiego – jest to Jerzy Godziszewski, artysta który 
przed kilkunastoma laty dokonał rejestracji kom-
pletu muzyki fortepianowej polskiego twórcy, ale 

którego też młodziutki Blechacz miał przed laty 
sposobność słyszeć we wspomnianym reper-
tuarze. Jeśli natomiast chodzi o Debussy’ego, 
artysta wskazuje na trzy wielkie wzorce: kreacje 
Michelangelego, Alfreda Cortota i Waltera Gie-
sekinga. Zapytałem Rafała Blechacza o sam 
początek jego muzycznej przygody z dziełami 
Szymanowskiego i Debussy’ego, a także o 
inne artystyczne inspiracje: „Jeżeli chodzi o 
profesora Godziszewskiego, to rzeczywiście, 
jego recital był moim pierwszym zetknięciem z 
muzyką Szymanowskiego. Pamiętam tamten 
koncert, w Akademii Muzycznej w Bydgoszczy, 
podczas którego wykonywał Metopy, Maski 
i chyba jeszcze II Sonatę fortepianową. To 
było wielkie wydarzenie! To był też chyba ten 
okres, kiedy ukazał się album z wszystkimi 
utworami fortepianowymi Szymanowskiego 
w wykonaniu Jerzego Godziszewskiego. Ja z 
tymi interpretacjami obcowałem wówczas i w 
taki sposób poznawałem dzieła Szymanow-
skiego. Od samego początku byłem bardzo 
zafascynowany tą muzyką, jej harmonią przede 
wszystkim, dużymi kontrastami emocjonalnymi, 
kulminacjami. Oczywiście, chciałem też sam 
sięgnąć po utwory Szymanowskiego, próbo-
wałem wówczas niektóre Preludia i Wariacje 
op. 3. Później ten ostatni utwór włączyłem do 
swojego repertuaru i w taki oto sposób moja 
przygoda z Szymanowskim się rozpoczęła. Jeśli 
natomiast chodzi o Debussy’ego, mam w pamię-
ci recital Dominique’a Merleta, miałem wtedy 

Rafał Blechacz
Kolory muzyki Debussy’ego i Szymanowskiego

Łukasz Kaczmarek

Rafał Blechacz
fot. Felix Broede/DG
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chyba około trzynastu-czternastu lat, podczas 
którego wykonywał Estampes Debussy’ego, 
cykl który bardzo mnie zafascynował. Znałem 
go już wcześniej, z nagrań, m.in. Światosława 
Richtera. Jest taka płyta, wydana swego czasu 
przez Deutsche Grammophon, gdzie Richter 
gra kilka wybranych Preludiów Debussy’ego, 
właśnie Estampes, chyba Sonatę Skriabina i 
coś jeszcze Prokofiewa. To są nagrania live. 
Już wówczas przyszła mi myśl, aby ten nurt 
Debussy’ego poszerzać coraz bardziej. Wtedy 
też zacząłem ćwiczyć Estampes i Suite berga-
masque, a nieco później – Pour le piano. Muszę 
powiedzieć, że jest bardzo wiele takich nagrań, 
które mnie inspirują. Jednym z przykładów 
jest wspaniały Kącik dziecięcy Debussy’ego w 
wykonaniu Alfreda Cortota. Rzeczą ważną dla 
mnie jest posiadanie inspiracji, jakiegoś punktu 
odniesienia. Ale jeszcze ważniejszą kwestią 
jest wejście w głąb odczytywanego utworu i 
pozostanie z nim już sam na sam. Jest to, jak 
gdyby odkrywanie go na nowo i poszukiwanie w 
nim tych rzeczy, które może nie zostały jeszcze 
odkryte, może nie zostały tak silnie zaakcento-
wane. Moim celem jest właśnie podążanie tym 
nurtem, podążanie za muzyką w taki sposób, 
aby stworzyć interpretację, która w jakimś sensie 
odznacza się, czy też różni od tych, które już 
znamy, którymi dysponujemy”.

Chcąc jeszcze bardziej pogłębić wątek 
inspiracji, spytałem Rafała Blechacza 
również o jego inspiracje pozamuzyczne: 

„Ostatnią taką inspiracją jest dla mnie filozofia 
muzyki. Zagadnienie to bardzo mnie fascynuje 
już od kilku lat, mniej więcej od czasu szkoły 
średniej. Nie miałem wówczas, oczywiście z wia-
domych powodów – konkursy i inne obowiązki 
koncertowe – tak wiele czasu, żeby wgłębić 
się w to intensywnie. Od trzech lat uczestniczę 
jednak w seminariach doktoranckich na Uniwer-
sytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu, koncen-
trując się przede wszystkim na tych tematach, 
które w jakiś sposób stykają się z muzyką, a więc 
na filozofii muzyki. Jeśli chodzi o konkretne inspi-
racje, wskażę tutaj na teksty chociażby Romana 
Ingardena o tożsamości dzieła muzycznego, czy 
też Zofii Lissy, dotyczące już w bliższym sensie 
interpretacji. Bardzo ważną rolę odegrał w moim 
życiu również tekst o przeżyciu artystycznym 
Ingardena. Czuję, że otwierają one przede 
mną nowe horyzonty i pozwalają spojrzeć w 
nieco inny sposób, z większą świadomością, z 
większym rozumieniem, z większym zapleczem 
teoretycznym i intelektualnym, na sztukę piani-
styczną i na to, czym jest koncert publiczny. To 
wszystko, w jakimś sensie znajduje później swe 
odzwierciedlenie już w samych interpretacjach”.

Jakie są zatem te interpretacje? Jaki jest 
Debussy i Szymanowski Rafała Blechacza, 
dzisiaj? O to zapytałem artystę w dalszej 

części naszej rozmowy: „Podczas pracy nad 
utworami Debussy’ego i Szymanowskiego dużo 
uwagi poświęcałem na jak najpełniejsze oddanie 
(odzwierciedlenie) właściwego nastroju, charak-
teru danego utworu. Bardzo ważną rzeczą było 
znalezienie tego »idealnego« tempa, w którym 

wszelkie różnice dynamiczno-kolorystyczne 
będą brzmiały naturalnie. Niezwykle istotną 
częścią mojej pracy było szukanie adekwatnych 
barw dźwięku oraz jego natężenia. W utworach 
Debussy’ego bardzo często pojawiają się 
wielowarstwowe struktury, które domagają się 
właściwego zinterpretowania kolorystycznego. 
Wiele jest fragmentów, gdzie nad charaktery-
stycznym akompaniamentem polegającym na 
szybkim i naprzemiennym powtarzaniu dwóch 
dźwięków, pojawiają się pojedyncze nuty, które 
kojarzą mi się ze spadającymi kroplami rosy. 
Bardzo pracowałem nad tym, aby poprzez 
odpowiednią artykulację i pedalizację, uzyskać 
miękką, ale jednocześnie »owianą« srebrzystą 
aurą, barwę dźwięku. Mam tutaj na myśli przede 
wszystkim środkową część Preludium z Pour le 
piano, jak również Ogrody w deszczu, w których 
po kilku stronach pojawia się podobny fragment. 
Zostaje on jednak nieco wzbogacony poprzez 
wprowadzenie trzeciego głosu (w lewej ręce), 
który pięknie podkreśla harmonię i wprowadza 
kolejny, tym razem ciemniejszy, koloryt. Niesa-
mowity jest dla mnie finał Ogrodów w deszczu. 
Słyszę i widzę tam bardzo jasne kolory. W tej 
części jest już zdecydowanie mniej deszczu 
a więcej słońca. Takie skojarzenia motywują 
do szukania kolejnych, nowych barw, odcieni. 
Chciałem całą fakturę w tym fragmencie ożywić 
dużą ilością alikwotów, rozświetlając wszystkie 
dźwięki umiejętną pedalizacją i nadając im 
złocistą aurę. W muzyce Szymanowskiego 
wrażliwość na kolory jest równie ważna. Tutaj 
jednak »zachwyt chwilą« trwa nieco krócej. W 
konsekwencji słyszymy bardzo dużo różnych 
nastrojów, silnie skontrastowanych fragmentów, 
jak na przykład pierwszy i drugi temat w Allegro. 
Przede wszystkim są to kontrasty emocjonalne. 
Różnice te jednak domagają się i motywują 
zarazem do poszukiwania i tutaj ciekawych 
kolorytów. Dlatego tak ważną rzeczą był wybór 
do nagrania takiego instrumentu, który będzie 
inspirował kolorystycznie i jednocześnie pozwoli 
uzyskać wielki wolumen z potężnym basem i 
szlachetnie brzmiącym górnym rejestrem. Taki 
walor fortepianu jest nieoceniony w przypadku 
rozbudowanych kulminacji, czego przykładem 
może być finałowa Fuga w pierwszej Sonacie 
c-moll op. 8”.

Znamy Rafała Blechacza przede wszystkim 
jako artystę. Nie zapominajmy jednak, 
że jest on przecież także słuchaczem, 

z własnymi muzycznymi upodobaniami. W 
kolejnym moim pytaniu do artysty chciałem 
zatem dowiedzieć się, jaką muzykę, poza forte-
pianową, lubi najbardziej, jakie płyty najczęściej 
goszczą w jego własnym odtwarzaczu: „Bardzo 
fascynowała mnie swego czasu muzyka orga-
nowa. Do dziś, kiedy tylko mam wolną chwilę, 
bardzo chętnie grywam na organach, zwłaszcza 
utwory Bacha. Lubię też muzykę symfoniczną 
oczywiście, symfonie Mahlera chociażby; także 
muzykę operową. Te wszystkie inne gatunki 
mają, rzecz jasna, swe odniesienia do muzyki 
fortepianowej. W przypadku Mozarta muzyka 
operowa jest nieoceniona; w przypadku sonat 
fortepianowych Beethovena – symfonika. 

Wszystko jednak, w moim przypadku, obraca 
się w kręgu muzyki poważnej”.

Być może uda nam się kiedyś usłyszeć 
Rafała Blechacza grającego na organach. 
Artysta nie wyklucza także sięgnięcia po 

batutę: „Myślałem o tym też i wcześniej, nie 
wykluczam takiej możliwości, choć może nie 
w tej najbliższej przyszłości. Takie doświadcze-
nie byłoby bardzo pomocne, ale też szalenie 
inspirujące i ciekawe. W dzisiejszych czasach 
coraz częściej pianiści dyrygują od klawiatury, 
zwłaszcza takimi dziełami, jak koncerty Mozarta, 
czy nawet jeszcze I i II Koncert Beethovena. 
Ukazuje się coraz więcej płyt z orkiestrami 
kameralnymi i bez dyrygentów, czyli prowadzo-
nymi przez solistę”.

Jeśli zaś chodzi o prowadzenie orkiestry 
z dyrygenckiego podium, Rafał Blechacz 
wypowiada się bardziej ostrożnie. Nie 

kryje jednak wielkiej fascynacji dyrygenturą: 
„Na pewno jest to odpowiedzialne zadanie. 
Mnie to zawsze fascynowało, że dyrygent ma 
pewną »władzę« nad tyloma wykonawcami. 
Na przykład prowadząc wielkie symfonie, takie 
dzieła, gdzie obok orkiestry symfonicznej jest 
jeszcze chór, on wskazuje jednym ruchem ręki 
i nagle soprany, czy alty wchodzą. To na pewno 
też w dużym stopniu daje sporo satysfakcji, 
radości, możliwości swego rodzaju panowania 
nad całym dziełem. Na pewno jest to niezwykle 
fascynujące”.

W całej swojej dotychczasowej karierze 
artystycznej, Blechacz miał okazję współpra-
cować z wieloma dyrygentami. Były wśród nich 
wielkie nazwiska... Zapytałem pianistę o tych 
kapelmistrzów, z którymi praca przebiegała 
w sposób najbardziej dlań satysfakcjonujący: 
„Myślę, że w dużej części zależy to od re-
pertuaru. Na przykład byłem ostatnio bardzo 
zadowolony z pracy nad IV Koncertem G-dur 
Beethovena z Paavo Järvim i Orkiestrą Paryską. 
Graliśmy w Paryżu dwa koncerty, wykonując 
ów IV Koncert. Współpraca przebiegała bez-
problemowo i wszelkie jakieś, nazwijmy to, 
pomysły interpretacyjne z mojej strony, były od 
razu podejmowane przez muzyków orkiestry, 
a przede wszystkim przez dyrygenta. I właśnie 
praca z takimi muzykami, dyrygentami odbywa 
się bez jakichkolwiek problemów i osiągane jest 
natychmiastowe porozumienie. Tak też było w 
przypadku Gergiewa, kiedy miałem okazję, po 
Konkursie Chopinowskim, zagrać z nim i jego 
Orkiestrą Teatru Maryjskiego. Wykonywaliśmy 
wtedy Koncert e-moll Chopina w Moskwie w 
Sali Konserwatorium Czajkowskiego i, mimo 
że mieliśmy tylko jedną króciutką próbę w dzień 
koncertu, wszystko później przebiegło bezpro-
blemowo i wszelkie rubata, które w muzyce 
Chopina stosuję, były też od razu podejmowane 
przez Maestro Gergiewa i muzyków jego Or-
kiestry. Tak więc, po tym poznaje się wielkość 
dyrygenta, że mimo krótkiej próby, wszystko jest 
na koncercie, tak jakby artysta sobie wymarzył. 
Pięknym przeżyciem i doświadczeniem była 
również współpraca z Maestro Semkowem, 
z którym przed dwoma laty nagrałem płytę z 
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koncertami Chopina. Bardzo istotny był fakt, że 
spotkaliśmy się przed dokonaniem nagrania, 
mogliśmy zatem szczegółowo omówić naszą 
interpretację. Później te pomysły, zwłaszcza 
w trzecich częściach Koncertów, mam tu na 
myśli przede wszystkim pomysły agogiczne, czy 
podkreślenie tej ludowości zawartej w Koncercie 
f-moll, czy w Koncercie e-moll, były też bardzo 
szybko zrozumiane przez muzyków Orkiestry 
Concertgebouw. Szczególnie ważne jest rów-
nież to brzmienie, którym dysponuje Orkiestra, 
a które Maestro Semkow tak pięknie wydobył, co 
szczególnie słyszalne jest w drugich częściach 
Koncertów, gdzie oni wręcz stapiają się z forte-
pianem i stanowią taką ciepłą, aksamitną aurę. 
Podobne doświadczenie i przeżycia zaistniały 
niedawno podczas mojej współpracy z London 
Philharmonic prowadzonej przez holenderskie-
go dyrygenta Jaapa van Zwedena”.

Przeważającą część koncertów publicz-
nych Blechacza stanowią jednak recitale 
solowe. Artysta wspomina te, które naj-

silniej zapisały się w jego pamięci: „Było kilka 
takich momentów. Jest to przede wszystkim 
uwarunkowane tym, gdzie dany koncert się od-
bywa. Mam kilka ulubionych sal w Europie, są to 
m.in. Concertgebouw w Amsterdamie, Tonhalle 
w Zurychu i Herkulessaal w Monachium. I mu-
szę powiedzieć, że kiedy prezentuję w tych miej-
scach określony repertuar, niezależnie czy jest 
to Chopin, Bach czy muzyka impresjonistyczna, 
wszystko w tych akustykach inspiruje mnie do 
szukania coraz to nowych kolorów, odcieni i, 
co również jest bardzo ważne, instrumenty w 
tychże salach są perfekcyjnie przygotowane. 
Z reguły mam ten komfort, że mogę spośród 
dwóch, trzech bardzo dobrych Steinwayów 
wybrać taki, który najbardziej mi odpowiada i jest 
adekwatny do repertuaru. Mam w pamięci kon-
cert chyba z 7 października 2007 r.. To był mój 
recitalowy debiut w Concertgebouw. Pamiętam, 
że grałem Sonatę Es-dur Haydna, chyba także 
Wariacje Szymanowskiego i Preludia Chopina. 
Tamten koncert mocno utkwił mi w pamięci, mię-
dzy innymi dlatego, że byłem zafascynowany 
akustyką tej sali. Wówczas też postanowiłem 
sobie, że właśnie tam muszę dokonać nagrania 
z orkiestrą Koncertów Chopina. Do dziś często 
wracam pamięcią do tego wydarzenia”.

Różni artyści z różnym upodobaniem 
występują przed szeroką publicznością, 
bądź też zatapiają się w zaciszach stu-

diów nagraniowych. Rumuński dyrygent, Sergiu 
Celibidache, wykluczał wszelką pracę w studiu. 
Pianiści Claudio Arrau i Glenn Gould natomiast, 
sceptycznie odnosili się do rejestracji koncertów 
(ten pierwszy), a nawet koncertów jako takich w 
ogóle (Gould). W przypadku Rafała Blechacza, 
taka dychotomia zdaje się nie istnieć: „Bardzo 
trudno porównywać koncert z pracą w studiu, bo 
są to dwie kompletnie różne sytuacje. Na pewno 
kiedy prezentuje się utwory publiczności, a więc 
podczas koncertu, wówczas stan naturalnej eks-
cytacji i chęci zaprezentowania interpretacji jest 
już obecny. Sama atmosfera koncertowa, samo 
to, że wchodzi się na scenę, widzi się ludzi, 

którzy oczekują moich interpretacji, jest takim 
momentem mobilizującym. Natomiast, będąc 
w studiu i widząc jedynie mikrofony i fortepian, 
muszę sam w sobie wykreować tę atmosferę, 
która na koncercie pojawia się już naturalnie. 
Przyznam jednak, że lubię pracę w studiu i 
w jakimś sensie rozumiem Glenna Goulda, 
że mógł się tym tak bardzo zafascynować, że 
później już zupełnie zrezygnował z grania kon-
certów i zajął się tylko nagrywaniem płyt. Kiedy 
wchodzę do studia, mam już określoną wizję 
interpretacyjną, wiem, że chcę to, to i to zrealizo-
wać. Jest to zupełnie inna sytuacja niż podczas 
koncertu, ale równie fascynująca i inspirująca. 
Weźmy na przykład sytuację, kiedy mam cztery 
wersje określonego utworu i przesłuchując je 
dostrzegam, że dwie pierwsze są podobne 
ale trzecia i czwarta w wielu miejscach różnią 
się: czy to dynamicznie, czy to kolorystycznie, 
czy to energetycznie. Wówczas pojawia się 
pytanie: czy robić kolejną wersję, podążając w 
tym kierunku, w którym została zrealizowana 
wersja trzecia i czwarta, czy pozostać przy wersji 
pierwszej i drugiej. To są później takie dylematy, 
nad którymi trzeba się poważnie zastanowić, bo 
to, na co się zdecyduję, będzie już obecne na 
rynku muzycznym na świecie przez długie lata”.

W dalszej części rozmowy, zapytałem 
Rafała Blechacza o jego sposób pracy nad 
nowymi utworami: „To bardzo różnie. Zależy 
to od dzieła: czy jest to utwór, który bardzo 
dobrze znam, czy jest to takie arcydzieło, 
które, można powiedzieć, wszyscy znają, czy 
też jest to utwór mniej popularny, jak choćby 
niektóre dzieła Szymanowskiego, czy muzyki 
współczesnej. Wówczas, oczywiście, najpierw 
przeglądam nuty, by przyjrzeć się ogólnemu 
zarysowi i rozplanować pracę nad tym utworem. 
Ale na przykład, wspomniany już Koncert G-dur 
Beethovena, jest oczywiście arcydziełem, które 
znałem z wielu nagrań, obcując z nim już jako 
dziecko, uczestnicząc w różnym koncertach, 
podczas których był wykonywany. Zatem zależy 
to przede wszystkim od dzieła, ale najpierw jest 
proces zapoznawania się z utworem, odczytania 
tekstu i dopiero później, na tej bazie, kształtuje 
się już w jakimś małym zarysie interpretacja, 
może nawet jakaś artystyczna wizja, do której 
następnie dopasowuję tę techniczną stronę. I 
w ten sposób rodzi się interpretacja, właściwa 
przygoda z utworem. Z reguły w tym czasie ra-
czej nie słucham innych nagrań, skupiam się na 
tym, żeby dopracować swoje szczegóły. Proces 
konfrontacji mojej interpretacji z pozostałymi to 
już troszkę późniejszy etap, kiedy ja właściwie 
jestem w dużym stopniu przekonany co do wła-
snego pomysłu, wizji interpretacyjnej. Chociaż 
w przypadku tak wielkich arcydzieł, jak Koncert 
G-dur Beethovena, te wszystkie interpretacje 
z którymi się w ciągu życia obcowało, przez 
cały czas są w naszej pamięci. Takie całkowite 
oderwanie się od nich jest niemożliwe, a zresztą 
może i niepotrzebne”.

Prezentując się jako artysta, nieoderwany 
od tradycji, Rafał Blechacz wskazuje 
również na te wykonania, które pozornie 

mogłyby się wydawać całkowicie odmienne 

wobec jego własnej wizji: „Będąc na różnych 
koncertach, stykam się z różnymi interpreta-
cjami, ale nawet jeśli w określonym momencie 
pomyślę sobie, że ja zagrałbym to inaczej, 
często bywa tak, że w trakcie obcowania z daną 
interpretacją, coraz bardziej mnie ona pochłania-
ła, by wreszcie, po skończonym koncercie, przy-
znać, że mnie ta interpretacja wręcz poruszyła i 
zafascynowała. Na tym chyba polega wielkość 
kompozytora, wielkość dzieła muzycznego, że 
dopuszcza tak wiele stosownych interpretacji, a 
przy tym odmiennych, różniących się znacznie 
między sobą. I nie ma tej jednej określonej, 
właściwej. To by było chyba straszne dla pu-
bliczności i artystów”.

Zapytałem pianistę o jego najbliższe plany, 
o dzieła, nad którymi zamierza pracować, 
a także o te... po które nigdy nie zamierza 

sięgnąć: „Mam gotowe dwa projekty, gotowy 
repertuar na dwie następne płyty. Teraz tylko 
się zastanawiam, czy wydać następną płytę 
solową, czy nagrać już dwa koncerty fortepia-
nowe. Powiem szczerze, że na razie nie chcę 
zdradzać co to będą za utwory. Natomiast 
jeśli chodzi o repertuar koncertowy, cały czas 
poszerzam Szymanowskiego, Debussy’ego 
jak również Beethovena i na tym się przede 
wszystkim koncentruję. Poza tym, oczywiście 
nurt chopinowski. Czeka mnie w 2013 r. tournée 
po Japonii, powoli już o tym myślę. Z agencji 
artystycznej organizującej to tournée napłynęła 
prośba, aby chociażby pierwszą albo drugą 
część recitalu wypełnić muzyką Chopina. I także 
pod tym kątem planuję mój najbliższy repertuar. 
A zatem: Debussy, Szymanowski, Chopin, 
również Bach, ale więcej już nic nie powiem. 
Natomiast, nawet jeżeli są takie utwory, nad 
którymi nie chcę w tym czasie pracować, nie 
mógłbym powiedzieć, że nigdy po nie sięgnę. 
Artystyczny rozwój trwa całe życie i przez ten 
czas bardzo zmienia się podejście do utworów, 
które gra się stale. Cóż więc można powiedzieć, 
o dziełach których nigdy się nie grało! Pewne 
utwory, pewne style kompozytorskie mogą być 
na danym etapie rozwoju bliższe, inne nie, ale 
myślę, że nie warto mówić, że tego nigdy nie 
będę grał. Przecież za dziesięć lat może być 
zupełnie inna sytuacja, a moje spojrzenie na 
stylowość Chopina, czy innego kompozytora, 
o którym na razie jeszcze w ogóle nie myślę, 
może być całkowicie odmienna. Wydaje mi się 
bardzo ryzykowne mówić, że nigdy nie będę 
pracował nad danym utworem”.

Na koniec naszej rozmowy, Rafał Blechacz 
powiedział o swoich marzeniach: „Moje 
życie jest mocno związane i wypełnione 

muzyką i chciałbym, aby tak już pozostało. Dla 
mnie zawsze największym marzeniem było, 
żeby grać dla ludzi na całym świecie, dla szero-
kiej publiczności w różnych miejscach, w bardzo 
dobrych salach koncertowych. Na razie mogę 
to kontynuować i jeśli taki stan rzeczy utrzyma 
się w przyszłości, wówczas będę szczęśliwy”.

Na podstawie rozmowy telefonicznej przeprowadzonej z Rafałem 
Blechaczem 2 XII 2011 r., który autoryzował swoje wypowiedzi.
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Mistrz i muzyka (2)

z wybitnym kompozytorem Juliuszem Łuciukiem rozmawia Arkadiusz Jędrasik

Ma pan na swoim koncie prestiżowe 
wyróżnienia i nagrody. Jak Pan 
odbiera otrzymywane wyróżnienia?

Nagrody i wyróżnienia są zaszczytem dla 
mnie, wpływają korzystnie na mój stan emocjo-
nalny i uaktywniają działania twórcze.

Spoglądając na zdobyte przeze mnie na-
grody i korzyści z nich wypływające, zachęcam 
do udziału w konkursach, zwłaszcza młodych 
twórców, dla których droga do sukcesu jest 
nieraz bardzo trudna. Sukces w konkursie, 
zdobycie prestiżowej nagrody, może otworzyć 
młodemu kompozytorowi możliwości dobrego 
startu i decydować o jego dalszym rozwoju.

Taką rolę spełniło w moim debiucie kom-
pozytorskim zdobycie głównej nagrody na 
Konkursie Absolwentów Kompozycji (1958), 
którą stanowiło stypendium rządu francuskiego 
na studia kompozytorskie w Paryżu.

Korzyści ze zdobycia nagrody są wielorakie, 
zwłaszcza na konkursach międzynarodowych. 
Stwarzają możliwość wyjazdu za granicę po od-
biór nagrody, udział w wykonaniu nagrodzonej 
kompozycji, nawiązanie kontaktów osobistych 
z wykonawcami, niejednokrotnie z perspektywą 
dalszej współpracy i zamówień kompozytor-
skich. Nagrodzone kompozycje mają szansę 
na publikację i nagranie.

Oto lista niektórych nagród, jakie otrzyma-
łem. Nagroda Radia Niderlandzkiego (1962) na 
międzynarodowym konkursie kompozytorskim 
w Bilthoven w Holandii, za Pour un ensemble, 
przyniosła mi następujące korzyści: obecność 
na prawykonaniu utworu w Utrechcie, propozy-
cja stypendium na pobyt w Hilversum i skom-
ponowanie utworu na organy o konstrukcji skali 
dźwiękowej ćwierćtonowej, nagranie utworu 
przez orkiestrę radia w Hilversum.

Grand Prix (1974) za Portrety liryczne ode-
brałem razem z żoną Domicelą z rąk księcia 
Rainiera III i jego małżonki na zamku w Mo-
nako. Była to podniosła uroczystość, na której 
poznałem wiele osobistości ze środowiska 
twórczego Monako i Francji, jak również całą 
trójkę książęcych dzieci.

Medal Pro Ecclesia et Pontifice, przyznany 
mi przez Papieża Jana Pawła II (2001) za 
twórczość sakralną, wręczał mi Jego Eminencja 
Ksiądz Kardynał Franciszek Macharski w Kra-
kowskiej Kurii Metropolitalnej. Na tej niezwykłej 
uroczystości była cała moja liczna rodzina i zna-
komitości z krakowskiego świata muzycznego. 
Wielka to radość, uznanie i zaszczyt.

Namawiam do udziału w konkursach kom-
pozytorskich, bo stwarzają szansę szerszego 
kontaktu ze światem artystycznym w kraju i 
zagranicą.

Dla kogo pisze Pan swoją muzykę? 
Bogusław Schaeffer powiedział kiedyś, że 
„pisze dla siebie, bo trzeba pisać dla od-
biorcy wymagającego”; Lutosławski zaś pi-
sał muzykę, „jaką sam chciałby usłyszeć”, 
a Bacewicz natomiast mawiała – „pisać 
trzeba tak, aby muzycy chcieli to grać”…

Piszę muzykę, by wypowiedzieć siebie, 
swoją jaźń artystyczną środkami, które mnie 
fascynują, ale z nadzieją, że rezultat tego pro-
cesu twórczego – dzieło – będzie zrozumiane 
i percypowane przez szeroki krąg odbiorców.

To największa satysfakcja dla mnie jako 
twórcy.

W tytułach Pana dzieł znajdujemy często 
odwołanie w dedykacji do osób, którym 
Pan dany utwór poświęca. Czy zatem 
osoby i dedykacje Pana dzieł determinują 
formę i treść kompozycji?

W działalności kompozytorskiej napisałem 
dużo partytur, ale tylko niektóre z nich posiada-
ją dedykację. Jedną z tych pierwszych dedyko-
wałem mojej mamie, drugą żonie. Po okresie 
studiów paryskich dedykowałem partyturę 

profesor Nadii Boulanger. Były również inne 
dedykacje. W tych wszystkich kompozycjach 
dedykacje umieściłem nad tytułem dzieła.

Ten rodzaj dedykacji może być wyrazem 
szacunku, uznania dla osoby dedykowanej 
z różnych powodów, np. jej wybitnej działal-
ności społecznej, państwowej, artystycznej, 
kompozytorskiej, naukowej. Może też być 
wyrazem wdzięczności za uzyskane dobra, np. 
w zakresie odbywanych studiów, współpracy 
artystycznej, pomocy finansowej…

Kompozycje posiadające taką dedykację 
nie muszą wyrażać bliżej określonych odnie-
sień. Są wyrazem luźnych powiązań autora 
dzieła z osobą dedykowaną, objawiają się w 
ogólniejszych znakach wyrazowych utworu. 
Np. Litanię Polską do tekstu ks. Jana Twardow-
skiego dedykowałem Ojcu św. Janowi Pawłowi 
II, ponieważ szczególną czcią obdarzał Maryję, 
Matkę Bożą. A treścią tej kompozycji są wier-
sze, inwokacje do wizerunków maryjnych z 
różnych stron Polski.

W drugim rodzaju dedykacji umieszczam 
imię i nazwisko w tytule kompozycji. Jest 
to wyrazem ściślejszego powiązania dzieła 

Juliusz Łuciuk 28 marca 2007 r.
fot. Maria Dziąćko
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z osobą, której utwór jest dedykowany, np. 
Lamentazioni Grażyna Bacewicz in memo-
riam. Utwór ten dedykowałem znanej polskiej 
kompozytorce i skrzypaczce z okazji rocznicy 
jej śmierci. Nazwisko i imię dedykowanej 
stanowiło dla mnie inspirację zasadniczą. 
Decydowało o tytule kompozycji, jego formie, 
materii, motywice kolorystycznej, brzmienio-
wości tajemniczo-żałobnej.

Kompozycja jest wyrazem emocjonalnej 
brzmieniowości wspomnienia śmierci.

Jak Pan dziś ocenia atmosferę wokół 
muzyki współczesnej, czy łatwo być w 
naszych czasach twórcą muzyki?

Możliwości wykonań dzieł współczesnych 
kompozytorów polskich na estradach filhar-
monicznych w Polsce są zróżnicowane. Za-
interesowanie polskich dyrygentów aktualnie 
powstającą twórczością jest zmienne, uzależ-
nione od różnych czynników. Współczesne 
kompozycje mogą liczyć głównie na wyko-
nanie „w skansenach muzycznych” jakimi są 
festiwale. Ale by i tam być wykonanym trzeba 
dokonać dużo starań.

W obecnym czasie, gdy kompozytor 
spenetrował wszelkie perspektywy materii 
muzycznej, wykorzystał w swoich dokonaniach 
twórczych również obszary elektronicznego 
poszerzenia brzmieniowości, wydaje się, że 
stanął już na granicy swoich innowacyjnych 
możliwości.

W takiej sytuacji komponowanie nowa-
torskie staje się trudne. Ale sztuka jest nie-
śmiertelna! Natchniona myśl kompozytorska 
objawia się w nowatorskich formach.

Obecnie wielu kompozytorów kompo-
nuje utwory sakralne, niemalże do dobrego 
tonu należy pokazanie własnej wizji sacrum 
w muzyce. Czy wobec tego potrzeba wiary, 
by dobrze napisać utwór o tematyce reli-
gijnej, czy można pozostać na poziomie 
estetyki?

Jan Paweł II w działalności apostolskiej 
poruszał również tematykę religijną w sztuce. 
Spotykał się z twórcami – słynne spotkanie z 
artystami w kościele św. Krzyża w Warsza-
wie. Mówił o pięknie w sztuce, o znaczeniu 
sztuki w życiu człowieka, w życiu narodu, o 
pielęgnowaniu sztuki o wartościach etycznych, 
które budują i pozwalają przetrwać wszelkie 
zawieruchy dziejowe.

Z pewnością miały te słowa papieża wpływ 
na myślenie twórców i wywołały zarzewie 
tematyki sakralnej w świadomości kompo-
zytorskiej. Rozkwitła więc obficie twórczość 
sakralna. Powstawała z potrzeby wewnętrznej 
kompozytora lub z aktualnie rozwijającej się 
tendencji pisania muzyki o tematyce religijnej.

Oczywiście twórca potrafi komponować na 
każdy temat i potrzeba estetyczna wyda obfity 
plon dzieł o tematyce religijnej. Ale żarliwa wia-
ra, głębokie przeżycie tematyki bożej z pew-
nością objawi się pełniej w procesie twórczym 
i stworzy więcej mistyki kontemplacyjnej w 
samym dziele, jego odtwarzaniu i przeżywaniu.

Analizując i poznając Pana dorobek kom-
pozytorski zauważamy, że pisze Pan muzykę 
solową, kameralną, są i większe składy, czy 
duża orkiestra. Które rozwiązania kompozy-
torskie należą do ulubionych?

Forma poetycko-muzyczna przeważa w mo-
jej twórczości. Upodobanie od młodzieńczych 
lat czytania poezji liryczno-epickiej uwrażliwiło 
mnie na piękno estetyczne wierszy i narrację 
prozy poetyckiej. To zamiłowanie zgłębiania tre-
ści, formy oraz idei wiersza zrodziło w czasach 
studiów kompozytorskich potrzebę twórczego 
ucieleśnienia poezji. I już w czasie studiów 
komponuję pierwszy cykl poetycko-wokalny – 
3 Pieśni do słów Leopolda Staffa na sopran i 
fortepian (1954), które zdobywają II nagrodę na 
Konkursie Koła Młodych. To był dla mnie znak 
poświęcenia większej uwagi w mojej twórczo-
ści tej formie poetycko-muzycznej. I stanowi 
ona główną drogę rozwoju mojej twórczości 
kompozytorskiej. Prowadzi ona poprzez cykle 
pieśni kameralne i symfoniczne, dwie opery 
do monumentalnych oratoriów o tematyce 
religijno-patriotycznej, uwieńczonych trylogią 
muzyczną Tryptyk Rzymski do poematu Jana 
Pawła II. Kompozycje chóralne kultywują formę 
poetycko-muzyczną.

Twórczość poetycko-muzyczna stanowi 
ważny dział w mojej działalności kompozy-
torskiej.

Czy jest dzisiaj w muzyce współczesnej 
coś, co może być nowatorstwem? Czy je-
steśmy już skazani tylko na zapożyczenia, 
wtórność, przemiał. Czy jak ktoś powiedział 
na „bełkot albo banał”…

Ideał komponowania to – w moim przeko-
naniu – synteza działania twórczego trzech 
władz ludzkiego ducha: rozumu, uczucia i 
intuicji. One decydują o rozwoju historycznym 
sztuki i jej zmiennym, ewolucyjnym wyrazie. 
W tej twórczości nowatorskiej wzajemnie się 
dopełniają tworząc nowe obszary estetycznych 
doznań człowieka. Jeżeli jeden z tych czynni-
ków zostanie pominięty w akcie twórczym może 
pomniejszyć znaczenie odkrywcze dzieła.

Niekiedy w okresie przełomowym w rozwoju 
sztuki symbioza twórcza tych trzech elementów 
może być zakłócona i wtedy pojawiają się ne-
gatywne objawy w estetycznym jej rozwoju… 
Czy nasze czasy mogłyby świadczyć o tym?

Muzyce współczesnej z różnych powo-
dów trudno się przebić do melomanów. Jak 
Pan zachęciłby czytelników naszego mie-
sięcznika do swojej muzyki i do zapoznania 
się z nią na wydawanych płytach?

Nawy utwór często zawiera nowe, radykalne 
wartości w zakresie środków i wyrazu. Dla słu-
chacza jest zaskakującą nowością, trudną do 
percypowania. Niezrozumienie utworu powo-
duje pewne zniechęcenie do nowej twórczości, 
która wydaje się jemu hermetyczna.

Jako kompozytor zajmuję miejsce w kręgu 
awangardy. Nie tworzę jednak muzyki skrajnie 
skomplikowanej technicznymi konstrukcjami. 
Zależy mi bardzo na tym, by moja muzyka 
docierała do szerokiego kręgu odbiorców i była 

akceptowana. Może być ona niejednokrotnie 
trudna do przyjęcia, ale proszę o cierpliwość w 
poznawaniu nowych kompozycji. Proponuję, 
by dany utwór nagrany na płycie przesłuchać 
powtórnie, a może wcześniej przeczytać infor-
mację o nim zawartą w książeczce.

Chciałbym jeszcze wyrazić następującą 
refleksję o mojej twórczości dla słuchaczy, by 
chętniej sięgali po płyty z moją muzyką, które 
są w pewnym aspekcie kroniką mojego życia.

Przejawiają się w niej refleksy artystyczne 
ze spotkania z pięknem życia duchowego 
człowieka.

To również refleksy muzyczne z zachwytu 
nad urokami przyrody naszej ziemi ojczystej.

To głębokie refleksje oratoryjne z wydarzeń 
historycznych dziejów Polski i Kościoła.

Piękno naszej ziemi i wiara ojców – to 
prawdziwe impulsy natchnień kompozytorskich.

Na zakończenie tych refleksji dołączę jesz-
cze moje spojrzenie ogólne na to, co kompono-
wałem, wspomnienie liryczne tego, co pisałem, 
które pobudzi wyobraźnię państwa, poruszy 
emocje i zachęci do poznania…

Miło wspominam pierwsze prace kompo-
zytorskie, zalążki siły tworzenia; niecodzienne 
barwne emocje, kaskady szmerów, tryskają-
cych iskier brzmieniowych, wydobywanych 
z wnętrza, z pudła poczciwego, wielce za-
służonego fortepianu; lirycznymi emocjami 
kołyszą mnie poematy wokalne; burzliwy, 
groteskowo-operowy Demiurgos chce walczyć 
o nową muzykę na fundamentach szlachetnej 
tradycji; twórczość religijna – antyfony, psalmy, 
magnificat, nieszpory – śpiewają chwałę Naj-
wyższemu; nieliczne utwory symfoniczne albo 
płaczą w estetyce żałobnej albo radują uwznio-
ślającymi hymnami o urokach przyrody; liczne 
oratoria wieńczą moją twórczość i uspokajają 
wyobraźnię…

Znany kompozytor, teoretyk i filozof mu-
zyki Roman Berger pisał w swoich pracach 
„»totalitarianizm« niszczył kulturę ducha 
i rozumu, a »demokracja« kontynuuje to 
dzieło, choć innymi metodami”. Można z 
tego wywnioskować, iż trwa walka o kulturę 
ducha i rozumu, która jest walką o przetrwa-
nie. Jak zatem normalnie funkcjonować w 
takim świecie?

Walka o nowe widzenie świata trwa od 
wieków i przejawiać się będzie dalej w nowych 
formach. Raz jest tylko delikatniejsza, innym 
razem przybiera formę ostrzejszą.

Sztuka też ulega rozwojowi poprzez płynne 
przejście od jednego systemu do drugiego, lub 
w sposób radykalny, czego byliśmy świadkiem 
przy narodzinach nowej awangardy po II wojnie 
światowej.

Należy troszczyć się, by nie zapanował 
ani „totalitaryzm totalny” ani „demokracja nisz-
cząca”. Trzeba walczyć ustawicznie o zasadę 
zgodności w naszym świecie etyki i estetyki.

Swoją twórczością kompozytor może od-
działywać na świadomość ludzką, by ją kształ-
tować i budzić pozytywne działania w walce „o 
kulturę ducha i rozumu”.
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Co zaliczyłby Pan do swoich najwięk-
szych sukcesów artystycznych? Które z 
Pana utworów są dla Pana najważniejsze, 
najbardziej istotne?

Nagrody kompozytorskie zdobyte na 
konkursach krajowych i zagranicznych, 
to ważne wydarzenia w mojej działalności 
kompozytorskiej. To sukcesy, które przy-
niosły mi dużo konsekwencji artystycznych, 
a mianowicie: wpłynęły na częstotliwość 
wykonań kompozycji, zamówień kompozy-
torskich i bogaty dorobek edytorski partytur 
w PWM oraz wydawanych płyt głównie w 
Acte Préalable.

Za najważniejsze i istotne utwory z mojej 
obszernej i różnorodnej twórczości wyróżnię 
trzy: oratorium Święty Franciszek z Asyżu, 
opera kameralna Demiurgos oraz trylogia 
muzyczna Tryptyk Rzymski.

Święty Franciszek z Asyżu (1976) do tek-
stu Marka Skwarnickiego, to moje pierwsze 
oratorium o bogatych kształtach architektury 
muzycznej. Zadziwiał on swoją odmiennością 
wypowiedzi artystycznej wobec panujących 
wówczas norm estetycznych, materiałowych, 
wyrazowych (lata 70. i 80.). Zainicjował i wyty-
czył ważną drogę w rozwoju formy oratoryjnej 
w mojej twórczości.

Opera kameralna Demiurgos (1976) wyko-
rzystująca w libretcie fragmenty prozy Bruno 
Schulza, jest traktatem muzyczno-filozoficz-
nym o twórczości i prawach nią rządzących. 
Poprzez symbole słowno-muzycznej narracji 
o nowatorskich zarysach formalnych, mate-
riałowych, wyrazowych, kształtuję autorską 
refleksję, że prawda artystyczna jest zjawi-
skiem twórczym ewoluującym. Nowa prawda 
artystyczna nie powstaje w oderwaniu od 
swojego bogatego w rozwoju doświadczenia 
historycznego lecz na fundamentach jego 
niezniszczalnej wartości ewolucyjnego piękna 
estetycznego.

Za bardzo ważne i istotne dla mojej 
twórczości uważam ostatnie dzieło Tryptyk 
Rzymski do poematu Jana Pawła II (2004-
2010). Wieńczy on mój kompozytorski 
dorobek swoją monumentalną formą i wagą 
natchnionego słowa poetycko-religijnego w 
kształtowaniu dramaturgii muzycznej dzieła.

Czy jakiś kompozytor jest Panu szcze-
gólnie bliski?

By przeżywanie tradycyjnego piękna 
estetycznego – cudowność wzruszeń fonicz-
nych – przekazywanego nam przez pokolenia 
twórcze, nie zostało zakwestionowane przez 
ekstremalne ośrodki współczesnej twórczo-
ści, skłania myśl ludzką do szanowania i 
pielęgnowania tożsamości historycznej. Na 
tej płaszczyźnie myślenia nawiązywałem do 
osiągnięć twórczych kompozytorów prze-
szłości, by ich wartości nowatorskie dostrzec 
i je rozwijać.

Twórczość Bacha uwrażliwiła mnie na 
kunszt kształtowania polifonicznej emocjo-
nalności oraz traktowanie intelektu i uczucia 
jako równoprawnych elementów w budowaniu 
materii muzycznej dzieła.

Utwory Aleksandra Skriabina oddziaływały 
na mnie urodą brzmieniowości kolorystycznej 
i traktowaniem barwy – koloru jako pod-
stawowego czynnika materii muzycznej w 
kształtowaniu dzieła.

Fryderyk Chopin zauroczył mnie duchem 
polskości. Emanuje on z jego utworów nutą 
ludowych i religijnych pieśni, rytmem tańców 
ojczystych, nastrojem nostalgicznej tęsknoty 
za ziemią rodzinną. Patriotyzm polski i uniwer-
salizm światowy jego dzieł mnie fascynowały.

Jak powstają Pana kompozycje, jak 
przebiega proces twórczy? Czy więcej jest 
weny twórczej czy ciężkiej pracy?

Pracę twórczą poprzedzam medytacją 
modlitewną, inwokacją do Boga – powierzam 
w modlitwie intencję komponowania Najwyż-
szemu i proszę o łaskę skupienia w pracy.

Następnie intensywnie myślę nad ideą 
komponowanego przeze mnie utworu. Jest 
to mozolna i długa praca umysłowa. Niejed-
nokrotnie rozwiązanie problemu twórczego 
pojawia się nagle, jak gdyby „spływa z nieba”. 
Nazywam to natchnieniem, Łaską Bożą.

Dziękuję za nią Najwyższemu. Zaczyna 
się teraz praca nad szczegółami dzieła i za-
pisu nutowego. Jeśli tę myśl można zapisać 
notacją tradycyjną, prace postępują szybko. 
Ale jeżeli to jest kompozycja o założeniach 
bardziej złożonych, wielopłaszczyznowych, 
wymaga większych przemyśleń, by znaleźć 
adekwatną formę zapisu. W każdej partyturze 
obowiązuje ta sama techniczna zasada – 
przejrzystość i funkcjonalność zapisu.

Uważam, że ideałem w pracy twórczej by-
łaby „idealna zgodność sytuacyjna” – szybkie 
objawienie się natchnienia – weny i szybka 
realizacja dzieła. W praktyce kompozytor-
skiej bywa różnie. Czasem na natchnienie 
trzeba „pracować” długo, a realizacja dzieła 
następuje szybko. Lub sytuacja jest odwrotna. 
Natchnienie przychodzi szybko, a jego reali-
zacja jest „ciężką pracą”. Nie ma tutaj reguły.

Czy przeżywanie polskości, jako pew-
nego fenomenu, ma jakiś wpływ na Pana 
twórczość?

Tak, ma wpływ duży i wielostronny.
W moich utworach słowno-muzycznych 

wykorzystuję głównie teksty polskie. Nie 
dlatego, że to najłatwiej do nich kompono-
wać, ale dlatego, że miłuję mowę polską i 
dostrzegam liczne jej walory foniczne, które 
mnie fascynują i obligują do realizacji kom-
pozytorskiej.

Mowa polska ma swoją śpiewność, swój 
rytm, swój nastrój, swój wyraz, miękkość, 
liryczność.

Przy pracy kompozytorskiej te wszystkie od-
cienie rytmiczno-foniczne mowy polskiej mają 
wpływ na odcienie wyrazowe melodyki. Stapia 
się ona wtedy dobrze z fonią słowa, tworząc 
idealny stop słowno-muzyczny. Ma on również 
pewien wpływ na brzmieniowość utworu.

Polskość przejawia się wyraziście w 
doborze tematyki tekstów, kiedy wyrażają 
wydarzenia jednostkowe lub zbiorowe, patrio-

tyczne i religijne. Tematyka ta rozbrzmiewa w 
cyklach pieśniowych i oratoriach, w formach 
litanijnych i mszalnych.

Również utwory instrumentalne niosą pol-
skość poprzez wyraz rytmiczno-melodyczny, 
kolorystykę brzmieniową.

„Przeżywanie polskości” to przesłanie twór-
cze, które inspiruje wiele moich kompozycji i 
liryzm duszy polskiej z niej emanuje.

„Powołaniem twórcy jest tworzenie 
piękna” – tak, za Janem Pawłem II, określił 
pan kiedyś swą misję w jednym z wywia-
dów. Proszę ją teraz rozwinąć…

Pojęcie piękna jest kategorią estetyczną, 
ewoluującą. W każdej epoce ma swój od-
mienny wyraz, odmiennie jest przyjmowane i 
przeżywane. Piękno jest pojęciem abstrakcyj-
nym i wielowymiarowym. Trudno więc określić 
precyzyjnie jego istotę. Pięknem może być 
– mówiąc prosto – zwykle to, co wywołuje 
zachwyt, przekazując radość szlachetną 
człowiekowi.

Sztuka jest pięknem estetyczno-etycz-
nym, gdy odzwierciedla doskonałość czło-
wieka i niezwykłą urodę przyrody otaczającej 
i urzekającej go, gdy opiewa mądrość praw 
Boskich rządzących światem.

Kamil Cyprian Norwid w swoim dziele 
Promethidion mówił; „Piękno jest po to, 
by zachwycało do pracy, a praca, by się 
zmartwychwstało”. Mówił również, że sztuka 
(piękno) powinna przenikać życie człowieka i 
prowadzić do Boga. A więc znaczenie piękna 
metafizycznego w sztuce, piękna prowadzą-
cego do Boga.

O potrzebie człowieka przeżywania piękna 
mówił często Jan Paweł II w swoich homiliach. 
Kiedy mówił o pięknie, przenikał całą jego 
postać majestat. Słowa, które wypowiadał w 
homiliach, tchnęły walorami piękna recytacji 
natchnionej. Poezja jego, ta zwłaszcza w 
Tryptyku Rzymskim, była wyrazem piękna sło-
wa pisanego o największych prawdach wiary 
chrześcijańskiej. Było to piękno przejawiające 
się w dramaturgii doskonałej, formie dojrzałej 
symetrią emocji metafizycznej.

To wszystko przekazał ludziom, by 
dojrzewało w nich dostrzeganie piękna we 
wszelkich objawach Bożej Dobroci i Miłości.

Na twórcach spoczywa szczególna odpo-
wiedzialność przekazywania swoimi dziełami 
piękna estetycznego.

Obowiązuje również mnie. Dążę, by kom-
ponować w natchnieniu Bożym, przekazywać 
w konstelacjach dźwięków, brzmień, kantylen, 
form, emocji, kształt foniczny Pramiłości, 
Pradobroci, Prapiękna Wiekuistego.

Największa radość tworzenia, gdy ono 
wywołuje w słuchaczu estetyczny oddźwięk 
piękna.

Proszę coś powiedzieć o swojej ostatniej 
działalności twórczej…

W roku 2003 ukazał się drukiem poemat 
papieski Tryptyk Rzymski i stał się wydarzeniem 
edytorskim. Wzbudził również i moje zaintere-
sowanie. Natychmiast po przeczytaniu odczu-
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łem potrzebę umuzycznienia tej – o niezwykłej 
treści i formie – poezji.

Przeniknęło mnie jednak zarazem dogłębnie 
poczucie odpowiedzialności i pokory w realizacji 
kompozytorskiej tej wizji poetycko-teologicz-
nego przekazu, w której Jan Paweł II mówi o 
człowieku i jego odwiecznej tęsknocie poznania 
i dążenia do Boga (cz. I), o człowieku, którego 
„Bóg stworzył na obraz i podobieństwo Boże” 
w akcie twórczym Prasakramentu Miłości (cz. 
II), o człowieku, który stracił wiarę w moc prze-
kazania życia i o odrodzeniu tej wiary, wiary 
bezgranicznej w zaufaniu Bogu (cz. III).

Podjąłem wysiłek twórczy i z pomocą Bożą 
skomponowałem trylogię muzyczną – Tryptyk 
Rzymski – o następujących tytułach jak w 
poemacie papieskim: I. Strumień Boży (2004); 
II. Medytacja nad Księgą Rodzaju na progu 
kaplicy Sykstyńskiej (2006); III. Wzgórze w 
krainie Moria (2010).

W oratoriach tych realizowałem muzycznie 
papieskie wizje poetyckie o treści i emocjonal-
ności mistycznej. Starałem się skomponować 
wymiar muzyczny Piękna Teologicznego, które 
przenika Jego poezję, a w Tryptyku Rzymskim 
osiąga swoje wyrazowe apogeum.

Jak Pan przewiduje jaka będzie muzyka i 
jej percepcja w tym nowym wieku?

Pięć wizji.
1. Wizja emocjonalno-poetycka.
W naszych czasach często działalnością 

społeczną i indywidualną rządzi chaos ideowy 
i zatracenie poczucia hierarchii wartości ducho-
wych. Irracjonalizm ideowy nadaje piętno prze-
jawom życia ludzkiego. Te zjawiska przejawiają 
się również w sztuce.

Gdzie więc szukać busoli artystycznej dla 
kierunku rozwoju sztuki?

Trudno jednoznacznie na to odpowiedzieć. 
Pewnym krokiem uzdrowienia byłoby wycisze-
nie, uspokojenie duchowe, spojrzenie w głąb 
siebie, w głąb swojego jestestwa.

Korzystnie byłoby zanurzyć się w fali stru-
mienia prawdy metafizycznej, obmyć się jego 
ożywczymi falami, opłukać z różnych wpływów 
ideowych, oczyścić się i odrodzić.

Wówczas natchnienie objawi twórcy nową 
prawdę artystyczną w kategoriach nieznisz-
czalnych wartości – dobra, piękna i miłości. I 
nie będzie trudności w percepcji takiej muzyki.

Strumieniu, leśny strumieniu…
Pozwól mi wargi umoczyć
w źródlanej wodzie,
odczuć świeżość,
ożywczą świeżość…

(Jan Paweł II, fragment z I części
Tryptyku Rzymskiego)

2. Wizja racjonalistyczna.
Trudno jest przewidzieć, jaka będzie muzy-

ka w nowym wieku, jakie będą formy piękna.
– Być może symbioza muzyki elektronicznej 

z muzyką tworzoną „na żywo” będzie się dalej 
rozwijać.

– Może nowo skonstruowane instrumenty o 
niezwykłych barwach stworzą nowe perspek-
tywy brzmieniowe i nowe formy wypowiedzi.

– Może młode pokolenie wykreuje krańco-

wo radykalne wizje kompozytorskie i zerwie 
wszelkie więzy z tradycją albo będzie twórczo 
ją rozwijać. Najbardziej fantastyczne odkrycie 
twórcze możliwe!

Tę nową muzykę może potrafią percypować 
melomani, względnie tylko wytrawni „fachowcy” 
o wysublimowanych gustach estetycznych.

A może narodzi się muzyka o prostej formie 
wyrazowej piękna i łatwej percepcyjności?

Duch twórczy jest niewyczerpany w od-
kryciach nowatorskiego piękna estetycznego!

3. Wizja surrealistyczna.
W epoce przejściowej, w której żyjemy, 

muzyka będzie rozwijać się dwutorowo. Na 
obrzeżach twórczości awangardowej będzie 
powstawać muzyka skłaniająca cię ku ten-
dencjom tradycyjnym, klasycznym źródłom 
estetycznym.

Nowa muzyka awangardowa będzie „pły-
nąć” przez wyselekcjonowane programowo 
festiwale, przez centra fonicznych wartości 
„ekscentrycznych”. W tym poszukiwaniu krań-
cowo-awangardowych nowości, twórca może 
zatracić poczucie tożsamości kompozytorskiej 
i ograniczyć pierwszoplanową rolę muzyki w 
dziełach artystycznych. Powstaną nowe formy 
artystyczne preferujące symbiozę twórczą róż-
nych sztuk. Muzyka zsyntetyzuje się na równych 
prawach twórczych z malarstwem, tworzywem 
pantomimiczno-choreograficznym, teatralnym, 
formami radiowo-telewizyjnymi, elektronicznymi, 
komputerowymi. Kompozytor awangardowy 
będzie szukać również innych form kreacyjnych, 
m.in. „rozszerzonej płaszczyzny twórczej” np. z 
udziałem publiczności; będzie eksperymento-
wać w zakresie instalacji muzycznych i tworzyć 
jej różne formy – komnatowe, uliczne, sferyczne, 
„kosmiczne”. W ekspansji przestrzennej może 
on objąć teren twórczości pedagogicznej dla 
dzieci i młodzieży…

Wytworzy się istna „Wieża Babel” pomy-
słów estetyczno-technicznych kompozytorów 
naszych czasów.

4. Wizja apokaliptyczna.
W wyobraźni twórczej mogą ulec zatarciu 

kontury ideowe sztuki. Może zaniknąć duchowe 
przesłanie i powołanie artystów do tworzenia 
piękna. Świadomość twórcy zogniskuje się tylko 
i wyłącznie na odkryciach czysto technicznych 
jako walorach najistotniejszych materii muzycz-
nej. Pojawią się oszałamiające umysł odkrycia 
materiałowo-wyrazowe, ale, być może, okażą 
się złudną innowacją twórczą.

Twórca, intelektualista, będzie badał za 
pomocą nowoczesnych maszyn elektronicz-
no-komputerowych istotę dźwięku, dogłębnie 
docierał do jego jądra jakości brzmieniowej i 
kreował innowacyjne formy twórcze, zrozu-
miałe, być może, tylko dla nowej generacji 
słuchaczy. A może nawet dotrze w swoich 
nieograniczonych, fantazyjnych dociekaniach 
kompozytorskich, do historycznego praźródła 
życia człowieka. I w pierwotnej, prymitywnej 
prakulturze człowieka jaskiniowego znajdzie 
oszałamiające impulsy inspiracji?

Powstała na tej bazie materiałowej twór-
czość może stanowić szok percepcyjny dla 
odbiorcy!?

A może twórca w dalszych pomysłach inno-
wacyjnych, odkrywczych pójdzie inną jeszcze 
drogą i przewidzi nowatorski rozwój sztuki 
w wykorzystaniu i odrodzeniu tradycyjnych, 
uświęconych form mistycznych, liturgicznych? 
Ale podda je zabiegom kompozytorskim szcze-
gólnym, destrukcyjnym, poprzez poszerzenie 
tekstowe – obce semantycznie tym formom, 
czy wprowadzenie „przerywników” muzycz-
nych – obcych estetycznie tej nastrojowości 
mistycznej.

Wszystkie innowacje sztuka może wyrazić, 
a odbiorca może pogrążyć się w rozterce „du-
cha i rozumu”.

Czy nastąpi zmierzch estetyczny sztuki? 
Tej, która przez wieki istnienia i rozwoju, stwo-
rzyła wspaniały kształt estetyczny kulturalnej 
działalności człowieka? Czy stanie się znakiem 
dehumanizacji? Znakiem naszej – czy przyszłej 
ery ludzkości?

A może ta sztuka będzie jednak znakiem 
artystycznym szczególnym, krzykiem dra-
matycznym, znakiem ostrzegawczym wobec 
ekstremalnych destrukcji form życia ludzkiego?

Będzie wcieleniem artystycznym, tragiczne-
go w materii muzycznej, apelu kompozytorskie-
go o doskonałość duchową człowieka?

5. Wizja nadziei.
Wśród tych licznych, współczesnych ten-

dencji twórczo-kompozytorskich, ucieleśnio-
nych w formach fonicznych niespotykanych, 
może pojawić się nagle, niespodziewanie na 
niwie kompozytorskiej jakieś światło przedziw-
ne, jasność wzniosła, perspektywa radosna, 
ucieleśnienie wielkości, po prostu geniusz 
twórczy, który objawi w swoich dziełach odro-
dzenie tchnienia mistyki estetycznej muzyki, 
odnowienie niezniszczalnych prawd artystycz-
nych tętniących emocjami głębokich, ludzkich 
doznań, tych radosnych i tych smutnych, 
wzniosłych i małych!

Nastąpi nurt odrodzenia sztuki głębi dosko-
nałej i percepcji wielkiej, wzniosłej jako wyraz 
uniwersalnego odnowienia „kultury ducha i ro-
zumu” człowieka, w pełni świadomego swojego 
celu istnienia i działania ludzkiego.

W 2012 r. przypada 85. rocznica Pana 
urodzin, jednocześnie bedzie to 58-lecie 
działalności kompozytorskiej. Jak Pan widzi 
swoją pozycję – jako kompozytora – we 
współczesnym świecie?

Jestem przekonany, że nie roztrwoniłem 
Darów Bożych jakimi zostałem obdarzony, ale 
przyjąłem w pokorze i wielką pracą kompozy-
torską wzbogaciłem, pomnożyłem.

Twórczość to pasja mojego życia. Stała 
dyspozycja do intensywnej pracy. Dążenie do 
tworzenia piękna artystycznego. Wielki wysiłek 
w szukaniu doskonałego kształtu dla myśli 
twórczych.

Trudna moja praca i mozolna…
Twórczość indywidualna w wyrazie…
Subiektywna w wizjach estetycznych…
Jestem spokojny…!
Wielka dla mnie radość i satysfakcja z dzia-

łalności kompozytorskiej.
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Spotykamy się, gdyż ukazała się pana 
druga autorska płyta Jeden	człowiek,	
kilka	 cieni	 (Acte Préalable AP0216). 

Skąd taki tytuł?
Jest to wieloznaczna metafora – z jed-

nej strony może ona odzwierciedlać różne 
bieguny twórczości, z drugiej strony różne 
oblicza, odcienie osobowości ludzkiej. Może 
także oznaczać charakterystyczne dla natury 
człowieka odmienne postrzeganie danej osoby 
przez różnych ludzi. Tytuł ten zapowiada zróż-
nicowanie utworów na płycie – utwory wokalne, 
przeznaczone do wykonywania w kościele, 
reprezentują nurt mojej twórczości odwołujący 
się do harmoniki tonalnej i modalnej, sonaty – to 
kolejny „cień”, muzyka dramatyczna, bardziej 
dysonująca, brzmiąca nowszym językiem, a 
pośrodku tych skrajnych tendencji mógłbym 
umiejscowić Koncert gitarowy.

Według jakiego klucza wybierał pan 
muzykę na płytę?

Po ukazaniu się mojej pierwszej płyty 
Strumień myśli trzy lata temu (Acte Préalable 
AP0186) wydawało mi się, że trudno będzie 
zgromadzić nagrania na następną. Kompozyto-
rzy mają zwykle dużo trudności ze znalezieniem 
chętnych, a jednocześnie dobrych wykonaw-
ców. Pozytywne recenzje w prasie i w Internecie 
oraz zainteresowanie pierwszym albumem, 
zwłaszcza w moim lokalnym środowisku, skło-
niły mnie do podjęcia działań, zmierzających 
do przygotowania kolejnego wydawnictwa. O 
wyborze utworów zdecydowali moi wspaniali 
wykonawcy, którzy po prostu podjęli się ich 
przygotowania. Było w tym sporo przypadku, 
a może raczej szczęśliwego losu – na przykład 
sopranistkę Ingridę Gapovą, która obecnie od-
nosi sukcesy na wielu scenach, poznałem jako 
studentkę bydgoskiej uczelni, na której wykła-
dam, a pianistę Radka Sobczaka spotkałem na 
festiwalu na Węgrzech, na którym obaj graliśmy 
i tam zaczęła się nasza muzyczna znajomość, 
która zaowocowała nagraniem przez niego II 
Sonaty fortepianowej. Marta Osowska-Utrysko 
i Krzysztof Meisinger nagrywali już moje utwory 
na pierwszą płytę, tym bardziej cieszę się z ich kolejnych kreacji. 
Nagranie Konceru gitarowego przez Krzysztofa współtworzył pianista 
Bartek Wezner, kolega z uczelni. Nagranie Sonaty skrzypcowej z 
Karoliną Wróbel-Krysztoforską powstało nieco wcześniej na jednym 
z koncertów i dopełniło zbiór jedenastu utworów na płycie. 

To proszę nam opowiedzieć szerzej o utworach z płyty…
Przede wszystkim można je podzielić na trzy nurty (tytułowe 

„cienie” rzucane przez człowieka), wspomniane już w odpowiedzi 
na pierwsze pytanie. Utwory wokalne do tekstów sakralnych to moje 
bardzo osobiste kompozycje. Starałem się zawrzeć w nich piękne 

melodie, kunsztowną harmonię. Są to utwory liryczne, ale nie brak w 
nich niepokoju czy dramatyzmu. Mam nadzieję, że dzięki wspaniałe-
mu wykonaniu Ingridy trafią do serc słuchaczy. Z kolei sonaty (dwie 
fortepianowe i skrzypcowa) to przeciwległy biegun moich muzycz-
nych zainteresowań - utwory większych rozmiarów, o zróżnicowanej 
dramaturgii i silnych kontrastach. Ich muzyczna materia jest syntezą 
nowatorskich i tradycyjnych elementów formy, harmoniki, melodyki i 
rytmiki. Moi wykonawcy znakomicie oddali ich charakter – II Sonata 
w wykonaniu Radka Sobczaka jest niespokojna, mroczna, pełna 
mocy i obfituje w potężne kontrasty, z kolei Marta Osowska z wielką 
wirtuozerią zagrała szybkie i dynamiczne skrajne ogniwa w IV Sona-

Jestem optymistą

z kompozytorem Marcinem Kopczyńskim rozmawia Arkadiusz Jędrasik

Marcin Kopczyński, 2009 r.



26 Muzyka21 – 2 (139) – luty 2012 www.muzyka21.com

CZŁOWIEK

cie, a jednocześnie z niezwykłą wrażliwością 
wykonała środkowe, impresjonistyczne jej 
części. Skrzypaczka Karolina Wróbel w swojej 
interpretacji podkreśliła surowość i energię 
skrajnych części II Sonaty skrzypcowej, a 
środkowe ogniwo zagrała z wielkim liryzmem. 
Na płycie pomiędzy utworami wokalnymi, 
a sonatami umieściłem nagranie Koncertu 
gitarowego w wersji z fortepianem, a jego 
wykonawcy Krzysztof Meisinger i Bartłomiej 
Wezner świetnie oddali kontrastujące nastroje 
trzech części, które są jakby odmiennymi 
obrazami, impresjami.

A dla kogo pisze pan swoją muzykę?
To bardzo trudne pytanie, ale postaram się 

odpowiedzieć. Jestem kompozytorem działa-
jącym głównie w moim lokalnym środowisku, 
dlatego muszę choć trochę uwzględniać kon-
kretne sytuacje, w których moje kompozycje 
są wykonywane (np. koncert w kościele, 
jubileusz szkoły, wykonanie przez ucznia lub 
studenta na konkursie czy festiwalu). Dlatego 
myślę o tym, żeby utwór mógł się spodobać 
nie tylko znawcom muzyki nowej (bo jest ich 
niewielu), ale także zwykłym melomanom. 
Oczywiście piszę muzykę, „jaką sam chciał-
bym usłyszeć” i jednocześnie staram się 
komponować rzeczy możliwie przystępne 
dla potencjalnych wykonawców. Ale mam 
też potrzebę wykorzystania w swojej muzyce 
nowszych technik, pomysłów harmonicznych 
czy rytmicznych. Jestem „bardziej nowocze-
sny” w utworach orkiestrowych, kameralnych 
i fortepianowych. Podsumowując – myślę, że 
moja muzyka ma charakter syntetyczny, „sta-
pia” w sobie różne, tradycyjne i nowatorskie 
elementy. Nie jest chyba szczególnie trudna 
w odbiorze. 

Łatwo jest być w naszych czasach 
kompozytorem?

Myślę, że trzeba być idealistą, kompo-
nować dla przyjemności, nie liczyć na jakieś 
większe sukcesy, ale cieszyć się z każdego 
wykonania. Pamiętam takie miłe chwile, kie-
dy czułem, że wykonawcy-soliście podoba 
się mój utwór, jest nawet wzruszony (myślę 
zwłaszcza o wykonaniach wokalnych). Nie 
raz także publiczność nagrodziła mnie długi-
mi, gorącymi brawami. Jeśli chodzi o atmos-
ferę wokół muzyki współczesnej, to jest to 

tak niezwykle niszowa działalność, że nie ma 
prawie oddźwięku w społeczeństwie. Nawet 
sami muzycy, uczniowie szkół muzycznych, 
studenci akademii często nie mają siły, czasu, 
chęci, żeby śledzić, choćby w radiu, najnow-
sze tendencje kompozytorskie, wykonania 
nowej muzyki.

Czy jest jeszcze dzisiaj w muzyce 
współczesnej coś, co może być nowator-
stwem? Czy jesteśmy już skazani tylko na 
zapożyczenia, wtórność…

Uważam, że każdy twórca powinien starać 
się odcisnąć w muzyce choć maleńki, własny 
ślad, znaleźć coś swojego – jakiś motyw, rytm, 
może styl instrumentacji, ale jest to niezwykle 
trudne. Można także w sposób twórczy do-
konywać przeróżnych syntez. Myślę też, że 
będą jeszcze w muzyce nowe odkrycia, coś 
tak odmiennego, że w tej chwili nie możemy 
sobie nawet tego wyobrazić, ale nie wiem, 
czy w obecnym tempie życia i w natłoku pły-
nących do nas informacji będziemy potrafili 
„to” wychwycić.

Muzyce współczesnej z różnych powo-
dów trudno się przebić do melomanów. 
Jak pan zachęciłby czytelników naszego 
miesięcznika do swojej muzyki i do za-
poznania się z nią na wydawanej płycie?

Marzyłbym o tym, żeby melomani bez 
uprzedzeń podchodzili do każdej muzyki, do 
każdej płyty. Mam wielką nadzieję, że słucha-
cze usłyszą w moich utworach wiele ekspresji, 
pozwolą się oczarować harmonii i melodyce 
utworów wokalnych, porwie ich dramaturgia 
sonat, w koncercie gitarowym odnajdą echa 
impresjonizmu i neoklasycyzmu.

Co zaliczyłby pan do swoich najwięk-
szych sukcesów artystycznych? Które z 
pana utworów są dla pana najważniejsze, 
najbardziej istotne? 

Sukcesami były na pewno wspaniałe 
wykonania moich utworów czy opracowań, 
m.in. podczas Międzynarodowego Festi-
walu Muzyki Sakralnej „Gaude Mater” w 
Częstochowie, Festiwalu Muzyki Polskiej w 
Gyor na Węgrzech, hiszpańskich festiwali 
chóralnych w miastach: Santander, Pravia, 
Turon, podczas Bydgoskiego Festiwalu 
Muzycznego, Konkursu Wokalnego im. 
Kossowskiego, pod batutą dyrygentów: 
m.in. Zygmunta Rycherta, Jana Łukaszew-
skiego, Włodzimierza Siedlika, Mieczysława 
Nowakowskiego, Jerzego Koska. Wielkim 
zaszczytem było dla mnie nagranie jednego 
z utworów przez Agnieszkę Duczmal (zna-
lazło się ono na płycie Strumień myśli). Na 
pewno cieszy mnie także pomyślna obrona 
doktoratu w specjalności kompozycja i teoria 
muzyki w ubiegłym roku. Trudno tu napisać 
o wszystkich osiągnięciach (szczegóły za-
wierają notki biograficzne w Internecie oraz 
w książeczce płyty). Jeśli chodzi o utwory, 
to jest mi trudno wyróżnić konkretne kompo-
zycje – na pewno są mi szczególnie bliskie 
utwory wokalne, sonaty fortepianowe oraz 

kompozycja na orkiestrę Efemeryda, którą 
pisałem z myślą o doktoracie. 

Czy jakiś kompozytor jest panu szcze-
gólnie bliski?

Wielu kompozytorów bardzo mnie fa-
scynuje, w ogóle słucham dużo różnej 
muzyki, staram się poznawać nowe dzieła. 
Zbieram na przykład nagrania koncertów 
fortepianowych – mam ich blisko 400. Od 
zawsze najważniejszym, najbliższym sercu 
kompozytorem był dla mnie Mozart, a ci 
najbardziej inspirujący to Debussy, Ravel, 
Bartok, Lutosławski.

Nad czym pan obecnie pracuje? Jakie 
są pana dalsze plany artystyczne?

Ostatnio pracowałem nad nowymi pie-
śniami do słów Leopolda Staffa, z myślą o 
kolejnej płycie autorskiej, którą będę nagrywał 
z mezzosopranistką Małgorzatą Ratajczak, 
solistką Opery Nova. Staram się utrzymywać 
„formę pianistyczną”, ponieważ gram co jakiś 
czas koncerty, najczęściej z wokalistami, 
wykonując nie tylko własne utwory. Poza 
tym zbliżają się wakacje i na pewno chcemy 
jak najwięcej czasu spędzić z trójką naszych 
pociech. Muszę wspomnieć, że okładki płyty 
zaprojektowały moje starsze dzieci – Lidia (6 
lat) i Leszek (9 lat), najmłodszy 4-letni Łuka-
szek, być może narysuje coś na kolejną płytę?

Jak Pan przewiduje – jaka będzie mu-
zyka i jej percepcja w tym nowym wieku?

Kilka lat temu byłem pesymistą, jeśli 
chodzi o zainteresowanie muzyką poważną 
wśród zwykłych ludzi. Ostatnio zauważamy 
wzrost zainteresowania operą, koncertami w 
filharmonii. Sale są pełne, ludzie przychodzą 
także na koncerty w kościołach, na letnie 
koncerty plenerowe. Choć na pewno wykony-
wany repertuar jest klasyczno-romantyczny, 
praktycznie nie ma w nim muzyki nowej. Na 
pewno muzyka współczesna, zwłaszcza taka, 
która nie odwołuje się do przeszłości, ma 
znikome grono odbiorców, ale kompozytorzy 
nawiązujący w sposób twórczy do tradycji 
mogą liczyć na pozytywny odbiór swoich 
utworów, ponieważ słuchacze słyszą w nich 
echa tego, co już znają.

Dziękuję za rozmowę.
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Od urodzenia opera płynęła 
w pani krwi…

Opera w moim życiu została 
zaprogramowana genetycznie. 
Mój ojciec, Giovanni Millo, imigrant 
włoski, był tenorem o dobrym 
głosie przypominającym Aureliana 
Pertilego, a czasami nawet Caru-
sa. Mama, pochodzenia irlandz-
kiego, Margherita Girosi, śpiewała 
pięknym sopranem o brzmieniu 
jak Claudia Muzio. Rodzice przez 
długi czas byli moimi jedynymi 
nauczycielami śpiewu. Jeździłam 
z nimi na liczne przedstawienia. 
Mając 11 lat, pamiętam ich wy-
stęp w Rycerskości wieśniaczej. 
Właśnie wtedy postanowiłam 
kontynuować tradycję rodzinną i 
zostać profesjonalną śpiewaczką 
operowa. Po ukończeniu Holly-
wood High School w 1976 r., za-
częłam program studencki w San 
Diego Opera. Potem, w wieku 22 
lat, MET zaproponowała mi udział 
w programie dla młodych artystów 
(the MET’s Young Artist Program). 
Moimi nauczycielami byli wtedy 
kierownik chóru David Stivender 
i Rita Patané.

Czy były to burzliwe lata?
Przyznaję, że nie jestem łatwą 

osobą. Bierze się to z mojej oso-
bowości. Urodziłam się w Ameryce, ale mój styl 
bycia i śpiewania jest włoski. Wyznaczam sobie 
cel w życiu, a potem jestem uparta i konse-
kwentna. Podczas tego okresu w MET miałam 
wiele konfliktów. Odmówiłam śpiewania małych, 

pomocniczych ról. Według mojego myślenia, 
aby być zauważonym w świecie muzycznym, 
należy zaśpiewać dużą partię. Myślę, że gdyby 
nie interwencja znakomitego dyrygenta Jamesa 
Levine’a, dyrekcja MET z przyjemnością wyrzu-

ciłaby mnie na bruk. Levine posiada 
niezwykłą umiejętność zrozumienia 
potrzeb śpiewaka i jego możliwości. 
Jest to współczesny Tulio Serafin. 
Przeprowadził ze mną kilka szcze-
rych rozmów. Przekonał mnie, że 
mam unikatowy głos i talent, ale 
muszę pracować i być cierpliwą. 
Ta rozmowa zmieniła moje życie. 
Podpisałam kilkuletni kontrakt z 
nowojorską operą na zastępstwa 
(cover). Po 5 latach los mi dopisał. 
Nagle 3 grudnia 1983 r., w wieku 26 
lat, debiutowałam na scenie MET w 
partii Amelii w operze Simon Boc-
canegra Verdiego. Zastąpiłam nie-
dysponowaną bułgarską śpiewacz-
kę Annę Tomową-Sintow. Dyrekcja 
powiadomiła mnie o zastępstwie 
dzień wcześniej. Miałam bezsenną 
noc. Zmobilizowałam całą energię 
na tym przedstawieniu. Krytyki były 
wspaniałe. Nazwano mnie „nową 
gwiazdą verdiowską”. I tak się 
zaczęło. W MET śpiewałam 161 
przedstawień w 15 partiach.

Z notatki biograficznej wyni-
ka, że pani kariera obfitowała w 
zastępstwa.

Rzeczywiście. Jak przeglądam 
kalendarz moich występów, to 
w 1985 r. zastąpiłam Montserrat 
Caballé w partii Elwiry w operze 

Ernani. Potem w 1986 r. Mara Zampieri odwołała 
udział w przedstawieniach Don Carlosa. Miałam 
ogromny sukces w partii Elżbiety. Zaś w 1987 r. 
śpiewałam Desdemonę w zastępstwie słynnej 
Kiri Te Kanawa.

Jestem ginącym gatunkiem starodawnej
divy operowej

wyznaje amerykańska śpiewaczka Aprile Millo w rozmowie z Kazikiem Jędrzejczakiem

Krytycy muzyczni zgodnie określają Aprile Millo jako rzadko spotykany sopran verdiowski. Jej interpretacje wokalne porównywano do 
legendarnej śpiewaczki Renaty Tebaldi. Millo obdarzona jest pięknym, aksamitnym, ciepłym głosem typu lirico-spinto o dużym wolume-
nie, tęczowej barwie i sile strumienia laserowego. Dziennikarz z The London Times porównał jej głos do okazałego czerwonego rubinu. 

Aprile Millo urodziła się 14 kwietnia 1958 r. na Brooklynie w rodzinie zawodowych śpiewaków. Byli oni jej pierwszymi nauczycielami śpiewu. 
Później studiowała z Ritą Patané, żoną znanego dyrygenta Giuseppe Patané. Artystka zdobyła wiele nagród na prestiżowych konkursach 
międzynarodowych, między innymi pierwszą nagrodę na konkursie verdiowskim Internationale di Voci Verdiane w Bussetto we Włoszech 
(1978), Special Verdi Prize Award w Barcelonie (1979), nagrodę na konkursie imienia Geraldine Farrar (1980) i Maria Callas Foundation 
Award (1986). W wieku 22 lat została przyjęta do programu dla młodych artystów w MET. Występowała na najważniejszych scenach ope-
rowych świata, miedzy innymi w mediolańskiej La Scali, wiedeńskiej Staatsoper, San Francisco, w moskiewskim teatrze Bolszoj, w Chicago 
Lyric Opera i San Diego Opera. Posiada liczne nagrania płytowe, z których wiele zdobyło cenne wyróżnienia. W celu przeprowadzenia 
wywiadu, zostałem zaproszony na kurs mistrzowski prowadzony przez Millo na Wydziale Muzycznym Uniwersytetu w Toronto. Na wstępie, 
dziekan wydziału prof. Don McLean, w kilku ciepłych słowach przedstawił śpiewaczkę. Wypełniona po brzegi 300-osobowa widownia Water 
Hall powitała Millo gorącymi oklaskami. Podczas kursu artystka pracowała z 6 studentami o różnym gatunku głosów. Każdy z uczestników 
przygotował dwie arie. Lekcja była niezwykle barwnym, animowanym spektaklem. Wielokrotnie diva pokazywała tajniki wokalne własnym 
głosem. Dla podkreślenia dramatycznych momentów gwałtownie gestykulowała. Chwytała się za włosy, za gardło, za serce. Gestami nada-
wała tempo pianiście. Czasami, zwłaszcza przy arii Pace, pace publiczność marzyła, aby zamiast początkującej studentki, Millo zaśpiewała 
całą arię. Po dwugodzinnej lekcji miałem przyjemność rozmawiać ze znakomitą śpiewaczką obdarzoną niezwykłą osobowością i talentem.
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Wiem, że uwielbia pani słuchać archi-
walnych nagrań płytowych. Jakie tajniki 
wokalne odkryła pani w tym procesie?

Przyznaję, że od dzieciństwa moimi idolami 
płytowymi były Renata Tebaldi, Rosa Ponselle, 
Claudia Muzio i Magda Oliviero. Po raz pierwszy 
usłyszałam głos Tebaldi w nagraniu Requiem 
Verdiego z lat pięćdziesiątych pod batutą Victora 
de Sabaty. Oniemiałem z wrażenia. Nie mogłam 
zrozumieć, jak można wydobyć z gardła takie 
cudowne dźwięki. Było to nieludzkie. Z nagrań 
nauczyłam się włoskiego stylu śpiewania, pod-
patrzyłam technikę legato, jak zmieniać barwę 
głosu i jak prowadzić kantylenę. Słuchałam 
także wewnętrznego ukrytego przesłania. 
Jestem zafascynowana tym złotym okresem 
w historii opery.

Wracając do Tebaldi. Była pani z nią w 
wielkiej przyjaźni. Jak do tego doszło?

Od czasów młodzieńczych Tebaldi była 
moim wokalnym ideałem. Znałam jej wszystkie 
nagrania. Uwielbiałam głos. W 1984 r. występo-
wałam w Aidzie w zespole operowym w Cardiff. 
Byłam tam z rodzicami. Dostaliśmy wiadomość 
z Włoch, że nagle zmarła moja babcia ze strony 
ojca. Korzystając z tej podroży, poprosiłam 
mojego impresaria o zorganizowanie spotkania 
z Tebaldi. Byłam oniemiała z zachwytu mając 
przyjemność godzinnej rozmowy z Maestrą. 
Jako jedyna wymawiała moje nazwisko Millo z 
wyraźnym, podwójnym „l”. Tebaldi zgodziła się 
pracować nad moim głosem i wokalną interpre-
tacją. Byłam jej pierwszą uczennicą. Zapropono-
wała spotkanie za rok. Byłam tak podniecona, 
że nie mogłam się doczekać. Rozpoczęłam 
natychmiast pracę z Ritą Patané nad wybranymi 

partiami. Byłam gotowa po dwóch miesiącach. 
Spędziliśmy wiele godzin w posiadłości Tebaldi 
w San Marino. Nigdy nie zapomnę momentów, 
gdy Maestra swoim nadal pięknym głosem 
otwierała przede mną tajniki sztuki wokalnej. 
Pozostałyśmy w wielkiej przyjaźni aż do jej 
nieodżałowanej śmierci.

Kilka pani debiutów w nowych partiach 
odbyło się z The Opera Orchestra of New 
York. Jak układała się współpraca z dyry-
gentką Eve Queler?

The Opera Orchestra of New York przez 30 
lat dawała koncertowe wykonania mało znanych 
oper. Duszą tej organizacji jest znana dyrygent-
ka Eve Queler. Odkryła mnie na początku mojej 
kariery. Debiutowałam z tym zespołem w 1983 

r. w operze I Lombardi alla prima 
crociata. Partię tenorową śpiewał 
Carlo Bergonzi. Potem nastąpiły 
dalsze koncerty, m.in. La Wally, Il 
Pirata i La Gioconda. Queler jest 
jednym z niewielu dyrygentów, 
z którymi nie miałam burzliwych 
dyskusji.

Kilka lat temu krytycy dono-
sili o pani kryzysie wokalnym. 
Czy może pani to skomento-
wać?

Cieszę się moim głosem. 
Sprawia mi radość dzielenie sie 
ze słuchaczami moim skarbem. 
Głos ludzki jest bardzo delikatnym 
instrumentem. Nie można go 
zapakować do pudła jak skrzypce 
Stradivariusa. Jest częścią naszej 
osoby. Reaguje na nasze wzloty 
i upadki zarówno fizyczne jak i 
psychiczne. Na początku 2000 
r. straciłam ojca. Bardzo to prze-
żyłam. Potem mama przez 6 lat 
chorowała na raka. Serce mi pę-
kało patrząc na jej powolne umie-
ranie. Mama była zawsze moją 
inspiracją. Powtarzała, że złoto 
leje się z mojego gardła. W 2004 
r. występowałam w Carnegie Hall 
w wersji koncertowej opery Pucci-

niego Dziewczę z dzikiego zachodu. Mama była 
na widowni w trzecim rzędzie, ubrana w piękną 
srebrną suknię. Cały wieczór śpiewałam dla niej. 
Na koniec koncertu rzuciłam jej kwiaty. Zmarła 
kilka miesięcy później. Takie bolesne chwile 
mają odbicie w jakości głosu. Muszę jednak 
pana zapewnić, że nie myślę jeszcze o końcu 
kariery. Mam wiele nowych planów. Jestem w 
dobrej formie głosowej. Co roku jeżdżę do Rzy-
mu na studia językowe i pracę z Ritą Patané. 
Wiele lat temu, moja inna mentorka, Elizabeth 
Schwarzkopf twierdziła, że powinnam próbować 
śpiewać partie wagnerowskie. Z wiekiem głos 
nabiera większego wolumenu. Może przyszedł 
na to czas.

Co robi pani w dzień występu?
Przedstawienia są dla mnie świętością i 

wydarzeniem. Nie należę do pokolenia śpie-

waków pędzących odrzutowcami z miejsca na 
miejsce. Na szczycie mojej kariery ograniczałam 
ilość występów do 40-50 rocznie. To wystarczy. 
Nie gonię za fortuną. W dzień przedstawienia 
śpię dłużej. Nie rozmawiam nawet przez 
telefon. Jestem skupiona. Idę do opery kilka 
godzin wcześniej. W bezosobowej garderobie 
rozwieszam moje rodzinne zdjęcia. Na biurku 
stawiam figurkę Matki Boskiej Fatimskiej. Za-
wsze trzymam pod ręką partyturę opery, którą 
śpiewam. Nakładam kostium i makijaż. Wierzę 
w moce spirytualistyczne. Wchodzę dyskretnie 
na scenę i próbuję nawiązać kontakt z duchami 
osób, które wcześniej tutaj śpiewały. Wydaje mi 
się, że zawsze znajduję pozytywny odzew. A 
potem skupiam się na przedstawieniu.

Jak pani odreagowuje spektakle?
Rzadko się na ten temat mówi. Stres po 

spektaklu jest dużym problemem dla artystów. 
Podczas przedstawienia poziom adrenaliny 
rośnie z minuty na minutę. Na końcu spektaklu 
jesteśmy na emocjonalnym Evereście. Potem 
następują gratulacje, kwiaty, autografy i gasną 
światła. A nasza adrenalina jeszcze działa. 
Trudno od razu rzucić się do łóżka. W moim 
przypadku, gdy śpiewam w rodzinnym mieście, 
zaczynam gotować moje ulubione danie. Zwykle 
jest to makaron we włoskim stylu skropiony 
oliwą i parmezanem. Uwielbiam też prosciutto z 
mozzarellą i pomidorem. Czytam wtedy ciekawą 
książkę lub słucham radia. Zajmuje mi kilka 
godzin zanim położę się do łóżka.

Dziękuję za zaproszenie na pani kurs 
mistrzowski. Widzę, że praca ze studentami 
sprawia pani przyjemność. Jaki jest cel 
pani kursu?

Jestem ginącym gatunkiem starodawnej 
divy operowej. Za moich czasów Bergonzi 
przychodził na próbę ubrany w najlepszy 
garnitur. Obecni studenci wpadają na lekcję w 
trampkach, z matą do ćwiczeń jogi pod pachą. 
Dzięki zmianom technologicznym (youtube, 
ipod) mają świetnie przygotowaną bazę. Potrafią 
zaśpiewać wiele nut bezbłędnie. Ale to nie wy-
starcza w operze. Głos musi być narzędziem do 
przekazywania całej palety emocji. Potrzebuje 
odpowiedniej kolorystyki. Język jest też bardzo 
ważny. Zwracam uwagę na wymowę każdej sy-
laby. Wielu studentów jest spiętych psychicznie. 
Blokuje to mięśnie potrzebne przy śpiewaniu. 
Dowcipami lubię rozładować napiętą atmosferę. 
Pamięta pan na początku moje zdanie: „Kto jest 
moją pierwszą ofiarą?”. Wzbudziło to śmiech na 
sali. Ciągle podkreślam, że na kursie i na próbie 
można popełniać błędy. Muszę jednak przyznać, 
że z klasy studenckiej jest jeszcze daleka droga 
do operowej kariery. Często cytuję powiedzenie 
Mistrza Verdiego, że w operze najważniejsze są 
3 elementy: głos, głos i jeszcze raz głos.

Dziękuję za ciekawą rozmowę i w imie-
niu czytelników Muzyka21 życzę dalszych 
sukcesów.

Millo prowadzi swój blog pod nazwą: Operavision (http: //
aprilemillo.wordpress.com)

Aprile Millo w Balu maskowym
fot. Winnie Klotz/MET
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Od września 2009 r., kiedy to muzycy 
drezdeńskiej Sächsische Staatskapelle 
wybrali jednogłośnie i niewiarygodnie 

szybko Christiana Thielemanna na stanowi-
sko dyrygenta, każdy jego występ na czele tej 
orkiestry (oficjalnie obejmie to stanowisko na 
końcu lata 2012 r.) był wydarzeniem, a kon-
certy Zielonoświątkowe, które Staatskapelle 
zaprezentowała w czerwcu 2011 r., dostarczyły 
silnych wrażeń.

Świetna spółka

Po prawie 25 latach nieobecności, le-
gendarny pianista Maurizio Pollini, na 
zaproszenie Thielemanna spotkał się 

z orkiestrą i zagrał swój pierwszy koncert w 
drezdeńskiej Semperoper. W maju 2010 r., ci 
dwaj panowie grali już razem w Monachium. 
Ich „zespół” ku zaskoczeniu wielu zadziałał 
niewiarygodnie dobrze. Z jednej strony intelek-
tualista, poeta fortepianu w osobie Polliniego, 
który rozjaśnia muzykę z wewnątrz myślową 
przejrzystością i bardzo prostą precyzją. Z 
drugiej Thielemann, muzyk spontaniczny, 
który kontrolowaną ekstazą intuicyjnie nadaje 
utworom odpowiednią formę. 

Pianista i Drezdeńczycy

Thielemann i Pollini wpisali do swego pro-
gramu I Koncert fortepianowy Brahmsa, 
który Mediolańczyk zaprezentował już 

podczas swego debiutu ze Staatskapelle w 
marcu 1976 r. w Kulturpalast. Przez następ-
nych dziesięć lat wracał tam na koncerty z tą 
orkiestrą – wierność tym bardziej znacząca, że 
w okresie „żelaznej kurtyny” wiele zachodnich 

gwiazd muzyki poważnej udawało się nad Elbę 
tylko po to, by nagrywać tam płyty. Pollini nie był 
inny: grał dla drezdeńskiej publiczności a także 
dawał koncerty ze Staatskapelle w 1980 i 1981 
r. w Paryżu, w Teatrze Champs-Elysées, gdzie 
w odstępie kilku miesięcy wykonał dwa koncerty 
Brahmsa pod batutą dawnych dyrygentów 
Staatskapelle, Herberta Blomstedta i Kurta San-
derlinga. Jego ostatni koncert – tymczasowo – z 
towarzyszeniem Staatskapelle miał miejsce w 
grudniu 1986 r. – trzy lata przed obaleniem muru 
berlińskiego, wydarzenia niedającego się wtedy 
jeszcze zupełnie wyobrazić. 

Dzieło na powrót

Wybierając Koncert d-moll Pollini zrobił 
swój come-back utworem, który zabił 
nieźle klina samemu Brahmsowi: mło-

dy kompozytor wyobrażał go sobie początkowo 
w formie sonaty na dwa fortepiany, potem z 
cechami symfonii, zanim w końcu połączył te 
dwie idee w koncercie fortepianowym. Dzieło 
zawiera jeszcze ślady tej walki, chociażby w 
gigantycznych rozmiarach pierwszej części, ale 
także w części środkowej, niemalże religijnej, 
a także w mocnym rondzie finałowym. Ścisłe 
połączenie solisty i orkiestry, wszystkie te części 
ukazują budowę symfoniczną, która zbijała z 
tropu żyjących w czasach Brahmsa, którzy po 
zaprezentowaniu dzieła w Hanowerze w 1859 
r. zadali mu także dotkliwą klęskę w lipskim Ge-
wandhaus. Dzisiaj uznajemy to dzieło za jeden 
z największych koncertów fortepianowych XIX 
w., co nie przeszkadza, aby pianiści obawiali 
się wymagań technicznych, jakie stawia ten 
utwór (zwłaszcza tryle i funkcje harmoniczne 
oktaw występujące w tak dużej ilości). Maurizio 

Maurizio Pollini
Powrót legendarnego pianisty

Stefan Banasiak
Pollini zaprezentował wykonania referencyjne 
tego utworu, który nagrał już w 1979 r. z Fil-
harmonikami Wiedeńskimi pod batutą Karla 
Böhma, a następnie w 1997 r. dla Deutsche 
Grammophon z Filharmonikami Berlińskimi pod 
dyrekcją Claudia Abbada. 

Wielki sukces

Zainteresowanie, jakie Pollini okazuje temu 
dziełu od ponad dziesięciu lat sprawiło, że 
publiczność Drezna przekonała się do tego 

utworu, urządzając 70-letniemu dziś pianiście 
długą owację. Dresdner Neuste Nachrichten nie 
ustawały w pochwałach na temat tego wykona-
nia, dzięki któremu można było „oniemieć ze 
zdumienia”, a które jednocześnie było „głęboko 
poetyckie”. Podsumowując uznało to wykona-
nie jako „prawdziwie wielki efekt muzyczny”. 
Tak dobre emocje stanowią zapis płytowy tego 
wydarzenia, które wydała właśnie Deutsche 
Grammophon i jest to zarazem pierwsza część 
nowego cyklu Brahmsa, który Thielemann wraz 
ze Staatskapelle nagrywają dla tej wytwórni. 
Zarówno dyrygent, jak i orkiestra związani są 
od dawna z tą wytwórnią. Staatskapelle dyry-
gowana przez Fritza Buscha już w 1923 r. wy-
konywała swe pierwsze nagrania dla Deutsche 
Grammophon. Ponadto, muzycy drezdeńscy 
utrzymują szczególną więź z Brahmsem. Mu-
zykę Brahmsa grano często w Dreźnie już od 
dawna; poza tym, kompozytor był członkiem 
honorowym Tonkünstler-Verein, stowarzyszenia 
kierowanego przez muzyków miejskiej orkiestry i 
występował wielokrotnie jako pianista i dyrygent 
w Semperoper wraz z „kapelą królewską”.

Tekst powstał na podstawie materiałów prasowych DG

Maurizio Pollini i Christian Thielemann
fot. Harald Hoffmann/DG
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Dlaczego nagrał pan 
album z muzyką hisz-
pańską?

Od wielu już lat, w moim re-
pertuarze koncertowym znaj-
duje się muzyka hiszpańska, 
długo czekałem na to, by móc 
nagrać album z tymi utworami, 
które tak bardzo leżą mi na 
sercu.

Co takiego fascynujące-
go jest w tej muzyce?

Muzyka ta jest pełna tem-
peramentu. Urodziłem się na 
Łotwie, nad brzegiem Bałtyku. 
Ludzie chcą mi przypisać tem-
perament zupełnie odmienny 
od temperamentu hiszpań-
skiego. Jednak emocjonalnie 
czuję się bardzo blisko tej 
muzyki, która zresztą jest 
także bardzo atrakcyjna dla 
publiczności. Kiedy gram na 
scenie utwory Granadosa, 
Falli i Albeniza, słuchacze są 
zawsze zachwyceni – bez względu na to, czy 
gram w Azji, w Europie czy też w Stanach 
Zjednoczonych.

Czy ma pan jakieś biograficzne powią-
zania z Hiszpanią?

Tylko w sposób bardzo pośredni! Mój ojciec 
był zagorzałym komunistą. Tak więc, gdy uro-
dziła się moja siostra, a było to podczas wojny 
domowej w Hiszpanii, moi rodzice wybrali dla 
niej imię Lina – na cześć słynnej wtedy komu-
nistki hiszpańskiej Liny Odeny, która została 
zabita podczas wojny domowej.

Kiedy myśli się o muzyce hiszpańskiej, 
na myśl nasuwa się głównie gitara i forte-
pian. Czy transkrypcja tej muzyki na wio-
lonczelę stanowi wielki problem?

Wiele z tych utworów, na przykład Popu-
larna suita hiszpańska Falli – początkowo 
były melodiami. O ile wiolonczela zbliża się 
bardzo do ludzkiego głosu, interpretacja na 
tym instrumencie zdaje się wynikać sama z 
siebie. To, czy można grać muzykę hiszpańską 
na wiolonczeli, to mniej kwestia instrumentu, 
natomiast jest to bardziej kwestia tempera-
mentu i zdolności muzycznych muzyka – nie 
wspominając o wyborze utworów. Nie wszyst-
kie kompozycje nadają się do transpozycji na 
wiolonczelę.

Czy dokonał pan aranżacji wszystkich 
tych dzieł?

Tylko niektórych, gdyż istnieją już aranżacje 
większości. Kiedy musiałem już coś zrobić, 
były to tylko poprawki tu czy tam, po to, aby 
jak tylko jest to możliwe, być zgodnym z ory-
ginałem. Na przykład aranżacji na skrzypce 
Popularnej suity hiszpańskiej dokonał Paweł 
Kochański, następnie na wiolonczelę aranżacji 
dokonał Maurice Maréchal. Z niezrozumiałych 
przyczyn, kolejność utworów została zmody-
fikowana. Ja nagrałem je w oryginalnej kolej-
ności, wydaje mi się, że brzmi to dużo lepiej. 
Nie chcę postępować tak, jak robią to niektórzy 
aranżerowie ulepszający wielkie dzieła; moim 
zdaniem to zarozumialstwo i często jest to 
niemożliwe do zrealizowania. Najlepsza aran-
żacja to taka, która jest najbardziej zbliżona do 
oryginału i odtwarza najlepiej jego klimat. Im 
mniej zmieniamy, tym lepiej.

Jaką rolę odgrywa dobór i ustalenie 
kolejność utworów na płycie?

Jest to bardzo ważne. Nie poszukuję 
efektów, wywołanych sztucznymi kontrasta-
mi. Duże znaczenie ma dla mnie równowaga 
i ciągłość. Na przykład, wyobrażam sobie 
doskonale, że na płycie mogą znajdować się 
tylko utwory wolne. Na koncercie wolę zagrać 
każdą połowę programu, kiedy nie przerywa 
mi się oklaskami. Nie jestem motylem, który 

lata z kwiatka na kwiatek w 
nieustannym poszukiwaniu 
nowych stymulacji. To właśnie 
dlatego od 38 lat gram na 
tej samej wiolonczeli, od 29 
lat nagrywam dla Deutsche 
Grammophon, gram ciągle 
ten sam repertuar po to, aby 
pogłębić moje podejście do 
dzieł wielkich mistrzów.

Niniejszy album zawiera 
także katalońską melodię El	
cant	dels	ocells – brawuro-
wy utwór Pabla Casalsa. 
Czy ten album to także hołd 
złożony wielkiemu wiolon-
czeliście katalońskiemu?

Oczywiście. Jestem je-
dynym wiolonczelistą, który 
miał zaszczyt uczyć się z 
Rostropowiczem i Piatigor-
skim. Jednak jednym z moich 
niezapomnianych wspomnień 
było spotkanie z Pablem 
Casalsem 18 sierpnia 1973 

r. w Jerozolimie – na dwa miesiące przed 
jego śmiercią, miał wtedy prawie 97 lat. Dys-
kutowaliśmy sam na sam przez kilka godzin, 
zagrałem mu kilka ze swoich ulubionych 
kompozycji. Przy innej okazji słyszałem go, jak 
grał cudowny utwór El cant dels ocells. Dzisiaj 
jest to bardzo popularny utwór, szczególnie 
w Japonii. Podczas dnia żałoby narodowej 
zorganizowanej ku upamiętnieniu 60. rocznicy 
zrzucenia bomby atomowej, poproszono mnie, 
abym zagrał ten utwór razem z Sarabandą 
Bacha w Hiroszimie i w Nagasaki przed 120 
000 słuchaczy.

Jest to pierwszy album, który nagrał pan 
ze swoją córką Lily.

Album Song of the Cello zawiera pięć 
utworów, które zagraliśmy razem na żywo, ale 
ten album jest naszą pierwszą płytą nagraną 
wspólnie w całości. Jestem dużo starszy od 
mojej córki, próbuję, aby skorzystała z mego 
doświadczenia, co sobie zresztą bardzo ceni, 
tak mi się wydaje. Lily ma silną osobowość i 
często zupełnie osobiste idee na temat mu-
zyki. Jako, że jestem człowiekiem otwartym, 
ja także dużo się od niej uczę, także czerpię 
nieustannie od niej bodźce. Tak więc wpływa-
my wzajemnie na siebie.

rozmawiał: Sören Ingwersen / © DG 2011
tłumaczenie z jęz. franc.: Małgorzata Kaczmarek

Pieśni i tańce hiszpańskie

o swojej nowej płycie nagranej wspólnie z córką opowiada wiolonczelista Misza Majski

Misza Majski z córką Lily
fot. Bernard Rosenberg/DG
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Talent Danielle de Niese był już widoczny, gdy miała 8 lat. Ta urodzo-
na w Australii amerykańska sopranistka dorastała śpiewając Pur-
cella i Bacha. Kiedy była nastolatką i szukała muzyki odpowiedniej 

dla swego młodego głosu, uwiodła ją melodyczna prostota i orkiestrowa 
zwięzłość typowa dla utworów barokowych. I takie utwory wybrała na 
kolejny album, który wydała Decca. Jak sama mówi „utwory te stanowiły 
dla mnie ogromne wsparcie dostarczając podstaw teorii muzycznej 
zanim jeszcze wstąpiłam do Mannes College of Music w Nowym Jorku, 
gdzie bardzo szybko zagłębiłam się w praktykę interpretacji barokowej”. 
Jej muzyczna i intelektualna ciekawość pozostała ciągle nienasycona, 
świadczą o tym ramy niezwykle szerokiego zakresu wykonywanych 
utworów, który wzbogaca jej aktualny dorobek.

Barokowe credo

Danielle de Niese bierze nieustannie pod uwagę „harmonię w swojej 
najczystszej istocie”, której barok nadawał szczególne znaczenie. 
„Muzyka nie była całkowicie zapisana w partyturach – ten »szkie-

let« oznaczał, że można było dokonywać jej ponownej interpretacji, 
że można było napisać ją ponownie, tak więc za każdym razem taka 
partytura korzystała z nowego podejścia do niej. Muzyka barokowa jest 
natury repetytywnej, stroficznej, często zawiera powtarzane pasaże 
wymagające ornamentacji. Taki był »szkielet« stylu muzycznego tego 
okresu, i to z tego, tak naprawdę narodziła się piosenka taka, jaką znamy 
w dzisiejszej formie”.

Repertuar płyty

Pieśni Dowlanda, które są najstarszymi utworami na jej nowej płycie 
otaczają aureolą romantyzmu zakochaną melancholię i robią miej-
sce temu, co Danielle de Niese określa jako „totalne zagłębienie 

się w emocjach”. Przygotowując ten program, sopranistka uznała za 
konieczne umieścić w nim Dowlanda, tym bardziej Bacha, podejmując z 
entuzjazmem związane z tym wyborem wyzwania techniczne. Możemy 
usłyszeć tu dwie arie kantatowe, artystka uważa, że tak różny koloryt 
tych arii jest niezwykle wdzięczny, jedna z nich, pastoralna o zanikającej 
linii, druga aria „często bardzo bezwstydna, wymaga, aby odnaleźć linię 
raczej za pomocą tekstu niż nut w dosłownym tego słowa znaczeniu”.

Wśród utworów Haendla, znalazły się znane arie pochodzące z Sam-
sona i Kserksesa. W Let the brigh Seraphim, sekcja A i jej powtórzenie 
(popędzane przez tryumfalne solo trąbki), przedzielone są zachwycającą 
sekcją B, z powtarzanymi akordami smyczkowymi, które podtrzymują 
głos w swoim opisie anielskich harf. Danielle de Niese uważa, że aria 
Ombra mai fu, powszechnie znana i lubiana, może stanowić wytyczną 
epoki baroku i śpiewa ją w swoim oryginalnym rejestrze altowym. 
Unikając sentymentalizmu, który sprawia, że często interpretacje tego 
utworu są ciężkie, artystka zdecydowała skoncentrować się na tekście 
i na „sile prostoty”.

Pozostałe utwory Haendla zaproponowane na płycie, oddalają się 
bardziej od utartych ścieżek, szczególnie The Triumph of Time and 
Truth. Podczas swoich badań nad poprawkami naniesionymi przez 
kompozytora w niektórych utworach, Danielle de Niese odkryła, że dwa 
razy wykorzystał swoje oratorium Il trionfo del tempo e del Disinganna, 
aranżując je po angielsku przy drugiej okazji. Pochylając się nad arią 
Beauty Guardian angels, to znowu urzekająca czystość kompozycji 
zwróciła jej uwagę, jak również szczególne oddanie akompaniamentu a 
przede wszystkim żarliwość tekstu, przypominającego modlitwę.

Danielle de Niese
zgłębia Barok

Stefan Banasiak

Danielle de Niese
fot. Chris Dunlop/Decca
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Pamiętne utwory Galatei (debiut w Covent Garden w 2009 r.) i 
Rodelindy (pierwsze wcielenie sceniczne z Canadian Opera Com-
pany w 2005 r.) przypominają także haendlowską drogę Danielle 
de Niese. Sopranistka, bardzo wzruszona dojrzałością i altruizmem 
bohaterki Acis and Galatea, zawsze płakała, gdy śpiewała Hart, 
The seat of soft delight na scenie Royal Opera House. Zabita przez 
zazdrosnego Polifema, Acis zostaje zwrócona Naturze przez Galateę, 
która przemienia ją w fontannę. Szum wody odmalowany jest w cza-
rujący sposób jednocześnie linią wokalną, jak i akompaniamentem.

W duecie z Schollem

Jeden z najbardziej poruszających duetów Haendla obrazuje 
pełne troski pożegnanie Rodelindy i jej małżonka Bertarida. 
Według Danielle de Niese, emocjonalny wstrząs tego fragmentu 

w dużej mierze pochodzi od jej składnika harmonicznego: „Czujemy, 
że te dwie splecione dusze są wyrywane jedna drugiej przez har-
monię. Ponowne ich połączenie następuje za pomocą zawieszenia 
i dysonansów, jednak za każdym razem, gdy muzyka dochodzi do 
jakiegoś rozwiązania, dusze te rozdzielają się. Czuję ich połączenie 
przez napięcie. A kiedy muszą zaakceptować zwolnienie uścisku, 
duet rozpływa się w tonacji minorowej. Mam mentalny obraz dwóch 
osób trzymających się za ręce i które zmusza się do rozstania”.

Cóż za kontrast między szlachetną parą Rodelindy i bohaterami 
z L’Incoronazione di Poppea! Poppea, intrygantka pożerana ambi-
cją, która została niedawno cesarzową Rzymu, dołącza swój głos 
do głosu jeszcze bardziej potwornego niż ona władcy Nerona, żeby 
zakończyć operę Monteverdiego zdumiewająco pięknym miłosnym 
duetem, którego szczerość zdaje się być prawdziwa. Ta pozorna 
niestosowność nie stanowi problemu dla Danielle de Niese: „Bu-
senello, librecista, nie poszukiwał prawdy historycznej”, a poza tym 
dwoje złoczyńców może stanowić znakomitą parę! Duet ewoluuje 
nieustannie od dysonansu do zawieszenia i rozwiązania. „Duet 
kończy unisono, podkreśla śpiewaczka, ponieważ te dwie istoty są 
tak zgodne na płaszczyźnie swych intencji i pragnień, że ostatecznie 
stanowią niemalże jedną. Przeciwnie do duetu Rodelindy, ten duet 
przedstawia dysonans, którego rozwiązania można się spodziewać. 
Wpadają na siebie, po czym odnajdują harmonię”.

Ten najnowszy recital płytowy de Niesse zawiera także jedną 
z najbardziej znanych solowych „canzone” Monteverdiego. Quel 
sguardo sdegnosetto fascynuje naszą sopranistkę zarówno ze 
względu na tekst (kochanek, który prosi swą wyniosłą kochankę, aby 
ta zraniła go swoim spojrzeniem), jak i chaconne stanowiącą bazę 
akompaniamentu. Wślizgując się całkowicie do barokowej formy, 
Danielle de Niese zdecydowała się wydobyć rytmiczną naturę ogo-
łoconej chaconne prosząc instrumentalistów, aby zaimprowizowali 
swój motyw muzyczny: najpierw gitara, potem lutnie, następnie harfa, 
wiolonczela, bas i klawesyn.

Bardzo oddalone od siły tego utworu, dwa intymistyczne utwory 
wymagające głębokiej i ekspresywnej ceremonii: początkowy duet 
ze Stabat Mater Pergolesiego, „niewiarygodnie urzekający, oświad-
cza Danielle de Niese, z serią zawieszeń powyżej linii basowej” i 
rozdzierająca żałość bohaterki z Dido and Aeneas Purcella, z „tym 
natarczywym »d«, które śpiewa w Remember me, przeszywającym 
jak dzwon”.

Współtwórcy sukcesu

Ten album został nagrany z prawdziwym zamiarem spójności. 
Danielle de Niese po raz pierwszy pracowała z Andreasem 
Schollem i jest oczarowana tą współpracą, artystka odnowiła 

także współpracę z doskonałymi i entuzjastycznymi instrumentalista-
mi The English Concert. Harry Bicket, dyrektor artystyczny zespołu, 
często pracował z Danielle de Niese od czasu Rodelindy z 2005 r. 
Na jego temat sopranistka wypowiada się następująco: „jest to muzyk 
par excellence, daje ci skrzydła”.

Tekst powstał w oparciu o materiały prasowe Decca

W styczniu zeszłego roku opuścił nas kolejny wielki artysta, wizjoner 
sztuki dźwięku i niestrudzony eksperymentator, Roland Kayn. 
Nigdy nie należał do kompozytorów bardzo znanych (czytaj: popu-

larnych), choć rangę jego dokonań doceniali jego najbardziej prominentni 
koledzy, krytycy i wyrobieni słuchacze. Bez wątpienia był jedną z najważ-
niejszych postaci sztuki XX w., zasługującą na uwagę także ze względu 
na pewne związki z Polską. Był u nas częstym gościem, pojawiając się 
na Warszawskich Jesieniach i przyjaźniąc ze środowiskiem artystycznym. 

Roland Kayn urodził się 3 września 1933 r. w Reutlingen i stosun-
kowo wcześnie zaczął zdradzać zainteresowania muzyczne. Od 
1947 r. pobiera lekcje gry na fortepianie i wiolonczeli, a jedno-

cześnie poznaje tajniki kontrapunktu – jego pierwszym wykładowcą jest 
(mieszkający zresztą także w Reutlingen) Hugo Herrmann. Początkujący 
artysta wkrótce ma okazję zapoznać się z najnowszą muzyką, co jest 
o tyle łatwe, że właśnie w powojennych Niemczech – gwoli ścisłości, 
oczywiście tych Zachodnich – dokonują się zmiany, które będą miały taki 
wpływ na oblicze sztuki dźwięku. Są one także katalizatorem, który przy-
spiesza podjęcie samodzielnych prób kompozytorskich, czego efektem 
jest m.in. Orchesterstück na organy i orkiestrę, czy Metanoia na sześć 
instrumentów dętych i perkusję solo (z 1951 r.). Rok po tym wydarzeniu 
Kayn rozpoczyna właściwe studia (w zakresie kompozycji oraz organów) 
w Staatliche Hochschule für Musik w Stuttgarcie (jednocześnie kształci 
się w Kirchenmusikschule w Esslingen). W tym okresie pisze także pięć 
drobnych utworów na fortepian oraz wariacje na podstawie dzieł Mahlera. 

Na podstawie wczesnych dokonań artysty można już prześledzić drogę, 
jaką przebył – od dość luźno traktowanej tonalności, poprzez fascynację 
serializmem, środkami elektronicznymi, po techniki zapożyczone ze 
statystyki, czy cybernetyki. W pewnym stopniu jego udziałem stała się 
więc ewolucja, którą w tym czasie przechodziło wielu kompozytorów – 
zwłaszcza z generacji urodzonej w drugiej połowie lat 20. i na początku 
30. (a to właśnie im zawdzięczamy najważniejsze osiągnięcia awangardy). 
Kayn jednak – w przeciwieństwie do większości kolegów – nie zatrzymał 
się w rozwoju i nie wycofał na bardziej konserwatywne pozycje, zamiast 
tego kontynuując poszukiwania. Jego zainteresowanie procesami po-
chodzącymi z pozornie „niemuzycznych” dziedzin było efektem studiów 
uzupełniających, które odbywał pod kierunkiem Maxa Bense w Technische 
Hochschule (w Stuttgarcie). Jak się później okaże, będą miały ogromny 
wpływ na dalszą drogę kompozytora. 

W 1953 r. pisze Divertimento na dwa fortepiany i otrzymuje zapro-
szenie od Herberta Eimerta, które umożliwia mu zapoznanie się 
z pracami studia muzyki elektronicznej przy rozgłośni WDR w 

Kolonii. Pamiętajmy, że mniej więcej w tym czasie po raz pierwszy zapre-
zentowano publicznie efekty działalności tego ośrodka – a wykorzystywana 
aparatura była jeszcze dość prymitywna. Mimo to dla Kayna było to wielkie 
przeżycie, sprawiające, że nowe medium w przyszłości stanie się dla niego 
szczególnie istotne i to na tym polu osiągnie największe sukcesy. Ponadto 
właśnie Eimert zainteresował go serializmem, tak wyraźnie odciskającym 
swoje piętno we wczesnych utworach. 

W 1955 r. Roland Kayn kończy studia w Staatliche Hochschule für 
Musik, by wkrótce potem kontynuować edukację w berlińskiej Musikhoch-
schule, pod kierunkiem Borisa Blachera (kompozycja) i Josefa Rufera 
(analiza). Ten etap zakończy się w 1958 r., gdy na jego koncie znajdą się 
dalsze kompozycje, m.in.: Spektren (1956) na kwartet smyczkowy, Qu-
anten (1957) na fortepian, czy Sequenzen (1958) na orkiestrę. Wszystkie 
zdradzały wyraźny udział procesów statystycznych podczas określania 
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Roland Kayn
1933 – 2011

Dariusz Mazurowski
czasu, dynamiki i wysokości dźwięków.

W 1957 r., na Wakacyjnych Kursach No-
wej Muzyki w Darmstadt, ma miejsce 
premierowe wykonanie wspomnia-

nego przed chwilą kwartetu Spektren. Kayn 
zaczyna zresztą regularnie pojawiać się na tej 
imprezie, co pozwala mu na zawieranie wielu 
ciekawych znajomości – niektóre przerodzą 
się w przyjaźń, jak to ma miejsce w przypadku 
Franco Evangelisti oraz Camillo Togni. Otrzy-
muje też pierwsze wyrazy uznania dla własnej 
twórczości, nagrodę Bacha, ufundowaną przez 
Wolne Hanzeatyckie Miasto Hamburg. Rok 
później jego Koncert kameralny otrzymuje I 
nagrodę dla najlepszego dzieła zagraniczne-
go festiwalu Muzyka XX Wieku w Kairuzawie 
(Tokio). Mimo bardzo młodego wieku, już wów-
czas należy do najciekawszych osobowości 
muzycznej awangardy, wyróżniając się przede 
wszystkim swoim indywidualnym, należałoby 
wręcz powiedzieć – odrębnym, językiem. A tak 
naprawdę wykształci się on przecież dopiero 
na przestrzeni kolejnych dwóch dekad. 

W 1959 r. Józef Patkowski zaprasza Ro-
landa Kayna do odwiedzenia Studia 
Eksperymentalnego Polskiego Radia 

w Warszawie. Tym samym jest, obok Franca 
Evangelistiego, pierwszym zagranicznym 
gościem tego ośrodka, choć ta wizyta jeszcze 
nie owocuje powstaniem żadnego utworu. To 
jednak dopiero początek kontaktów artysty z 
Polską – będzie u nas częstym gościem, po-
jawiając się w Studiu Eksperymentalnym, czy 
na Warszawskich Jesieniach. Nawiąże przy 
tej okazji znajomość (a czasem i przyjaźń) z 
wieloma naszymi twórcami. Jak choćby z An-
drzejem Markowskim, który będzie dyrygował 
jego utworami, często podczas premierowych 
wykonań. 

W 1960 r. Kayn kończy pracę nad 
utworem elektronicznym Impulse 
oraz dziełem na orkiestrę kameralną, 

Vectors I (w następnym roku prawykonanie 
poprowadzi właśnie Markowski na biennale w 
Wenecji, rok później utwór dostanie w Rzymie 
nagrodę). Otrzyma także kolejne wyróżnienie, 
Prix de Rome, a podczas pobytu w stolicy 
Włoch kontaktuje się z Gruppo Universitario 
Nuova Musica. W tym okresie współpracuje 
także z wieloma (głównie niemieckimi) roz-
głośniami radiowymi. W późniejszym okresie 
zwiąże się na dłużej z hamburską Norddeut-
scher Rundfunk, pełniąc funkcję eksperta w 
dziedzinie nowej muzyki. 

Lata 60. to okres bardzo aktywnej działal-
ności Rolanda Kayna, nierzadko przekra-
czającej nawet granice sztuki dźwięku. 

Pisze m.in.: Galaxis (1962) na zmienny zespół 
instrumentalny, Inerziali (1964) – pierwotnie z 
myślą o dość szerokim składzie, od 5 do 100 
wykonawców, z czasem ograniczonych do 
20, Diffusions (1964), Signals per orchestra 
na 7 grup instrumentalnych (1966, prawyko-
naniem dyrygował Pierre Boulez), czy dzieła 
stricte elektroniczne, jak Cybernetics I (1968) 
i Cybernetics III (1969). Zwłaszcza te ostatnie 
ujawniają wszystkie cechy charakterystyczne 
stylu Kayna – udział metod stochastycznych, 
wychodzenie poza wszelką tonalność i ope-
rowanie rozległymi płaszczyznami dźwięku. 
Jego twórczość jest tak dalece odrębna, 
że nie sposób jej porównać z dokonaniami 
jakiegokolwiek innego artysty. Wyróżnia się 
w każdym elemencie, także gdy myślimy o 
rozmiarach dzieła. Kayn najlepiej czuje się w 
wielkim formacie, jego utwory są więc długie, 
często zbudowane z powolnie ewoluujących 
mas dźwięku.

W 1964 r. kompozytor, wraz z Franco 
Evangelistim i Aldem Clementim, 
zakłada Gruppo Internazionale d’Im-

provvisazione Nuova Consonanza, jeden 
z pierwszych w Europie zespołów, którego 
podstawową metodą pracy jest grupowa 
improwizacja, także z udziałem środków elek-
tronicznych (w jej składzie znajdą się także 
Ennio Morricone, Ivan Vandor, Walter Branchi, 
Mario Bertoncini, czy John Heinemann). W 
tym okresie współpracuje z kilkoma ośrodka-
mi muzyki elektronicznej, m.in. w Mediolanie 
(RAI Studio di Fonologia Musicale RAI, gdzie 
kończył Cybernetics III), czy warszawskim 
Studiem Eksperymentalnym. Jednak najistot-
niejszą zmianą jest zaproszenie (w 1970 r.) 
przez Instituut vor Sonologie Królewskiego 
Uniwersytetu w Utrechcie. Ten ważny ośrodek 
muzyki elektronicznej powstał w 1960 r. z 
myślą o kontynuowaniu prac zapoczątkowa-
nych przez laboratoria Philipsa w Eindhoven 
(studia zlikwidowanego właśnie w 1960 r. – 
sprzęt przeniesiono do Utrechtu). Pierwszym 
kierownikiem został Gottfried Michael Koenig, 
mający za sobą doświadczenia w studiu 
rozgłośni WDR. Ten pochodzący z Niemiec 
artysta, od 1964 r. mieszkał w Holandii, gdzie 
aktywnie propagował muzykę elektroniczną, 
jednocześnie prowadząc wykłady właśnie 
na Uniwersytecie w Utrechcie. Postanowił 
wykorzystać talent i zapał swojego rodaka, 

który znalazł się w tym kraju także z innych 
powodów. Otóż Kayn został, także w 1970 r., 
konsultantem programowym Instytutu Goethe-
go w Amsterdamie. Ten ośrodek, podobnie 
jak takie same placówki na całym świecie, 
pełniły rolę centrów niemieckiej kultury i sztuki, 
choć ich działalność często wykraczała poza 
statutowe ramy. Dzięki aktywności Rolanda 
Kayna, wkrótce dojdzie do zorganizowania 
cyklicznych imprez, które propagowały nową 
muzykę, ale także inne dziedziny sztuki.

W studiu w Utrechcie kompozytor zna-
lazł idealne warunki do swojej pracy 
(jeszcze w 1970 r. nagra tu Entropy 

PE 31) i awangardowych poszukiwań. Odpo-
wiadała mu zarówno atmosfera, zgromadzony 
sprzęt, jak i perspektywiczne kierunki rozwoju, 
w tym zastosowanie komputerów – zarówno 
w procesie komponowania, jak i generowania 
materiału dźwiękowego. Wreszcie mógł reali-
zować swoje ambitne zamierzenia, angażują-
ce coraz bardziej wyrafinowane środki, metody 
stochastyczne, cybernetykę (nb. często będzie 
określał własną muzykę mianem cybernetycz-
nej). Od momentu rozpoczęcia współpracy 
z Instituut vor Sonologie, twórczość Kayna 
będzie już wyraźnie skoncentrowana na me-
dium elektronicznym, utwory instrumentalne, 
czy wokalne zejdą na dalszy plan, a z czasem 
w ogóle z nich zrezygnuje (przez pewien czas 
będzie jeszcze łączył instrumenty i elektroni-
kę, jak choćby w Vectors II z 1977 r.). Swoje 
koncepcje Kayn będzie także propagował w 
pracach teoretycznych, z których na szcze-
gólną wzmiankę zasługują Kybernetische 
Prozesse in instrumentaler und elektronischer 
Musik (1971), czy Komponieren zwischen 
Komputer und Kybernetik (1977). Warto przy 
tej okazji wspomnieć, że publikował również 
w Polsce – m.in. Drogi wzbogacania dźwięku 
instrumentalnego (1970, Horyzonty muzyki). 

Rok 1971 oznacza także zmiany w życiu 
osobistym kompozytora – małżeństwo z 
Lydią Onrust (w następnym roku urodzi 

się im córka Emily). W tym czasie realizuje 
elektroniczny utwór Monades, a także kończy 
Aggregates Sonores na orkiestrę. W następ-
nym roku tworzy Simultan, kolejną kompozycję 
elektroniczną, z myślą o równoległej projekcji 
w kilku (do 5) pomieszczeniach. Ponadto 
nawiązuje współpracę ze studiem w Brukseli 
(Studio de Recherche et de Structurations 
électroniques Auditives), choć centrum jego 
aktywności oczywiście pozostanie Utrecht. 
Kolejne lata przyniosą równie intensywną pra-
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cę twórczą, prowadzoną w wielu kierunkach 
i często wiążącą się z podróżami, głównie po 
Europie. Na trasie artysty znajdą się Rzym, 
Haga, Amsterdam (współpraca m.in. z Stede-
lijk Museum), Sztokholm, Bruksela, Warszawa 
(Warszawska Jesień), Bourges (udział w 
Festival Internationale de la Musique Experi-
mentale, 1975), Bonn (warszaty, prezentacje 
utworów, 1975), Paryż i wiele innych miast. W 
tym okresie komponuje kolejne dzieła elektro-
niczne, niemal wyłącznie wielkie formy : Eon 
(1975), Makro (1977), czy Infra (1979). Szcze-
gólnie ostatni z wymienionych, monumentalny 
cykl (pierwsze wydanie płytowe składało się z 
czterech winylowych krążków !), dobrze cha-
rakteryzuje dojrzałą twórczość Kayna. Długie, 
gęste masy dźwięku i powolnie tocząca się 
akcja sprawiają, że nie jest to muzyka łatwa 
w odbiorze, wymagająca od słuchacza skupie-
nia, cierpliwości, a nawet pewnej determinacji. 
Są to jednak dokonania o ogromnej randze 
artystycznej, choć specyficzny język autora 
sprawia, że jego twórczość staje się nieco 
hermetyczna, co z pewnością nie wpływa na 
jego popularność. Z drugiej jednak strony nie 
ona jest celem, Kayn pozostaje bowiem twórcą 
poszukującym, podczas gdy wielu innych, 
zdeklarowanych ongiś awangardystów, prze-
chodzi na bardziej umiarkowane pozycje. Tym 
samym jego muzyka coraz bardziej oddala się 
od głównych nurtów, będąc jednocześnie świa-
dectwem ogromnej inwencji autora, który nie 
cofa się przed niczym – nawet zastosowaniem 
coraz bardziej wydajnych komputerów i pewną 
mechanizacją sztuki. 

W latach 70. Roland Kayn nadal pisze 
utwory instrumentalne, jak choćby 
Engramme (1973) na 15 do 60 instru-

mentów, Gyron (1976) na 1 do 4 zespołów, 
czy Syn (1977) na dwa chóry. To jednak coraz 
rzadsze przykłady, bowiem wysiłki kompozy-
tora są zdecydowanie ukierunkowane na me-
dium elektroniczne. Jeszcze w 1976 r. udaje 
się wcielić w życie wspólny projekt Muzeum 
Van Gogha, Instytutu Goethego oraz Stichting 
Contactorgaan Elektronische Muziek, pod 
tytułem Von der Spieluhr zum Musikcomputer. 
Ogromny, multimedialny zamysł obejmował 
koncerty, wystawy, projekcje filmowe, warsz-
taty – co spotkało się ze sporym zaintereso-
waniem i oddźwiękiem w mediach, choć nie 
wszystkim zwiedzającym przypadły one do 
gustu. Przy tej okazji trzeba wspomnieć, że 
współpraca z Instytutem Goethego nie układa 
się już po myśli Rolanda Kayna, w końcu wda 
się z nim w długi spór, który zakończy się 
(zresztą korzystnie dla kompozytora) dopiero 
w połowie lat 90.

W 1979 r. Makro II (środkowa część 
cyklu) została zaprezentowana na 
Warszawskiej Jesieni. W tym okresie 

także Infra ma wiele wykonań (czy raczej od-
tworzeń) na całym świecie, m.in. w Wiedniu, 
Sztokholmie, krajach Ameryki Południowej 
itd. Początek lat 80. znów przynosi kolejne 
wizyty artysty w Polsce – okazją znów jest 

Warszawska Jesień, albo spektakle w Teatrze 
Studio. Jednak szczególnym wydarzeniem jest 
ukończenie kolejnego monumentalnego dzieła 
elektronicznego, Tektra (1982, według niektó-
rych źródeł stało się tu już w 1981 roku). O jego 
rozmiarach najlepiej świadczy to, że wydanie 
płytowe zajęło aż 6 płyt winylowych (obecnie 
jest dostępne na czterech kompaktach). I choć 
znów otrzymaliśmy utwór trudny w odbiorze, to 
jednak świadczący o wielkiej formie twórczej 
kompozytora i przesuwający nasze granice 
poznania. Kayn igra ze zdolnościami percepcji, 
rozciąga akcję w czasie i tworzy oryginalne 
zestawienia barw (choć aspekt sonorystyczny 
nie zawsze gra rolę pierwszoplanową). 

Lato 1982 r. jest równie pracowite, po-
wstają bowiem (oczywiście w Instituut 
vor Sonologie) bliźniacze utwory Ready 

Made I i Ready Made II. W tym samym roku 
kończy, trwającą ponad godzinę, Elektroniczną 
symfonię VI. O ile w pierwszych realizacjach 
elektronicznych autor korzystał z technologii 
analogowej, z czasem w jego pracach coraz 
większą rolę odgrywały komputery, pomaga-
jące nie tylko w uzyskaniu odpowiedniego 
materiału dźwiękowego, ale także w jego or-
ganizacji. Dalszym krokiem w tym kierunku są 
kolejne realizacje, Elektroniczna symfonia VII, 
Collage, Scanning, Decollage i Assemblage 
(wszystkie ukończone w 1984 r.), An Artificial 
Acoustic Environment (1986) oraz Cybernetic 
Serendipity (1987). 

W omawianej dekadzie Kayn nadal 
aktywnie występował, prezentując 
swoje utwory na różnych festiwalach 

(m.in. Ars Electronica w Linzu), organizując 
liczne imprezy multimedialne, wykłady itp. 
Jednak pomimo wielkiego uznania ze strony 
środowiska, wydawał się działać w pewnym 
odosobnieniu, jakby coraz bardziej oddalając 
się od ówczesnej muzyki i po części także 
publiczności. Nie była to jednak wina samego 
twórcy, po prostu jego utwory były zbyt trudne, 
poruszając zagadnienia niezrozumiałe dla 
większości odbiorców. Siłą rzeczy znalazł się w 
opozycji do głównego nurtu, czasem natrafia-
jąc na pewne opory różnych instytucji – gdzie i 
owszem, doceniano jego dorobek, ale uważa-
no, że są kompozytorzy, których będzie łatwiej 
„sprzedać”. Ten stan rzeczy pogłębiał się w 
latach 90., co skłaniało Rolanda Kayna do 
usamodzielnienia się. Mniej więcej od połowy 
lat 80. realizuje swoje nowe dzieła elektronicz-
ne w Reiger Recording Studio w ’s-Graveland 
(to malowniczo położona wioska w Holandii, 
niedaleko Hilversum, która stała się siedzibą 
rodziny kompozytora). W tej miejscowości 
powstaje także (w 1995 r.) Lydia-und Roland 
Kayn-Archiv (w skrócie LRKA), obejmując 
swoją działalnością zarządzanie dorobkiem 
artysty, a także publikację płyt z nagraniami 
kluczowych dzieł (za pośrednictwem własne-
go wydawnictwa Reiger-records-reeks). Do 
tego czasu ich listę powiększyły Transfluxion 
(1990), Sygyzy Dynamical Units (1991), Syn-
tropie oraz Refractions (oba z 1995 r.). 

Druga połowa lat 90. znów jest okresem 
wzmożonej pracy, głównie studyjnej. 
Powstają kolejne Elektroniczne symfo-

nie (nr 8 w 1998, nr 9 rok później), a wcześniej 
Equvalence Sonore i Frottage II (oba w 1996 
r.). W 1999 r. rodzina przeprowadza się do 
nowego domu w Groningen (oczywiście w 
Holandii), a właściwie w pobliskiej wiosce, 
Nieuwe Pekela. Określenie „nowego” też 
nie jest do końca ścisłe, bowiem liczy on już 
sobie sto lat, ale za to mieści archiwum, a 
także salę koncertową (także wystawową). 
Choć to wydarzenie nieco odciąga Kayna od 
pracy twórczej, znajduje czas na kolejną, już 
dziesiątą, Elektroniczną symfonię. 

W nowe stulecie kompozytor wkracza 
nową muzyką, realizując w latach 2000 – 2001 
cztery utwory: Garten der Lüste, L’Innominata, 
Megafonie i Ultra. Niestety daje o sobie znać 
zdrowie – jego stałe pogarszanie zmusza Kay-
na do zwolnienia tempa. Choć nadal pracuje 
we własnym studiu, a także porządkuje swój 
dorobek, wydając na płytach. Warto przy tej 
okazji wspomnieć o kilku innych dokonaniach 
artysty, jak choćby Requiem pour Patrice 
Lumumba (będącą w pewnym stopniu efek-
tem znajomości z Andrzejem Markowskim), 
Iterations, Composizione AD, Etoile du nord, 
czy Hommage à K.R.H. Sonderborg.

Ostatnie lata życia Rolanda Kayna upły-
wają na publikowaniu nagrań własnych 
dzieł, a także dalszych poszukiwaniach 

dźwiękowych w Reiger Recording Studio. 
Jednak problemy zdrowotne nie pozwalają na 
kontynuowanie tej fascynującej przygody. 5 
stycznia 2011 r. kompozytor niestety umiera.

Kayn pozostawił po sobie niemały doro-
bek, na którego właściwą ocenę zapewne 
przyjdzie jeszcze trochę poczekać. Wydaje 
się, że za życia nie zaznał sławy, czy uzna-
nia, na jakie w istocie zasługiwał. Pozostał 
twórcą elitarnym, nieco zamkniętym we wła-
snym – choć jakże fascynującym – świecie. 
Najważniejsze wydają się jego realizacje 
elektroniczne, tak inne od dokonań kolegów 
po fachu, że właściwie rozpoznawalne od 
pierwszych dźwięków. Jednak także muzyka 
pisana z myślą o bardziej tradycyjnym apara-
cie wykonawczym zasługuje na uwagę. Warto 
przestudiować jego niezwykłe partytury, 
czasem nieco enigmatyczne i bez wątpienia 
stawiające przed muzykami i dyrygentami 
wyjątkowo trudne zadania. Być może więc 
za kilkanaście, kilkadziesiąt lat okaże się, 
że Roland Kayn był jednym z największych 
geniuszy muzyki XX w. Bez wątpienia zaś jed-
nym z ostatnich (a może w ogóle ostatnim?) 
wielkich awangardystów i eksperymentato-
rów. Podczas gdy inni z czasem łagodnieli, on 
wciąż poszerzał horyzonty muzyki, czasem 
nawet w sposób trudny do zrozumienia dla 
przeciętnych melomanów. W tym kontekście 
bohater tej opowieści wciąż czeka na swoje 
odkrycie. Czy ono kiedyś nastąpi? Może to 
nieco ryzykowna teza, ale wydaje się, że to 
tylko kwestia czasu.
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Twórczość organowa Aleksandra Tansmana stanowi osobny 
rozdział w jego działalności kompozytorskiej. Do chwili obecnej 
Tansman kojarzony jest głównie z muzyką gitarową, fortepiano-

wą lub orkiestrową, a jego utwory organowe są praktycznie nieznane, 
zarówno w Polsce, jak i na świecie. Do dziś zostały nagrane tylko 
dwa dzieła organowe kompozytora, a część z nich pozostaje jeszcze 
w formie rękopisów.

Aby przybliżyć choć w pewnym stopniu utwory organowe Tan-
smana trzeba dokonać krótkiej analizy odpowiadającej na pytanie 
czym mógł kierować się kompozytor pisząc na ten instrument. W 
tym celu trzeba krótko przypomnieć historię organów oraz rolę, jaką 
odgrywały w historii muzyki. 

Należy wrócić na chwilę do czasów J. S. Bacha, kiedy to organy 
zajmowały jedno z najważniejszych miejsc w muzyce. W tym czasie 
osiągnęły szczyt konstrukcyjnych i brzmieniowych możliwości. Do 
dziś budowane są instrumenty nie odbiegające zbytnio od baroko-
wego wzorca. 

W epoce klasycyzmu organy nieco straciły na wartości na rzecz 
innych instrumentów żeby w romantyzmie odrodzić się jakby ze 
zdwojoną siłą. Warto przypomnieć, że w tym czasie powstawały 
ogromne dzieła, takie jak symfonie organowe trwające często ponad 
pół godziny. 

Muzyka organowa przeżywała swój renesans głównie we Francji, 
kiedy to genialny organmistrz Aristide Cavaillé-Coll, zaczął budować 
nowe monumentalne instrumenty rozbudowując barokowe wzorce, 
czyniąc je jeszcze potężniejszymi, zarówno architektonicznie jak i 
brzmieniowo. Między innymi dzięki tym wspaniałym instrumentom 
powstała nowa francuska szkoła muzyki organowej, która wykształciła 
tak znakomitych organistów jak: César Franck, Charles-Marie Widor, 
Louis Vierne czy Alexandre Guilmant. Popularność muzyki organowej 
nie słabła aż do pierwszej połowy XX w. czyli do czasów Aleksandra 
Tansmana. W tym czasie wielu twórców stawiało sobie za punkt 
honoru napisać utwór na organy. Miało to miejsce m.in. u Poulenca, 
który napisał Koncert na organy, orkiestrę smyczkową i kotły. 

Co ciekawe, Tansman w odróżnieniu od Messiaena czy Poulenca 
nie miał kontaktu z kościołem, a mimo to, nie znając dobrze instru-
mentu, napisał kilka utworów na organy oraz kilka dzieł na chór z 
akompaniamentem organów. Doskonała znajomość technik kon-
trapunktycznych wskazuje na zainteresowanie Tansmana muzyką 
dawnych mistrzów. 

Fascynacja dziełami J. S. Bacha sprawiła, iż Tansman pisał liczne 
preludia i fugi na fortepian, dokonał transkrypcji na orkiestrę kilku 
chorałów Bacha oraz napisał w 1949 r. utwór Osiem kantylen na 
fortepian w hołdzie temu wielkiemu lipskiemu mistrzowi.

W 1938 r., będąc u szczytu kariery artystycznej napisał swój 
pierwszy utwór na organy – Fugę dla Claire Caci-Laberge. W 1945 
r. napisał Passacaglię i fugę wyraźnie nawiązującą do Passacaglii 
i fugi J. S. Bacha. W tym samym roku napisał jeszcze dwa bardzo 
oryginalne utwory chóralno-organowe Kol Nidrei oraz Ma Towu za-
mówione przez Wielką Synagogę z Nowego Jorku oraz dwa utwory 
na chór mieszany i organy Nie opuszczaj nas i Z dymem pożarów 
(Deux chants religieux anciens polonais). Niestety te ostatnie do dziś 
dnia pozostają w formie rękopisów w Bibliotece Narodowej w Paryżu. 

Na uwagę zasługuje też fakt, że Tansman napisał Dwa utwory 
żydowskie – Inwencję i kołysankę żydowską (Deux pieces hebraiques 
– Invention et Berceuse juive) na zamówienie pani Fernand Halphen 

Rothschild – osoby blisko spokrewnionej ze słynnym rodem bogatych 
i wpływowych żydowskich bankierów, Rothschildów.

Charakterystycznymi cechami utworów organowych Aleksandra 
Tansmana są szczegółowe oznaczenia artykulacji. Kompozytor często 
pisał dokładne oznaczenia staccato bądź legato oraz stosował akcen-
tację typową dla techniki pianistycznej. Zastosowanie oryginalnych 
połączeń rejestrowych takich jak 32’ i 4’ lub 16’ i 2’ wskazuje na to, iż 
Tansman przed napisaniem swoich utworów musiał konsultować się 
z organistami, w celu poznania instrumentu lecz mimo to kilka jego 
utworów organowych zostało napisanych poza skalę organów. Trzeba 
zaznaczyć, że efektem użycia takiego oryginalnego doboru głosów (z 
„dziurą w środku”) jest swoista „pusta przestrzeń”, o której wielokrotnie 
wspominał kompozytor Marian Sawa podczas zajęć z kontrapunktu. 
Sam również stosował podobne efekty w swoich dziełach. 

Charakterystycznym zabiegiem jakiego używał Aleksander Tan-
sman jest stopniowe dodawanie ilości głosów w zależności od potrzeb. 
Zwiększanie ilości głosów z czterech aż do siedmiu, sprawia wrażenie, 
iż niektóre fragmenty jego utworów napisane są w stylu Liszta. 

W utworach organowych Tansmana harmonika wykazuje cechy 
rozszerzonej tonalności z elementami modalnymi. Zdarzają się rów-
nież utwory napisane w systemie dur-moll, jak to ma miejsce w jego 
Preludium i fudze in modo classico. Co ciekawe, w swoich utworach 
kompozytor w sposób oryginalny wychodzi poza ramy i bariery ści-
słego kontrapunktu, używając niekiedy kwint lub oktaw równoległych 
stosując jednocześnie dość nietypowe środki prowadzenia głosów 
(często bywa tak, iż temat rozpoczęty w jednym z głosów przechodzi 
do innego). 

Podsumowując te krótkie refleksje na temat dzieł na organy 
Aleksandra Tansmana, można stwierdzić, że są to utwory niezwykle 
ciekawe, łączące wiele styli muzycznych. Zachowanie klasycznych 
form takich jak preludia i fugi w połączeniu ze specyficznym językiem 
muzycznym Aleksandra Tansmana daje niezwykle oryginalny efekt, 
co jest znamienne dla muzyki tego kompozytora.

Polecamy teksty o twórczości Aleksandra Tansmana w kolejnych numerach Muzyka21.

Tansmania (3)

Twórczość organowa Aleksandra Tansmana

Witold Brzuchacz
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Marian Sawa
Organ Works – V
Bartosz Patryk Rzyman, organy
Acte Préalable AP0250 • w. 2011, n. 2011 
• 69’24”

Wytwórnia Acte Préalable ma 
w swoim katalogu łącznie 13 płyt 
z utworami Mariana Sawy, w tym 
– wraz z omawianą, nagraną przez 
utalentowanego organistę, Bar-
tosza Patryka Rzymana – sześć 
albumów autorskich, z których 
cztery ukazały się za życia kom-
pozytora. Przez szereg lat, zanim 
inne polskie wytwórnie zaczęły 
publikować twórczość Sawy na 
płytach, Acte Préalable było lide-
rem w tym zakresie i z pewnością 
nim pozostaje, gdyby policzyć 
poszczególne płyty wydane przez 
inne wydawnictwa. Omawiana 
płyta, która ukazała się pod koniec 
2011 r., jest kolejną, która ucieszy 
miłośników twórczości Sawy, a jest 
to grono stale się powiększające 
(dodam, że w 2006 r. powstało 
Towarzystwo im. Mariana Sawy).

W niniejszym albumie znalazły 
się następujące dzieła: Entra-
da festiva (1998), Trzy elegie 
(1995), Polskie preludia (2002), 
Preludia na temat polskich pieśni 
kościelnych (2003), Sonata Ha-
fis (1995) oraz Toccata i Fuga 
(2004), a więc utwory pocho-
dzące z ostatnich dziesięciu lat 
twórczej aktywności Sawy. Choć 
wszystkie te utwory odznaczają 
się podobnymi cechami warsztatu 
kompozytorskiego (np. brzmiące 
„surowo” puste kwinty, trójdźwięki 
kwartowe, trytony, częste łączenie 
motywów sakralnych z ludowymi, 
tzw. bifunkcje, czyli zespolenie 

dwóch akordów z różnych tona-
cji, powaga i dramatyzm, a obok 
tego przekora i dowcip), to jednak 
można zaobserwować bardziej 
skomplikowany pod względem 
brzmieniowym język muzyczny w 
Entradzie festivie w porównaniu 
z cyklami preludiów z lat później-
szych, w których to preludiach 
materiał dźwiękowy, już bardziej 

przejrzysty, nieco uproszczony 
pod względem harmonicznym, jest 
oparty na tematach polskich pieśni 
kościelnych. Z potężnego, liczące-
go 65 preludiów zbioru, wydanego 
w 2004 r. przez Firmę Wydawniczą 
Zbigniewa Indyka w Krakowie, 
Bartosz Patryk Rzyman wybrał 13 
na różne okresy roku liturgicznego 
w Kościele Katolickim, a więc: dwa 
preludia na Adwent, dwa na Boże 
Narodzenie, cztery na Wielki Post, 
dwa wielkanocne i po jednym ku 
czci Najświętszego Sakramentu, 
Najświętszego Serca Jezusowego 
i Matki Bożej. Uzupełnieniem tego 
nagrania są dwa preludia adwen-
towe ze zbioru Polskich preludiów. 
Mamy więc efektowne miniatury, w 
których Sawa – mimo ich drobnego 

czasu trwania, wymuszonego 
formą preludium, przedstawia 
szereg zróżnicowanych na-
strojów, wtapiając się w klimat 
wyrazowy danej pieśni. Nie są to 
jednakże „zwykłe” opracowania, 
lecz stylizacje, w których twórczy 
wkład kompozytora jest znaczny, 
a wartość tych utworów – kon-
certowa, dydaktyczna oraz litur-

giczna (mogą służyć za wstępy 
do pieśni lub samodzielne utwory 
grane na rozpoczęcie lub zakoń-
czenie Mszy św.) – wysoka. 

Bartosz Patryk Rzyman 
przedstawia siebie od jak najlep-
szych stron. Jest bardzo spraw-
nym manualnie wykonawcą, o 
nienagannej, wręcz błyskotliwej 
technice gry, muzykalnym, po-
trafiącym dobrze wyczuć klimat 
wyrazowy utworów, co znajduje 
odzwierciedlenie w odpowiednio 
dobranej registracji, tempie i 
artykulacji. Ukazuje również, 
co ważne, walory brzmieniowe 
zabytkowych organów strzegom-
skich, na których nagrano oma-
wianą płytę. Zwraca też uwagę 
koncepcja fonogramu: drobne 

utwory (3 elegie, preludia, Sonata 
Ha-Fis) znalazły się wewnątrz, 
zaś ramy tworzą – u Sawy tego 
typu formy zawsze są niezwykle 
efektowne – Entrada festiva oraz 
Toccata i fuga. 

W książeczce dołączonej do 
płyty znajdziemy komentarz o 
utworach, napisany przez wy-
konawcę, życiorys kompozytora 

oraz jeszcze jeden tekst, którego 
autorką jest Maria Ewa Syska: o 
Bartoszu Patryku Rzymanie i jego 
fascynacjach muzyką Mariana 
Sawy. Co wartościowe, dołączo-
no także informacje o organach 
Sauera w Bazylice św. Apostołów 
Piotra i Pawła w Strzegomiu, jak 
również dyspozycję tych organów.

Płytę gorąco polecam: miłośni-
kom muzyki organowej, admirato-
rom twórczości Mariana Sawy oraz 
tym wszystkim, którzy chcieliby 
poznać tę muzykę we wspaniałej 
kreacji Bartosza Patryka Rzymana, 
który – miejmy nadzieję – zechce 
zarejestrować kolejne płyty z dzie-
łami Sawy.

Marcin Tadeusz Łukaszewski
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Kolekcja melomana – oceny
	 	• NNNNN – wybitne • NNNN – wartościowe • NNN – poprawne • NN – słabe • N • bubel

Ferrucio BuSoni
Piano music 6: Sonata fortepia-
nowa f-moll op. 20, Preludium i 
etiuda, Fantazja i fuga Ad	nos,	
ad	salutarem	undam
Wolf Hardem, fortepian
Naxos 8.572077 • w. 2009, n. 2008 • 64’51”
NNNNN

Postać Ferruccia Busoniego 
przeszła do historii, jako nieodłącz-
nie związana z fortepianem. Choć 
ten znakomity kompozytor ma w 
swoim dorobku takie dzieła, jak 
opera Doktor Faust, czy Koncert 
fortepianowy, to jednak dokonane 
przez niego fortepianowe trans-
krypcje (głównie dzieł Bacha) 
cieszą się największą popularno-
ścią. Busoni pozostawił po sobie 
również szereg nagrań, głównie na 
rolkach pianolowych, które można 
znaleźć także w katalogu wytwórni 
Naxos Historical. Omawiana płyta 
natomiast prezentuje wyłącznie 
Busoniego-kompozytora. Sona-
ta fortepianowa f-moll op. 20 i 
Preludium i etiuda arpeggiowa to 
samodzielne utwory Busoniego. 
Fantazja i fuga na temat „Ad nos, 
ad salutarem undam” jest trans-
krypcją dzieła organowego Liszta. 
To fascynujące, jak wielce podob-
ne są to postacie: Liszt i Busoni! 

Pochodząca z roku 1897, a cie-
sząca się znaczną popularnością, 
partytura transkrypcji Busoniego, 
choć przeznaczonej na fortepian, 
w dużym stopniu przypomina 
fakturę organową. Natomiast 
Sonata fortepianowa f-moll, to 
dzieło, które dopiero niedawno 
weszło do koncertowego repertu-
aru. Wyszło spod pióra zaledwie 
17-letniego twórcy i stanowi znako-
mity przykład późnoromantycznej 
fortepianowej wirtuozerii. Busoni 
nawiązuje tutaj do starszego od 
siebie, wielkiego tytana fortepia-
nu, Antoniego Rubinsteina i jego 
techniki. Z kolei Preludium i etiuda 
arpeggiowa, to jedno z ostatnich 

dzieł Busoniego, ukończone na rok 
przed śmiercią, a nawiązujące, tym 
razem, do Debussy’ego. Rozwój 
kompozytorski (w porównaniu z 
Sonatą) słychać tutaj wyraźnie.

Muzyka Busoniego, gęsta fak-
turalnie i tak bogata harmonicznie, 
wykorzystująca fortepian w całej 
niemal rozpiętości brzmieniowej, 
wymaga od wykonawcy nie tylko 
nienagannej techniki, ale także 
zdolności uchwycenia różnic ko-
lorystycznych poszczególnych re-
jestrów i myślenia polifonicznego. 
Cechy te posiada Wolf Harden, 
udowadniając nam po raz kolejny, 
że jeśli chodzi o Busoniego, jest on 
jednym z najważniejszych świato-
wych specjalistów. Pianista gra w 
sposób bardzo staranny, przykła-
dając wagę do każdego szcze-
gółu partytury, nie nadużywając 
prawego pedału. Sporo tu solidnej 
dyscypliny i rygoru, choć nie brak i 
głębi, a nawet wzruszenia i czysto 
zmysłowego piękna (Andante con 
moto z Sonaty).

Omawiana płyta jest szóstą w 
serii Naxosu prezentującej dzieła 
fortepianowe Ferruccia Busoniego 
w interpretacjach Wolfa Hardena. 
Czyżby szykowała nam się po-
dobna antologia do Lisztowskiego 
wydawnictwa Hyperionu? Trzeba 
poczekać. Dla amatorów pianisty-
ki: pozycja obowiązkowa!

Łukasz Kaczmarek

Fryderyk chopin
Mazurki, Etiudy, Scherza
Ivan Moravec, fortepian
Supraphon SU 4059-2 • w. 2011, n. 1999
NNNNN

Muzyka Fryderyka Chopina 
ma wyjątkowe szczęście do wy-
konawców. W swej genialności 
dopuszcza tak wiele odmiennych 
wariantów interpretacji, że od cho-
pinowskich płyt na rynku aż się roi. 
Każdy album przynosi nową wizję 
artystyczną, nowe spojrzenie na 

tę muzykę. Każdy z nich posiada 
zarazem jakąś skazę, jakieś piętno, 
którym jest naznaczony. Dotyczy 
to zwłaszcza tych płyt z górnej 
półki, firmowanych przez najwy-
bitniejszych artystów. Owa skaza 
ma zarówno swój pozytywny, jak 
i negatywny wymiar. Pozytywny, 
świadczy bowiem o artystycznej 
wyrazistości; negatywny zaś – bo-
wiem dla uwydatnienia określonych 
elementów, potrzeba usunięcia w 
cień innych. Stąd refleksyjność w 
dużym stopniu wyklucza brawurę, 
oryginalność – prostotę. Wybór 
zatem nigdy nie jest łatwy. Znako-
mity czeski pianista Ivan Moravec 
zarejestrował w roku 1989 cztery 
Chopinowskie scherza, dwie etiudy 
i cztery mazurki. Wznowienie tego 
albumu przynosi nam obecnie wy-
twórnia Supraphon. Interpretacje 
Moravca nie są szokujące; Chopin 
w jego wykonaniu jest klasyczny i 
delikatny, czerpiąc z najlepszych 
tradycji wykonawczych. Ale Mo-
ravec nie czerpie, on jest w nich 
zanurzony, oddycha nimi, żyje 
wśród nich. Jest chopinistą z krwi i 
kości. W jego grze nie odnajdujemy 
jakiejkolwiek przesady: jego rubata 
są idealnie wyważone, proporcje 
między prostotą a warstwą wir-
tuozowską – doskonale uchwy-
cone. Każdy z zamieszczonych 
na płycie utworów w wykonaniu 
Moravca, sam w sobie stanowi 
arcydzieło fonograficzne, gdybym 
jednak zmuszony był wybierać 
ten jeden najbardziej reprezenta-
tywny, najdoskonalszy, byłoby to 
Scherzo E-dur. Posłuchajmy w jak 
trafny sposób artysta prezentuje 
aspekt humorystyczny kompozycji 
(pierwszy temat), zestawiając go 
z cudownie lirycznym tematem 
drugim. Jego rubato, choć nie-
zwykle bogato wykorzystywane, 
może uchodzić tutaj za wzorcowe. 
Rezultat zaś – niejednemu ze słu-
chaczy wyciśnie łzy z oczu. Znako-
mite, zresztą, są wszystkie cztery 
Scherza! W Etiudzie cis-moll op. 
25, artysta stara się wydobyć całą 
jej kantylenowość. Technika, przy 
tym, nigdy nie kuleje, co bywa tak 
częstą wadą przy tego typu wizjach 
interpretacyjnych. Niezwykłe są 
też mazurki: majorowe – zwiewne 
i pełne elegancji, a przy tym ze 
znakomicie uchwyconą rytmiką, 
minorowe – głębokie, zamglone, 
pełne zadumy. Prawdziwa poezja 
dźwięku!

Ta płyta powinna znaleźć się w 
kolekcji każdego pianisty i miłośni-
ka muzyki fortepianowej!

Łukasz Kaczmarek

Fryderyk chopin
Barkarola, Mazurki, Polonezy
Eduard Stan, fortepian
Thorofon CTH 2573 • w. 2010, n. 2010 • 68’27”
NNNN

Najnowsze nagranie rumuń-
skiego pianisty Eduarda Stana to 
„Chopin w cis i w fis”. Takie niepi-
sane motto sugeruje nam nie tylko 
dobór utworów (wszystkie w tonacji 
fis-moll, cis-moll lub Fis-dur), ale 
też sam pianista w swojej płytowej 
przedmowie. I dalej wyjaśnia, że 
chodzi tu nie tyle o zestawienie 
tonacji, ile o ukazanie różnorodno-
ści chopinowskich tańców i o pod-
kreślenie kontrastów wyrazowych 
pomiędzy lirycznymi i tanecznymi 
formami utworów (istotnie płytę 
zaprojektowano w taki sposób, aby 
tańce pojawiały się naprzemiennie 
z kompozycjami innych gatunków, 
głównie z nokturnami).

Powiem krótko – nie przeko-
nuje mnie ani dobór utworów, ani 
tak sformułowana idea nagrania, 
ani tym bardziej jej realizacja. Z 
szumem zapowiedziany (i przecież 
logiczny i ewidentny) kontrast 
pomiędzy nokturnem a tańcami 
gdzieś się zagubił w toku popląta-
nej narracji. Możliwe, że artysta za 
bardzo wziął sobie do serca inny 
ze swoich pomysłów, zakładający 
płynną prezentację muzyki Cho-
pina i harmonijne przechodzenie 
jednego utworu w kolejne. Efekt, 
jaki osiągnął, zdecydowanie nie 
zachwyca, więcej – rozczarowuje. 
Mazurki, nokturny, walce, polonezy 
– wszystko to płynie jak woda, jed-
nostajnie, na podobnym poziomie 
dynamiki, na wzór katarynki, jed-
nym słowem nudno, choć niena-
gannie technicznie i sprawnie pod 
kątem pianistycznego rzemiosła. 

Album rozpoczyna Barkarola 
Fis-dur op. 60, późne dzieło Cho-
pina, ze schyłkowego okresu twór-
czości, przez pianistę określone 
mianem „apoteozy słońca”, kończy 
zaś Polonez fis-moll op. 44, zda-
niem Stana „utwór o spartańskim 
rygorze i surowej materii muzycz-
nej”. Te dwie monumentalne kom-
pozycje stanowią swoiste ramy 
opisywanej płyty i to one bronią 
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jej najsilniej. W Barkaroli można 
wyczuć prawdziwą radość grania, 
to słoneczne ciepło, emanujące z 
kształtu melodii, rodzaju dźwięku i 
subtelnej dynamiki. Chopin skom-
ponował ten utwór na dwa lata 
przed śmiercią, w okresie kiedy 
już niemal przestał grać publicznie, 
trudno zatem mówić tutaj o typowej 
dla niego liryce, o wirtuozerii czy 
rozmachu charakterystycznym 
dla wczesnej czy dojrzałej fazy 
twórczej. Być może dlatego wła-
śnie interpretacja Stana – jasna, 
płynna, oszczędna w kolorystyce 
brzmieniowej i niemal odrzuca-
jąca użycie rubata – w Barkaroli 
przekonuje. Z kolei w Polonezie 
fis-moll, pochodzącym także z 
późnego (choć nie schyłkowego) 
okresu twórczości Chopina, piani-
sta zaskakuje śpiewnością melodii, 
mnogością nastrojów i wyczuciem 
charakteru polskich tańców. Polo-
nez w wykonaniu Stana nie nudzi, 
ale też nie pała przesadną agresją 
dźwiękową i nie zamienia się w 
tango, jak dzieje się to w przypadku 
niektórych interpretacji utworów z 
tego gatunku. Środkowy mazurek 
koi wzburzone emocje, uspokaja i 
pozwala odpocząć uszom przed 
powrotem emocjonalnie nasy-
conego, dramatycznego tematu 
głównego. Taka koncepcja finało-
wego Poloneza ciekawi i – przede 
wszystkim – budzi emocje.

A co w środkowej części płyty? 
Chciałoby się powiedzieć – nic. Po 
jaśniutkiej Barkaroli płynie Mazu-
rek fis-moll op. 59 nr 3, jednostajnie 
i zupełnie bez wyrazu. Dalej Nok-
turn Fis-dur op. 15 nr 2, wykonany 
delikatnie i z finezyjną ornamenty-
ką, ale nic poza tym. Następujący 
po nim Walc cis-moll op. 64 nr 2 
niemal nie różni się charakterem 
i nastrojem od swojego lirycznego 
poprzednika. Zbyt rozwlekłemu i 
hamującemu narrację Polonezowi 
cis-moll op. 26 nr 1 zdecydowanie 
daleko do wieńczącego płytę 
arcydzieła tego samego gatunku, 
a kolejne mazurki (cis-moll op. 63 
nr 2, cis-moll op. 50 nr 3 i cis-moll 
op. 41 nr 1) zapomniały, że się 
urodziły mazurkami i powinny choć 
w niewielkim stopniu przypomi-
nać tańce. Krążek zawiera także 
interpretacje Preludium cis-moll 
op. 45 i Nokturnu cis-moll op. 27 
nr 1. O ile jednak w Preludium 
uwagę przykuwa jedwabistość 
dźwięku i przepiękne piano, o tyle 
w Nokturnie tych cech najbardziej 
brakuje. Rozczarowuje stagnacja, 
brak płynności frazy, jednostajność 
brzmienia i zbyt oszczędne – jak 

na muzykę Chopina – kontrasty 
dynamiczne.

Jednym słowem – szkoda. 
Szkoda obiecująco rozpoczętego 
nagrania i mocnego, rzetelnego 
finału, zniweczonego nudą wiejącą 
ze środkowej części płyty. Chopin 
w cis i fis w interpretacji Eduarda 
Stana pozostawia spory niedosyt 
i – w ogólnym rozrachunku – słabo 
przekonuje.

Maria Wilczek-Krupa 

antoni dworzak
Symfonia nr 9, Te Deum, Kwar-
tet smyczkowy nr 12, Sonatina 
G-dur, Kwintet smyczkowy Es-
dur, Spokój	lasu, Rondo g-moll, 
Humoreska, Suita A-dur, Koncert 
wiolonczelowy h-moll op. 104
Josef Suk, skrzypce, altówka; Josef 
Hála, fortepian; Miloš Sádlo, Josef Chu-
chro, wiolonczela; Gabriela Beňačková, 
sopran; Jaroslav Souček, baryton • 
Kwartet Panochy, Kwartet Smetany; 
Czeski Chór Filharmoniczny; Czeska 
Filharmonia, Praska Filharmonia • Vác-
lav Neumann, Jiří Bělohlávek, Jakub 
Hrůša, dyrygenci
Supraphon SU 4025-2 • w. 2010, n.1973-
2006 • 220’02”
NNNN

Jeśli słuchać Dworzaka, to 
tylko w wydaniu czeskim. I choć 
nie brakuje świetnych wykonań 
zagranicznych artystów, to twór-
czość autora Rusałki nadal brzmi 
najlepiej w wydaniu jego rodaków. 
Wytwórnia Supraphon może się 
pochwalić szczególnie dużą ilością 
płyt poświęconych wielkiemu kom-
pozytorowi, lecz nieustannie wydaje 
w najprzeróżniejszych zestawie-
niach przy rozmaitych okazjach, 
wiedząc, że muzyka Dworzaka 
sprzeda się zawsze.

 Nie inaczej zapewne będzie 
z trzypłytowym albumem pokazu-
jącym dorobek mistrza powstały 
w czasie jego pobytu w USA, w 
latach 1892–1895. Zaowocował on 
wieloma chętnie słuchanymi przez 
publiczność kompozycjami, które 
ugruntowały sławę twórcy nie tylko 
w Nowym, ale i Starym Świecie.

Prezentowany przeze mnie 
trzypłytowy album zawiera dzieła 
mające charakter monumentalny, 
podniosły – takie jest bowiem 
zawarte na pierwszym krążku 
Te Deum op.103 w klasycznym 
nagraniu Vaclava Neumanna, so-
listów, Chóru i Orkiestry Czeskiej 
Filharmonii z 1982 r. Obok niego 
zamieszczono bardzo popularną 
IX Symfonię e-moll, do której, mimo 
wcześniejszych początkowych 
zastrzeżeń, coraz bardziej się 
przekonuję w interpretacji Jiříego 
Bělohlávka i wspomnianych wyżej 
Filharmoników (1989). Drugi krążek 
jest prawdziwą ucztą dla ucha i 
gratką dla wielbicieli kameralistyki. 
Znajdziemy tu nie tylko wspaniały 
Kwartet smyczkowy F-dur op. 96 
w referencyjnej wersji Kwartetu 
Panochy (1982), ale i prześliczną 
Sonatinę G-dur op. 100 na skrzyp-
ce i fortepian (1995) czy Kwintet 
smyczkowy Es-dur op. 97 w wyko-
naniu renomowanych muzyków ze 
skrzypkiem i altowiolistą Josefem 
Sukiem, zmarłym w lipcu 2011 r., 
na czele (1973). Opus magnum 
ostatniej płyty jest oczywiście Kon-
cert wiolonczelowy w bardzo dobrej 
kreacji Josefa Chuchry i Czeskiej 
Filharmonii pod Vaclavem Neu-
mannem (1976). Krążek uzupełnia 
kilka miniatur na ten skład oraz 
słynna Humoreska w orkiestrowej 
transkrypcji, wieńczy go zaś urocza 
Suita A-dur „Amerykańska” op. 
98b, udanie i efektownie zagrana 
przez stosunkowo nowy nabytek 
Supraphonu – Praską Filharmonię 
pod wodzą swojego młodego szefa, 
Jakuba Hrůšy (2006).

Wysoka wartość artystyczna 
zgromadzonych nagrań sprawia, 
że wielbiciel muzyki Dworzaka 
bez wahania sięgnie po omawiany 
album, nawet jeśli ma już w swojej 
kolekcji wiele płyt z jego twórczo-
ścią. Sam jestem tego najlepszym 
przykładem.

Paweł Chmielowski

claudio Monteverdi
Vespro Della Beata Vergine
L’Arpeggiata • Christina Pluhar, 
dyrygent
Virgin Classics 6419940 •w. 2011, n. 2011 
• 75’09”
NNNNN

Vespro Della Beata Vergine
La Capella Ducale; Musica Ficta • 
Roland Wilson, dyrygent
Pan Classics PC 10240 • w. 2011, n. 2010 
• 81’58”
NNN

Mniej więcej 400 lat temu, w 
roku 1610, w Wenecji wydano 
drukiem dzieło mające wówczas 
stanowić hołd złożony papieżowi 
Pawłowi V, a przez kolejne lata, 
aż po dziś dzień, pozostać arcy-
dziełem muzyki sakralnej wszech-
czasów. Dla upamiętnienia tej 
ważnej rocznicy w roku ubiegłym 
dokonano kilku rejestracji dzieła. 
Dwie z nich omawiamy w niniej-
szej recenzji. Dwa nowe nagrania 
nieszporów Vespro della Beata 
Vergine Claudia Monteverdiego 
i dwie odmienne stylistyki wyko-
nawcze. Otrzymujemy wspaniałe, 
pełne przepychu, uduchowione 
nagranie zespołu L’Arpeggiata 
i Christiny Pluhar, a obok niego 
skromną, pełną spokoju, jakby 
zawoalowaną, interpretację ze-
społów Rolanda Wilsona. Pierwsze 
porywa, zachwyca, momentami 
zapierając dech w piersiach, drugie 
wycisza, łagodzi, chwilami nudzi. 
Co ciekawe, obie wersje mają za 
sobą solidne podstawy muzyko-
logiczne. Jak różne efekty artyści 
osiągają można się przekonać 
zestawiając ze sobą którąkolwiek 
część Nieszporów w obu wykona-
niach. Jeśli będzie to Nisi Domi-
nus, możemy odnieść wrażenie, 
że mamy do czynienia z dwoma 
zupełnie odmiennymi utworami. 

Zespół L’Arpeggiata składa się 
z 30 muzyków (12 śpiewaków), 
łącznie z prowadzącą go Christiną 
Pluhar, grającą również na teorbie. 
Artystka z niezwykłym smakiem 
dobiera konkretnych solistów i 
konkretne instrumenty do poszcze-
gólnych części dzieła, uzyskując 
niezwykłe efekty kolorystyczne. Wi-
zja Pluhar jest pełna życia i ognia, 
niezwykle dynamiczna, eksponu-
jąca ruch (kapitalne Et exultavit z 
Magnificat!). Artystka wydobywa 
wszelkie kontrasty zawarte w par-
tyturze, różnicując tak tempo, jak i 
dynamikę. Z wielką fantazją pod-
kreśla akcenty rytmiczne. Stosuje 
niezwykle bogatą, ale i wyszukaną 
ornamentykę. Wspaniale brzmi w 
tym nagraniu zespół instrumen-
talny z genialnymi barokowymi 
kornetami. Instrumenty solowe 
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wolFgang aMadeuS Mozart
Requiem, Maurerische Trau-
ermusik
Montserrat Figuears, sopran; Claudia 
Schubert, alt; Gerd Türk, tenor; Ste-
phen Schreckenberger, bas • La Ca-
pella Reial de Catalunya; Le Concert 
des Nations • Jordi Savall, dyrygent
Alia Vox AVSA 9880 • w. 2011, n. 1991 • 
SACD, 55’05”

Kreacja doskonała. Natchnieni 
soliści, stylowo brzmiąca orkiestra, 
ekspresyjny i precyzyjny chór, 
a wszystko spięte inteligencją i 
charyzmą dyrygenta. Jakież szczę-
ście, że wszystkie z wymienionych 
składników zostały połączone 
właśnie przy rejestracji jednego 
z najbardziej poruszających dzieł 
wszechczasów. Nagranie to zo-
stało zrealizowane dwadzieścia 

lat temu (na dwusetną rocznicę 
śmierci Mozarta), mimo to nic nie 
straciło ze swej aktualności i ognia. 
Requiem wciąga niczym wir, Dies 
Irae miota gromami, Tuba mirum 
zachwyca patosem, a Rex tremen-
dae majestatycznością... zachwyty 
nad każdą z części można wer-
balizować w nieskończoność, by 
ostatecznie zrozumieć, że słowa 
w konfrontacji z tą muzyką są 
niczym równanie matematyczne 
względem kosmosu. Dlatego, 
słuchając tej płyty cieszmy się, że 
wśród rodzaju ludzkiego pojawił się 
kiedyś na tym łez padole najpierw 
Mozart, a dwa stulecia po nim 
Savall i grupa wspaniałych ludzi, 
którzy dokonali tego nagrania. 

Całość została zapakowana 
w piękne kartonowe pudełko z 
reprodukcją obrazu Caravaggia 
Zaśnięcie Marii, a na samej płycie 
Requiem K 626 zostało poprze-
dzone rzadko wykonywanym 
Maurerische Trauermusik K 477. 
Wznowienie zostało zarejestro-
wane w systemie SACD. Niemniej 
jednak to zawarta na tym krążku 
muzyka stanowi, że winien on 
znaleźć miejsce na półce z płytami 
w każdym domu pod każdą szero-
kością geograficzną.

Piotr Wolanin

towarzyszące śpiewakom zna-
komicie podkreślają kontrapunkt. 
Śpiewacy, w większości, dysponują 
przepięknymi głosami, bez trudu 
radząc sobie ze skomplikowaną 
ornamentyką. Może jedynie Markus 
Brutscher ze swym głosem nie w 
pełni przekonuje mnie w tak zna-
komicie przecież brzmiącej Lauda 
Jerusalem. To nagranie pełne bla-
sku i prawdziwej pasji, niezwykle 
roztańczone, eksponujące pełne 
zaangażowanie wszystkich muzy-
ków, jacy wzięli w nim udział.

Dla porównania, wizja Rolanda 
Wilsona wydaje się nieco bezna-
miętna. Nie ma tu tej lekkości, co 
u Pluhar: wykonanie jest raczej 
ciężkie i zawiesiste. Dominuje tu 
spokój. Tempa są raczej jedno-
stajne, nie dość skontrastowane. 
Być może artystom udało się osią-
gnąć nastrój większej intymności, 
jednak słuchaczowi ciężko będzie 
utrzymać uwagę na wysokim 
poziomie, przez cały czas trwania 
dzieła. Ładnie brzmi w tym nagra-
niu początek Duo Seraphim, gdy 
głosy zdają się płynąć. Śpiewacy 
nie mogą jednak poszczycić się 
tak pięknymi barwami, jak ci zgro-
madzeni przez Christinę Pluhar. 
Największą wadą omawianego 
nagrania jest jednak pogłos, który 
zdaje się zupełnie rozmazywać, już 
i tak nie dość uwypuklone, detale 
artykulacyjne czy dynamiczne. W 
sumie – wykonanie dość prze-
ciętne, choć na pewno nie słabe. 
Znajdą się jednak i tacy melomani, 
którzy będą raczej skłonni wybrać 
spokojną i „bezpieczną” wersję 
Wilsona, aniżeli szaloną wizję 
Christiny Pluhar.

Łukasz Kaczmarek

wolFgang aMadeuS Mozart
Arie z oper Don	Giovanni, We-
sele	Figara, Cosi	fan	tutte, arie 
koncertowe
Ildebrando d’Arcangelo, bas-baryton • 
Orchestra del Teatro Regio di Torino • 
Gianandrea Noseda, dyrygent
Deutsche Grammophon 477 9297 • w. 2011, 
n. 2011 • 60’45”
NNNNN

„Jeden z najbardziej erotycz-
nych współczesnych głosów”, 
„idealny Figaro”, „jako Leporello 
– czarujący, zabawny, seksow-
ny” – takimi entuzjastycznymi 
pochwałami obsypuje zagraniczna 
krytyka cieszącego się światową 
renomą włoskiego bas-barytona, 
związanego z Deutsche Gram-
mophon, Ildebranda d’Arcangela. 
Najnowszym fonograficznym osią-
gnięciem śpiewaka jest wydana 
z końcem kwietnia 2011 r. płyta 
poświęcona wyłącznie muzyce 
Wolfganga Amadeusza Mozarta, 
na której znalazły się arie z 3 ge-
nialnych oper do libretta Lorenza 
da Ponte oraz rzadko wykonywane 
arie koncertowe na bas i orkiestrę. 
Po dokładnym jej wysłuchaniu 
ośmielam się uznać ów album za 
kolejny niewątpliwy sukces artysty. 
A ma ich już na swoim koncie wiele 
w barwach niemieckiej wytwórni, 
by wspomnieć recital Haendlowski 
czy znaczące role w Weselu Figara 
z Harnoncourtem oraz Don Gio-
vannim pod Gardinerem; występ z 
tym ostatnim dyrygentem w owym 
arcydziele, zarówno podczas 
przedstawień w Parmie, jak i w 
kompletnej rejestracji płytowej do-
konanej w tym samym 1994 r. dla 
Archiv Produktion, zapoczątkował 
zresztą światową karierę Włocha.

Ildebrando d’Arcangelo wy-
znaje wielki sentyment do autora 
Czarodziejskiego fletu: „Mozart 
jest moim Bogiem. To kompozytor, 
który zainspirował moją karierę i 
pobudził u mnie pasję do muzyki”. 
Słychać wyraźnie ów żywy emo-
cjonalny stosunek artysty, co w 
prezentowanym nagraniu zaowo-
cowało przekonującą, wspaniałą 
kreacją, potwierdzającą nadzieję 
śpiewaka, że jego głos odpowiada 
wymaganiom stawianym przez 
genialnego mistrza.

 Dobrze śpiewać Mozarta jest 
wielką sztuką. Potrzeba do tego 
nie tylko bezbłędnej techniki, 
ponadprzeciętnych zdolności w 
zakresie frazowania i wyczucia 
stylu, lecz również wielkiej muzy-
kalności, wrażliwości i inteligencji. 
D’Arcangelo wykazuje owe waż-
ne przymioty, a jego wykonania 
wszystkich arii zgromadzonych 
na krążku są prawdziwą rozko-
szą dla ucha; nie nudzą, wręcz 
przeciwnie, utrzymują słuchacza 
w napięciu, sprawiając mu wielką 
satysfakcję i rozbudzają apetyt 
na więcej. Celnie i przekonująco 
śpiewak rysuje wokalne sylwetki 
poszczególnych Mozartowskich 
bohaterów – Leporella wylicza-

jącego zdobycze swego pana w 
słynnej arii „katalogowej”, samego 
Don Giovanniego lubującego się 
w szybkich i niezobowiązujących 
erotycznych przygodach (Fin 
ch’han dal vino) i uwodzącego 
za pomocą nastrojowej serenady 
kolejną ofiarę (Deh, vieni, alla 
finstera). Jego Figaro z kolei to 
spryciarz chcący pokrzyżować 
plany Hrabiego (Sevuol ballare, 
signor contino), uskarżający się po-
tem na niewierność kobiet (Aprite 
un po’ quegli occhi). Trafia wszak 
do przekonania również jako jego 
antagonista, magnat zirytowany 
powodzeniem sługi i pałający pra-
gnieniem odwetu (Vedrò mentr’io 
sospiro). Szczególne uznanie 
wzbudził u mnie jako początkowo 
naiwny, a później srodze rozcza-
rowany, zakochany Guiglielmo z 
Così fan tutte (Rivolgete a lui lo 
sguardo z I oraz Donne mie, la fat 
a tanti z II aktu), co wynika nie tylko 
z wybornego wykonania Włocha, 
ale i mego ogromnego podziwu 
dla tej opery; uważam ją za naj-
piękniejsze dzieło tego gatunku w 
całej literaturze. Niewątpliwą re-
pertuarową atrakcją są cztery arie 

koncertowe, dość rzadko wykony-
wane, choć wartościowe i godne 
swego autora, ujawniające jego 
wielką inwencję. Polecam przy tej 
okazji Państwa uwadze ostatnią z 
nich, z numerem KV 612, w której 
ważnym instrumentem koncertują-
cym jest... kontrabas solo!

Wspaniałe, swobodne prowa-
dzenie frazy, precyzja intonacji, 
imponująca kontrola nad głosem, 
jego pełne, bogate brzmienie i 
piękna barwa, trafne oddanie treści 
tekstu i uczynienie przekonującymi 
prezentowanych przez siebie wo-
kalnych portretów postaci, czynią 
z interpretacji Włocha kreację 
wybitną, niezwykle żywo przema-
wiającą do emocji słuchacza i sta-
wiającą go w najlepszym świetle 
jako śpiewaka Mozartowskiego. 
Artyście znakomicie towarzyszy 
Orkiestra Królewskiego Teatru 
w Turynie, którą prowadzi Gia-
nandrea Noseda. Jeśli wolno mi 
przez chwilę zatrzymać się przy 
dyrygencie, muszę się przyznać, 
że w odróżnieniu od niektórych opi-
niotwórczych i mających wysokie 
mniemanie o sobie dziennikarek 
II Programu Polskiego Radia, 
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znawczyń prawidłowej akcentacji 
słowa „muzyka”, nie uważam go 
za szczególnie porywającego ka-
pelmistrza, choć jego nagrania po-
ematów symfonicznych i Symfonii 
e-moll Karłowicza dla Chandosu, 
wzbudziły moje uznanie. Również 
i tu nie mam powodów do narze-
kań, a Ildebrando d’Arcangelo nie 
mógł sobie wymarzyć lepszych 
partnerów. Tempa bardzo dobre, 
dynamika właściwa i nieprzeryso-
wana, dźwięk wyraźny i czytelny, 
wzorowa stylistyka wykonania, 
składają się także na bardzo wy-
soką ocenę całości.

I na koniec refleksja lżejszej 
natury. Nie sposób też nie dostrzec 
imponującej prezencji śpiewaka, 
budzącej zapewne podziw i fa-
scynację pań. Podobnie jak Erwin 
Schrott, to Don Giovanni, który 
skutecznie pociąga i zdobywa nie 
tylko śpiewem czy zachowaniem, 
ale również wyglądem. Zważywszy 
na dość znaczną ilość zdjęć artysty 
zamieszczonych w książeczce, 
oglądające je wielbicielki opery 
jak sądzę nie stawiałyby żadnych 
oporów w kolejnych podbojach 
słynnego uwodziciela w wydaniu 
Ildebranda d’Arcangela...

Paweł Chmielowski

the art oF Martha argerich
Decca 477 9523 • w. 2011, n. 1961-2009
Wykonanie i wydanie: NNNNN
Pomysł: NNN

W zeszłym roku świat muzycz-
ny obchodził 70. urodziny Marthy 
Argerich. Z tej okazji, wytwórnia 
Deutsche Grammophon wydała 
3-płytowy album, zatytułowany The 
Art of Martha Argerich poświęcony 
przeglądowi najwybitniejszych na-
grań artystki dokonanych w prze-
ciągu 50 lat dla wytwórni DG oraz 
Philips. Mamy tu nieśmiertelne re-
jestracje Chopinowskich preludiów, 
koncertów fortepianowych Liszta 
(I), Prokofiewa (III), Ravela (G-dur), 
Beethovena (II, III), Schumanna, 
Czajkowskiego (I), czy Rachma-

ninowa (III), Gaspard de la nuit 
Ravela, Wariacji na temat Pagani-
niego Lutosławskiego z Nelsonem 
Freire, czy sonat skrzypcowych 
Beethovena i Bartóka z Gidonem 
Kremerem. Wielkie kreacje! I 
wszystko byłoby dobrze, gdyby 
nie jeden zasadniczy zabieg. 
Większość zamieszczonych tutaj 
rejestracji pojawia się bowiem je-
dynie we fragmentach (szczęśliwie 
kilka „drobiazgów” zamieszczono 
w całości, jak choćby kapitalne 
Wariacje Lutosławskiego). W 
przypadku takich form jak preludia, 
czy mazurki, umieszczenie wyboru 
jest jak najbardziej zrozumiałe. 
Gorzej rzecz się ma z większymi 
formami, jak koncert, czy sonata. 
Jakże bowiem ocenić wykonanie 
pojedynczej, wyrwanej z kontekstu 
części? Mamy więc tu do czy-
nienia ze swoistym zubożeniem, 
tak jakbyśmy dostawali zamiast 
całej płyty, jedynie sampler. Czy 
nie lepiej było wybrać kilka repre-
zentatywnych nagrań i zamieścić 
je w całości? Na pewno, wszak, 
byłoby to trudne. Nie przesadzę 
chyba, jeśli powiem, że każda z 
rejestracji Marthy Argerich ma w 
sobie cechy wielkości i jest nie-
zwykła. Spośród zamieszczonych 
tutaj fragmentów, każdy mógłby 
wybrać swój indywidualny zestaw 
kilku ulubionych nagrań, w kom-
plecie. W moim zestawie byłyby 
to: Koncerty Rachmaninowa, Czaj-
kowskiego i Prokofiewa, Gaspard 
de la nuit Ravela, wszystkie 24 
Preludia Chopina, III Scherzo Cho-
pinowskie i Toccata Prokofiewa z 
debiutanckiego recitalu, Wariacje 
Lutosławskiego, któraś z Sonat 
skrzypcowych Beethovena, któraś 
z Sonat Bartóka i może Beethove-
nowskie Wariacje op. 66 z Miszą 
Majskim, aby zaznaczyć znakomity 
owoc tej niezwykłej artystycznej 
współpracy... Musimy się jednak 
zadowolić tym co mamy.

Od strony edytorskiej, album 
został wydany w przepiękny spo-
sób i z niezwykłą starannością. 
Płyty zostały umieszczone w 
grubej, przeszło 100-stronicowej 
książeczce zawierającej interesu-
jący esej pióra Oliviera Bellamy’e-
go oraz liczne fotografie Marthy, z 
których duża część po raz pierwszy 
ujrzała tutaj światło dzienne. I 
wreszcie kompletna, ilustrowana 
dyskografia artystki składająca 
się z nagrań dokonanych dla 
wytwórni DG oraz Philips. A na 
deser dwa muzyczne fragmen-
ty, nigdy przedtem nie wydane: 
wydobyte z archiwów rejestracje 

19-letniej Marthy Argerich grającej 
pojedyncze (niestety!) części sonat 
fortepianowych Mozarta (D-dur KV 
576) oraz Beethovena (VII D-dur 
op. 10). Fascynujące zapisy! 

Zastanawiam się jednak komu 
przede wszystkim polecić ten 
album: wydanie dla koneserów, 
a muzyczna zawartość – z myślą 
chyba tylko o początkujących me-
lomanach. Blade odbicie wielkiej 
sztuki!

Łukasz Kaczmarek

Giovanni Battista Pergolesi 
– Stabat Mater • Carl Philipp 
Emanuel Bach – Der Frühling 
Wq 237 • Carl Heinrich Graun 
– Gl’amori di Leandro Ed Hero
Elisabeth Scholl; Marcus Ullmann; 
Alexander Schneider • Barockor-
chester L’Arpa Festante • Alexander 
Eberle, dyrygent
Naxos 8.551276 • w. 2011, n. 2008 • 61’25”
NNN

Płyta ta, to fonograficzne pre-
miery trzech dzieł. Najpierw Stabat 
Mater Pergolesiego (choć chciało-
by się napisać raczej: Schaut die 
Mutter Pergolesiego). Tekst starej 
łacińskiej sekwencji został prze-
tłumaczony przez pietystycznego 
poetę niemieckiego Christopha 
Martina Wielanda po śmierci jego 
ośmioletniej córki. Prezentowana 
na płycie wersja Stabat Mater sta-
nowi ciekawy przykład podejścia 
do religijności w kręgu pietystów. 
Utwór katolickiego kompozytora 
napisany do tradycyjnego łaciń-
skiego tekstu został przetłumaczo-
ny na język narodowy – w tym przy-
padku niemiecki. Gatunek typowo 
katolicki pod różnymi względami 
(religijnymi i formalnymi – głównie 
pod względem języka) dostoso-
wano do niemieckiej, luterańskiej 
religijności.

W odniesieniu do niemieckich 
kręgów protestanckich trudno jest 
mówić o kulcie maryjnym, jednak 
pietyzm wniósł do protestantyzmu 
wiele elementów, które miały 
ożywić wiarę. Spośród gatunków 
muzycznych związanych z kultem 
Marii, w twórczości kompozytorów 

protestanckich pojawia się co 
najwyżej Maginifcat. Stabat Mater 
bliższe jest włoskiej religijności ka-
tolickiej i jest typowe dla twórczości 
kompozytorów włoskich – takich 
jak Scarlatti, Vivaldi, Pergolesi czy 
dużo później – Rossini. 

Oprócz Stabat Mater płyta za-
wiera inny utwór napisany do słów 
Wielanda – Der Frühling Wq 237 
Carla Philippa Emanuela Bacha, 
muzycznie przypominający styl 
operowy Baldassara Galuppiego 
oraz, skomponowany tym razem 
do tekstu włoskiego Gl’amori di 
Leandro Ed Hero Carla Heinricha 
Grauna.

Płyta ta zawiera niewątpliwe 
ciekawostki muzykologiczne, jed-
nak jest bardzo słaba pod wzglę-
dem wokalnym. Najsłabiej prezen-
tuje się śpiewająca partię soprano-
wą w Stabat Mater i wykonująca 
solową kantatę Grauna Elisabeth 
Scholl – śpiewaczka i muzykolog 
wykształcona w Scholae Cantorum 
Basiliensis u Richarda Levitta i 
René Jacobsa, siostra słynnego 
kontratenora. Jej głos jest mocno 
rozwibrowany, charakteryzuje się 
długim okresem nabrzmiewania 
(nigdy nie osiągając przy tym za-
dowalającego poziomu nasycenia 
dźwiękiem, ani przyjemnej barwy), 
śpiewa z dużym wysiłkiem, szumy 
i przydźwięki są zdecydowanie 
zbyt wyraźnie słyszalne, wręcz 
wyraźniej niż sam głos. Nieco lepiej 
prezentuje się kontratenor Alexan-
der Schneider, potrafiący utrzymać 
jednolitą emisję głosu baz nad-
miernego rozwibrowania, zdecy-
dowanie lepiej zaprezentował się 
w solowych ariach znajdujących 
się w Stabat Mater (ewentualne 
niedociągnięcia kontratenora i tak 
sa tuszowane przez rozwibrowaną 
Scholl). Najlepiej spośród całej 
trójki wykonawców wypada Marcus 
Ullman – najprawdziwszy tenor li-
ryczny, bardzo dobrze wykonujący 
kantatę Bacha Der Frühling.

Hanna Winiszewska

Ludwig van Beethoven – Trio 
op. 11 • Maurice Ravel – Trio • 
Robert Schumann – Trio op. 63
Wiener Klaviertrio
MDG 342 1685-2 • w. 2011 • 75’27”
NNNNN

Niesłusznie trio fortepianowe 
spychane jest w cień kwartetu 
smyczkowego. Dowodzą tego rów-
nież trzy tria nagrane przez Wiener 
Klaviertrio na omawianą płytę. 
Wczesna kompozycja ostatniego 
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z klasyków wiedeńskich ukazuje 
solidny warsztat młodego kompo-
zytora i poziomem nie odbiega ona 
od swych braci kwartetów z tego 
okresu. Ale już trio Ravela śmiało 
może rywalizować z jedynym 
kwartetem (F-dur) autora Bolera, 
jak i trio Schumanna inwencją i ła-
dunkiem emocjonalnym przewyż-
sza niejeden kwartet romantyka. 
Niemniej jednak rejestracje tych 
kompozycji nie są zbyt częste, 
co stanowi dodatkowy plus tego 
wydawnictwa. 

Wiedeńskie Trio Fortepianowe 
tworzą: Wolfgang Redik (skrzyp-
ce), Matthias Gredler (wiolonczela) 
i Stefan Mendl (fortepian). Zespół 
powstał w 1988 r. i od tego czasu 
występował na najważniejszych 
festiwalach w Europie (Mozartwo-
che Salzburg, Aix en Provence, 
Schubertiade Schwarzenberg), a 
także nagrał dzieła klasyków wie-
deńskich, Mendelssohna, Schu-
berta, Smetany, Czajkowskiego i 
wielu innych. 

Materiał zamieszczony na tej 
płycie został zarejestrowany pod-
czas koncertu w sierpniu 2010 r. 
Ukazuje dyscyplinę, doskonały 
warsztat techniczny i powściągli-
wość emocjonalną wiedeńskiego 
zespołu. W kompozycji Beetho-
vena urzeka lekkość i naturalność 
z jaką rozwijają formę każdej z 
trzech części tria oraz wyczucie ich 
idiomu stylistycznego. Arcydzieło 
kameralistyki Ravela skrzy się 
barwami i światłocieniem czego 
nie zaniedbuje również Wiener 
Klaviertrio, prezentując niemal 
monetowski pejzaż (Modéré), 
wrażeniową ulotność słonecznych 
chwil zabarwionych nieco iberyjską 
kolorystyką (Pantoum. Assez vif), 
zasępione refleksje z tu i ówdzie 
pobrzmiewającymi „orientalizma-
mi” (Passacaille. Très large), czy 
wreszcie niewolne od gwałtowno-
ści galopady (Final. Animé).

Schumannowskie Trio d-moll 
w wykonaniu wiedeńczyków peł-
ne jest dramatycznych napięć i 
zwrotów „muzycznej akcji”. Muzycy 
nieustannie absorbują uwagę słu-
chacza wydobywając z potoczystej 
narracji coraz to nowe jakości 
wyrazowe ujmując je w adekwatne 
nastroje. 

Prawdziwa uczta nie tylko 
dla miłośników kameralistyki. 
Wybornie podane bowiem są tu 
kompozycje rzadko grywane, a 
na pewno zasługujące na większą 
uwagę melomanów i wykonawców.

Piotr Wolanin 

W. A. Mozart – Symfonia nr 35 
• L. van Beethoven – Symfonia 
nr 7 • R. Wagner – Sigfried Idyll
Hallé Orchestra •John Barbirolli, 
dyrygent
BBC BBCL 4076-2 • w. 2001, n. 1966/7/8 • 
ADD, 74’01”
NNN

Urodzony w Londynie John 
(właśc. Giovanni Battista) Barbirolli 
(1899–1970) był synem Włocha i 
Francuzki. Jego ojciec Lorenzo 
oraz dziadek byli skrzypkami w 
orkiestrze mediolańskiej La Scali, 
grając miedzy innymi na prapre-
mierze Otella Verdiego. Zanim 
został dyrygentem, Barbirolli był 
początkowo wiolonczelistą, zatrud-
nionym w Orkiestrze im. Charlesa 
Hallé w Manchesterze. Działalność 
dyrygencką rozpoczął w teatrach 
operowych, by w 1936 r. przejąć 
po Arturze Toscaninim dyrekcję 
Filharmoników Nowojorskich, a w 
1943 r. powrócił do swej macie-
rzystej orkiestry, którą kierował aż 
do śmierci. Z kolei Orkiestra im. 
Charlesa Hallé w Manchesterze 
jest najstarszym angielskim zespo-
łem symfonicznym, a czwartym na 
świecie, założonym przez swego 
patrona w 1857 r. Jej dyrektorami 
artystycznymi przed Barbirollim 
byli m.in. Hans Richter, Thomas 
Beecham i Malcolm Sargent, a 
po nim Stanisław Skrowaczewski 
(bawił z nią w Krakowie), Kent 
Nagano i Mark Elder. Dyrygentem-
asystentem pozostaje obecnie 
Polka Ewa Strusińska. 

W większości zebrane na płycie 
nagrania pochodzą z gościnnych 
występów Orkiestry im. Charlesa 
Hallé z Manchesteru w Londynie 
w latach sześćdziesiątych ubie-
głego wieku. XXXV Symfonia 
„Haffnerowska” KV 385 pomimo 
swej serenadowej proweniencji, 
jest dziełem niejednorodnym, w 
którym Mozart pokazuje kilka swo-
ich oblicz. Oprócz obiegowego, 
przebranego w rokokowy fraczek 
lekko- i pięknoducha, z uporem 
walczącego o swe artystyczne 
ideały niezależnego muzyka, także 
bywalca podmiejskich oberż, a 
nawet grubianina, o czym świad-
czy obsceniczno-skatologiczna 
korespondencja do kuzynki Bäsle. 
Mozart pod batutą Barbirollego po-
siada wybitnie męskie znamiona. 
Części pierwsza Allegro con spirito 
oraz Menuet (w jego triu znaleźć 
można zapowiedzi muzyki baleto-
wej z Wesela Figara) przybierają 
zgoła beethovenowskie zacię-
cie. Liryzm zyskuje na większym 

znaczeniu w Andante, a finałowe 
Presto odznacza się pogodnym 
nastrojem i ruchliwością. Symfonię 
„Haffnerowską” zarejestrowano 
podczas koncertu promenadowe-
go w londyńskiej Royal Albert Hall 
12 sierpnia 1967 r.

VII Symfonia A-dur op. 92 
Ludwiga van Beethovena zajmuje 
szczególne miejsce w artystycznej 
biografii Barbirollego, towarzysząc 
mu na przestrzeni całej kariery dy-
rygenckiej (nią właśnie żegnał się 
z publicznością na swoim ostatnim 
koncercie 25 lipca 1970 r.). Wsze-
lako utrwalona na płycie interpre-
tacja nie porywa. Wszystko tu jest 
tak, jak w nutach stoi, dokładnie 
wyliczone, ale brakuje indywidu-
alnego odczytania i naznaczenia 
piętnem własnej osobowości. 
Pierwsze trzy części odznaczają 
się raczej klasycystyczną powścią-
gliwością i rytmiczną miarowością 
(Allegretto, będące do pewnego 
stopnia żywszym odpowiednikiem 
żałobnego marsza z Eroiki). Oma-
wiane nagranie utrwalono podczas 
publicznego koncertu 24 kwietnia 
1968 r. Wreszcie dzieło stosunko-
wo marginalne – okolicznościowa 
Idylla Zygfryda Richarda Wagnera, 
napisana na urodziny syna, któ-
remu nadano imię bohatera trze-
ciego ogniwa tetralogii Pierścień 
Nibelunga. Zresztą przewija się w 
niej motyw z duetu zamykającego 
to dzieło. Barbirolii prowadził za-
równo przedstawienia Wagnerow-
skich dramatów muzycznych, jak 
i programy koncertowe, złożone 
z ich ustępów symfonicznych. 
W przypadku ostatniego utworu 
mamy do czynienia z nagraniem 
studyjnym z 22 kwietnia 1966 r.

Lesław Czapliński

BonBonS
utwory: Geminianiego, Bacha, 
Pachelbela, Purcella, Marcelle-
go, Mozarta, Glucka
Les Violons du Roy • Bernard Laba-
die, dyrygent
Atma Classique ACD2 2600 • w. 2010, 
n.2010 • 65’00”
NNNN

Bonbons, czyli po polsku cu-
kierki – taki niezwykły tytuł nosi 
najnowsza propozycja zespołu 
Les Violons du Roy w barwach 
wytwórni Atma Classique. Uważni 
Czytelnicy Muzyka21 z pewnością 
pamiętają omówienia innych płyt 
tej formacji, zarówno w repertuarze 
barokowym, będącym zdaje się 
preferowanym przez jej głównego 

dyrygenta, Bernarda Labadie (Ha-
endel), jak i dwudziestowiecznym 
(Bartók, Britten). Na krążku, który 
właśnie polecam, znalazły się po-
pularne kompozycje pochodzące z 
XVII – XVIII w., doskonale znane, 
chętnie wykonywane, słuchane i 
nagrywane.

Któż bowiem nie lubi takich 
muzycznych smakołyków, jak 
Eine kleine Nachtmusik Mozarta, 
Aria z III Suity orkiestrowej Bacha, 
Kanon D-dur Pachelbela, Concerto 
grosso „La Follia” Geminianiego? 
Oprócz nich na płycie znalazły się 
Chaccona g-moll Purcella, Koncert 
obojowy d-moll A. Marcella, Sinfo-
nia z kantaty Ich stehe mit einem 
Fuß im Grabe BWV 156 Bacha, 
wreszcie Taniec błogosławionych 
duchów z opery Orfeusz i Eurydy-
ka Glucka. A to wszystko podane 
lekko, naturalnie, prosto, z wdzię-
kiem i wyraźnie słyszalną pozy-
tywną energią przez kanadyjskich 
muzyków, których stylistyczna 
wszechstronność rozpięta między 
barokiem a współczesnością, jest 
godna podziwu i przynosi interesu-
jące rezultaty. Les Violons du Roy 
pod dyrekcją B. Labadie trafnie 
odczytują idiom XVII- i XVIII-wiecz-
nych kompozycji, interpretując je w 
sposób przekonujący, choć zdaje 
się, że posługują się współczesny-
mi instrumentami. Sądzę jednak, 
że nawet ortodoksyjni wyznawcy 
historycznej praktyki wykonawczej 
nie będą im mieć tego za złe, jako 
że omawiana kreacja ujmuje do-
brze dobranymi, raczej neutralnymi 
tempami oraz lekkim i starannie 
artykułowanym dźwiękiem. Dość 
dobra realizacja techniczna na-
grania, aczkolwiek zmuszająca 
niekiedy do manipulowania gło-
śnością pomiędzy ścieżkami, rów-
nież pomaga w delektowaniu się 
wykonaniem owych barokowych i 
klasycznych przebojów.

Popularny i wybitny repertuar, 
kompetentni i zaangażowani arty-
ści, kreatywny dyrygent, satysfak-
cjonujący poziom wykonania – to 
wszystko istotnie rodzi skojarzenia 
z powabnymi słodkościami, jak 
na przykład z tytułowymi cukier-
kami czy też kuszącymi smakiem 
wisienkami na torcie (to już moja 
własne interpretacja), po które każ-
demu zdarza się z ochotą sięgnąć 
od czasu do czasu. Zachęcam za-
tem do sięgnięcia po album Atmy 
Classique. Smakowite.

Paweł Chmielowski
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Bonjour pariS
Albrecht Mayer, obój • Academy of the 
St. Martin in the Fields
Decca 478 2832 • w. 2011 • 74’27”
NNNNN

Trudno pomyśleć o bardziej 
francuskim w charakterze instru-
mencie niż obój. Przez wiele lat 
znany pod francuskim mianem 
Hautbois, dzięki swej śpiewności 
i elegancji znakomicie pasuje do 
muzyki tego kraju. Nic dziwnego, 
że oboiści tak chętnie sięgają po 
francuski repertuar. W ubiegłym 
roku ukazała się „francuska” płyta 
polskiej solistki Kamy Grott, w tym 
roku do francuskiej tradycji sięga 
Albrecht Mayer, któremu towarzy-
szy zespół Academy of St. Martin 
in the Fields.

Na album składają się w dużej 
mierze transkrypcje. Usłyszeć 
można tak popularne utwory, jak 
preludium Dziewczyna o włosach 
jak len oraz Światło księżyca 
Claude’a Debussy’ego, Pawanę 
na śmierć infantki Maurice’a Ra-
vela czy Sicilianę op. 78 Gabriela 
Fauré. Wybór nie jest przypadko-
wy, wszystkie utwory charaktery-
zują się szeroką melodią, która 
umożliwia soliście pokazanie jego 
muzycznej wrażliwości. Instrument 
w rękach Mayera śpiewa dopraw-
dy cudnie, jeden utwór urzeka 
bardziej od drugiego. Artysta ze 
smakiem okrasza melodie niuan-
sami – tu delikatne vibrato, tam 
gustowne glissando. Aranżacje 
Chrisa Hanzella mają w sobie 
quasi-ravelowski wdzięk i udanie 
dopełniają brzmienie oboju.

Na tle aranżacji nie tak cieka-
wie wypada oryginalna muzyka 
francuska na obój – L’Horloge de 
Flore Jeana Françaix czy Fantazja 
Vincenta d’Indy’ego. Pozwalają 
jednak soliście pokazać, że prócz 
wielkiej muzykalności dysponuje 
też znakomitą techniką – jak 
przystało na solistę Berlińskich 
Filharmoników. O ile jednak Mayer 
spisuje się znakomicie w każ-
dym repertuarze, zbyt pasywna 
postawa orkiestry nieco mnie 

rozczarowuje. Zespół stanowi je-
dynie barwne tło dla solisty i stara 
się nie wchodzić mu w drogę. A 
szkoda, bo szczególnie właśnie w 
utworach oryginalnie pisanych na 
obój i orkiestrę przydałoby się tro-
chę więcej dialogu i drapieżnego 
brzmienia. Być może właśnie ich 
brak sprawia, iż na tle aranżacji nie 
wypadają tak ciekawie.

Program albumu dopełnia de-
dykowana Mayerowi kompozycja 
Gottharda Odermatta Été, czyli 
lato. Kompozycja znakomicie 
wkomponowuje się w charakter 
płyty, słowem jest melodyjna, 
barwna i niezbyt odkrywcza. Tytuł 
kompozycji znakomicie oddaje 
czym jest ten album – przyjemny 
choć niezbyt ambitny. Ot, nieco 
ponad godzinny wakacyjny wypad 
do Paryża.

Krzysztof Stefański

carMina Burana
A mediaeval Visio

Ensemble Obsidienne • Emmanuel 
Bonnaroot, dyrygent
Eloquentia EL1127 • w. 2011, n. 2010
NNNNN

Carmina Burana Carla Orf-
fa jest bez wątpienia jednym 
z najpopularniejszych utworów 
muzyki klasycznej, a jej powsta-
nie zawdzięczać należy inspiracji 
zbiorem średniowiecznej poezji 
opublikowanej w 1847 r., odkrytej 
na początku XIX stulecia w klasz-
torze Benediktbeuern w Bawarii. 
Zachowana tam twórczość goliar-
dów, ówczesnych outsiderów życia 
społecznego, studentów, włóczę-
gów-żebraków, w języku łacińskim, 
francuskim i niemieckim, imponuje 
różnorodnością stylistyczną i ga-
tunkową. Znaleźć w niej można 
teksty o wydźwięku moralnym, ga-
niące ludzkie przywary i chwalące 
cnoty, wiersze miłosne, utwory o 
winie i hazardzie, całą zaś kolekcję 
wieńczą dwa religijne dramaty o te-
matyce bożonarodzeniowej. Wiele 
spośród nich zawiera informacje o 
możliwości wykonania z muzyką, 
co współczesnym artystom daje 
duże pole do popisu, czyniąc z 

Carmina Burana znakomity ma-
teriał do opracowań teatralnych, 
dźwiękowych i tanecznych.

 I tym właśnie tropem poszła 
wokalno-instrumentalna formacja 
Ensemble Obsidienne, wykorzy-
stując fragmenty wspomnianego 
wyżej zbioru nie tylko na płycie 
wytwórni Eloquentia, którą właśnie 
omawiam, ale i podczas występów 
na żywo w kościele Ottmarsheim, 
jak i w Miejskim Teatrze w Sens 
w październiku 2009 r. Ślady ów-
czesnych przedstawień, łączących 
różnego rodzaju sztuki, słychać 
wyraźnie na krążku w kilku cha-
rakterystycznych fragmentach, 
zwłaszcza tych kreujących atmos-
ferę tawerny.

Słucha się tego programu z 
wielkim zainteresowaniem, doce-
niając trafność dźwiękowej aran-
żacji średniowiecznych tekstów, 
opartej na gruntownej znajomości 
stylu. Duża ilość instrumentów 
użytych w nagraniu, różnorodność 
gatunków muzycznych (tańce, 
pieśni, śpiewy, utwory religijne i 
świeckie), pozwoliły na wszech-
stronne wykorzystanie przygoto-
wanego materiału i podzielenie go 
na rozmaite składy. Słychać więc 
tu głosy męskie i żeńskie, śpiew 
chóralny bądź solowy, podwójne 
chóry i śpiew a cappella, pieśni z 
akompaniamentem instrumental-
nym, itd. Wykonanie jest bardzo 
żywe, przekonujące i ekspresyjne, 
dając interesujący obraz literatury, 
muzyki i realiów sprzed kilkuset lat.

Miłośnicy dźwiękowych rekon-
strukcji i średniowiecza jako epoki 
z pewnością docenią ten warto-
ściowy album, zakończony pewną 
sympatyczną niespodzianką...

Paweł Chmielowski

P. Czajkowski – Koncert forte-
pianowy nr 2 • D. Szostakowicz 
– Symfonia nr 9
Andreas Boyde, fortpian • Freiburg 
Philharmonic Orchestra • Johannes 
Fritzsch, dyrygent
Athene ATHCD16 • w. 2010, n. 1998 • 73’34”
NNNNN

Na okładce płyty wytwórni 
Athene widnieje napis: „Minerva. 
Outstandig Concert Performance 
Series”, co w przypadku krążka, 
który z entuzjazmem niniejszym 
rekomenduję, jak najbardziej od-
powiada prawdzie. Rzadko kiedy 
bowiem można znaleźć na kom-
paktach zapis tak przekonujących 
i udanych koncertów, jak ten ze 
stycznia 1997 r. w Konzerthaus we 

Freiburgu. Wtedy właśnie tamtej-
sza Orkiestra Filharmoniczna pod 
dyrekcją Johannesa Fritzscha i z 
udziałem pianisty Andreasa Boyde, 
wykonała dwa arcydzieła symfoniki 
rosyjskiej: II Koncert fortepianowy 
G-dur op. 44 Piotra Czajkowskiego 
oraz IX Symfonię Es-dur op. 70 
Dymitra Szostakowicza.

Kilkakrotne wysłuchanie obu 
dzieł utwierdziło mnie w przeko-
naniu, że wspomniany napis na 
okładce albumu, zapowiadający 
interesującą pozycję z serii doku-
mentującej koncerty z Freiburga, 
nie jest żadną przesadą. Odnosi 
się to głównie do znakomitej in-
terpretacji utworu Czajkowskiego, 
niesłusznie do tej pory wręcz zapo-
mnianego, a na pewno pozostają-
cego w głębokim cieniu swojego 
popularnego, słynnego poprzed-
nika z opusu 23. Śmiem twierdzić, 
że oryginalna wersja Drugiego 
w niczym, ale to w niczym nie 
ustępuje Koncertowi b-moll. Jest 
pełna blasku, pięknych melodii, 
błyskotliwych dialogów świetnie 
brzmiącej partii solowej i orkiestry, 
pokazującej mistrzostwo autora 
Jeziora łabędziego w tym gatunku 
twórczości. Na dużą uwagę zdecy-
dowanie zasługuje nadzwyczajny 
pomysł włączenia do wolnej części 
solowych skrzypiec i wiolonczeli, 
co sprawia, że mamy do czynienia 
z trzema instrumentami koncer-
tującymi. Wymagania stawiane 
pianiście przez kompozytora, jak 
również potężne rozmiary dzieła 
(45 minut), sprawiają, że II Koncert 
jawi się jako trudna, acz bardzo 
efektowna pozycja literatury, nie-
zwykle atrakcyjna zarówno dla 
publiczności, jak i wirtuozów for-
tepianu. A takim jest bez wątpie-
nia Andreas Boyde, imponująco 
władający techniką i pokonujący 
najeżoną trudnościami partyturę 
w porywający sposób – elektryzuje 
wręcz słuchacza swoją grą.

Równie dobre wrażenie wywar-
ła na mnie IX Symfonia Szostako-
wicza, utrzymana w świetnych, nie-
przesadnych tempach, co niestety 
zdarza się słynnym mistrzom ba-
tuty, trywializującym w ten sposób 
ową niezwykłą kompozycję. Nie 
ma w niej bowiem nic z trywialności 
i prostactwa, słychać za to typową 
dla wielkiego kompozytora stylisty-
kę i bogactwo ekspresji. Johannes 
Fritzsch i Filharmonicy z Freiburga 
bardzo dobrze rozumieją specyfikę 
dzieła, właściwie oddają emocje w 
nim zawarte, eksponują efektowną 
instrumentację. Jest to naprawdę 
udana kreacja.
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in the circle oF nadia Boulanger
Grażyna Bacewicz – Sonata 
na obój i fortepian; Sonatina 
na obój i fortepian; Sonata da 
camera na skrzypce i fortepian 
• Antoni Szałowski – Sonatina 
na obój i fortepian • Jerzy Bauer 
– Dualistyl
Mieczysław Pawlak, obój; Barbara 
Trojanowskia, skrzypce; Elżbieta 
Tyszecka, fortepian
Acte Préalable AP0242 • w. 2011, n. 
2004/2007 • 46’24”
NNNNN

Inspiracją dla powstania tej 
płyty była postać Nadii Boulanger 
(1887–1979), genialnej francuskiej 
pedagog, kompozytorki, dyrygent-
ki i organistki. Ta wielka Artystka 
zyskała sobie na stałe miejsce w 
historii muzyki, a najpiękniejszymi 
owocami jej działalności są kompo-
zycje jej wychowanków. Na program 
omawianej płyty składają się utwory 
kameralne trojga z całej, przeszło 
dwutysięcznej, plejady. Można ich 
nazwać reprezentantami polskiej 
klasy Boulanger. A są to Grażyna 

ulubiony dęty instrument. Przy 
całej urodzie brzmienia, może się 
jednak wydawać, że muzykowi 
brakuje nieco temperamentu. Dia-
log oboju z fortepianem w trzeciej 
części Sonatiny Szałowskiego 
został nieco przegadany. Skrajne 
części Sonaty i Sonatiny Grażyny 
Bacewicz brzmią zbyt monotonnie: 
przydałoby się tu więcej wyrazisto-
ści, a może nawet pewnej brzmie-
niowej chropowatości. Ogólnie 
rzecz ujmując wykonania wspo-
mnianych dzieł są bardzo dobre, 
lecz nieco zbyt grzeczne, przesad-
nie uładzone. Nie mam natomiast 
żadnych zastrzeżeń co do interpre-
tacji utworu Dualistyl Jerzego Bau-
era, który w wykonaniu muzyków 
(oboisty i pianistki) momentami 
nabiera minimalistycznego wręcz 
charakteru. Legata Mieczysława 
Pawlaka w finale pierwszej części 
są jednak niezwykle romantyczne. 
W utworze zwraca uwagę świetna 
współpraca obojga muzyków. W 
drugiej części natomiast słychać 
inspiracje orientem. Piękna, od-
krywcza interpretacja!

Skrzypaczce Barbarze Tro-
janowskiej przypadło w udziale 
wykonanie Sonaty da camera 
na skrzypce i fortepian Grażyny 
Bacewicz: utworu bezpośrednio 
nawiązującego do neobaroku, ale 
i korzystającego z przepastnej 
skarbnicy muzyki ludowej (znako-
mita druga część). Artystka wypada 
znakomicie w lirycznych częściach 
dzieła, ale, znów, brak jej nieco 
ognia i ostrości brzmienia w czę-

ściach nawiązujących do ludowości 
(wspomniane Allegro). W całości, 
jednak, bardzo dobre wykonanie!

I oczywiście, słów kilka powie-
dzieć należy o pianistce, Elżbiecie 
Tyszeckiej, która pojawia się tutaj 
w każdym z utworów. Jest ona ar-
tystką niezwykle wnikliwą, znako-
micie sprawdzającą się w muzyce 
kameralnej, a przy tym o wielce 
wyrafinowanym artystycznym 
smaku. Jeśli miałbym porównać do 
czegoś jej sztukę, byłaby to wokali-
styka Iana Bostridge’a, również, jak 
Tyszecka, artysty wielce wykształ-
conego. Świetny muzyk! Przede 
wszystkim jednak znakomita mu-
zyka, tych najwyższych lotów, a 
przy tym nietrudna w odbiorze. 
Aż dziw bierze, że wszystkie reje-
stracje na płycie to fonograficzne 
premiery... Niemniej, wielkie brawa 
po raz kolejny dla wytwórni Acte 
Préalable! Pewien niedosyt pozo-
stawiać może jedynie czas trwania: 
przecież pozostałe pół godziny 
można było poświęcić któremuś z 
utworów kameralnych Tansmana, 
Palestra, czy Spisaka: wszyscy 
oni wyszli wszak „spod skrzydeł” 
Nadii Boulanger, a ich twórczość w 
niemniejszym stopniu aniżeli Sza-
łowskiego czy Bacewicz zasługuje 
na przypomnienie! Cieszmy się 
jednak z tego co mamy, bowiem 
znów możemy odkryć znakomitą, 
a zapomnianą, bądź też nie dość 
znaną (Bauer) muzykę naszych 
wielkich rodzimych twórców!

Łukasz Kaczmarek

Bacewicz (której kompozycje wy-
pełniają niemal całkowicie program 
płyty), Antoni Szałowski oraz współ-
czesny już naszym czasom Jerzy 
Bauer. Dwa pokolenia artystyczne, 
trzy wielkie osobowości twórcze i 
jedna łącząca je nić...

„Całe moje życie pedagoga 
zbudowałam na rozumieniu in-
nych, a nie na wpływaniu na nich, 
aby rozumieli mnie” – mówiła 
Nadia Boulanger. To niezwykle 
mądre podejście poskutkowało w 
przypadku każdego z jej wielkich 
uczniów krystalizacją indywidu-
alnego kompozytorskiego stylu. 
A takimi wielkimi są niewątpliwie 
Bacewicz, Szałowski i Bauer. Łą-
czy ich jednak coś więcej. Wszyscy 
oni nawiązują wyraźnie w swoich 
utworach do neoklasycyzmu, a 
nawet neobaroku. Sama Nadia Bo-
ulanger była wielką propagatorką 
neoklasycznej stylistyki. „Nie ma 
sprzeczności między tradycją a 
innowacją” – mawiała. Dzieła neo-
klasyczne stawiają wykonawcom 
wymagania dwojakiego rodzaju: z 
jednej strony winni oni nie wykra-
czać poza ścisłą formę kompozycji, 
z drugiej zaś, w umiejętny i wyra-
zisty sposób podkreślać wszelkie 
XIX- i XX-wieczne zdobycze mu-
zyczne. W przypadku omawianej 
płyty, artyści, w dużej części, 
wyszli obronną ręką. Świetnie 
brzmi obój Mieczysława Pawlaka. 
Piękna jasna barwa instrumentu z 
pewnością przypadłaby do gustu 
samej Grażynie Bacewicz, która 
to właśnie obój wyróżniła jako swój 

Oprócz wybitnego repertuaru, 
wysokiego poziomu wykonania, 
gwarantowanego przez wszystkich 
bohaterów omawianego koncertu, 
do atutów recenzowanego albumu 
trzeba także zaliczyć jakość dźwię-
ku, całkiem niezłą jak na rejestrację 
występu na żywo. Pozwala ona 
słuchaczowi docenić zarówno 
walory samych utworów, jak rów-
nież ich przekonującą, efektowną 
interpretację.

Paweł Chmielowski 

del Mar del alMa
Musica y letras en la Bogota 

colonial
Musica Ficta
Arion ARN68789 • w. 2010
NNNN

Jeśli lubią Państwo tradycyjną 
muzykę dawną, zespół Accordone 
Guido Moriniego Marca Beasleya, 
czy Pina de Vittoria, powinni Pań-

stwo koniecznie sięgnąć po tę 
płytę! I choć żaden z wymienionych 
artystów nie wziął udziału w niniej-
szym nagraniu, omawiana płyta w 
swym charakterze brzmieniowym 
jest im bardzo bliska. Zawiera 
ona utwory powstałe w XVII i 
XVIII w., a związane z regionem 
dzisiejszej Kolumbii, Ekwadoru i 
Peru, gdzie mieściła się wówczas 
Nowa Granada, ze swą stolicą: 
Santafé de Bogotá. Większość 
z nich to anonimowe pieśni, czy 
też villancicos, nazwiska kilkorga 
autorów powinny wszak być znane 
miłośnikom muzyki dawnej. Juan 
Hidalgo, José Marín, Santiago 
De Murcia, czy Gaspar Sanz, są 
bowiem kompozytorami, których 
dzieła goszczą w repertuarze tak 
znamienitych artystów, jak Jordi 
Savall, Rolf Lislevand, Christian 
Mendoze, czy Paul O’Dette. Pod-
czas słuchania tej muzyki (dotyczy 
to utworów wokalnych), nie należy 
zapominać, iż wielokrotnie mamy 

tu do czynienia z czysto barokową 
retoryką i swoistą melodyką słowa. 
W wielu dziełach, muzyka stanowi 
logiczną wypadkową słowa w jego 
warstwie brzmieniowej. Warto 
zatem sięgnąć także do zamiesz-
czonych w książeczce tekstów 
utworów wraz z ich tłumaczeniami.

Bohaterem omawianej płyty, w 
jej warstwie interpretacyjnej, jest 
zespół Música Ficta. Artyści są nie 
tylko wykonawcami kompozycji, 
lecz również ich współautorami: 
wiele utworów wymagało bowiem 
opracowania: oczyszczenia z 
błędów edytorskich, opracowania 
właściwej, najwierniejszej stylowi 
kultury i epoki, instrumentacji, czy 
też ustalenia tonacji. Poza tym, w 
wykonaniu nie brak także czystej 
improwizacji. Spośród czwórki 
tworzących zespół artystów, na 
wyróżnienie zasługuje przede 
wszystkim Jairo Serrano, tenor, 
sięgający także po barokową 
gitarę i instrumenty perkusyjne. 

Jego lekki, jasny głos zdaje się 
znakomicie pasować do charak-
teru wykonywanej muzyki. Do 
zespołu Música Ficta dołącza w 
kilku utworach sześcioro innych 
artystów: troje śpiewaków i troje 
instrumentalistów. Ogólny poziom 
wykonania należy uznać za wy-
soki, w kilku utworach trafiają się 
wszak pewne problemy intonacyj-
ne. Dotyczy to przede wszystkim 
dzieł o najbardziej rozbudowanej 
obsadzie, jak chociażby Monar-
cas generosos Juana Hidalgo, 
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najeżonego, nota bene, licznymi 
problemami kontrapunktycznymi. 
Pewne zastrzeżenia można mieć 
również co do precyzji w realizacji 
skomplikowanych struktur rytmicz-
nych, wypływających jeszcze z 
ludowości. Co najważniejsze, ar-
tystom nie brak jednak prawdziwej 
radości muzykowania.

Mimo, iż omawiana płyta nie 
jest przygotowana na równie mi-
strzowskim poziomie, jak albumy 
wspomnianych na wstępie arty-
stów, jej wartość jest bardzo duża: 
przedstawione tu kompozycje to 
prawdziwe perełki muzyki dawnej, 
a wykonania oddają im sprawiedli-
wość. A poza tym – w całości, płyty 
słucha się z wielką przyjemnością!

Łukasz Kaczmarek

Fritz kreiSler
The complete recording vol 3

Naxos 8.112064 • w. 2011, n. 1914-1914 • 
ADD, 78’53”
NNNN

Bohater niniejszej płyty, Fritz 
Kreisler, już za życia stał się posta-
cią legendarną. Czy wiedzą Pań-
stwo, że był on synem polskiego 
fizyka? Urodził się w roku 1875. W 
wieku siedmiu lat wstąpił do Kon-
serwatorium Wiedeńskiego, stając 
się zarazem najmłodszym studen-
tem. Jego profesorem kompozycji 
był tutaj sam Anton Bruckner. W 
tym też czasie Kreisler zetknął 
się z wielką sztuką wykonawczą 
Józefa Joachima, Pabla Sara-
satego i Antoniego Rubinsteina. 
Ukończywszy ze złotym medalem, 
w wieku 10 lat, Konserwatorium 
Wiedeńskie, przeniósł się następ-
nie do Paryża, by tam pobierać 
dalsze nauki u Josepha Massarta 
i Leo Delibesa. Tam też spotkał 
Césara Francka. Już w tym czasie 
największe sale koncertowe świata 
stały przed Kreislerem otworem. 
Podczas swych licznych tournée 
koncertowych, poznał osobiście 
Joachima, Brahmsa, Hugo Wolfa, 
Schoenberga i Głazunowa. Grał 
pod batutą Hansa Richtera i Ar-
thura Nikischa, występował często 

z Sergiuszem Rachmaninowem. 
Kreisler w swej młodości odebrał 
również wykształcenie medyczne 
oraz wojskowe. Walcząc na froncie 
podczas I Wojny Światowej, został 
ciężko ranny. Świat, na krótko, 
obiegła wieść o jego śmierci. Stał 
się wówczas bohaterem. Nie-
długo potem powrócił jednak do 
swej wiolinistycznej kariery. Przy 
tym komponował, propagując 
swe kompozycje pod nazwiskami 
innych twórców (głównie baroko-
wych mistrzów) podczas własnych 
recitali. Odkrycie tego faktu stało 
się w roku 1935 niemałym skan-
dalem. Był obywatelem świata. 
W roku 1941 nastąpiło kolejne 
zetknięcie Kreislera ze śmiercią, 
gdy uległ poważnemu wypadkowi, 
zapadając następnie w kilkutygo-
dniową śpiączkę. Jednak aż do 
roku 1950, regularnie występo-
wał. Zmarł w roku 1962. Dziś, z 
kompozycji Kreislera, w stałym 
repertuarze skrzypków utrzymują 
się jego błyskotliwe miniatury, jak 
Kaprys wiedeński, czy Cierpienia 
miłosne. Znacznie mniejszą popu-
larnością cieszą się dwie operetki, 
czy Kwartet smyczkowy.

Omawiana płyta prezentuje 
nam Kreislera jako skrzypka-wir-
tuoza. Pojawia się on wszak i w 
innych wcieleniach: jako kompo-
zytor Chińskiego tamburyna oraz 
jako pianista – w nagraniu słynnej 
Humoreski Ges-dur op. 101 Dwo-
rzaka. Wszystkich rejestracji do-
konano w latach 1914–1916. Płyta 
jest zarazem trzecim woluminem 
serii wytwórni Naxos Historical, 
prezentującej sztukę wykonawczą 
Fritza Kreislera. I, jak poprzed-
nie, wciąż przypomina nagrania 
z wczesnego okresu. Możemy 
podziwiać tu wielką wirtuozerię 
Kreislera, oraz jego niesamowity 
dźwięk: bogaty i pełny, a zarazem 
lekki. Spośród zawartych na płycie 
nagrań, na słowa najwyższego 
uznania zasługuje chyba, po mi-
strzowsku i z wielkim urokiem, 
wykonana miniatura Cécile Cha-
minade. Pewne obiekcje mam 
natomiast co do interpretacji Ba-
chowskiego Koncertu podwójnego 
d-moll BWV 1043. Partnerem 
Kreislera jest tutaj inny wirtuoz, 
Efrem Zimbalist, a także akom-
paniujący im kwartet smyczkowy 
(w pierwszych latach fonografii, 
z przyczyn technicznych, orkie-
stry podczas nagrań musiały być 
pomniejszane do kilku-kilkunastu 
muzyków). Kreislerowi przypisuje 
się często, i słusznie, wyczucie 
stylu epoki. Jednak wolna część 

BWV 1043, z zastosowanym 
przez artystów vibratem i doda-
nymi ozdobnikami, ocieka lukrem, 
przywodząc na myśl udekorowaną, 
do granic dobrego smaku, choinkę. 
Wirtuozeria prezentowana przez 
artystów w trzeciej części zdaje 
się jednak wynagradzać mieszane 
odczucia spowodowane częścią 
wolną. Zastanawiający wydaje się 
jednak fakt związany z nagraniem 
innego utworu Bachowskiego 
na omawianej płycie: Gawotu z 
III Partity BWV 1006: dlaczego 
artysta nie wykonuje oryginalnej 
wersji solowej, lecz aranżację na 
skrzypce i fortepian? Na płycie 
znalazły się także trzy nagrania 
(dwie pieśni, jedna aria), w których 
Kreisler pojawia się u boku Geral-
dine Farrar, wielkiej primadonny 
amerykańskich scen początku XX 
w. To spotkanie dwóch legend!

A poza tym, jak zwykle w przy-
padku Naxos Historical – znako-
mite przeniesienie na CD dźwięku 
z oryginalnych matryc. Wielki 
dokument!

Łukasz Kaczmarek

jauchzet deM herren
Psalmy Dawida w XVII-wiecz-
nych Niemczech Północnych
Hans-Jörg Mammel, tenor • La Fenice 
• Jean Tubéry, dyrygent
Alpha 179 • w. 2011, n. 2009 • 68’22”
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un caMino de Santiago
Arianna Savall, sopran i harfa • En-
semble La Fenice
Ricercar RIC 312 • w. 2011, n. 2008 • 63’40”
NNNNN

Ensemble La Fenice to jedna 
z wielu znakomitych grup specja-
lizujących się w wykonawstwie 

muzyki barokowej. Działająca od 
1990 r. skupia grono doskonale 
wyedukowanych i doświadczo-
nych muzyków, grających na 
dawnych instrumentach i prowa-
dzonych przez Jeana Tubéry’go, 
artystę bardzo kreatywnego i 
obdarzonego wielką muzyczną 
wyobraźnią, skarbnicę wiedzy na 
temat twórczości dawnych wieków, 
wirtuoza kornetu. Liczne występy 
na prestiżowych festiwalach i reno-
mowanych ośrodkach kulturalnych 
naszego kontynentu i nie tylko, 
wreszcie zaś wyjątkowe nagrania 
dla czołowych firm fonograficz-
nych, każą uznawać ową forma-
cję za jedną z najciekawszych i 
najbardziej inspirujących wśród 
obecnie działających grup nurtu 
historycznie poinformowanego.

Z tym większą przyjemno-
ścią przedstawiam Czytelnikom 
dwa nadzwyczaj wartościowe i 
starannie wydane albumy, które 
łączy właśnie udział Ensemble 
La Fenice. Wspólny jest dla nich 
wysoki poziom artystyczny produk-
cji, świetna edycja, bardzo dobra 
realizacja dźwiękowa, wreszcie 
zaś imponuje ich koncepcja, co nie 
dziwi w przypadku wytwórni i wy-
konawców związanych z muzyką 
dawną. Podobny jest co do swej 
istoty sam repertuar, czyli utwory 
wokalno-instrumentalne, wyrasta-
jący jednak z różnic geograficz-
nych, historycznych i stylistycznych 
zgromadzonego materiału.

Naszą podróż zaczynamy za-
tem w północnych Niemczech, 
z wyznawaną tam powszechnie 
religią luterańską, której muzyczną 
konsekwencją był m.in. rozwój 
muzyki organowej. Przedmiotem 
zainteresowania wykonawców stał 
się anonimowy instrument z 1659 
r. z Mariendrebber, wykorzystany 
w pierwszym z omawianych albu-
mów. Zainspirował do sięgnięcia 
po utwory mistrzów organów 
tworzących w pierwszej i drugiej 
połowie XVII w.: najwybitniejszego 
z nich Dietricha Buxtehudego, 
Johanna Sommera czy Nikolasa 
Bruhnsa. Oprócz nich mamy tu 
również kompozycje Samuela 
Scheidta, Johanna Philippa Fört-
scha, Matthiasa Weckmana i 
Christopha Bernharda. Do kilku 
utworów czysto instrumentalnych, 
dołączono także opracowania 
biblijnych Psalmów Dawida, prze-
widujących udział głosu solowego. 
Wykonuje je przekonująco i bardzo 
ekspresyjnie tenor Hans-Jörg 
Mammel, obdarzony silnym, wy-
raźnym, jasnym w barwie gło-
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Ivan Krizhanovsky • Nikolay 
Potolovsky
Sonaty wiolonczelowe
Jarosław Domżał, wiolonczela; Lubow 
Nawrocka, fortepian
Acte Préalable AP0220 • w. 2011, n. 2009 
• 60’02”

Czy słyszeli kiedyś Państwo 
o takich kompozytorach jak Iwan 
Kriżanowski (1867–1924) czy Mi-

fortepian Mikołaja Potołowskiego, 
wydane jako opus 3, to liryczne, 
wzruszające Larghetto i następują-
ce po nim urocze Scherzino (chyba 
nie można określić go w lepszy 
sposób!). Potem zaś następuje już 
tylko Sonata wiolonczelowa d-moll 
op. 2 Potołowskiego, ostatnie 
zarejestrowane na płycie i najge-
nialniejsze dzieło! Jego pierwsza 
część, Allegro impetuoso, jest 
niezwykle ekspresyjna, a przy tym 
bardzo bogata treściowo. Chociaż 
powstała w roku 1905, kompozytor 
wykorzystał tu klasyczną budowę 
allegra sonatowego. Largo con 
grand’ espressione jest rozmarzo-
ne i śpiewne, Allegro risoluto zaś, 
rozpoczynające się niczym temat 
fugi, przywołuje mi na myśl trzecią 
część Koncertu podwójnego a-moll 
op. 102 Johannesa Brahmsa...

Wiolonczelista Jarosław Domżał 
gra w wielkim stylu, w sposób 
ekspresyjny, nie szczędząc tej roz-
emocjonowanej muzyce należytych 

emocji. Jego dźwięk jest bogaty i 
szlachetny. Nie słychać znaczących 
problemów intonacyjnych. Domżał 
tworzy znakomity duet z pianistką 
Lubow Nawrocką. Artystka charak-
teryzuje się dużą wnikliwością. Jest 
świetną kameralistką!

Jeśli chodzi o wady omawianej 
płyty, wskazać muszę niestety na 
niedoskonały komentarz w ksią-
żeczce pióra Jarosława Domżała. 
Szkoda, tym bardziej że tekst ów 
stanowi zapewne jedyne dostępne 
źródło wiedzy na temat Kriżanow-
skiego i Potołowskiego. Niemniej 
jednak, gorąco polecam omawianą 
płytę! Zawiera ona premierowe 
nagrania znakomitej muzyki ka-
meralnej: lirycznej, pełnej pasji, 
romantyzującej w najlepszym tego 
słowa znaczeniu, a przy tym pełnej 
wielkiego uroku i szlachetnego 
piękna!

Łukasz Kaczmarek

kołaj Potołowski (1878-1927)? Ja, 
przyznam się, nie. Po wysłuchaniu 
kompozycji zgromadzonych na 
omawianej płycie, mam jednak 
silne pragnienie dalszego zgłębia-
nia ich twórczości. Są to bowiem 
utwory mocno jeszcze zanurzone 
w romantycznej stylistyce, po mi-
strzowsku napisane, zdradzając 
znakomity warsztat kompozytorski 
twórców i genialną, jak na Rosjan 
przystało, inwencję melodyczną, a 
przy tym niezwykle piękne!

Allegro otwierające Sonatę 
wiolonczelową g-moll op. 2 Kriża-
nowskiego jest rozemocjonowane 
i pełne żaru. Następujące po nim, 
elegijne Romance. Andante – 
utrzymane w pięknym pastelowym 
nastroju, niezwykle wzruszające. 
Utwór zamyka niejednorodne pod 
względem wyrazowym i bogate 
pod względem materiału muzycz-
nego, Allegro molto. Finał rozgrywa 
się w prawdziwie wielkim stylu! Z 
kolei dwa utwory na wiolonczelę i 

sem, który wespół z niezwykle 
wyrazistym towarzyszeniem in-
strumentów przedstawia żywą 
kreację kilkusetletnich kompozycji 
tworzących północnoniemiecką 
kulturę muzyczną siedemnastego 
stulecia. Warto przy tej okazji 
zauważyć związane z nią inte-
resujące zjawiska: tradycje tzw. 
Abendmusiken, fakt wspierania 
artystów przez bogatych, lokalnych 
kupców, wreszcie tworzenie się 
nowej grupy zawodowej – wyko-
nawców muzyki.

Album wytwórni Ricercar prze-
nosi nas w zupełnie inny region 
Europy – do Francji i Hiszpanii i za-
prasza do odbycia kolejnej podróży 
do Santiago de Compostela. Do 
słynnego klasztoru w przeszłości 
prowadzili nas tacy mistrzowie 
interpretacji muzyki średniowiecza 
i renesansu, jak np. Marcel Pérès, 
John Eliot Gardiner czy Paul 
Mccreesh, ale tym razem wybie-
gamy nieco w czasie do przodu. 
La Fenice i Jean Tubéry kierują się 
piękną, kolorową mapą z 1648 r., 
z przedstawionymi na niej drogami 
do świętego miejsca. Podążając 
wg jej wskazówek i przemierzając 
kolejne kilometry Francji i Hiszpa-
nii, dobierają do poszczególnych 
etapów pielgrzymki odpowiednie, 
bardzo zróżnicowane kompozycje 
wokalno-instrumentalne, zarówno 
sakralne, jak i świeckie, co skutkuje 
stworzeniem porywającej, przeko-
nującej rekonstrukcji, czy też może 
lepiej powiedziawszy, kompilacji. 
Daje ona nadzwyczaj interesujący 

i żywy obraz muzyki towarzyszącej 
pielgrzymom podążającym do 
klasztoru św. Jakuba w owych 
czasach (pierwsza połowa XVII 
w.). Wspaniale wykonana przez 
harfistkę i sopranistkę Ariannę 
Savall oraz grupę La Fenice, po-
siłkującą ją nie tylko grą, ale i śpie-
wem, zachwyca różnorodnością, 
autentyzmem, ekspresyjnością i 
nastrojem. 

Oba albumu są niewątpliwym 
sukcesem wydawniczym i arty-
stycznym wytwórni Alpha i Ricer-
car, a zarazem kolejnym powodem 
do chwały Ensemble La Fenice i 
Jeana Tubéry’go. Dla miłośników 
muzyki dawnej z pewnością będą 
cennym i znaczącym nabytkiem.

Paweł Chmielowski

lang lang live in vienna
Beethoven, Albeniz, Prokofiew, 
Chopin
Lang Lang, fortepian
Sony 88697719002 • n. 2010, w. 2010 • 
2CD+DVD, 114’23”
	NNN

Nie jestem entuzjastą doko-
nań Lang Langa i nie zmieniłem 
swojego zdania po wysłuchaniu 
wydanego przez Sony luksuso-
wego albumu, przedstawiającego 
zapis jego recitalu w Złotej Sali 
Wiedeńskiego Towarzystwa Mu-
zycznego w końcu lutego i na 
początku marca 2010 r. Album 
ów wydany jako pierwszy po dość 
niespodziewanym przejściu artysty 

z Deutsche Grammophon, istotnie 
cechuje się niezwykłą starannością 
edytorską. Funkcjonuje bowiem 
w kilku wersjach: standardowych 
kompaktów, krążków DVD i Blu 
Ray; edycja będąca przedmiotem 
niniejszej recenzji zawiera dwie 
płyty CD oraz niedługi bonusowy 
dysk DVD z fragmentami występu 
Chińczyka, ma formę książeczki 
z twardą oprawą, ilustrowaną bo-
gatym materiałem fotograficznym.

Niestety, nawet najbardziej 
imponująca oprawa tej pozycji 
nie zmieni w moim przekonaniu 
faktu, że jako pianista Lang Lang 
jest stanowczo przereklamowany, 
a sława i popularność, jakimi się 
cieszy, są rezultatem istnego obłę-
du oraz sprawnych promocyjnych 
kampanii. Jego wiedeński recital 
mnie absolutnie nie przekonuje. 
Owszem, technikę ma bez wątpie-
nia fascynującą i budzącą podziw, 
ale śmiem wątpić, czy sprawność 
warsztatowa jest najważniejszym 
czynnikiem interpretacji. Oprócz 
niej trzeba mieć coś istotnego do 
przekazania, a z tym w przypad-
ku chińskiej mega gwiazdy nie 
jest najlepiej. Bezlitośnie ujawnia 
się to w klasycznych sonatach 
Beethovena, gdzie poza starannie 
odegranym nutowym zapisem 
nie słychać głębszych inspiracji 
wykonawcy owymi genialnymi 
kompozycjami (op. 2 nr 3 i op. 57) 
. Jak to możliwe, że Appassionata 
nie wywiera na mnie żadnego 
wrażenia? Podobno Lang Lang 
konsultował się z Danielem Baren-

boimem przy jej nauce; niestety, 
z owych lekcji niewiele wynikło. 
Nieco lepiej wypadła I księga Iberii 
Albeniza, gdzie pianista wykazał 
się dużą wrażliwością na barwę 
dźwięku, brzmienie instrumentu i 
dynamiczne niuanse. Dyskutować 
wszak można, czy jego wizja i 
umiejętność stworzenia ładnego, 
lirycznego nastroju nie przesłoniła 
oryginalnych cech owej muzyki, 
z hiszpańskim charakterem na 
czele. Upodobanie do gry efek-
townej, głośnej i szybkiej znalazło 
też swój przekonujący wyraz w 
VII Sonacie Prokofiewa, przyjętej 
z entuzjazmem przez wiedeńską 
publiczność. Chyba Lang Lang 
nie zaszkodził tej kompozycji, co 
trudno uznać za komplement i 
wolę zostać przy interpretacjach 
bardziej zasłużonych mistrzów kla-
wiatury, takich, jak Maurizio Pollini, 
Grigorij Sokołow czy jej pierwszy 
wykonawca, Światosław Richter. 
Na koniec zabrzmiały Chopinow-
skie bisy, czym artysta przypomniał 
obchodzoną rocznicę urodzin na-
szego rodaka, lecz ich wykonania 
nie można nazwać udanym. Są 
przerysowane, dziwaczne, wręcz 
wypaczone w zakresie zrozu-
mienia stylu. Dobitnie świadczy 
o tym karykaturalna i prymitywna 
„kreacja” Walca As-dur op. 34 nr 
1, gdzie nonszalancja w prowa-
dzeniu narracji narusza rytmiczną 
i architektoniczną strukturę dzieła, 
czyniąc zeń twór niepasujący do 
estetyki twórczości Fryderyka 
Chopina.
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Co prawda o gustach się nie 
dyskutuje, lecz pochwały czy 
nawet zachwyty nad omawianym 
tytułem w mediach czy Internecie 
budzą moje zdziwienie i zażeno-
wanie. Brak całkowitego wczucia 
się w styl danej kompozycji, nie-
dostatki wyrazowe jej interpretacji, 
powierzchowne, choć staranne 
odczytanie zapisu partytury, są 
głównymi zarzutami do bohatera 
niniejszej recenzji. Imponująca 
technika i skuteczna promocja nie 
przesłonią faktu, że Lang Lang nie 
ma zbyt wiele ważnego do powie-
dzenia i nawet dość żałosne, eg-
zaltowane miny, strojone podczas 
jego występów, tego nie zmienią. 
Król jest nagi!

Paweł Chmielowski

danielle de nieSe
Beauty of the Baroque

Decca 478 226 • w. 2011, n. 2011 • 56’50”
NNN

Beauty of the Baroque jest 
zbiorem najbardziej melodyjnych 
arii i duetów epoki peruki i szminki. 
Dlatego znalazły się tu takie „prze-
boje” jak Pur ti miro z Koronacji 
Poppei i Quel sguardo sdegno-
setto ze zbioru Scherzi musicali 
Monteverdiego, Lament Dydony 
Purcela, kilka znanych numerów 
z dzieł Haendla z Ombra mai fu 
na czele, Come again i What if I 
never speed Dowlanda, Stabat 
Mater Pergolesiego oraz dwie arie 
ze świeckich kantat J. S. Bacha. 

Wszystkie kompozycje wyko-
nuje główna bohaterka wydaw-
nictwa, sopranistka Daniele de 
Niese, której w duetach partneruje 
kolega z wytwórni Decca – Andre-
as Scholl. Instrumentalną stronę 
powierzono orkiestrze The En-
glish Concert prowadzonej przez 
Harry’ego Bicketa. Śpiewaczka 
dysponuje ładnym, mocno na-
syconym głosem i nienaganną 
techniką, dzięki czemu zebrane 
na płycie „słodziki” wykonuje bez 
najmniejszych problemów. Moż-
na by jednak oczekiwać od tej 
artystki większej wnikliwości i 

indywidualizmu w odczytywaniu 
tych ogranych numerów. Mamy 
z tym bowiem do czynienia tylko 
w kompozycjach Monteverdiego 
(godny polecenia humor w Quel 
sguardo...) i Dowlanda (urocze 
ozdobniki w obu pieśniach). Po-
zostałe kompozycje wykonane są 
bez wyraźnego zaangażowania, 
tak ze strony śpiewaków jak i 
instrumentalistów. Efektem tego 
jest dość blada płyta nie licująca z 
potencjałem jej autorów. 

Przyglądając się okładce tej pły-
ty ze zdjęciem urodziwej Danielle, 
jakoś trudno pozbyć się wrażenia, 
że Decca na siłę chce z niej zro-
bić gwiazdę według przepisu na 
„boysband”. Czyli świetna aparycja 
i chwytliwe numery mają zastąpić 
refleksję i inwencję artystyczną. 
Trudno dociec ile w tym winy wy-
twórni, a ile samych artystów, ale na 
pewno nie jest to płyta dla miłośni-
ków zindywidualizowanych kreacji 
artystycznych. Natomiast usatys-
fakcjonowani tym wydawnictwem 
będę amatorzy niezobowiązującej 
tapety audio, tylko czy oni sięgają 
po takie pisma jak Muzyka21? 

Piotr Wolanin

2011 neujahrS konzert
Wiener Philharmoniker • Franz Welser-
Möst, dyrygent
Decca 478 2501 • w. 2011, n. 2011
NNNN

Wiedeńskie Koncerty Nowo-
roczne w Złotej Sali Musikverein 
są pewnością jednym z najbardziej 
rozpoznawalnych cyklicznych wy-
darzeń muzycznych na świecie. 
Stoi za nimi potężna tradycja, z 
którą co roku zmierzyć się musi 
dyrygent zaproszony przez Wie-
deńskich Filharmoników. Mogłoby 
się wydawać, że tradycja nie sta-
nowi problemu, a nawet atut, gdy 
jako dyrygent występuje rodowity 
wiedeńczyk, dyrektor wiedeńskiej 
Staatsoper – Franz Welser-Möst. 
Rzeczywistość okazała się jednak 
nieco rozczarowująca.

Oczywiście, w dalszym ciągu 
był to Koncert Noworoczny z 

czołową orkiestrą świata na sce-
nie, w repertuarze, który ma po 
prostu we krwi. Zespół imponował 
techniką bardziej widowiskową niż 
sylwestrowe fajerwerki w szybkich 
polkach i galopach, szczególnie 
zagranym na bis Ohne Aufenthalt. 
Polka schnell Eduarda Straussa. 
Więcej barw niż karnawałowy 
korowód posiadał pierwszy Walc 
Mefisto Ferenca Liszta, wykonany 
dla uczczenia dwusetnej rocznicy 
urodzin kompozytora. Jednak w 
przypadku tego zespołu i tej okazji 
powinien być to dopiero punkt 
wyjścia do kolejnych zachwytów. 
Niestety nie był.

„Nie lubię ja gdy Masło zbyt 
Maślane, Kluski zbyt Kluskowe, 
Jagły zbyt Jaglane, a Krupy zbyt 
Krupne” pisał Witold Gombrowicz 
w Trans-Atlantyku. Powściągliwe 
interpretacje Franza Welsera-
Mösta przypomniały mi ten cytat. 
Brakowało mi dynamiczniejszych 
crescend, prawdziwie mocne-
go forte i olśniewającego finało-
wego presto. Brak czasami dawał 
o sobie znać w sposób bardzo 
dotkliwy, jak w czardaszu z opery 
Rycerz Pásmán, gdy dynamicz-
ne wejście perkusji zupełnie nie 
zastało przygotowane. Miałem 
nieodparte wrażenie, że cały czas 
za muzykę odpowiada chłodny 
i spokojny umysł i nawet wszyst-
kie smaczki muzyki Straussów 
realizowane są dlatego, że muzycy 
wiedzą, że realizować je trzeba, a 
nie dlatego, że w ich żyłach płynie 
„wiedeńska krew”. Wszystkie 
utwory zostały też poprowadzo-
ne wyjątkowo równo. Co jednak 
było zaletą w żywych utworach, 
szczególnie w marszach, czyniło 
nieznośnym słuchanie walców. 
Całość sprawiała dla mnie wraże-
nie pozbawionej finezji i poczucia 
humoru, a przecież nie ma lepszej 
okazji na lekkie poluzowanie kra-
wata, jak początek karnawału. Na 
obronę dyrygenta dodam jednak, 
że jest ponad wszelką wątpliwość 
znakomitym lirykiem. Początki 
walca Die Schönbrunner Josepha 
Lannera czy polka-mazur Aus der 
Ferne Josefa Straussa w tej inter-
pretacji zachwycają mnie wyjąt-
kową delikatnością i śpiewnością.

Muzyka Straussów niezaprze-
czalnie jest wcieleniem wiedeń-
skiego ducha z jego wytworną 
elegancją. Jest to jednak muzyka 
rozrywkowa. To połączenie efek-
townej rozrywki z elegancją jest 
wyzwaniem dla wielu dyrygentów. 
Jak Seiji Ozawa zbytnio skupił 
się w 2003 r. na pierwszym z 

aspektów, tak Franz Welser-Möst 
za bardzo opowiedział się za dru-
gim. Dla mnie niedoścignionym 
interpretatorem tego repertuaru 
pozostaje jednak Carlos Kleiber. 
Kolejny Koncert Noworoczny 
poprowadził Mariss Jansons. 
Ciekawe jak na tym tle wypadła 
jego interpretacja...

Krzysztof Stefański

kate royal
A Lesson in Love

Kate Royal, sopran; Malcolm Marti-
neau, fortepian
Emi Classics 9 48536 2 • w. 2011, n. 2011 
• 65’02”
NNNN

Urodzona w Londynie w 1979 
r. Kate Royal, liryczny sopran, 
debiutowała w MET 29 IV 2011 
r. jako Eurydyka w Orfeuszu i 
Eurydyce. Zaśpiewała w 5 spekta-
klach i pozostawiła po sobie dobre 
wrażenia pomimo niesprzyjających 
okoliczności.

Z ploteczek o niej wiadomo, że 
jest mężatką: ślub w grudniu 2010 
r. z aktorem Julienem Ovendenem, 
ma z nim syna, Johnny’ego Beau 
(urodzony w październiku 2009 r.). 
Zdobyła nagrodę Kathleen Ferrier 
(2004) i poświęca około 5 miesięcy 
w roku na recitale pieśni. Jej głos 
zauważono w Glyndebourne, gdy 
zastąpiła w jednym przedstawie-
niu niedysponowaną śpiewaczkę 
(2004) jako Pamina w Czarodziej-
skim flecie Mozarta. Pierwszą płytę 
nagrała w 2007 r.

Nagrana przez EMI płyta za-
wiera pieśni, które Kate Royal 
sama zestawiła w cykl tematyczny 
zatytułowany A Lesson in Love. 
Wybrane przez nią pieśni powsta-
wały w ciągu około dwóch wieków, 
a skomponowało je 18 kompozy-
torów. Royal śpiewa je w trzech 
językach (po angielsku, niemiecku 
i francusku), a repertuar obejmuje 
tzw. pieśni artystyczne oraz popu-
larno-ludowe. Do płyty dołączona 
jest książeczka zawierająca teksty 
pieśni w językach ich oryginału i w 
tłumaczeniu na angielski. Jest też 
krótki tekst napisany przez Royal 
omawiający jej wybory, oraz esej 
Richarda Stokesa przybliżający 
twórców prezentowanych na tej 
płycie pieśni (po angielsku, nie-
miecku i francusku).

Ułożony przez Royal cykl jest 
opowieścią o emocjonalnych ko-
lejach losu młodej dziewczyny, 
ilustruje jej pierwsze młodzieńcze 
zachwyty i wzloty serca (Waiting 
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johann SeBaStian Bach
Wariacje goldbergowskie BWV 988, Sara-
banda con Partite BWV 990, Aria Variata 
BWV 989
Matthew Halls, klawesyn
Linn Records CKD 356 • w. 2009, n. 2007 • 130’30”

Oto najpopularniejsze dzieło klawesynowe 
J. S. Bacha – Wariacje goldbergowskie – w 
wykonaniu młodego, niezwykle utalentowane-
go klawesynisty brytyjskiego młodego pokole-
nia. Dodatkowo podwójny album zawiera dwa 
mniej znane cykle Bacha. Całość znakomicie 
zarejestrowana przez brytyjskiego wydawcę 
Linn Records.

 
jan SeBaStiaan Bach

6 Partit BWV825-830
Judith Lambden, fortepian
Divine Art dda21215 • w. 2009, n. 2008 • 159’40”

Oto ciekawa interpretacja Pratit Bacha w 
wykonaniu mało znanej australijskiej pianistki, 
Judith Lambden. Choć nic jej nie brakuje, 
myślę, że zainteresuje tylko tych, którzy 
nie mogę przejść obojętnie wobec każdego 
nowego nagrania muzyki fortepianowej. Dla 
innych, jest to jedna z wielu solidnych pozycji 
na rynku fonograficznym.

antoine BoëSSet
Mass & motets
Ensemble Correspondan-
ces • Sebastien Dauce, 
dyrygent
Zig Zag Territoires ZZT110801 
• w. 2011, n. 2011 

Francuski kompozytor Antoine Boësset 
urodził się 24 lutego 1587 r. w Blois, zmarł 
8 grudnia 1643 r. w Paryżu. Dzięki pomocy 
teścia całe życie związany był z dworem króla 
Ludwika XIII. Jest uważany za prekursora 
basso continuo we Francji.

Prezentowana płyta wydawnictwa Alpha, 
to zbiór mszy i motetów jego autorstwa, a 
także kilku innych współczesnych mu twórców. 
Ensemble Correspondence pod dyrekcją Se-
bastiena Dauce’a stworzył wybitne nagranie, 
do którego słuchacz będzie często powracał. 
Pozycja obowiazkowa w każdej płytotece.

Ferrucio BuSoni
Koncert fortepianowy 
op. 39 
Roberto Cappello, forte-
pian • Corale Luca Maren-
zio; Orchestra Sinfonica 
di Roma • Francesco La 
Vecchia, dyrygent
Naxos 8.572523 • w. 2011, n. 2009 • 79’50”

Oto płyta dla wszystkich miłośników kurio-
zalnych, monumentalnych dzieł. Bo jak inaczej 
nazwać trwający 80 min. koncert fortepianowy, 
w którym swój udział ma również chór?

Nie jest to wprawdzie pierwszy koncert for-
tepianowy z chórem, ale na pewno najdłuższy 

koncert fortepianowy! Jego twórcą był Ferrucio 
Busoni, wybitny pianista i kompozytor. 

Niestety, tym razem nagranie Naxosu nie 
spełniło moich oczekiwań. Choć wykonawcy 
dołożyli wszelkich starań, by dobrze wykonać 
to dzieło, zabrakło mi w nim jednak pewnego 
szaleństwa. Utwór się dłuży, brak w nim kul-
minacji trzymających w napięciu. Oczywiście 
niewysoka cena, a także dostępność, może 
być argumentem przemawiającym za tym 
krążkiem, ja pozostanę jednak wielbicielem 
tego dzieła w interpretacji Johna Ogdona 
(EMI).

FranceSco cavalli
La Rosinda
Emanuela Galli (Nerea); 
Francesca Lombardi Maz-
zulli (Rosinda); Makoto 
Sakurada (Clitofonte); 
Nicola Ebau (Thisandro/
Pluto/Meandro); Fulvio Bettini (Rudione); Silvia 
Vajente (Proserpina / Aurilla); Milena Storti (Cilena); 
Roberto Romagnino (Vafrillo) • Ensemble La Sfera 
Armoniosa • Mike Fentross, dyrygent
Ludi Musici LM 005 • w. 2010, n. 2008 • 168’31”

Oto rejestracja opery Cavalliego, której 
premiera miała miejsce w Wenecji w 1651 r. 
Zespół młodych, ale już dobrze znanych w 
środowisku, muzyków pod dyrekcją Mike’a 
Fentrossa wykonał to dzieło podczas Vantaa 
Baroque Music Festiwal w 2008 r. Wtedy 
też dokonano nagrania live, które dwa lata 
później wydawnictwo Ludi Musici wydało w 
postaci pięknej, niezwykle wysmakowanej 
książki zawierającej 3 płyty CD. Piękny album, 
którego strona edytorska jest na najwyższym 
poziomie. Strona muzyczna dorównuje temu 
poziomowi. Trzeba siegnąć po to nagranie.

 
johanneS ciconia

Opera Omnia
Diabolus in Musica • An-
toine Guerber, direction • 
La Morra • Corina Marti, 
Michał Gondko, dyrygenci 
Ricercar RIC 316 • w. 2011, n. 
2010 • 158”00”

Niewiele nagrań Ciconii istnieje na rynku. 
Dlatego wielkimi brawami należy przywitać 
najnowszy album wydawnictwa Ricercar, który 
zawiera dzieła wszystkie tego kompozytora. 
Utwory sakralne nagrał zespół Diabolus in 
musica, świeckie La Morra. Jest to naprawdę 
nagranie wzorcowe, lepsze niż wcześniejsze 
nagrania Thomasa Binkleya, Paula van Beve-
la, zespołów Alla Francesc, czy Mala Punica. 
Dodatkowym, niezwykle ważnym atutem tego 
albumu jest to, że zawiera dzieła wszystkie. 
Świetna reżyseria dźwięku i bardzo dobrze 
dobrana akustyka wnętrza powodują, że 
mamy do czynienia z jednym z najlepszych 
albumów zeszłego roku.

Muzio cleMenti
Gradus ad Parnas-
sum Op. 44 – vol. 2
Alessandro Marangoni, 
fortepian
Naxos 8.572326 • w. 2011, n. 
2010 • 66’45”

Oto kolejny wolumin Gradus ad Parnas-
sum Muzia Clementiego będącego serią 
ćwiczeń. Powstały one podczas pobytu kom-
pozytora w Anglii. Na płycie są to ćwiczenia 
od nr 25 do nr 41. Wszystkie mają bardzo 
żywe tempa wymagające od pianisty niezwy-
kłej sprawności. Można sądzić, że Clementi 
nigdy nie wyobrażał sobie, że te utwory będą 
pojawiały się na scenie. A jednak. Włoski 
pisanista Alessandro Marangoni udowadnia, 
że to nie są zwykłe ćwiczenia, ale prawdziwe 
wirtuozowskie arcydzieła. Niejednokrotnie już 
wykonywał je publicznie, teraz rejestruje je na 
płycie. Warto dodać, że rejestracja dźwięku 
jest bardzo przyjemna.

gaetano donizetti
Anna Bolena
Ildebrando d’Arcange-
lo; Anna Netrebko; Elina 
Garanca; Dan Paul Dimi-
trescu; Francesco Meli; 
Elisabeth Kulman; Peter 
Jelosits • Chór i Orkiestra 
Opery Wiedeńskiej • Eve-
lindo Pido, dyrygent
Deutsche Grammophon 073 

4725 • w. 2011, n. 2011 • DVD, 194’00”

Dla niektórych sensacją był debiut Anny Ne-
trebko w roli Anny Boleny w wiedeńskiej operze. 
Może dla mnie to aż taką sensacją nie jest, ale 
muszę przyznać, że jest wspaniała. Zresztą cała 
ta realizacja jest na bardzo wysokim poziomie 
dzięki świetnie dobranym pozostałym śpiewa-
kom, którzy w niczym nie ustępują bohaterce 
opery. W szczególności łotewska śpiewaczka 
Elina Garanca, znana z wcześniejszych nagrań 
w katalogu DG jest urzekająca, a także bas, 
Ildebrando d’Arcangelo. Świetna produkcja 
filmowa całkowicie oddaje magiczny wieczór w 
operze wiedeńskiej. Ponieważ występ Netrebko 
w MET w tej samej roli nie wszystkim się spodo-
bał, warto w przyszłości porównać nagranie z 
Wiednia z nagraniem z MET. Ja w każdym razie 
polecam ten album.

joSeF holBrooke
Sonata skrzypcowa nr 
1, Sonatina op. 6a, Trio 
waltorniowe D-dur, 
Koncert skrzypcowy 
op. 59, Mezzo-Tints: 
L’Extase op. 55 nr 2
 Kerenza Peacock, skrzypce; Mark Smith, waltor-
nia; Robert Stevenson, fortepian
Naxos 8.572649 • w. 2011, n. 2011 • 74’58” 

Oto znakomite nagranie mało znanego, 
nawet w swojej ojczyźnie, Brytyjczyka Josefa 
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Holbrooke’a (1878–1958). Zgromadzona na 
krążku jego twórczość skrzypcowa w bardzo 
dobrej interpretacji skłoni każdego do wielo-
krotnego jej przesłuchania.

FranciSzek liSzt
Utwory na chór męski
Saint Ephraim Male Choir • Tamás Bubnó, dyrygent
BMC CD 168 • w. 2010, n. 2009 • 63’05” 

Prezentowana płyta powinna trafić do 
każdego miłośnika muzyki chóralnej. A że je-
steśmy w trakcie Roku Lisztowskiego więc tym 
bardziej warto po nią sięgnąć. Znakomity wę-
gierski chór i renomowana wytwórnia stworzyli 
prawdziwe arcydzieło, zarówno pod względem 
wykonawczym, jak i realizacji dźwięku. 

guStav Mahler
Symfonia nr 5
London Symphony Orchestra • Valery Gergiev, dyrygent
LSO Live LSO0664 • w. 2011, n. 2010 • SACD, 70’46”

Symfonia nr 9
London Symphony Orchestra • Valery Gergiev, dyrygent
LSO Live LSO0668 • w. 2011, n. 2011 • SACD, 79’11”

I tak oto, wraz z tymi dwoma prezentowany-
mi albumami, dobiega końca seria wszystkich 
symfonii Gustava Mahlera zapoczątkowana z 
okazji 150. rocznicy jego urodzin i zakończona 
z okazji 100. rocznicy jego śmierci w zeszłym 
roku. Walerij Giergiew na czele London Sym-
phony Orchestra zrealizował jedno z najlep-
szych obecnie kompletnych nagrań tych dzieł. 
Oczywiście, gdyby rozpatrywać każdą z tych 
symfonii oddzielnie, na pewno można znaleźć 
lepsze rejestracje. Jeśli jednak chcemy mieć 
komplet zrealizowany przez jedną orkiestrę i 
jednego dyrygenta, warto siegnąć po albumy 
LSO Live, w szczególności, że samo nagranie 
zostało zrealizowane naprawdę w znakomity 
sposób, dodatkowo w wersji przestrzennej 
SACD. Dodatkowym atutem dla niektórych 
melomanów nie lubiących sterylnej atmosfery 
studia jest nagranie „live”. Rejestracje właśnie 
otrzymanych symfonii 5 i 9 należą do moich 
ulubionych.

Polecam zarówno te dwa ostatnie wolu-
miny jak i całość. 

Finn MortenSen
Symfonia op. 5, Pezzo orchestrale op. 12, 
Evolution op. 23, Per orchestra op. 30
Münchner Rundfunkorchester • Terje Mikkelsen, 
dyrygent
Simax PSC 1306 • w. 2011, n. 2011 • 62’51’

Twórczość norweskiego kompozytora 
Finna Mortensena (1922–1983) zaczyna być 
przywracana do życia dzięki norweskiemu wy-
dawcy Simax. Prezentowana płyta to przekrój 
przez twórczość symfoniczną (4 utwory z 6) 
Mortensena. Choć całe życie twórca starał 
się podążać za rozwojem muzyki, to jego 
wczesna Symfonia jest dziełem niemalże 
romantycznym. Pezzo orchetrale to dzieło, 
w którym autor zaczynał eksperymentować z 

dodekafonią, a Evolution pochodzi z okresu, 
gdy ten sposób komponowania stał się naj-
ważniejszy dla kompozytora. Ostatnie dzieło 
na płycie, Per orchestra, powstało pod koniec 
życia twórcy, gdy już rozstał się z systemem 
12-tonowym.

Bardzo wartościowa płyta zarówno ze 
względów poznawczych, jak i estetycznych. 
Finn Mortensen był bardzo ciekawym, nie-
słusznie zapomnianym muzykiem.

ModeSt MuSorgSki
Dzieła fortepianowe
Anthony Goldstone, fortepian
Divine Art dda25100 • w. 2011, n. 2011 • 78’15”

Antony Goldston prezentuje już ósmy wo-
lumin swej podróży poprzez muzykę rosyjską. 
Interesuje się on podczas tych peregrynacji 
zarówno autorami znanymi: Szostakowicz, 
Rachmaninow czy Prokofiew, jak i mniej lub 
bardziej zapomnianymi, przynajmniej jeśli 
chodzi o repertuar fortepianowy: Rebikow, 
Gliere, Liapunow czy Areński. Tym razem 
prezentuje nam utwory Musorgskiego i jego 
jeden z najbardziej znanych utworów – Ob-
razki z wystawy w wersji oryginalnej. Artysta 
wykonał ten utwór posługując się rękopisem. 
Warte poznania są ta interpretacja i pozostałe, 
mało znane drobiazgi Musorgskiego.

joSé de neBra
Iphigenia en Tracia – 
zarzuela
Marta Almajano; Maria 
Espada; Raquel Andueza; 
Soledad Cardoso; Mar-
ta Infante • El Concierto 

Espańol • Emilio Moreno, dyrygent
Glossa GCD 920311 • w. 2011, n. 2010 • 95’57”

José de Nebra Blasco urodził się w Cala-
tayud 6 stycznia 1702 r. i zmarł w Madrycie 11 
lipca 1768 r. Był synem organisty i szefa chóru 
chłopięcego w katedrze w Cuency. Jego dwaj 
bracia również byli muzykami. W spuściźnie 
po nim zachowało się niemal dwieście dzieł: 
msze, psalmy, litanie, wiele innych dzieł 
religijnych, kantaty, zarzuele. I właśnie jedną 
z tych zarzuel prezentuje najnowszy album 
wydawnictwa Glossa. Iphigenia en Tracia, 
bo o tę zarzuelę chodzi, została odtworzo-
na z należytą starannością, zaproszeni do 
współpracy artyści znakomicie wywiązali się 
ze swoich ról – cały czas słychać ich ogromne 
zaangażowanie. Jak zwykle u Glossy, cały 
album prezentuje się bardzo elegancko, 
dołączony komentarz pozwala zapoznać się 
z kontekstem historycznym dzieła. Polecam.

FranciS poulenc
Świeckie dzieła chó-
ralne
Norddeutscher Figural-
chor • Jörg Straube, dy-
rygent
MDG 947 1596-6 • w. 2009, n. 

2009 • SACD, 65’21”

Wszystkim miłośnikom chóralistyki gorąco 
polecam prezentowany album z muzyką Fran-
cisa Poulenca. W szczególności, że wykonanie 
niemieckiego chóru jest znakomite, a dodatko-
wym atutem albumu jest świetne, jak zawsze u 
MDG, nagranie w systemie SACD. 

pierre rode
Koncerty skrzypcowe 
nr 3, 4 i 6
Friedemann Eichhorn, 
skrzypce • Jena Philhar-
monic Orchestra • Nicolás 
Pasquet, dyrygent

Naxos 8.570767 • w. 2011, n. 2009 • 73’56”

Koncerty skrzypcowe 
nr 7, 10 i 13
Friedemann Eichhorn, 
skrzypce • South West 
German Orchestra, Kaiser-
lautern • Nicolás Pasquet, 
dyrygent
Naxos 8.570469 • w. 2009, n. 2007 • 58’00”

Miłośników muzyki skrzypcowej zainteresują 
niewątpliwie te dwa prezentowane albumy. Ich 
głównym bohaterem jest Pierre Rode, fran-
cuski kompozytor i skrzypek żyjący w latach 
1774–1830. Jego nauczycielem był wielki Gio-
vanni Battista Viotti, który był tak zachwycony 
talentem młodego ucznia, że udzielał mu lekcji 
za darmo. Rode skomponował w sumie 13 kon-
certów skrzypcowych, a jego talent był znany w 
całej Europie; to jemu dedykował swoją ostatnią 
sonatę Beethoven. Skrzypek najwięcej czasu 
poświecał twórczości swojego nauczyciela wy-
konując jego koncerty. Również na koncertach 
Viottiego wzorował się pisząc swoje własne.

W swoim czasie koncerty Rodegp miały 
wpływ na rozwój koncertu romantycznego, 
szybko jednak po śmierci kompozytora bardzo 
szybko zniknęły z sal koncertowych. Wielkie 
uznanie należy się Friedemannowi Eichhornowi, 
który utrwalił 6 koncertów Rodego. Dzięki temu 
możemy poznać tę interesującą, przyjemną w 
odbiorze, muzykę. Dwie niemieckie orkiestry 
towarzyszące skrzypkowi bardzo dobrze wywią-
zują się z powierzonej im roli, a urugwajskiego 
pochodzenia dyrygent, Nicolás Pasquet, stwo-
rzył bardzo przekonującą interpretację.

johann StrauSS
Wein, Weib und Gesang
Thomas Christian En-
semble
MDG 603 1590-2 • w. 2009, n. 
2009 • 73’59”

Bardzo udana płyta do słuchania szegól-
nie w okresie karnawału! Zręczne aranżacje 
utworów Johanna Straussa syna na zespół 
kameralny – flet, klarnet, kwartet smyczkowy, 
fortepian i fisharmonia – zrealizowane przez 
takie znakomitości jak Alban Berg, Anton We-
berm, Arnold Schoenberg, Manfred Trojahn i 
Hans-Peter Dott.

(sl)
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– Oczekiwanie), poprzez The 
Meeting (Spotkanie z ukochanym), 
The Wedding (Ślub) i Betrayal 
(Zdrada). W sumie 28 pieśni 
wybranych przez Royal, które 
opowiadają o procesie dorastania 
emocjonalnego. Cykl na płycie za-
myka powtórzenie pieśni pierwszej 
zatytułowanej Waiting. 

W „rozdziale” Oczekiwanie 
mamy 4 pieśni, których kompozy-
torami są Bolcom, Schumann, Wolf 
i Liszt. Spotkanie – to 10 pieśni 
(Debussy, Wolf, Schubert, Tosti, 
Canteloube, Bridge, Copland, 
Beach). Ślub reprezentuje 6 – 
Schumann, Ravel, Faure, Richard 
Strauss i Duparc, a Zdradę 9 pieśni 
– m.in. Brahms, Schubert, Britten, 
Wolf, Copland, Hughes i Bolcom. 

Od strony wokalnej jest to 
bardzo ambitny projekt wymaga-
jący od wykonawcy tzw. „wyższej 
szkoły jazdy”, czyli nie tylko do-
skonałej gotowości technicznej 
głosu do sprostania wymogom linii 
wokalnych, ale również ogromnej 
muzykalności, wrażliwości na 
różnorodność prezentowanych 
styli z różnych epok, oraz, co 
absolutnie kluczowe, głębi doj-
rzałej interpretacji śpiewanych 
tekstów w połączeniu z muzyką 
do nich skomponowaną, czyli już 
opracowanych przez kompozytora 
interpretacyjnie. 

W przypadku już gotowych cykli 
pieśni jest to zapewne trudniejsze 
niż przy wykonywaniu cyklu ułożo-
nego przez samego wykonawcę. 
Wybór jest bowiem subiektywny 
i reprezentuje w nierównej mierze 
autorów minionych lat (np. Richard 
Strauss – tylko jedna pieśń). 

W zamyśle miał to być zapew-
ne cykl ukazujący uniwersalność 
uczucia miłości, zataczający koło 
odnoszące się albo do życia jed-
nej osoby lub do jego powtórzeń 
w kolejnych generacjach. I tak po 
młodzieńczych, marzycielskich, 
romantycznych i nieskrywanych 
zachwytach w otwartości wyrazu 
emocji kolejne etapy ewolucji doj-
rzewania emocjonalnego obejmują 
ekstazę spełnienia, wypełnione są 
goryczą złamanego serca, żalem, 
rozczarowaniem, żądzą zemsty, po 
akceptację kolei losu, nadzieję na 
powrót miłości lub wręcz gotowość 
do przeżycia nowego jej doświad-
czenia. Tak więc zakończenie płyty 
powtórzeniem pieśni Oczekiwanie 
jest jakby „otwarte” i różnie można 
je interpretować. 

Ładny w barwie głos Kate Royal 
sprawdza się w większości prezen-
towanych tu pieśni. Nie każdy jej 

wybór interpretacyjny musi przy-
paść do gustu, ale Royal stara się 
oferować dość dużą paletę kolorów 
muzyczno-wokalnych.

Warto też zwrócić uwagę na 
bardzo dobry akompaniament i 
współpracę ze śpiewaczką Malcol-
ma Martineau, który współcześnie 
jest jednym z lepszych akompa-
niatorów.

W sumie ciekawy repertu-
ar, niebanalne wybory w sporej 
spójności z obranym tematem i 
zupełnie udana próba ukazania 
różnorodności wyrazu wokalno- 
muzycznego. 

Basia Jakubowska 

the vienneSe School
Arnold Schoenberg 2: Berlin/

Los Angeles followers
Schoenberg, Prawossudo-
witsch, Schacht, Skalkottas, 
Blitzstein, Schmid, Kirchner, 
Harrison, Cage
Steffen Schleiermacher, fortepian
MDG 613 1434-2 • w. 2010 • 66’00”
NNNN

Niemiecki pianista Steffen 
Schleiermacher konsekwentnie 
nagrywa płyty z bardzo różną mu-
zyką, prezentując przy tym bogate 
oblicze sztuki XX i XXI w. Tym 
razem podjął się szczególnego 
zadania – chciał pokazać wpływ 
Arnolda Schoenberga na nową 
(to określenie należy traktować 
bardzo szeroko) muzykę fortepia-
nową. W repertuarze znalazły się 
więc dokonania twórców dobrze 
znanych, ale także tych, którym 
nie dane było zaznać sławy. Sam 
mistrz zaznaczył swoją obecność 
dwiema krótkimi miniaturami op. 
33 (z literami a i b), pochodzącymi 
z początku lat 30. i w zasadzie 
zamykającymi listę jego dzieł 
fortepianowych. Oba prezentu-
ją technikę dodekafoniczną w 
swojej najbardziej rygorystycznej 
postaci, przy okazji dobrze cha-
rakteryzując ówczesną postawę 
estetyczną twórcy. 

Krótki utwór Primitivi op. 17 
(właściwie cykl miniatur) pochodzi 

z dorobku Natalii Prawossudo-
witsch (1899–1988) i jest jednym 
z wielu, które napisała na fortepian 
(ponad połowa jej dorobku to wła-
śnie takie kompozycje). Nieco roz-
chwiane, frywolne, a momentami 
nawet jakby swingujące motywy 
niekoniecznie muszą kojarzyć się 
z twórczością nauczyciela, tym 
bardziej, że autorka napisała cykl 
jeszcze zanim stała się studentką 
Schoenberga (a konkretnie w 
latach 1926–1927). 

Kinderstücke autorstwa Pe-
tera Schachta (1901–1945) jest 
jednym z nielicznych zachowa-
nych przykładów twórczości mało 
znanego artysty, który zginął pod 
koniec wojny (wcześniej będąc 
prześladowanym przez nazistów). 
Co ciekawe, sam Schoenberg 
początkowo odnosił się do talentu 
tego ucznia z dużą rezerwą i nie 
był przekonany do jego samo-
dzielnych prób. Z czasem zmienił 
swoją opinię, gdy okazało się, że 
ma do czynienia z utalentowanym 
i pełnym zapału młodym artystą. 
Kinderstücke pochodzi już jednak 
z późniejszego okresu, z początku 
lat 40. (dokładne datowanie jest 
dziś niemożliwe), zdradzając 
interesujące cechy stylu autora. 
Schacht operuje zmiennymi na-
strojami, szeroką skalą dynamicz-
ną i zmiennym tempem, tworząc 
efektowną i barwną całość. 

Grecki kompozytor Nikos Skal-
kottas (1904–1949) jest autorem 
Suity nr 3 z 1940 r. (wg innych 
źródeł z 1941), interesującego 
przykładu muzyki początku tej 
dekady. Słychać zresztą wyraźnie 
czego nauczył się od mistrza, 
który zresztą bardzo cenił jego 
talent i pracowitość. O drugiej 
z wymienionych zalet świadczy 
długa lista utworów napisanych w 
okresie pobytu w Berlinie. Wspo-
mniana Suita powstała jednak 
mniej więcej 10 lat po zakończeniu 
nauki (a także po okresie twórczej 
zapaści) i nosi wyraźne cechy 
osobistego stylu, nawiązując do 
greckiej muzyki ludowej. 

Sonata 1927 Marca Blitzsteina 
(1905–1964) powstała krótko po 
zakończeniu nauki u Schoen-
berga i z dzisiejszej perspektywy 
może sprawiać wrażenie próby 
odreagowania wcześniejsze-
go okresu. Chwilami nerwowa, 
szarpana tkanka utworu ociera 
się nawet o mechaniczne rytmy, 
przywodzące na myśl zgiełk epoki 
przemysłowej. 

Pochodzący ze Szwajcarii 
Erich Schmidt (1907–2000) był 

uczniem mistrza stosunkowo 
krótko, poza tym jego dorobek 
autorski jest nadzwyczaj skrom-
ny – przy tym Widmungen (Pięć 
małych utworów na fortepian 
op. 9, 1933–1935) jest jednym z 
niewielu utworów napisanych na 
ten instrument. Schmidt posłużył 
się tu zapożyczoną od Schoen-
berga techniką dodekafoniczną, 
ale jego podejście jest daleko 
bardziej swobodne, co sprawia, 
że kompozycja chwilami sprawia 
wrażenie swobodnej improwiza-
cji, z częstymi zmianami tempa 
i dynamiki. 

Mała suita Leona Kirchnera 
(1919–2009) powstała w końcu 
lat 40., gdy podejście do nowej 
muzyki zaczęło się już zmieniać. I 
choć okres studiów u Schoenber-
ga był dla autora bardzo ważny, 
jego utwór powstał w oparciu o 
zupełnie inne techniki i wpływy, 
niż te, których propagatorem był 
sam mistrz. W zasadzie rzeczo-
na suita jest kompozycją dość 
zachowawczą, gdzie momentami 
na pierwszy plan wysuwa się dość 
czytelna melodia. Pojawiają się 
jednak także żywsze, mniej kon-
wencjonalne pasaże, nie zmie-
niające jednak ogólnego obrazu. 

Sarabande Lou Harrisona 
(1917–2003) nie do końca pasuje 
do tytułu albumu, bo też sam autor 
miał z Schoenbergiem niewiele 
wspólnego – przynajmniej, gdy 
mówimy o kwestiach technicz-
nych, czy estetycznych – choć był 
jego uczniem. Jednak opubliko-
wany tu utwór istotnie różni się od 
zasadniczej części dorobku Har-
risona, będąc w istocie całkiem 
sympatyczną (nb. młodzieńczą) 
miniaturą. 

John Cage jest w tym zesta-
wieniu postacią najbardziej orygi-
nalną, by nie rzec osobliwą. Studia 
pod kierunkiem Schoenberga nie 
miały decydującego wpływu na 
jego twórczość, można wręcz 
zaryzykować tezę, że także w tym 
okresie amerykański ekscentryk 
starał się raczej podążać własną 
drogą, niewiele robiąc sobie z 
uwag nauczyciela. Variations I to 
doskonały przykład pełnej swo-
body, także wykonawczej – utwór 
angażujący różne środki i obiekty 
wydające dźwięk. Dziełem stricte 
fortepianowym nie jest, ale stano-
wi idealne podsumowanie płyty. 

Dariusz Mazurowski
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the roMantic violiniSt
A celebration of
Joseph Joachim

Daniel Hope, skrzypce • Royal Stoc-
kholm Philharmonic Orchestra • 
Sakari Oramo, dyrygent
Deutsche Grammophon 477 9301 • w. 2011, 
n. 2010 • 66’20”
NNNNN

„Duże wrażenie zrobiła na 
mnie jego kreatywność i wpływ na 
kompozytorów romantyzmu. Tym 
albumem starałem się namalować 
muzyczny portret tego wyjątko-
wego skrzypka i wizjonera”. Tak 
o swojej najnowszej płycie mówi 
Daniel Hope, artysta niezwykle 
twórczy i poruszający się po róż-
nych muzycznych drogach, co w 
jego dotychczasowym fonograficz-
nym dorobku w barwach wytwórni 
Deutsche Grammophone zaowo-
cowało kilkoma ciekawymi i sta-
rannie przygotowanymi projektami. 
Tym razem mamy do czynienia z 
krążkiem zainspirowanym osobą i 
działalnością Josepha Joachima, 
legendarnego mistrza smyczka, 
związanego z wybitnymi twórcami 
XIX w. Przyjaźnili się z nim, szano-
wali go i pisali dla niego swe utwory 
m.in. Klara i Robert Schumanno-
wie, Johannes Brahms, Max Bruch 
czy Antoni Dworzak.

Zaprezentowane na krążku 
utwory tworzą przekonujący i 
barwny program, dowodząc wiel-
kiego znaczenia Joachima dla 
europejskiej kultury muzycznej 
doby romantyzmu. Dziełem o 
największych rozmiarach jest 
tu I Koncert g-moll op. 26 Maxa 
Brucha, oprócz niego mamy tu 
kompozycje samego słynnego 
skrzypka (Romans op 2 nr 1 i 
Nokturn op. 12), Clary Schumann 
(Romans op. 22 nr 1), Johannesa 
Brahmsa ( Scherzo z tzw. Sonaty 
F-A-E, Tańce węgierskie nr 1 i 
5, wykonywaną przez Hope’a na 
altówce i przy współudziale Anne 
Sofie von Otter i Bengta Forsberga, 
Kołysankę op.91 nr 2), wreszcie 
zaś Humoreskę Dworzaka i Auf 
dem Wasser zu singen Franza 

Schuberta. Są to zarówno pozycje 
oryginalne, jak i opracowania; te 
ostatnie są udane i przekonujące, 
jak np. Tańce Brahmsa na solowe 
skrzypce i orkiestrę smyczkową, 
czy przepiękna aranżacja pieśni 
Schuberta, autorstwa Daniela 
Hope’a. Do negatywnych wyjąt-
ków zaliczam niestety dziwaczną, 
słabiutką transkrypcję popularnej 
miniatury Czecha, czym „popisał 
się” Franz Waxman.

Płyta niniejsza zdecydowanie 
zasługuje na uwagę wszystkich 
miłośników wiolinistyki w najlep-
szym wydaniu oraz romantyczne-
go repertuaru. Jej bohaterem jest 
rzecz jasna angielski skrzypek, 
artysta kreatywny i poszukujący. 
Również i tu odbija wyraźny ślad 
swojej indywidualności na utwo-
rach bardziej lub mnie znanych. 
Słychać wyraźnie duże zaanga-
żowanie emocjonalne w wykona-
niach, zarówno jego, jak i innych 
towarzyszących mu artystów, jak 
np. Królewskiej Orkiestry Filharmo-
nicznej ze Sztokholmu i Sakarego 
Oramo. Bardzo wysoki poziom 
artystyczny albumu, dobra realiza-
cja techniczna nagrania i ciekawy 
pomysł przypomnienia znaczenia 
Josepha Joachima na przykładzie 
wybranych, reprezentatywnych 
dzieł z czasów legendarnego 
wirtuoza, z pewnością świadczą 
o wielkiej wartości płyty Deutsche 
Grammophon. Polecam ją nawet 
najwybredniejszym melomanom, 
mając nadzieję na kolejne, udane 
projekty fonograficzne Daniela 
Hope’a, wolne od rutyny i przy-
padkowości.

Paweł Chmielowski

violin Solo 4
Ernest Bloch – Suity nr 1 i 2 
• Igor Strawiński – Elegia • 
Grażyna Bacewicz – 4 Kaprysy 
• Aram Chaczaturian – Sonata-
monolog • Alfred Schnittke – A 
Paganini
Renate Eggebrecht, skrzypce
Toubadisc TRO-SACD 01433 • w. 2009, n. 
2008 • SACD, 60’07”
NNNN

Czwarta część panoramy XX-
wiecznej literatury wiolinistycznej 
według niemieckiej skrzypaczki 
Renate Eggebrecht, uczennicy 
Maxa Rostala i Siemiona Snit-
kowskiego. Na poprzednich pły-
tach z tej serii znalazły się m.in. 
premierowe nagrania utworów 
Johanny Senfter, Dariusa Milhau-
da, Dimitriego Nicolau, Anatola 
Vieru i Władimira Martynowa. 
Violin Solo to albumy interesujące 
nie tyle ze względu na techniczne 
możliwości wykonawczyni, co na 
podjętą przez nią próbę promocji 
XX-wiecznych utworów skrzyp-
cowych. Aby móc publikować 
zapomniane i nieznane dzieła, w 
1993 r. Eggebrecht założyła wła-
sną wytwórnię Troubadisc, w której 
wydaje m.in. muzykę Grażyny Ba-
cewicz (w piątej części Violin Solo 
ukazały się premierowe nagrania II 
Kaprysu i Sonaty). W powstałych 
pod koniec życia tej kompozytorki 
Czterech kaprysach na skrzypce 
solo (1968) do głosu dochodzą 
nowe tendencje stylistyczne epoki, 
nie nadużywane jednak i raczej 
syntetyzowane z wcześniej zna-
nymi. „Bardziej zaawansowane, 
bardziej radykalne, wyraziste, na 
granicy tonalności, ale bez manife-
stowania parcia na nowoczesność: 
takie są cztery kaprysy tej budzącej 
niezwykły szacunek kompozytorki” 
– pisze Eckhardt van den Hoogen 
w przedmowie do płyty. Na Violin 
Solo 4 utwory Bacewicz zostały 
poprzedzone dwiema wirtuozow-
skimi, zadedykowanymi Yehudie-
mu Menuhinowi Suitami Ernesta 
Blocha (1958) z wyrafinowanymi 
stylizacjami barokowych form 
tanecznych, a także miniaturową 
Elegią Igora Strawińskiego (1944) 
na altówkę lub skrzypce solo, 
którą George Balanchine nazwał 
„małym tanecznym arcydziełem”. 
Na uwagę zasługuje zapomniana 
Sonata-monolog Arama Chacza-
turiana (1975), napisana przez 
niego pod koniec życia – po kry-
zysie twórczym spowodowanym 
w Związku Radzieckim nagonką 
na kompozytorów uznanych za 
formalistów (kryzysie, z którego 
Chaczaturian właściwie nigdy się 
nie otrząsnął) oraz zamykający 
album utwór Alfreda Sznitkego A 
Paganini (1982), skomponowany 
w hołdzie wielkiemu wirtuozowi 
skrzypiec, którego – jak pisze 
kompozytor – „romantyczna, dwu-
licowa natura wpłynęła na formę i 
paradoksalną naturę tego dzieła”. 

Zapytana o XX-wieczną twór-
czość kompozytorską Renate 

Eggebrecht nie ocenia jej. Łącząc w 
swoich wykonaniach bardzo różne 
brzmienia, nie potrafi udzielić odpo-
wiedzi na pytanie, co we współcze-
snych utworach jest „reakcyjne”, a 
co „postępowe”. Dlatego mówiąc 
o promowanej przez siebie muzy-
ce, z upodobaniem cytuje myśl z 
dzienników austriackiego pisarza i 
krytyka literackiego Roberta Musila: 
„chwytać ducha takiego, jakim jest 
– tryskającego, kwitnącego… nie 
oczekując żadnych wyników”. 

Dorota Staszkiewicz

tori aMoS
Night of Hunters

Deutsche Grammophon 477 9929 • w. 2011, 
n. 2011
NNNNN

Omawiana płyta wpisuje się w 
coraz popularniejszy, lecz wciąż 
budzący niemało kontrowersji, 
nurt crossover. Staram się raczej 
dostrzegać zalety tego podejścia: 
jestem przekonany, że przysparza 
ono muzyce, określanej mianem 
„poważna”, nowych wielbicieli, z 
drugiej zaś strony ten flirt z nią 
często jest niezwykle odkrywczy, 
zaś jego rezultaty – bardzo piękne. 
Tak też jest w przypadku omawia-
nej płyty. Jego bohaterką jest Tori 
Amos – śpiewaczka i pianistka. Nie 
będę pisał na temat całej warstwy 
ideowej albumu, skupię się raczej 
na aspektach czysto muzycznych. 
Na początku opowiem na czym 
polega, w przypadku omawianej 
płyty, flirt z klasyką. Otóż każda 
z piosenek będących dziełem 
artystki stanowi swoistą wariację 
na klasyczny temat. Płytę otwiera 
dzika Shattering sea (Wzburzone 
morze), dla której inspiracją było 
Preludium „Pieśń szalonej nad 
brzegiem morza” op. 31 nr 8 Char-
lesa Alkana. Zaraz potem słyszymy 
uroczy duet Snowblind (nie jestem 
przekonany co do polskiego tłuma-
czenia tytułu) oparty na Añoranzy 
Enrique Granadosa. Znakomita 
jest kolejna piosenka, Battle of 
trees (Bitwa drzew) z Gnosienne nr 
1 Erica Satie w tle. Następna, Fe-
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Poziomo: 1-A) najsłynniejszy polski tenor (imię i 
nazwisko); 2-J) wysoki, piskliwy głos męski; 3-A)
muzyczny znak graficzny; 4-I) imię Bazylika – kom-
pozytora i poety z XVI w; 5-A) imię kompozytora 
Szabelskiego; 6-H) twórca baletu Giselle; 7-D)
barwa głosu; 7-L) Alban …, austriacki kompozytor; 
9-A) rodzaj pieśni w twórczości trubadurów; 9-H)
Marie Claire …, organistka francuska; 10-E) śpie-
wała przebój Polska baba; 11-H) bębenek baskijski; 
12-A) mała, krótka aria; 13-H) był nim Escamillo 
z opery Carmen; 14-A) Cole …, jeden z najwy-
bitniejszych kompozytorów amerykańskich; 15-F)
słynna suita Bizeta.
Pionowo: A-1) postać z opery Flis; B-5) szafa 
grająca ze strunami i dzwonkami; C-1) opera Szo-
stakowicza; D-3) pot. polski taniec do wywijania; 
D-11) opera Moniuszki; F-7) krótki utwór muzycz-
ny(ogólnie); G-1) Louis …, ameryk. piosenkarz, 
trębacz, kompozytor (XX w); H-5) w systemie 
harmonicznym H. Riemanna zmiana trybu z dur na 
moll lub odwrotnie; I-11) opera wł. kompozytora L. 
Periego; J-1) opera Meyerbeera; L-1) imię zakonni-
cy z opery Diabły z Loudun K. Pendereckiego; L-7)
ukraiński ludowy szarpany instrument muzyczny;
Ł-13) Cichy … w tytule opery I. Dzierżyńskiego; 
M-1) balet M. Steinberga; N-11) opera V. Belliniego.

Litery z pól o współrzędnych: 1-D, 2-G, 4-J, 10-B, 7-D, 13-B, 2-K, 4-N; 15-J, 8-F, 5-M, 2-M, 7-H, 4-G, 
12-A, 11-N utworzą rozwiązanie.

Rozwiązanie krzyżówki nr 20 ze stycznia 2012 r.

Jadwiga Rappe

płyty otrzymują:
Mateusz Ciepliński, Wrocław; Jadwiga Malec, Zduń-
ska Wola; Krzysztof Włodarczyk, Przemyśl

Krzyżówka nr 21/luty 2012
autor: Antoni Rojewski

arlessness (Nieustraszenie) znów 
nawiązuje do muzyki Granadosa. 
Niezwykle interesująco brzmi 
duet Cactus practise oparty na 
chopinowskim Nokturnie op. 9 nr 
1. Tori Amos wykorzystała tu sporą 
część oryginalnego materiału. To 
ciekawe, że muzyka fortepianowa 
Chopina tak świetnie nadaje się 
do śpiewania! Wiele lat wcześniej 
przekonała się o tym Pauline Viar-
dot... Wracając do Cactus practise, 
głosy obu pań brzmią trochę elek-
tronicznie, trochę fantastycznie, 
jakby z innego wymiaru. Muszę 
wszak przyznać, że słuchanie tej 
piosenki sprawiało mi za każdym 
razem wiele przyjemności. Po 
Chopinie rozbrzmiewa zamyślony 
Schubert (wolna część przedostat-
niej Sonaty fortepianowej A-dur D 
959) w piosence Star Whisperer 
(Szepcząca do gwiazd). Dużą 
rolę odgrywają tu muzycy akom-
paniujący Tori Amos. Urocza i 
stosunkowo prosta piosenka-duet 
Job’s Coffin nawiązuje do nastę-
pującej po niej Nautical Twilight 
(Zmierzch nad morzem) opartej 
na mendelssohnowskiej Pieśni we-
neckiego gondoliera. Z kolei Your 

ghost (Twój duch) to, jak sama 
nazwa wskazuje, współczesna 
wersja Wariacji Duch Schumanna. 
Bardzo pięknie i delikatnie brzmi 
tutaj głos Tori Amos. W piosence 
Edge of the moon (Księżyca skraj), 
artystka pozwala sobie na dialog z 
muzyką Bacha (słynna Siciliana z 
Sonaty fletowej BWV 1031). Stricte 
dialogiem jest natomiast kolejna 
piosenka-duet The chase (Polo-
wanie) oparta na Starym zamku z 
Obrazków z wystawy Musorgskie-
go. Słychać tu, jak nigdzie indziej, 
podobieństwo głosów Tori i jej 
córki, Natashyi Hawley. Tytułowa 
Night of Hunters (Noc łowców) jest 
duetem już nie z Natashyą, lecz z 
Kelsey Dobyns.

Kolejny utwór jest częścią 
czysto instrumentalną. To Seven 
sisters (Siedem sióstr), znów 
podejmujące bachowski dialog 
(Preludium c-moll). Płytę zamyka 
Carry stanowiąca luźną wariację 
na temat Preludium Claude’a De-
bussy’ego o nieprzypadkowym ty-
tule, Dziewczyna o włosach jak len.

Tori Amos jest znakomitą śpie-
waczką. Dysponuje delikatnym 
sopranem, nigdy nie forsując 

Noc łowców, wyraźnie nawiązuje 
do wszechobecnego w twórczości 
Tori Amos wątku kobiecości: tym 
razem w kontekście łowcy i ofiary. 
Jakże wyrazista jest piosenka The 
Chase (Polowanie), w której łowca 
i ofiara zostają zespolone w jednej 
kobiecej naturze! Płyta posiada też 
swoiste przesłanie. Oto fragment 
tekstu jednej z piosenek, Job’s 
coffin:

„Odkąd istnieje Czas, dlaczego 
my kobiety, sprzeniewierzamy się, 
sprzeniewierzamy się, myśląc, że 
w ten sposób jakoś sprawimy, by 
on zechciał pozostać, zechciał 
pozostać?”

A w taki sposób rozpoczyna się 
tytułowa Night of Hunters:

„Różo, tak czerwona, tej nocy 
łowców, znajdź miłość, zamiast, z 
pomocą cierni, jej krew”.

Wytwórnia Deutsche Grammo-
phon, podejmując swoisty ekspe-
ryment (jak niegdyś, ze Stingiem), 
wypuściła na płytowy rynek nad-
zwyczajną, małą perełkę!

Łukasz Kaczmarek

swego głosu. Stylistycznie, choć 
stanowi zupełnie odrębną jakość, 
nawiązuje trochę do tak różnych 
od siebie, Marii Meny w jej dobrych 
czasach, Evy Cassidy, czy naszej 
polskiej Ewy Urygi. Do tego jest 
świetną pianistką. Po pierwszych, 
ostrych i metalicznych dźwiękach 
fortepianu w Shattering sea, tro-
chę się skrzywiłem, jednak zaraz 
przemknęła mi myśl: Ale czy to nie 
o to, właśnie, chodzi? Obok Tori 
Amos pojawia się tu cała plejada 
znakomitych muzyków: Natashya 
Hawley, córka Tori, także niezwykle 
obiecująca śpiewaczka, Andre-
as Ottensamer, czyli klarnecista 
Berlińskich Filharmoników we 
własnej osobie, flecistka Laura 
Lucas, oboista Nigel Shore, oraz 
polski zespół kameralny Apollon 
Musagète Quartet. Artyści na wy-
sokim, światowym poziomie! 

Chcąc nie chcąc, nawiążę jesz-
cze do warstwy ideowej omawia-
nego albumu. Przede wszystkim 
płyty słucha się zupełnie inaczej, 
mając przed oczyma książeczkę 
z tekstami (słowa nie zawsze są 
dobrze zrozumiałe) oraz pięknymi 
ilustracjami. Night of Hunters czyli 
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1000PLN 

WYSOKIEJ JAKOŚCI 
STRONY I SKLEPY 
INTERNETOWE

PROFESJONALNY SYSTEM 
ZARZĄDZANIA TREŚCIĄ

PROFESJONALNY SYSTEM 
ZARZĄDZANIA TREŚCIĄ

WYSOKIEJ JAKOŚCI 
STRONY I SKLEPY 
INTERNETOWE

FineCMS.plFineCMS.pl

NETTO

Wytwórnie płytowe i  ich dystrybutorzy w Polsce

¬ Wydawnictwo Muzyczne Acte Préa-
lable Sp. z o.o.
Skr. Pocztowa 71
02-800 Warszawa 93
Tel./Fax: 0 – 22 648 88 38
www.acteprealable.com
e-mail: actepre@wp.pl

	 CMD Classical Music Distribution
ul. Światowida 5-7
45-325 Opole
tel./fax: 0 – 77 457 60 63
www.cmd.pl
e-mail: cmd@cmd.pl

  Un iversa l  Mus ic  Po lska Sp.
 z o.o. 
ul. Włodarzewska 69
02-384 Warszawa
www.universalmusic.pl

ABC Classics 5
Accent 5
Acte Préalable 1
Aeolus 5
Aeon 2
Agentur Paul Lenz 5
Al Sur 5
Alia Vox 2
Alpha 2
Amati 5
Ambroisie 2
Ambronay 2
Ameson 5
Analekta 5
Appian Recordings 5
Arcana 2
Archiv Produktion 4
Armide 2
Ar Re Se 5
Arthaus 2
Ars Musici 5
Ars Produktion 5
Arte Dell Arco 5
Artone 5
Arts 5
Atma 5
Avi Records 5
Avie 5
Bayer Records 5
Bel Air 2
Berliner Philh. 2

Bis 5
BNL 5
Calliope 2
Carus 5
Challenge Classics 5
Chandos 5
Channel Classics 2
Christophorus 5
Classica D’Oro 5
Coro & The Sixteen 5 
Coviello Classics 5
CPO 2
Cybele 5
Cypres 2
Da Capo 2
Decca 4
DG 4
ECM 4
Eloquentia 2
EPR Classic 5
Etcetera 5
Euroarts 2
Festival D’Auvers 5
Flora 5
Fuga Libera 2
Gimell 5
Globe 5
Glossa 2
Glyndebourne 5
Gramola 5
Hänssler 5

Harmonia Mundi 2
Hat Art 2
Hortus 5
Hungaroton 2
Hyperion 5
Iris 2
K617 2
Label Bleu 2
Ligia 2
Long Distance 2
Mandala 2
Marc Aurel 5
Marco Polo 2
MDG 2
Mirare 2
Musica Ficta 5
Musique de la Chabotterie 5
Musique en Wallonie 5
Naxos Audiobooks 2
Naxos 2
NCA 5
NM Classics 5
O+ Music 2
Ocora 2
Oehms Classics 5
Olive Music 5
Onyx 5
Opera D’Oro 5
Opus Arte / BBC 2
Orfeo 5
P21 5

 Music Island
ul. Napoleońska 17
61-671 Poznań
e-mail: info@music-island.com.pl
www.music-island.com.pl 
tel. 0 – 61 828 80 63
tel. kom. 604 136 383

Passacaille 5
Pentatone 5
Philips 4
Pneuma 5
Praga Digitalis 2
Querstand 5
Raumklang 5
Relief 5
Ricercar 2
Rondeau  5
Satirino 2
Signum Classics 5
Sketch 2
Soli Deo Gloria 2
Sterling 5
Supraphon 2
Symphonia 2
Syrius 5
Tahra 2
Talanton 5
Talent Classic 1
TDK 2
Tempéraments 2
Verve 4
Vox Lucida 2
Wigmore Hall 5
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Konkurs płytowy Universal Music Polska
Rafał Blechacz

Ka¿dy, kto w terminie do końca bieżącego miesiąca nadeœle na adres redakcji wyciêty kupon znajduj¹cy siê na samym dole tej strony oraz poprawne odpowiedzi na poni¿sze pytanie, 
weŸmie udzia³ w losowaniu 10 albumów dotycz¹cych konkursu. P³yty zostan¹ rozes³ane do zwyciêzców konkursu w przeciągu 3 miesięcy od daty numeru.

W którym roku Rafał Blechacz zadebiutował w Deutsche Grammophon?

Rozstrzygnięcie konkursów grudzień 2011 r.
MILOŠ KARADAGLIĆ: Andrzej Banasiewicz, Kraków; Janusz Dygalski, Wrocław; Zofia Frankowska, Warszawa; 
Tadeusz Idasiak, Wrocław; Maciej Mazur, Szczecin; Jan Niewiedział, Grójec; Konstanty Pawłowski, Kołobrzeg; 
Tadeusz Samelczak, Opole; Bernard Twardowski, Rzeszów; Jacek Wolniewicz, Kraków

GARY GUTHMAN: Joanna Adamczyk, Warszawa; Leopold Czarnecki, Olsztyn; Zofia Frankowska, Warszawa; 
Andrzej Kurzawa, Poznań; Natan Lipowiecki, Leszno; Zbigniew Mularczyk, Lublin; Krystna Niezgoda, 
Warszawa; Paweł Oleksiak, Iława; Jędrzej Pawełek, Kielce; Czesław taczanowski, Gdańsk

MARIUSZ KWIECIEŃ: Natalia Barańska, Łódź; Otylia Dąbrowska, Poznań; Stanisław Grabowski, Warszawa; 
Szymon Jarecki, Warszawa; Dariusz Kowalski, Zduńska Wola; Janina Mularska, Legnica; Ryszard Nowak, 
Katowice; Władysław Rawski, Olsztyn; Beata Rybińska, Warszawa; Adam Zaręba, Olsztyn

Laureatom gratulujemy, a wszystkim uczestnikom dziękujemy za udział w konkursie. Nagrody wyślemy pocztą 
do końca bieżącego miesiąca.

Rafał Blechacz
Universal Music Polska

Kupon konkursowy do wysłania wraz z odpowiedziami
na adres redakcji do końca miesiąca wydania numeru.

Rafał Blechacz
for. Felix Broede/DG





Nasze realizacje
od stycznia 2011
do stycznia 2012


