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OD REDAKCJI

Nic nie stoi na przeszkodzie, by trak-
tować państwo jak firmę. W firmie 
właścicielami są akcjonariusze, w 

państwie akcjonariuszami są mieszkający 
w nim ludzie. Firma stworzona jest po 
to, by przynosić akcjonariuszom zysk; 
jeśli tego nie czyni, zarząd na ogół jest 
zmieniany, i to w trybie pilnym. Nie ma 
żadnych powodów, by państwo funkcjo-
nowało inaczej.

Niestety, przyglądając się funkcjono-
waniu firmy pod nazwą „Rzeczpospolita 
Polska” odnosi się wrażenie, że od 22 lat 
w zarządzie przeważają osoby niekompe-
tentne; gdyby państwo rządziło się tymi 
samymi zasadami co firmy, to już dawno 
by zbankrutowało. Niestety tak nie jest, 
każdy nonsens, każde marnotrawstwo 
jest finansowane przez obecne i przyszłe 
pokolenia, i nikomu to nie przeszkadza, 
nikt za to nie ponosi odpowiedzialności.

Jako pismo poświęcone muzyce nie 
będziemy się rozwodzić nad autostra-
dami budowanymi w szczerym polu, 
prowadzącymi z nikąd do nikąd, podczas 
gdy ze stolicy kraju uważającego się za 
potęgę nie wychodzi żadna autostrada. 
Pominiemy milczeniem superszybkie, 
niezwykle drogie pociągi, podobno mamy 
sprowadzić z Włoch, które nie będą mogły 
się wykazać swoją szybkością na polskich 
torach. Wspomnimy natomiast po raz 
kolejny o grze wideo o Chopinie wspartej 
przez Ministerstwo Kultury sumą 500 000 
zł, której premiera miała miejsce na zakoń-
czenie Roku Chopinowskiego i przeszła 
zupełnie niezauważona (czy w ogóle moż-
na ją gdziekolwiek dostać?). Wspomnimy 
również o spóźnionym o ponad rok dziele 
Krzysztofa Pendereckiego napisanym na 
Rok Chopinowski, którego premiera połą-
czona z rejestracją i wydaniem na płycie 
(nie do dostania) miała miejsce prawie 
miesiąc po zakończeniu tegoż Roku. 
Wszystko to za nasze podatki!

Wszyscy akcjonariusze firmy „Rzecz-
pospolita Polska” (RP SA) złożyli się na 
te dwa, spóźnione, ale pewnie znakomite 
gadżety reklamowe. Choć nie wykorzy-
stano ich podczas Roku Chopinowskiego 
to nic nie stoi na przeszkodzie, poza 
ograniczeniami mentalnymi, by korzystać 
z nich później. Niestety, w RP SA te ogra-
niczenia to norma. Podczas niedawnej 
wizyty prezydenta Baracka Obamy wrę-
czono mu, jako prezent od wdzięcznego 

Narodu Polskiego, komercyjny produkt 
– grę komputerową Wiedźmin 2. Świetna 
to promocja dla producenta – ciekawe 
ile musiał za nią zapłacić i komu? A co z 
promocją RP SA? Czy naprawdę władze 
państwowe powinny wspierać prywatną 
firmę zapominając jednocześnie, że jest 
w posiadaniu sfinansowanych przez nas 
produktów dużo bardziej wyrafinowanych, 
lepiej i godniej prezentujących nasz kraj 
w świecie?

Niestety, gdy RP SA zabiera się za 
finansowanie czegokolwiek, służy to do 
zaspokojenia potrzeb wszelkiego rodzaju 
wasali orbitujących wokół (za)rządu, a 
interes ogółu nie jest w ogóle brany pod 
uwagę. Wprawdzie nasza prezydencja w 
UE stwarza ogromne możliwości do pro-
mowania RP SA, ale wiedząc, że jednym 
z elementów tej promocji są drewniane 
bączki, trudno uwierzyć, że tzw. kultura 
wysoka na tym skorzysta.

Wydarzenie niecodzienne – Kra-
jowa Rada Radiofonii i Telewizji 
porozumiała się z organizacjami 

pracodawców: Business Centre Club, Sto-
warzyszenie Agro Biznes Klub, Krajowa 
Izba Gospodarcza, Związek Rzemiosła 
Polskiego i Polska Konfederacja Praco-
dawców Prywatnych Lewiatan. Celem 
porozumienia jest zachęcanie członków 
i pracowników tych organizacji do reje-
stracji posiadanych odbiorników RTV i 
do terminowego płacenia abonamentu. 
Ze swojej strony KRRiT chce namawiać 
przedsiębiorców, aby płacenie abona-
mentu traktowali jako etyczne działanie 
w biznesie. Przy okazji Krajowa Rada 
przypomniała, że pieniądze z abonamentu 
przeznaczane są na wzbogacanie kultury 
Polaków poprzez tworzenie m.in. audycji 
dla dzieci i młodzieży, spektakli Teatru 
Telewizji, seriali fabularnych, filmów hi-
storycznych czy dokumentalnych, audycji 
edukacyjnych i słuchowisk radiowych. 
Zachętą/zapłatą dla prywatnego biznesu 
ma być deklaracja KRRiT o wzmocnieniu 
w spółkach publicznej radiofonii i telewizji 
promowania tworzenia i rozpowszech-
niania programów gospodarczych i eko-
nomicznych.

Trudno zrozumieć, dlaczego abo-
nament, relikt z czasów PRL-u, wciąż 
funkcjonuje. Jak można pobierać opłatę 
za posiadanie czegoś (radia lub TV), a nie 

za korzystanie z nadawanych programów? 
Oponenci zarzucą, że przecież abona-
ment istnieje w większości krajów starej 
Unii. Tak, to prawda, ale tam istnieją rów-
nież autostrady, TGV, prawdziwa służba 
zdrowia, godziwe emerytury itp. 

Abonament jest sposobem zawłasz-
czenia cudzych pieniędzy przez grupę, 
która mydli nam oczy słowem „misja”. Jak 
ta misja wygląda widzi i słyszy każdy, kto 
nieopatrznie włączy publiczny program. 
Najlepszym przykładem misji są kanały 
TVP Kultura i TVP Historia. Choć są 
publiczne, nie są ogólnie dostępne, co 
zwolennikom misji nie przeszkadza. Ale 
może to i dobrze, że zasięg tych dwóch 
programów jest raczej symboliczny, a 
oglądalność w granicach błędu statystycz-
nego. Czy naprawdę te dwa programy 
muszą bez przerwy wspominać czasy 
okrągłego stołu, PRL-u, II wojny świato-
wej? Prawdziwym jednak kuriozum tych 
przyczółków pogrobowców PRL-u jest 
nadawany dzień w dzień, rano i wieczorem 
przez TVP Historia PRL-owski Dziennik 
Telewizyjny, a w nim relacje z różnych 
„frontów walki”, sprawozdania z czynów 
partyjnych, wiadomości sportowe i pogo-
da, z roku 1984. Orwell się kłania!

Istnieje świetne rozwiązanie mogące 
zastąpić abonament i gwarantujące 100% 
ściągalność, w szczególności w nadcho-
dzącej erze cyfrowej, jednocześnie tańsze 
niż dzisiejszy system zbierania opłat przez 
niewydolną Pocztę Polską: kodowanie. Je-
śli misja jest ważna dla obywateli, to będą 
płacić tak samo chętnie jak za Canal+. 
Niestety, żaden decydent, specjalista od 
mediów publicznych, na taki eksperyment 
się nie odważy: z góry wie, że nikt abo-
namentu na kodowane media publiczne 
nie wykupi, „koryto” wyschnie, a mit o 
potrzebie mediów publicznych upadnie.

To, że organizacje pracodawców 
zajmują się takimi nonsensami mogłoby 
się wydać kuriozalnym w każdym kraju, 
ale nie w Polsce. Tu nagminnie każdy 
zajmuje się wszystkim, tylko nie tym na 
czym zna się najlepiej. A może organi-
zacje pracodawców zaczną namawiać 
obywateli do nieprowadzenia pojazdów 
w stanie upojenia alkoholowego? Skutek, 
jesli osiagnięty, będzie miał dużo większe 
znaczenie dla całego kraju 
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opery • filharmonie • festiwale

Reflektorem po scenach i estradach
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z Evviva bel canto! Chciałoby 

się tak zakrzyknąć po nowo-
sądeckim konkursie wokal-

nym im. Ady Sari (XVI Festiwal i XIV 
Konkurs Sztuki Wokalnej im. Ady 
Sari w dniach 30 kwietnia – 8 maja 
2011 r.), gdyby nie to, że właśnie 
repertuar belcantowy, stanowiący 
podstawę sztuki śpiewaczej jego 
patronki, przysparza najwięcej kło-
potów jej współczesnym adeptom. 
Zwłaszcza panowie mieli trudności z 
odpowiednim prowadzeniem frazy, 
szczególnie belliniowskiej kantyleny 

w arii Riccarda z Purytanów, rwąc ją niemi-
łosiernie. Najbliższa śpiewania legato była 
występująca w pierwszym etapie Justyna 
Ilnicka w arii z Córki pułku Donizettiego, ale 
nie szła za tym odpowiednia jakość dźwię-
ku. Może w przyszłości konkurs i festiwal 
noszące dumne imię Ady Sari należałoby 
poświęcić propagowaniu i kultywowaniu 
stylowego wykonawstwa bel canta, między 
innymi poprzez towarzyszące im kursy 
mistrzowskie?

Profesor Rudolph Piernay, jeden z juro-
rów, podczas konferencji prasowej, podsu-
mowującej konkurs, mówił o niedostatkach 
warsztatowych śpiewaków, z powodzeniem 
radzących sobie w średnicy, ale których 
głos w wysokim rejestrze nabiera niemiłego 
odcienia. Aliści spostrzeżenie to z równym 
powodzeniem można było odnieść do jego 
uczennicy, laureatki pierwszej nagrody w 
kategorii głosów kobiecych – Hanny-Eli-
sabeth Müller z Niemiec. Od pierwszego 
etapu ujmowała słuchaczy biegłością 
techniczną w Allah, Allah, Akbar Karola 
Szymanowskiego, płynnością frazy i szla-
chetnością brzmienia jako mozartowska 
Hrabina Rozyna z Wesela Figara, podczas 
gdy w górze skali jej głos przybierał ostre 
brzmienie (np. w arii Eddy z Pajaców Rug-
gera Leoncavalla).

Pomiędzy sopranami koloraturowymi 
trudno na razie odnaleźć godne następ-
czynie Ady Sari. Najbardziej wychodziła 
im naprzeciw Sylwia Olszyńska, zarówno 
w repertuarze belcantowym (romanzy Julii 
z Montecchich i Capuletich Belliniego), 
jak i bardziej nowoczesnym (aria Teresy 
z Cycków Terezjasza Francisa Poulenca). 
Z kolei w śpiewanych w pierwszym etapie 
i finale ariach mozartowskich wykazała 
się niezwykłą muzykalnością, a zdolno-
ściami charakterystycznymi i zadatkami 

na prawdziwie sceniczny temperament w 
pieśni Leonarda Bernsteina Nienawidzę 
muzyki, demonstrując tym samym arty-
styczną wszechstronność. Co prawda w 
finałowym wykonaniu kawatyny Noriny z 
Don Pasquale Donizettiego koloraturowe 
pasaże przybierały rozpowszechniony 
współcześnie glissandowy charakter, ale 
być może przyczyniła się do tego, towa-
rzysząca artystce od występu w drugim 
etapie niedyspozycja głosowa. Zadatki 
śpiewu koloraturowego można było także 
odnaleźć w występie w pierwszym etapie 
Maudé Montierre z RPA.

Uczestnicy tegorocznego konkursu 
w ramach obowiązkowego utworu pol-
skiego dość często wybierali Moniuszkę: 
cudzoziemcy jego arie (Czeszka Ivana 
Krejčiřiková w drugim etapie kawatynę 
Halki z IV aktu, za co została wyróżniona 
przez jury, a Ukraińcy: Dmytro Harbowśky 
orację Stolnika, Stanisław Kufluk w finale 
poloneza Miecznika), podczas gdy Polacy 
pieśni. Może więc warto by je na stałe 
wprowadzić do programu, choć przed 
tym krokiem powstrzymuje zapewne 
organizatorów fakt istnienia odrębnego 
konkursu śpiewaczego, zadedykowanego 
temu kompozytorowi? Różnie radzono 
sobie z polską dykcją i prozodią. Na tym 
tle podbiła słuchaczy Nathalie Pena Co-
mas, sopranistka z dalekiej Dominikany, 
błyskotliwym wykonaniem Tuwimowego 
Pana Tralalińskiego z muzyką Witolda 
Lutosławskiego.

Zwrócił na siebie uwagę głosem i apary-
cją Pers Hadi Rosat Gozatloo, dysponujący 
nośnym barytonem, który w pierwszym 
etapie sprawdził się w arii demonicznego 
Nicka Shadowa z Żywota rozpustnika 
Igora Strawińskiego, dodatkowo uwiary-
godnionego przez warunki zewnętrzne i 
typ urody, natomiast w drugim etapie naj-
pełniejsze ujście dla swego talentu znalazł 
w arii Gérarda z Andrei Chénier Umberta 
Giordana, a więc postaci o podobnym 
charakterze. Zwłaszcza w tym drugim 
przypadku ujawnił, że najodpowiedniejszy 
byłby dla niego repertuar werystyczny, 
a także wagnerowski (np. złowieszczy 
Alberyk czy Telramund). Z kolei zadatki na 
indywidualność nie tylko muzyczną, ale i 
sceniczną, posiada słoweński bas Peter 
Martinčič, który – w przeciwieństwie do 
wyróżnionego Piotra Płuski – w arii Kac-
pra z Weberowskiego Wolnego strzelca z 

dużym wyczuciem zastosował pożądaną 
gradację napięcia. 

W tym roku mieliśmy do czynienia z 
„dobberowym” składem sądu konkursowe-
go, w którym obok Andrzeja Dobbera, lau-
reata z roku 1985, zasiadali między innymi 
Peter Schreier i Edith Mathis, a także Ur-
szula Kryger, Bożena Betley i Hanna Janu-
szewska-Stańczyk. Nie można natomiast 
tego powiedzieć o akompaniującej młodym 
śpiewakom w trzecim etapie orkiestrze 
Opery Krakowskiej pod dyrekcją Tomasza 
Tokarczyka. Wyjątkowo liczne nieczysto-
ści, zwłaszcza w sekcjach instrumentów 
dętych („zuchwale” fałszujący saksofon w 
arii z Wertera Masseneta), stanowiły dla 
finalistów dodatkowe utrudnienie i próbę, 
by zachować na tym tle precyzję intonacji.

Jak zawsze konkursowi towarzyszyły 
koncerty festiwalu im. Ady Sari. Wydarze-
niem stało się pierwsze polskie wykonanie 
oratorium Dworzaka Święta Ludmiła op. 
71. Jest to imponujące dzieło, w którym w 
równej mierze dochodzą do głosu zbiorowe 
uniesienia, znajdujące wyraz w polifonicznej 
partii chóru, jak i emocje indywidualne, znaj-
dujące odzwierciedlenie w ariach solistów. 
Z kolei w ustępach orkiestrowych znajduje 
upust czynnik ilustracyjno-narracyjny. 
Wszystko to każe widzieć w nim formę gra-
niczną pomiędzy operą i oratorium.

Z kolei z recitalem wystąpił laureat 
konkursu z roku 2001 – austriacki baryton 
Klemens Sander. W jego wykonaniu mogli-
śmy usłyszeć pieśni Roberta Schumanna 
z cyklu Liederkreis, Maurice’a Ravela Don 
Kichota do Dulcynei, wreszcie Ralpha 
Vaughana Williama Pieśni podróży (Songs 
of travel). Można w nich było podziwiać 
walory głosowe i muzykalność artysty, ale 
wydaje mi się, że na w pełni pogłębioną 
ich interpretację przyjdzie poczekać wraz 
z upływem czasu i życiowego doświad-
czenia, gdyż repertuar pieśniarski wymaga 
przede wszystkim przychodzącej wraz z 
dojrzałością pokory, pozwalającej artyście 
wycofać się prawie całkowicie za tekst 
słowny i muzyczny, a co za tym idzie 
poskromić ambicje na rzecz pełnej wobec 
nich służebności.

Największym zainteresowaniem ze 
strony publiczności cieszyła się autorska 
prezentacja VII Symfonii „Siedem bram Je-
rozolimy” Krzysztofa Pendereckiego, który 
poprowadził Narodową Orkiestrę Symfo-
niczną oraz krakowskie chóry: filharmo-
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niczny i radiowy, a także kwintet solistów, 
spośród których czwórka – poza Agnieszką 
Rehlis – to laureaci nowosądeckiego 
konkursu: Iwona Hossa (1995), Izabela 
Matuła (2009), Adam Zdunikowski (1991) 
i Wojciech Gierlach (1999). Szczególnie 
imponująco zabrzmiało oryginalne Scherzo 
wokalno-instrumentalne z wymyślonymi 
przez kompozytora instrumentami perku-
syjnymi, zwanym tubafonami. Żałować 

świętych, na przykład Joanny d’Arc na 
stosie Arthura Honeggera czy Świętego 
Stanisława Ferenca Liszta, lub zestawić je 
z poświęconym temu świętemu psalmem 
Beatus vir Henryka Mikołaja Góreckiego, 
co akurat korespondowałoby ideowo ze 
zbieżnymi w czasie majowymi uroczysto-
ściami?

Lesław Czapliński

należy, iż autor nie podążył w wyznacza-
nym przezeń kierunku, a więc stworzenia 
oratoryjnej symfonii z poszanowaniem 
zarazem jej wszelkich cech formalnych, 
a nie tylko przydania kompozycji nieco na 
wyrost samego oznaczenia gatunkowego.

Myślę jednak, iż zamiast Siedmiu bram 
Jerozolimy Krzysztofa Pendereckiego, 
szkoda, że nie zdecydowano się pójść 
śladem oratoryjnych wizerunków innych 

Fantomy akustyczne i optycz-
ne Cezarego Duchnowskie-
go. Opera Cezarego Duch-

nowskiego Ogród Marty do libretta 
Piotra Jaska to utwór jakby z ducha 
Becketta, w którym czynności zwią-
zane z mówieniem, śpiewaniem czy 
wydobywaniem dźwięków z rozsta-
wionego na scenie instrumentarium 
(fortepian, akordeon, perkusja) służą 
niejako podtrzymaniu czynności 
żywotnych, potwierdzając samo ist-

nienie i nadając mu sens, a ich przerwanie 
oznacza obsunięcie się w egzystencjalną 
pustkę/nicość. Rządzi nimi zatem obsesyjna 
powtarzalność z pogranicza automatyzmu, 
ale równie dobrze potraktować można 
pojawiające się i powracające motywy jako 
odpowiedniki tematów muzycznych, tyle że 
ich rozwój formalny dokonuje się w tworzy-
wie werbalnym. 

Jak w przypadku większości współcze-
snych oper trudno mówić o określonej akcji 
czy fabule. Pojawiają się luźne reminiscen-
cje i asocjacje wydarzeń, zawarte w do-
biegającym z nieokreślonego źródła głosie 
oraz śpiewie obecnej na scenie śpiewaczki 
(Agata Zubel), tworząc rodzaj monologu 
wewnętrznego zdezintegrowanego pod-
miotu. Można w nim rozróżnić wspomnienia 
z dzieciństwa, rozstanie z przedmiotem 
miłości, konflikt pokoleń, przy czym nie-
zlokalizowany fizycznie głos reprezentuje 
jednocześnie obie strony tego konfliktu, a 
także kilkakrotnie przerywa arbitralnie ciąg 
zdarzeń i nakazuje rozpoczęcie wszystkiego 

jeszcze raz od początku, czemu towarzyszy 
opuszczenie kurtyny i zapalenie świateł na 
widowni. W pewnym momencie materiali-
zuje się on w osobie pojawiającego się na 
scenie aktora (Eryk Lubos), którego wynu-
rzenia przyjmują formę quasi-rapowanego 
monologu. A wszystko to rozgrywa się na tle 
najczęściej niekonwencjonalnego sposobu 
artykulacji dźwięków: poprzez preparację 
fortepianu za sprawą umieszczonych na 
strunach przedmiotów, lub jego totalne wy-
korzystanie przez perkusistę bezpośrednio 
uderzającego po nich pałeczkami, a kiedy 
indziej przeciągającego smyczkiem po idio-
fonach, czy też bezdźwięczne przepuszcza-
nie powietrza przez akordeon. Zresztą akcje 
pianistki, związane z ogrywaniem fortepianu 
jako muzycznego instrumentu i zarazem 
scenicznego rekwizytu, otwierają i zamykają 
ten spektakl z pogranicza teatru muzycz-
nego i instrumentalnego. Towarzyszą im 
projekcje na opuszczanych ze sznurowni 
ekranach, zarówno czysto abstrakcyjne, 
jak i przywołujące ludzkie postacie, luźno 
kojarzące się z wypowiadanym tekstem, 
ponadto multiplikacji ulegają obecne na 
scenie osoby w formie rzucanych przez 
siebie cieni czy na żywo wyświetlanych ich 
ujęć, przekazywanych z kamery, ustawio-
nej obok nich, lub trzymanej w ręce przez 
jednego z uczestników tego performensu. 
W kreowaniu autonomicznego świata 
scenicznego istotną rolę odgrywa światło, 
również stroboskopowe, niekiedy wręcz 
jako sui generis barwny pędzel malujący 
w przestrzeni. 

Nie od dziś Agata Zubel współpracuje 
z Cezarym Duchnowskim. Jako kompo-
zytorka powierza mu odpowiedzialność za 
warstwę elektroniczną swych utworów, a 
w tym przypadku jest wykonawczynią jego 
zamysłów autorskich, choć bez wątpienia 
nie powstrzymuje przed własnym wkładem 
twórczym. Jej instrumentalnie brzmiący 
głos tworzy wyzbytą z emocji bezosobową 
aurę, świetnie współgrającą z syntetycznym 
charakterem dźwięków, generowanych 
elektronicznie. 

Wydaje mi się, iż tego rodzaju manifesta-
cja artystyczna o wiele korzystniej spełniłaby 
się w mniej zdeterminowanej kulturowo 
przestrzeni, na przykład postindustrialnej (we 
Wrocławiu mógłby to być nieczynny Dworzec 
Świebodzki). Sceneria dostojnej operowej 
widowni ze złoceniami lóż i czerwienią 
pluszowych foteli kłóci się z przekazem w 
znacznej mierze stechnicyzowanym, a i 
skrępowane tradycją takiego wnętrza za-
chowania odbiorców nie potrafią wyjść poza 
swoistą konwencjonalność, by współgrać z 
do pewnego stopnia otwartym charakterem 
rozgrywających się działań. Co prawda w 
pewnym momencie wykorzystano konkret-
ność tego miejsca poprzez wyeksponowanie 
odbicia zarysów balkonów na wspomnia-
nych, ustawionych na scenie ekranach, ale 
wydaje mi się, że efekt ten posiadał czysto 
dekoracyjny charakter i nie był wprzęgnięty 
w siatkę zarysowujących się zaledwie zna-
czeń. Premierowe przedstawienie (15 maja 
br.), odbywające się w ramach festiwalu Mu-
sica Electronica Nova, uzupełnione zostało 
wyłącznie na ten jednorazowy użytek przez 
manifestację muzyczno-sceniczną Dietera 
Kaufmanna – Dźwięk. Przestrzeń. Kobieta. 
Na ustawionym na proscenium ekranie-
parawanie widać biegnącą kobietę, która 
następnie pojawia się na scenie, podejmując 
grę ze swoim ekranowym sobowtórem, przy 
czym płynna pozostaje odrębność ich bytów: 
raz jakby fantom przechodzi na drugą stronę 
ekranu i zyskuje cielesność, kiedy indziej 
żywa aktorka przenika do świata projekcji, 
również w sensie treści psychicznych. Za 
pomocą efektów świetlnych postać ulega 
rozdwojeniu, by z kolei po jakimś czasie 
zlać się w jedno z wizualnym odbiciem. 
W zakresie dających znać o sobie pytań 
o tożsamość pewnej inspiracji dostarczyła 
tej akcji rudymentarnie potraktowana proza 
Elfriede Jelinek.

Lesław Czapliński

Cezary Duchnowski – Ogród Marty
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Z estrady Filharmonii Ko-
szalińskiej. Choć muzyka, 
sztuka dźwięku, jest najbar-

dziej międzynarodową ze sztuk, w 
życiu koncertowym często stosuje 
się klasyfikację narodową, jaka 
wstępnie informuje, czego i jakiej 
muzyki można się na koncercie 
spodziewać. Jest to informacja 
zupełnie pozbawiona elementu 
aksjologicznego, wartość jest 

domeną samego dzieła. A jednak już z 
zapowiedzi koncertu: „muzyka włoska” 
(8 IV), wiedzieliśmy, że będą to utwory 
pogodne, komunikatywne i dobre – i tak 
oczywiście było. Był także bardzo dobry 
włoski dyrygent, Massimiliano Caldi, który 
zapewne z przykrością musiał zrezygno-
wać z wykonania włoskiego cacuszka: 
uwertury do opery Rossiniego Turek we 
Włoszech, przewidzianej na otwarcie 
wieczoru. Przyczyną był fatalny stan nut, 
jakie filharmonia otrzymała z Centralnej 
Biblioteki Nutowej. Dyrygent rozpoczął 
zatem koncert dalszą pozycją programu: 
Intermezzem z opery Pucciniego Manon 
Lescaut, i tu od razu zaprezentował się 
jako dyrygent świetny; orkiestra grała jak 
rzadko płynnie, brzmiała pięknie, całość 
lirycznej wypowiedzi przebiegała suge-
stywnie i harmonijnie, żal było, że tak 
krótko. I żal uwertury...

Po tym wstępie po raz pierwszy poja-
wiła się u nas muzyka Mario Castelnuovo-
Tedesco. Zabrzmiały jego utwory gitarowe: 
Koncert na gitarę i orkiestrę op. 99 oraz 
Kaprys diabelski w hołdzie Paganiniemu 
– dziełko zgrabnie napisane, z wyma-
gającą wirtuozerią i wyczuciem ducha 
instrumentu. Zagrał je Krzysztof Meisinger, 
gitarzysta biegły, precyzyjny i niezawodny. 
Niestety, jak wielu gitarzystów hołduje 
miłości do gitary jako instrumentu kame-
ralnego z natury i wzdraga się przed elek-
tronicznym wzmocnieniem zdolnym do 
wyrównania dysproporcji dynamicznych 
z orkiestrą. Efekt: orkiestra stara się grać 
cicho – i utwór traci koncertowe walory. 
Słuchaliśmy zatem przedziwnej symfoniki 
kameralnej, nieco męczącej i nudnawej.

Druga część wieczoru należała całko-
wicie do dyrygenta. Prowadził arcydzieło 
niemieckie: IV Symfonię Mendelssohna, 
zwaną włoską (od jej finału – naślado-
wania włoskiego, brawurowego tańca 
saltarello), świetnie pasującą do tego pro-
gramu. Dzieło jakby stworzone dla Massi-
miliana Caldiego. Prowadził je znakomicie 
pod każdym względem, prezentując 
doskonały warsztat dyrygencki, świetny 
kontakt z orkiestrą, a nade wszystko 
sugestywną wizję muzyki Mendelssohna. 
Orkiestra koszalińska dawno nie brzmiała 
tak dobrze, nie grała z takim zaangażo-
waniem i polotem. Piękny włoski wieczór.

Ruben Silva na wieczór muzyki 
francuskiej (15 IV) wybrał dzieła dla 
niej reprezentatywne, a nade wszystko 

K
o

sz
al

in
atrakcyjne. Sam stanął za pulpitem 
dyrygenckim, zaś do wykonania partii 
fortepianowej zaprosił swą boliwijską 
rodaczkę, Marianelę Aparicio. Rozpoczął 
utworem Debussy’ego – utworem może 
najbardziej francuskim ze wszystkich, 
jakie na orkiestrę napisano, i jednym z 
najpiękniejszych, skromnie zatytułowa-
nym: Preludium do „Popołudnia fauna”. 
Wysmakowana kolorystyka operująca 
półcieniami, równie wysmakowane melo-
dyka i harmonia, to prawdziwa uczta dla 
słuchaczy, ale też wyzwanie dla muzy-
ków. Zdali egzamin ten z powodzeniem, 
zdali go także soliści orkiestry, zwłaszcza 
Małgorzata Kobylarz-Wasilewska w partii 
fletowej, Grażyna Janus na harfie, a także 
ważne tu, dobrze brzmiące rogi z solistą, 
Grzegorzem Serwańskim. Ruben Silva 
ten niewielki, 10-minutowy utwór – a 
wielki w historii muzyki – prowadził ze 
smakiem, umiarem i staranną pieczo-
łowitością.

Popołudnie fauna – napisane w czasach 
triumfów Wagnera, Ryszarda Straussa, 
Mahlera – w jakimś stopniu spowodowało, 
że muzyka francuska uniknęła wpływów 
dominującej w Europie muzyki niemieckiej. 
Twórcy francuscy znaleźli swą poetykę, 
swój styl i świat dźwiękowy. Pokazała to 
także druga kompozycja wieczoru, Kon-
cert fortepianowy G-dur Ravela, napisany 
40 lat później, asymilujący różne smaczki 
owych czasów, nie wyłączając jazzu, ale 
pozostający muzyką dla samej muzyki – w 
duchu przewrotu Debussy’ego – prezen-
tujący nowy typ fortepianowej wirtuozerii i 
popisowości.

Marianela Aparicio doskonale zna 
swój zawód i grała świetnie, choć, jak na 
wymagania tego Koncertu, brakowało 
może pewnej potrzebnej tu agresywności, 
nawet szorstkości. W części środkowej, 
przekornie bardzo prostej, fortepian 
akompaniował także solistom orkiestry; 
piękną partię ma tu między innymi rożek 
angielski, ale niestety, nie słyszałem go: 
pianistka swój akompaniament traktowała 
pierwszoplanowo. Finałowe Presto nale-
żało (jak należało), całkowicie do uroczej 
pianistki. Świetnie czuła się w brawurowej 
wirtuozerii i zdecydowanie górowała w 
przekornej zabawie z dynamicznie grającą 
orkiestrą (świetna partia trąbki Krzysztofa 
Słobodziana).

Drugą część wieczoru miał dla siebie 
Ruben Silva. Prowadził znakomicie dwie 
suity (w sumie osiem części) z Arlezjanki 
George’a Bizeta – całą oszałamiającą 
procesję pomysłów, barw, melodii, nastro-
jów, muzyki niesłychanie wysmakowanej i 
głęboko osadzonej w muzyce europejskiej 
owych czasów. I pomyśleć, że to tylko 
muzyka do sztuki teatralnej (Alfonsa Dau-
deta). Bogactwo nastrojów, wyrazistych 
melodii, znakomitej orkiestracji – urzekało 
i urzeka słuchaczy, utwór od 140 lat jest 
ozdobą estrad koncertowych. Ruben Silva 

cały ten francuski wieczór może zapisać 
do najlepszych w swojej koszalińskiej, 
dyrygenckiej działalności.

W piątek 13 maja filharmonia dała 
wieczór zatytułowany W kręgu opery 
i operetki – coś jakby echa minionego 
karnawału; wieczór bardzo piękny, co 
zawdzięczał atrakcyjnemu repertuarowi 
i świetnym wykonawcom, przede wszyst-
kim zaś Rubenowi Silvie, który koncert 
zaprogramował i poprowadził. Nie szkodzi, 
że repertuar był dobrze znany z licznych 
wykonań. Powtarzanie utworów dobrych, 
znanych i lubianych ma w polityce reper-
tuarowej swój utrwalony walor, zaś dla 
pełnego sukcesu należy wykonanie ich 
powierzyć bardzo dobrym artystom – i 
warunek ten został spełniony. Ruben Silva 
ze znawstwem i smakiem zaprezentował 
bogaty zestaw arii, duetów oraz utworów 
orkiestrowych z okresu owego wiedeń-
skiego cudu muzyczno-scenicznej roz-
rywki sprzed stu lat. Opera, operetka – to 
żywioł szefa koszalińskiej orkiestry, jest 
w tym repertuarze znakomity, a trzeba 
wiedzieć, że jest to repertuar łatwy do 
słuchania, ale niełatwy do dyrygowania. 
Symfonię co najmniej znośnie poprowadzi 
każdy wykształcony w zawodzie dyrygent, 
natomiast bardzo dobrze np. uwerturę 
do Barona cygańskiego niewielu z nich. 
Ruben Silva ma ten dar (prowadził ją 
znakomicie). 

Operetkowe i operowe szlagiery, hity – 
jak się teraz mówi – Verdiego, Gounoda, 
Donizettiego, Pucciniego, Straussa, Kál-
mána, Lehára, należały przede wszystkim 
do solistów, oni swymi pięknymi głosami i 
swą sztuką czarowali publiczność. Iwona 
Socha (sopran) i Tadeusz Szlenkier (tenor) 
wystąpili u nas po raz pierwszy. Poznali-
śmy artystów wybitnych, ich interpretacje 
ujmowały wysokim poziomem i kulturą 
sztuki wokalnej, a przy tym osobistym 
wdziękiem i swobodą estradową; duety 
były prawdziwymi estradowymi majstersz-
tykami. Majstersztykami były także, jak 
zwykle, komentarze słowne Andrzeja Zbo-
rowskiego, niezastąpionego przewodnika 
po świecie c.k. operetki.

Publiczność czarował swą maestrią 
maestro Ruben Silva, czarowała świetnie 
grająca orkiestra, czarowali także soliści 
orkiestry: Grażyna Janus na harfie, Iwona 
Przybysławska na oboju, i wielu innych 
muzyków w drobniejszych partiach. W 
ogóle orkiestra nasza doskonali swą 
sztukę z koncertu na koncert – muzykom, 
wydaje się, rosną skrzydła przy powsta-
jącym obok nowym gmachu filharmonii. 
Publiczność zaś świetnie czuła się i bawiła 
w staroświeckim świecie muzycznym. 
Nagrodą dla wykonawców były gorące i 
długotrwałe owacje.

Kazimierz Rozbicki
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17 maja w Teatrze Wiel-
kim – Operze Narodowej 
odbył się koncert Renée 

Fleming. Wieczór inaugurowały 
pieśni Ryszarda Straussa, po któ-
rych śpiewaczka wykonała arie 
tytułowych bohaterek z dwóch oper 
Julesa Masseneta – Kleopatry oraz 
Thaïs. Część drugą wieczoru otwie-
rała aria Rusałki z opery Dworzaka, 
po niej Fleming wykonała pieśń 
Hanny z operetki Wesoła Wdówka 
Franza Lehara, a następnie utwory z 

repertuaru werystycznego. Śpiewaczka ze-
stawiła ze sobą arię Mimi z III aktu Cyganerii 
Giacoma Pucciniego z popisami bohaterek 
Ruggera Leoncavalla z I aktu tak zwanej 
„drugiej” Cyganerii. Wieczór zamykała aria 
z opery Riccarda Zandonaia Conchita, a 
jego rozszerzeniem stały się bisy: obo-
wiązkowe O mio babbino caro Pucciniego, 
Summertime z opery Georga Gershwina 
Porgy i Bess i I feel pretty z West side story 
Leonarda Bernsteina oraz pieśń Marietty z 
opery Ericha Wolfganga Korngolda Umarłe 
miasto. Dopełnieniem recitalu były cztery 
nastrojowe interludia symfoniczne z opery 
Intermezzo Straussa.

Ständchen, Traum durch die Dämme-
rung oraz Zueignung nie zostały jednak 
najlepiej zaśpiewane – głosem wypłukanym 
z barw, z niejakim trudem rozgrzewają-
cym się i co rusz przykrywanym przez 
gęstą straussowską orkiestrację. Pomimo 
wysiłków Kristjana Järviego – dyrygenta 
śpiewaczki – także Orkiestra Opery Naro-
dowej zdawała się być przez cały wieczór 
przytłoczona na przemian wielkością i 
subtelnością dzieła Straussa. Fleming 
musiała zdawać sobie z tego sprawę, gdyż 
przed kolejną odsłoną I części koncertu 
wprowadziła do programu czwartą pieśń 
Straussa – Morgen. W dodanym utworze 
instrument śpiewaczki rozbłysnął na chwilę 
tym, z czego Renée Fleming słynie; jednak 
miękkość głosu, elegancja w prowadzeniu 
frazy i medytacyjna zaduma tylko częściowo 
zatarły pierwsze niekorzystne wrażenie, 
które kolejne arie – poza trzema niespełna 
wyjątkami – niestety potwierdziły, piętrząc 
wymienione niedostatki. Co gorsza, rów-
nocześnie z wprowadzeniem do programu 
koncertu dodatkowej pieśni śpiewaczka 
rozpoczęła ryzykowną grę ze słuchaczem, 
opatrując komentarzem każdy kolejny blok 
arii, tak jakby zamiast interpretować posta-
nowiła… pokrótce wyłożyć publiczności o 
czym i dlaczego będzie śpiewała. Zabieg 
ten nie pozostał bez związku z bolesną 
prawidłowością, iż nie udawało jej się – 
poza kilkoma nikłymi przebłyskami – samą 
kreacją wokalną wskrzesić na mgnienie, 
jakim jest aria wyjęta z dzieła, kwintesencji 
świata swych bohaterek.

Tymczasem wokalnie było lepiej. Pełną 
patosu medytację z III aktu Kleopatry (J’ai 
verse le poison dans cette coupe d’or), za-
wartą w nadzwyczajnej urody arii, Fleming 

wykonała przy użyciu subtelnych odcieni 
barwnych pławiących się w długich, swo-
bodnie przepływających frazach i jeśli nie 
pamiętać o kilku niestabilnościach głosu, 
było to jedno z najlepszych wykonań wieczo-
ru. W tym raczej odosobnionym wypadku 
kreacja wokalna znalazła pewne przedłu-
żenie w operowaniu głosem jako środkiem 
aktorskiego wyrazu, które pozwalało zaob-
serwować efekt rozpływania się dźwięku w 
barwnych półcieniach środkowego rejestru 
i jego zamierania, niczym oddechu nad 
brzegiem pucharu Kleopatry wypełnionego 
trucizną. Jeśli nieco gorzej śpiewaczka 
wypadła w arii z II aktu Thaïs – gdzie do-
datkowo pojawiły się problemy z biegłością 
w dynamicznych pasażach – to podobną 
jakość udało jej się stworzyć w części drugiej 
koncertu, gdy zaśpiewała pieśń do księżyca 
z I aktu opery Dworzaka, a później w ostat-
nim bisie – arii Glück das mir verblieb z opery 
Korngolda. To co było pomiędzy – a więc 
repertuar włoski – okazało się ostatecznym 
sprawdzianem umiejętności śpiewaczki, a 
Fleming wychodziła z niego na przemian z 
tarczą i na tarczy. Jeśli wykonanie arii Mimi i 
Lauretty z oper Pucciniego nie było interpre-
tacyjnie odkrywcze – co nie przeszkodziło 
artystce zaśpiewać obydwóch utworów na 
przyzwoitym poziomie technicznym – to 
realizacja odmiennych w klimacie i nieła-
twych arii z oper Leoncavalla i Zandonaia 
nie potwierdziła sukcesu płyty Verismo, na 
której zapisała je niedawno dla Decci.

Pomimo umiarkowanie entuzjastycznej 
oceny wieczoru, amerykańska Diva mogła 
opuszczać Teatr Wielki upewniona przez 
zachwyconych wielbicieli swego talentu 
– którzy żegnali ją ekstatyczną owacją na 
stojąco – w przeświadczeniu, że podbiła 
polską publiczność licznie zgromadzoną w 
Sali Moniuszki. Jeśli jednak weźmiemy pod 
uwagę, że oto mieliśmy do czynienia przez 
jeden wieczór z Prawdziwą Gwiazdą, która 
jest u szczytu swych możliwości, to Zjawi-
sko zwane Renée Fleming nie rozbłysnęło 
pełnią swego blasku.

Damian Sowa

Otworzenie bram. W Austrii me-
lomani poza dwoma, trzema 
nazwiskami prawie nie znają 

polskiej muzyki. W każdym razie 
znają mniej, niżby na to zasługiwała. 
Dlaczego, skąd się to bierze? Oto 
pytanie, na które teraz nie odpowiem, 
bo wymaga z pewnością osobnego 
artykułu. Ale właśnie w tej sytuacji 

koncert Arcydzieła polskich kompozytorów, 
który odbył się w Wiedniu 17 maja 2011 r. 
zorganizowany przez Austriacko-Polskie 
Towarzystwo Chopinowskie i Basis Kultur 
Wien, poświęcony wyłącznie kompozytorom 
polskim uznać trzeba za coś wyjątkowego 
i godnego opisania. Tym bardziej, że sami 
zbyt mało promujemy własną sztukę, nawet 
tę kameralną. 

W
ar

sz
aw

a Dwie młode, lecz jakże dojrzałe artystki 
– Jolanta Sosnowska (skrzypce) i Maria 
Kasznia (fortepian) – w pięknej secesyjnej 
sali Urzędu Miasta przedstawiły miniatury 
instrumentalne znanych i nieznanych twór-
ców polskich, skupiając się na romantyzmie 
i postmodernizmie.

Warto tu dodać, że koncert ten zbiegł się 
z wydaniem debiutanckiej płyty Sosnowskiej 
– premiery utworów skrzypcowych Zyg-
munta Noskowskiego nagranych dla Acte 
Préalable w roku 2010. Między pierwszą 
a drugą częścią koncertu płytę niniejsza 
zaprezentował moderator koncertu, prof. 
Vic Huber. Podkreślił on, iż artystka promuje 
z zapałem zapomniane polskie dziedzictwo 
kulturowe. Pokrótce przedstawił też sylwet-
kę Noskowskiego, zapoznając słuchaczy z 
jego dokonaniami na niwie kompozytorskiej 
i społeczno-kulturalnej. W czasie koncertu 
obok dzieł Szymanowskiego, Nowowiej-
skiego, Wieniawskiego i Borowskiego 
zabrzmiały właśnie trzy miniatury op. 24 No-
skowskiego, zawarte na premierowej płycie. 

Będąc na koncertach, zawsze zasta-
nawiam się nad tym, dlaczego ludzie w 
ogóle przychodzą słuchać muzyki. Czego 
szukają, czego im brak? Czy usiłują dotrzeć 
do minionego czasu, czy może do tego 
specyficznego wzruszenia, które osiągnąć 
można w zetknięciu ze sztuką?

Muzyka jest sztuką bardzo specyficzną. 
Jest – by powtórzyć za L. Kołakowskim – 
„gościem z innego świata” – lub za kimś 
innym wielkim – „nie jest sztuką na pokaz”... 

Już po pierwszych, tak bardzo auten-
tycznie granych taktach Szymanowskiego 
(Preludium op. 1) byłam pewna, że artystki 
grają z potrzeby niezwykle intymnego 
obcowania z pięknem. A samo zagospoda-
rowanie przestrzeni, nazwijmy ją wizualno-
psychologiczną, kostiumem zharmonizowa-
ło dodatkowo te dwie, tak różne zewnętrznie 
i wewnętrznie młode artystki.

Sosnowska, pełna werwy, ekspresji, 
niezwykle dynamiczna, ekstrawertyczna 
skrzypaczka i Kasznia – zrównoważona, 
introwertyczna, promieniująca skupieniem 
pianistka.

Wszystko wskazywałoby na to, że 
przedstawione utwory będą niemożliwe do 
interpretacji przez tak różne artystyczne 
osobowości. Nic bardziej mylnego. Być 
może wynikało to z wielkiej muzycznej 
wrażliwości obu, muzykalności, a także 
umiejętnie dobranego repertuaru.

Sosnowska układająca program 
koncertu już nie pierwszy raz odkrywa 
przed nami, czy to z ciekawości, czy w 
nadziei pokazania prawdziwej perełki, 
niektórych zapomnianych twórców lub 
mało znane utwory. Stara się zawsze 
pokazać coś bardzo wartościowego, 
nawet u epigonów. Być może robi to z 
nadzieją, że wzbogaci naszą wiedzę 
i da nam szansę na przeżycie czegoś 
zupełnie niepowtarzalnego, na dotknięcie 
sztuki z jej tajemnicą.
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Sosnowska, grając zwłaszcza Noskowskiego i Wieniaw-
skiego, bisowanego zresztą, wydobywa niezwykłą śpiew-
ność tonów. Gra z nadzwyczajną wręcz ekspresją i – jakby 
się to teraz modnie powiedziało – wprost energetyzująco, 
wirtuozowsko. Buduje w grze przede wszystkim przestrzeń 
emocjonalną, ujawniając radości, pragnienia i najrozmaitsze 
zadumy. W każdym z granych utworów nie kontynuuje piękna 
– ona je przeżywa. Nasyca dźwiękiem do maksimum, by go 
raptownie przygasić. A wszystko to z takim napięciem, jakie 
istnieje wtedy, gdy człowiek przeżywa najsilniejsze uczucia. 
Sosnowska ekstremalnie wyeksponowała te zmiany afektów w 
Caprice à la bourée op. 24 nr 3 Noskowskiego. Ten pełen we-
rwy utwór wyraźnie zelektryzował publiczność, która z wielkim 
zainteresowaniem przyjęła nieznaną twórczość zapomnianego 
polskiego kompozytora.

Z kolei wielką zaletą Kaszni jest umiejętność zapanowania 
nad żywiołem nut, przez co stwarza integralną substancję 
dźwiękową i wydobywa melodie faktur, co jest niezwykle 
trudnym zabiegiem. Zwłaszcza, gdy weźmie się pod uwagę 
zagęszczenie dźwięków przejściowych, antycypujących 
u Chopina. Jej pełna dynamiki gra, piękny rytm, właściwe 
charakterowi wewnętrzne skupienie pozwalają na wydobycie 
znakomitej brzmieniowości Chopina, tego jego niepowtarzal-
nego sonoryzmu. Powściągliwie, bez zbędnych emocji, za to 
niezwykle subtelnie i zróżnicowanie w odcieniach przedziera 
się, interpretując kompozytorskie uczucia. To wszystko po-
zwala stwierdzić, że nie tylko wyczuwa instrument, ale jest w 
pełni dojrzałą pianistką, która potrafi zachwycić bogactwem 
wyobraźni.

Podobała mi się marzycielsko zagrana kantylena w Nok-
turnie, liryczna, cicha, grana jakby półgłosem, Impromptu 
As-dur op. 29 ze swoją kolorystyką oraz świetnie wydobytym 
harmonicznie Scherzem b-moll,

Obie artystki rozumieją frazę muzyczną z jej zaakcentowa-
niem. Obie pięknie intonują fragmenty polskiej muzyki ludowej, 
obie lubią to, co mało znane lub nieznane. Dla obu granie 
było czystą inspiracją i wreszcie obie nie unikały związków z 
tradycją. Przeciwnie – podjęły z nią bardzo osobisty i bardzo 
twórczy dialog.

Różnica między ekstremalną ekspresją Sosnowskiej i nie-
ekstremalną u Kaszni wyszła obu na dobre, zharmonizowała, 
dopełniła i urozmaiciła koncert.

Przeżycie takich wzruszeń zbliża do tajemnicy twórczości, 
do sensu tworzenia, do odkrywania prawdy i stało się w tym 
wypadku środkiem dotarcia do spragnionych pięknych dźwię-
ków, harmonii, melodii słuchaczy.

Podobne zjawisko obserwuję też na wystawach sztuk 
plastycznych. Na starych mistrzów ludzie chodzą. Salony ze 
sztuką współczesną zioną zaś pustką. Myślę, że ludzie chcą 
nadal podziwiać kompozycję, zachwycić się światłem, kolorem, 
że mają dość nic nieznaczących plam i byle jakiej abstrakcji. 
Spuścizna wieków się powiększa, a my wszyscy dokonujemy 
coraz to nowych selekcji. I zauważam coraz wyraźniej, że zmę-
czeni hałasem, zgrzytami, codziennością wybieramy na ogół 
to, co uspokaja, uwodzi pięknem. Czyżbyśmy byli współczesną 
sztuką zmęczeni, czy może ona zabrnęła w ślepą uliczkę?

I jeżeli prezentacja młodych artystów jest tak udana, jak 
ten jeden koncert, to organizowanie takich ma sens, jest 
źródłem optymizmu potwierdzającego celowość tworzenia i 
pokazywania swoich korzeni kulturowych w świecie. Może ta 
„różnorodność form, spojrzeń kompozytorskich, miniaturowość 
utworów, ta smuga światła z różnych reflektorów o zmiennym 
kolorze i nasileniu” – jak mawiał Waldorff – sprawiła, że koncert 
ten został tak dobrze przyjęty przez austriackich słuchaczy i 
wierzyć należy, że otworzy nam niejedną bramę… także do 
własnych dusz. 

Anna Wiśniewska

Jolanta Sosnowska
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Uchem i okiem Basi Jakubowskiej

G. Rossini – Arm
ida

David Craw
ford jako Astarotte

fot. M
arty Sohl/M

ET

ryc. Seymour Schlatner

Monumentalne ego okrzyczanych w prasie div opero-
wych nie zawsze przekłada się na faktyczne możli-
wości wykonawcze. I taki jest niestety casus Renée 

Fleming w przypadku Armidy z 2011 r. w MET. W ubiegłym 
sezonie specjalnie na jej życzenie MET wystawiła, po raz 
pierwszy zresztą, tę operę Rossiniego w 10 spektaklach 
nowej produkcji Mary Zimmerman. W bieżącym sezonie 
pokazano jej wznowienie 5 razy. 

Wielbiciele Renée Fleming podziwiają jej odwagę w 
poszukiwaniach nowych styli wokalnych, fetują kolejne płyty 

z repertuaru jazzowego i pop. Niegdyś piękny w barwie, mocy, gięt-
kości i stabilności głos stracił jednak blask i coraz mniej zachwyca, 
szczególnie w przypadkach źle dobranego do obecnych możliwości 
repertuaru. Czas nie stoi w miejscu i o ile można doceniać jej głos 
w nagraniu Armidy z lat 90., obecne próby odtworzenia jego glorii 
z przeszłości musiały zakończyć się niepowodzeniem. 51-letnia 
Fleming od wielu lat traktowana przez krytykę prasową niemal jak 
ikona narodowa, zebrała po raz pierwszy chyba prawdziwe cięgi w 
tak zawsze jej łaskawym New York Times. Ale tym razem doprawdy 
nijak nie dało się obronić jej występu. A i może trzeba nareszcie 
powiedzieć, przynajmniej w MET: Renée Fleming – Stop!

W tym sezonie bilety na Armidę nie sprzedawały się, sala świe-
ciła pustkami, masowy exodus rozpoczął się po akcie pierwszym i 
osiągnął apogeum po zakończeniu drugiego. Po raz pierwszy też 
usłyszałam na tle wiwatujących fanów, co prawda pojedyncze, ale 
głośne „Bu...” dobiegające z poziomu orkiestry po zakończeniu 
spektaklu 23 II. No cóż, bardzo to przykre dla śpiewaka, ale pew-
nie nadszedł czas by Fleming zrewidowała swą dotychczasową 
politykę lansowania siebie samej i niezachwianą wiarę, że może 
nadal śpiewać wszystko co tylko zechce w najbardziej prestiżowym 
domu operowym świata.

Fleming ma zresztą chyba tego pełną świadomość, ponieważ 
jak doniosła prasa 10 XII 2010 r., podpisała 5-letni kontrakt, z na-
tychmiastowym skutkiem, z The Lyric Opera of Chicago na pozycję 
tzw. kreatywnego konsultanta. W ramach owego kontraktu będzie 
miała głos w podejmowaniu decyzji repertuarowych i doboru obsady, 
zaangażowana będzie w działania promocyjne i edukacyjne. Nie 
podano oczywiście do wiadomości publicznej wysokości jej honora-
rium, ale ujawniono nieco szczegółów dotyczących jej obowiązków. 
Poza korzystaniem ze współczesnych dóbr elektronicznych, czyli 

e-mailu, telefonu etc., Renée Fleming ma wedle kontraktu 4 razy 
w roku pojawiać się osobiście w Chicago by występować i praco-
wać z zarządem opery. Mianowano ją bowiem wraz z muzycznym 
dyrektorem Andrew Davisem, jednym z jego wice prezydentów. 
Już ponoć zasugerowała dodanie nowej opery w sezonie 2015/6, 
a wedle innych doniesień, chce również rozszerzyć repertuar wy-
konawczy o amerykańskie musicale, z których pierwszym ma być 
Oklahoma już umieszczona w prowizorycznych planach na wiosnę 
roku 2013. Fleming dodała do tego swe przemyślenia dotyczące 
obsady i kolejnych przyszłych „show”. Planuje też serie tzw. nie 
operowych spektakli. Ma też wedle kontraktu pomóc w utworzeniu 
programu szkolenia głosów w The Merit School of Music w Chicago.

Ar
m

id
a
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Renée Fleming nie jest ani pierwszą ani ostatnią śpiewaczką 
operową, która planuje karierę poza występami na scenie, mając 
na względzie przyszłość. I tak np. Ceceilia Bartoli została niedawno 
mianowana dyrektorem artystycznym Salzburger Pfingstfestspiele, 
Thomas Hampson, który w ubiegłym sezonie był artystą rezydentem 
w New York Philharmonic, został dyrektorem artystycznym nowej 
akademii śpiewu w Heidelbergu, a wiolonczelista Yo Yo Ma od ze-
szłego roku piastuje tytuł kreatywnego konsultanta w The Chicago 
Symphony Orchestra. Co jest jednak w tym przypadku ciekawe to 
zbieżność (przypadkowa?) podpisania z nią kontraktu z planowanym 
odejściem na emeryturę w przyszłym roku wieloletniego dyrektora 
opery w Chicago, Williama Masona. Pytana wprost o to, czy zamierza 
poprowadzić w przyszłości jakiś dom operowy, Fleming odparła, że 
nowa pozycja w Chicago jest poniekąd testem jej umiejętności zarzą-
dzania i administracji.

Wróćmy jednak do Nowego Jorku i Armidy. Poza występem Law-
rence’a Brownlee (Rinaldo) było nudno i rozczarowująco. Riccardo 
Frizza, włoski dyrygent, który debiutował w MET w 2009 r. prowadząc 
Rigoletto, a potem Trubadura, nie zrobił wiele więcej niż zagranie nut z 
partytury, a i to nie wszystkich, ponieważ tegoroczną Armidę skrócono 
o około 20 minut. Trudno się zresztą dziwić ponieważ poza Lawrencem 
Brownlee pozostała obsada nie radzi sobie zupełnie z techniką śpiewu 
bel canto, a Rossini szczodrze obdarzył wszystkich występujących w 
tej operze. Jest więc Goffredo (John Osborne), Eustazio (Yeghishe 
Manucharyan), Gernando (Antonino Siragusa), Ubaldo (Kobie van 
Rensburg) i Carlo (Barry Banks), a w mniejszych, epizodycznych 
partiach Idraote (Peter Volpe) i Astarotte (David Crawford). Najlepiej 
wypadł John Osborne, a najsłabiej Kobie van Rensburg, którego niesta-
bilny intonacyjnie i rozchwiany głos ledwo zaśpiewał niewielką rolę. 23 
II Brownlee był przeziębiony, ograniczał więc moc głosu aż do aktu III, 
ale nawet przy zmniejszonym wolumenie był jedynym śpiewakiem linii 
wokalnych Rossiniego i bel canto, i to on zebrał owację przed kurtyną.

Po tym doświadczeniu zrezygnowałam z kolejnego zaplanowanego 
spektaklu w MET i postanowiłam tylko posłuchać transmisji radiowej 5 
III. I znów jedynie Brownlee, już w formie, wynagrodził mi kilka godzin 
spędzonych przy głośnikach. Słuchałam znakomitego głosu i stylo-
wego bel canto, a brawurowa aria Io vile?.. .No: rarammento che son 
Rinaldo ancor z aktu III, po pięknym muzycznie trio, była prawdziwym 
rodzynkiem w mdłym cieście reszty przedstawienia. 

Poza tym było mi smutno gdy słuchałam wysiłku, walki wręcz z 
linią wokalną Rossiniego, jej kaleczeniem, uproszczeniami i brakiem 
precyzji. Renée Fleming zaczęła nierozgrzanym i nieatrakcyjnym w 
barwie głosem i z trudem przebrnęła przez wymogi początku opery. 
Głos lekko drżał, był niepewny intonacyjnie i brakowało swobody w 
górze. Z upływem czasu jego jakość się polepszyła, ale cały jej występ 
był zły. Głos nie jest już wystarczająco giętki do wykonywania popi-
sowych pasaży roli, stracił też na mocy i atrakcyjności barwy. Przez 
pierwsze dwa akty używała tylko jakby połowy jego siły oszczędzając 
go na sam koniec opery. Uprościła i opuściła większość koloraturowych 
ozdobników. Popisowa D’amore al dolce impero z aktu II wypadła 
wręcz żenująco źle. Zamiast bel canto usłyszeliśmy jej „tradycyjne” 
manieryzmy wykonawcze, a więc nadużywanie portemanto, podbie-
ranie dźwięków „od dołu” i afektację w „wybuchowym” aspirowaniu 
początków fraz. Lekko momentami na granicy nieprzyjemnej dla ucha 
piskliwej krzykliwości, postękiwała, pojękiwała, pomiaukiwała, zmagała 
się z poprawną intonacją bez cienia elegancji i stylu. Nie była więc 
ani wiarygodnie uwodzicielska ani zrozpaczona, a doskonały portret 
wokalny Armidy stracił całą swą atrakcyjność i został spłaszczony 
do granic karykatury próby kolejnego, i jak się okazało, chybionego, 
popisu Fleming.

MET nie może sobie chyba pozwolić na zaspakajanie kolejnych 
życzeń Renée Fleming w bel canto. 28 III Fleming powraca na scenę 
MET w Capricciu Richarda Straussa. I tu jestem pełna optymizmu. 
Rola nie jest ułożona wysoko i zawiera wiele długich lirycznych linii 
melodycznych, w których Fleming zawsze wypadała znakomicie, 
a dyrygentem będzie jej nowy kolega i współpracownik z Chicago, 
Andrew Davis.

Jak już pisałam, Maestro James Levine nie czuje się 
najlepiej. Wycofał swój udział z kilku wcześniej zapla-
nowanych spektakli, pozostawiając sobie do końca 

bieżącego sezonu jedynie Wozzecka i Walkirię. Niestety 
okazało się, że 7 Walkirii przekracza jego siły, odwołał 
więc spektakl 5 maja. Idąc za radą lekarzy, odwołał też 
swój udział w trzytygodniowym tournée MET do Japonii 
w czerwcu oraz w letnim festiwalu w Tanglewood. Ciągłe 
problemy z kręgosłupem wymagają wydłużonego odpo-
czynku. Maestro Levine powróci do MET wedle planów 
dopiero 13 października na premierę nowej produkcji Don 
Giovanniego. Ukazała się już książka o 40 latach pracy 
Jamesa Levine’a w MET, a w niedalekiej przyszłości 
przewidziana jest projekcja filmu dokumentalnego. Levine 
podpisał też kontrakt dotyczący pisania jego biografii. 

Po raz ostatni zespół MET odwiedził Japonię w 2006 r. 
Obecnie planowana wizyta będzie już siódmą. W kwietniu 
zachodziła obawa, że tournée nie dojdzie do skutku. 
Departament Stanu ostrzegał bowiem przed konsekwen-
cjami podróży do Japonii. W wyniku tragedii trzesięnia 

ziemi i tsunami nastapiła katastrofa w nuklearnej elektrowni. Jej 
skutki są jednak pod kontrolą i nie zagrażają zdrowiu na terenach 
planowanej wizyty zepołu operowego, więc MET postanowiła 
pojechać. Wedle oświadczenia Petera Gelba „Nasza wizyta w 
Japonii podniesie na duchu obywateli Japonii, którzy potrzebują 
obecnie wyraźnego okazania im wsparcia i solidarnosci”. Z zapla-
nowanych śpiewaków tournée: Olga Borodina, Diana Damrau, 
Anna Netrebko, Ildar Abrazakov, Piotr Beczała, Joseph Calleja, 
Dmitri Hvorostovsky, Jonas Kaufmann, Mariusz Kwiecień, Ze-
ljiko Lucic i Rene Pape, wedle oświadczenia MET z 12 V, udział 
wycofali Olga Borodina i Jonas Kaufmann. Kaufmann z tzw. 
„powodów osobistych” (zastąpi go w Don Carlo Yonghoon Lee), a 
Borodina, ponieważ lekarze doradzili jej odpoczynek głosu przez 
dwa miesiące. Przedstawiciel biura prasowego MET podał do 
wiadomości, że jej wycofanie się z tournee spowodowane jest 
jej obecnymi problemami z głosem. Borodina odwołała również 
swój udział w kilku innych zobowiązaniach. W roli Eboli w Don 
Carlo zastąpi ją Ekaterina Gubanova.

Dwutygodniowe tournée obejmie Tokyo i Nagoya, a pokaza-
nych zostanie 13 spetakali. W sumie do Japonii wyjedzie 350 
osób, w co wliczeni są soliści, muzycy orkiestry, chór, balet, 
administracja i obsługa techniczna. Po wycofaniu się Jamesa 
Levine’a, Fabio Luisi, główny gościnnie występujący dyrygent w 
MET przejmie dyrygowanie przedstawieniami Cyganerii i Don 
Carlo. Giancarlo Noseda natomiast poprowadzi Łucję z Lam-
mermoor. Fabio Luisi przejmie również koncert w Carnegie Hall 
zaplanowany na 15 maja, w którym wystąpić ma Natalie Dassay. 
Jednak zamiast zaplanowanych Images Debussy’ego Luisi 
poprowadzi orkiestrę MET w Don Juanie Richarda Straussa. 
Zmiany nastapią również w Tanglewood. Odowołano Pelleasa 
i Melisadę, którą miał dyrygować Maestro Levine z orkiestrą 
młodych muzyków. 

Coraz częściej w prasie ukazują się artykuły mówiące o „du-
żym prawdopodobieństwie” przejęcia funkcji dyrektora muzycz-
nego MET przez Fabio Luisi. Peter Gelb jednak twierdzi, że MET 
z optymizmen planuje coś wręcz przeciwnego – serie spektakli i 
nowych produkcji z myślą o i w uzgodnieniu z Maestro Levinem. 

W wywiadach prasowych 52-letni Fabio Luisi mówi, że nawet 
wspominanie takiej możliwości jest nieodpowiednie. „To bardzo 
delikatna sytuacja.”, mówi Luisi, „Funkcja głównego gościnnie 
występującego dyrygenta jest wystarczającym honorem. Po-
magam Jimmiemu i we wszystkim czego [MET] potrzebuje”. 
Zdaniem dziennikarzy są jednak widoczne „oznaki”, że owe 
logiczne następstwo funkcji w MET jest poważnie rozważane. 
W maju Fabio Luisi przeprowadza się do Nowego Jorku. Ma za-
mieszkać wraz ze swą żoną Barbarą i 13-letnim synem (pozostali 
dwaj synowie są już usamodzielnieni) w pobliżu Central Parku w 
apartamencie zlokalizowanym na West 96th Street.
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eWiadomo też, że Luisi, odmówił przedłużenia 

kontraktu na prowadznie wiedeńskich symfoników 
poza sezon 2012/13 twierdząc, że jest im potrzeb-
na „nowa ręka”. Ograniczył też w znacznej mierze 
występy na terenie Europy. Przenosiny do Nowego 
Jorku komentuje praktycznością takiego posunięcia. 
Zobowiązania kontraktowe pracy w MET obejmują 
długie okresy pobytu w Nowym Jorku, a rozszerzony 
ostanio plan dyrygowania orkiestrami na terenie 
całego USA również wymaga „bazy”. Wiadomo już 
też, że MET zaplanowała z myślą o Maestro Luisi 
spektakle na kolejnych 5 sezonów – co najmniej 2-3 
serie wystawianych oper w każdym z nich włączając 
w to 5 nowych produkcji. 

Fabio Luisi zaskarbił już sobie wiele uznania nie 
tylko pośród widzów MET i krytyków, ale również 
wśród muzyków orkiestry i śpiewaków. Odznacza się 
sporą rezerwą, ale jego szeroki repertuar wykonawczy 
wzbudza podziw. Z wielkim respektem odnosi się 
do muzyków orkiestry, a ponieważ jest znakomitym 
pianistą może również pracować podczas prób z 
poszczególnymi śpiewakami. Członkowie orkiestry 
chwalą jego „krystalicznie czytelną” technikę dyrygo-
wania, wyraziste koncepcje prezentacji poszczegól-
nych partytur, znakomite przygotowanie na próbach i 
wysoki poziom wymagań stawiany temu znakomitemu 
zespołowi muzyków. Do tzw. „minusów” zaliczono brak 
wyraźnego poczucia humoru i większą „formalność” 
podczas prób, które prowadzi w krawacie bądź musz-
ce. Sam Maestro twierdzi, że MET stała się już trochę 
„jego domem”, a jego relacje z członkami orkiestry 
MET ocenia jako znakomite. 

Warto też zapewne przed wakacjami wspomieć 
Państwu o letnich programach zaplanowanych przez 
MET. Po raz ostatni pełne spektakle operowe przed-
stawiono w parkach Nowego Jorku latem 2007. W 
2008 r. odbył się tylko recital Angeli Gheorghiu i Ro-
berto Alagna. Tego lata MET zaprezentuje latem serie 
koncertów recitalowych. W pierwszej ich serii udział 
wezmą: Angela Meade (sopran), Jennifer Johnson 
Cano (mezzosopran) i Dimitri Pittas (tenor). Wystąpią 
najpierw w Central Parku (11 VII), a potem w brooklyń-
skim Bridge Park. Kolejnych trzech solistów zaśpiewia 
w parkach Bronxu (19 VII), na Staten Island (21 VII), 
w Queens (26 VII) i Harlemie (28 VII). Będą to: Layla 
Claire (sopran), Renée Tatum (mezzosopran) i Ryan 
Speedo Green (bas-baryton). Wszystkim solistom 
akompaniować będzie na fortepianie Bradley Moore. 
Na placu Lincoln Square zaplanowana jest również 
seria bezpłatnych transmisjii oper MET pokazywa-
nych w kinach w bieżącym sezonie. Rozpocznie się 
27 VIII, a zakończy 5 IX. Tak więc letni program MET 
zapowiada się obiecująco dla wszystkich wielbicieli 
opery w Nowym Jorku. 

30 V, już z Tokyo Peter Gelb podał do wiado-
mości prasowej, że kolejni śpiewacy wycofali 
swój udział dosłownie w ostaniej chwili: Anna 

Netrebko, która jako powód podała tragicznie emocjo-
nalne przeżycia po tragedii w Czernobylu, oraz Joseph 
Calleja. W wywiadzie telefonicznym z Tokyo Peter 
Gelb powiedział: „Gwiazdy to gwiazdy. Różnią się od 
członków zespołu [MET].” Spowodowało to oczywiście 
poszukiwania w trybie natychmiastowym zastępstw. 
Barbara Frittoli przejmie rolę Mimi po Netrebko, Marian 
Popłavskaya Elżbietę od Frittoli w Don Carlo. Marcelo 
Alvarez, Rolando Villazon i Alexey Dolgov zastąpią 
Josepha Celleję w Boheme i Łucji. W obu operach 
podzielą te role z Piotrem Beczałą. 

Kolejne obsady tej opery bieżącego sezonu w MET okazały się 
szalenie interesujące. 8 XII 2010 r. rolę Rodolfa zaśpiewał 
Joseph Calleja, jeden z moich ulubionych współczesnych 

tenorów. Był doskonały. Wycyzelowane miękkie, liryczne frazy zako-
chanego poety, dramat bezsilnej rozpaczy, melodyjność i śpiewność 
linii wokalnej Pucciniego. Stojąca owacja widowni przed kurtyną.  
Krassimira Stoyanowa, bułgarski sopran, na stałe związana z 
wiedeńskim teatrem operowym powróciła do MET jako Mimi i bez 
reszty podbiła serca widowni. Debiutowała w MET w 2001 r. jako 
Trawiata, a później usłyszeliśmy jej znakomite kreacje w Don 

Giovannim (Donna Anna), Carmen (Micaela), Turandot (Liu) i Pajacach 
(Nedda). Jej Mimi była jedną z najatrakcyjniejszych prezentacji tej roli od 
niemal niepamiętnych czasów. Wspaniałe techniczne opanowanie głosu, 
doskonałe piana i pianissima, świetna interpretacja. Mimi Stoyanovej nie 
umierała od początku aktu I, ale była pełną życia, lekko rozflirtowaną mło-
dą kobietą, kochającą życie. Uwiarygodniła więc słowa Rodolfa z aktu II, 
kiedy to w rozmowie z Marcellem, jako powód zerwania z Mimi podaje jej 
kokieterię i flirty z innymi mężczyznami. Mimi podjęła też świadomie flirt z 
Rodolfem w akcie I. Wiedziała, że znalazł klucz i dała losowi szansę. Jej 
zainteresowanie jego osobą przejawiło się też w podniesieniu z podłogi 
zapisanej poezją Rodolfa kartki papieru i schowanie jej za stanik sukienki. 
W scenie w Café Momus wdawała się w krótkie interakcje z przechodzą-
cymi mężczyznami reagującymi na jej urodę, flirtowała i kokietowała. W 
akcie II jej Mimi była spokojna, bez krzykliwości rozpaczy, bardziej akcep-
tująca koleje losu niż dramatycznie ekstrawertyczna, a więc tym bardziej 
wzruszała. No i pięknie umierała. Doskonała muzykalność w wykończeniu 
fraz, modulacje i barwy. Ta Mimi wyciskała łzy z najtwardszych serc na 
widowni. Wspaniała wokalna kreacja roli. Wielkie brawa przed kurtyną. 
Drugą parą Boheme tego wieczoru byli: amerykański sopran Ellie Dehn 
(debiut w MET w Satyagraha, 2008), a jako Marcello powrócił włoski 
baryton Fabio Capitanucci. Dehn była nieco mniej wyrazistą Musettą 
niż jej poprzedniczka z tego sezonu, ale ogólnie wypadła dobrze. Ca-
pitanucci nadal nie zachwycał głosem i prezentacją roli. Debiutujący w 
MET jako Colline austriacki bas Gunther Grossbock młodo brzmiącym, 
dźwięcznym basem nieźle zaśpiewał Vecchia zimarra, a również de-
biutujący w MET grecki baryton Dmitri Tiliakos (Schaunard) zwrócił na 
siebie uwagę dobrym występem. Roberto Rizzi Brignoli nadal dziwaczył 
w tempach i dynamice co często „korygowali” muzycy orkiestry MET.  
Spektakl 3 II miał lekkiego pecha do głównych bohaterów. Piotr Beczała 
i Maija Kovalevska nie mieli dobrego wokalnie wieczoru. Wynagrodziła 
nam to jednak „druga” para Boheme: Petter Mattei (Marcello) i Susanna 
Phillips (Musetta). Tryskali energią i żywiołowością młodych kochan-
ków i zachwycali w lirycznych momentach współczucia. Fascynujący 
wokalnie, doskonali interpretacyjnie. Wymarzona i wręcz luksusowa 
obsada ról, co należycie doceniła wiwatująca widownia. Świetnie spraw-
dzili się też Shenyang (Colline) i Trevor Scheunemann (Schaunard). 
MET „podziękowała” też za współpracę Robertowi Rizziemu Brignoliemu 
choć jego kontrakt opiewał na wszystkie spektakle Cyganerii tego sezonu, 
a na podium dyrygenckim pojawił się Marco Armilliato. No i tym razem 
nie było chaosu w kanale orkiestry, a muzyka Pucciniego popłynęła 
śpiewnie, lirycznie, stylowo i była równorzędnym partnerem śpiewaków.  
Ostatni widziany przeze mnie spektakl Boheme tego sezonu w MET 
(17 II) pod batutą Marca Armiliata miał kolejnego Rodolfa. Był nim 
znakomity Ramón Vargas. Nieco bardziej żywiołowy w młodzieńczej 
witalności i energii niż Calleja. Pełne aktorskie zaangażowanie w 
rolę, czystość i dźwięczność każdej frazy i nuty oraz wiarygodność 
interpretacyjna. Znakomicie „zgrany” z Marcellem, w roli którego 
powrócił Peter Mattei, lekkość i swoboda głosu w dramatycznych 
momentach i wzruszające pożegnanie z Mimi w akcie ostatnim. 
Maija Kovalevska, jego Mimi, miała tym razem lepszy wokalnie wieczór. 
Zabrakło nieco niuansu i modulacji barw, ale dźwięczna góra i atrakcyjne 
brzmienie głosu uczyniło z niej dość wiarygodną Mimi. Jako Colline po-
nownie pojawił się chiński bas-baryton Shenyang, a Trevor Scheunemann 
jako Schaunard. No i znów królowała wokalnie na scenie, poza Ramo-
nem Vargasem, para Marcello/Musetta – Mattei/ Philips. Był to jeden z 
najatrakcyjniejszych pod każdym względem spektakli Cyganerii w MET.
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W bieżącym sezonie MET 
wznowiła tę operę Glucka 
w produkcji Stephena Wad-

swortha z 2007 r. w 6 spektaklach. 
Skorygowano lekko choreografię 
ruchu scenicznego z oryginalnej 
produkcji, m.in. zastąpiono wiru-
jący „taniec tureckich derwiszy” w 
wykonaniu kapłanek Diany ruchem 
„porannej gimnastyki” – skłon w dół, 
dotykamy podłogi, ręce w przód, ko-
liste wymachy, trochę „kanciastych” 
zwrotów jak podczas musztry woj-
skowej etc. Nadal więc autor chore-
ografii, Daniel Pelzig, nie popisał się 
wyjątkową inspiracją artystyczną. 
W kreacjach wokalnych powrócili 
główni bohaterowie Iphigenii z roku 
2007: Susan Graham (Iphigenie), 
Plácido Domingo (Orestes) i Paul 
Groves (Pylades). Dyrygentem 
wszystkich spektakli był Patrick 
Summers. Widziałam drugi i piąty 
spektakl (16 II i 2 III) oraz słyszałam 
transmisję radiową 26 II.

Tegoroczna zima w Nowym Jorku jest 
wyjątkowo niełaskawa i poza istną plagą 
przeziębień i grypy wśród widowni zaatako-
wała też wielu śpiewaków. Susan Graham 
po pierwszym przedstawieniu zmuszona 
była odwołać kilka kolejnych występów i 
zastąpiła ją Elisabeth Bishop, amerykański 
mezzosopran. Po raz pierwszy usłyszano 
ją w MET podczas koncertu laureatów 
przesłuchań 18 IV 1993 r. Zadebiutowała w 
niewielkiej roli w Śmierci w Wenecji Brittena 
w 1994 r. i pojawiła się ponownie w takich 
rolach, jak Matka Maria w Dialogach kar-
melitanek, Fenena w Nabucco czy Wenus 

w Tannhäuserze. To dość silny i dźwięczny 
głos choć z wyraźnie słyszalnym vibrato. W 
barwie i górnym rejestrze Bishop brzmiała 
bardziej jak dramatyczny sopran niż jak 
mezzo. Wielki i popisowy lament Iphigenii z 
aktu II wypadł dobrze i ogólnie był to występ 
zasługujący na brawa.

Paul Groves nie miał najlepszego wie-
czoru. Słyszalne było wyraźne załamanie 
głosu w duecie z Orestem, skracał niekiedy 
długie linie wokalne Glucka, nie brzmiał 
wystarczająco płynnie i lirycznie, a barwa 
była jakby nieco „przyciemniona”. Praw-
dopodobnie też „walczył” z nękającym go 
przeziębieniem choć nie ogłoszono tego 
przed rozpoczęciem spektaklu. Ogłoszono 
jednak prośbę o wyrozumiałość widowni 
dla Plácido Domingo, który choć przezię-
biony postanowił śpiewać tego wieczoru. 
No i okazał się bohaterem wokalnym. 
Jego niebotyczne zasoby energii, kunszt 
artystyczny i techniczna kontrola głosu 
zezwalają mu na kreowanie niezapomnia-
nych spektakli. Za każdym razem odnosimy 
wrażenie, że Domingo „rzuca się” aktorsko 

i wokalnie w postać sceniczną, a wiarygod-
ność interpretacyjna i spontaniczność jest 
magnetyczna. Zgotowano mu ogromną 
owację na koniec spektaklu, a jego pierw-
sze pojawienie się na scenie powitały 
oklaski wdzięcznej widowni.

Najsłabszym ogniwem tego spektaklu 
był Gordon Hawkins (Thoas), amerykański 
baryton (debiut w MET w Porgy and Bess 
1989). Gardłowo nosowy, niestabilny i 
przytłumiony w dźwięczności głos wyraźnie 
odbiegał od spodziewanego w MET pozio-
mu wokalnego. Trzy debiuty w MET– Julie 
Boulianne (Diana), Pierwsza kapłanka (Lei 

Xu) i Druga kapłanka (Cecelia Hall) – wy-
padły dość korzystnie. 

Sporym rozczarowaniem okazał się 
dyrygent, Patrick Summers. Zabrakło mi 
w jego występie niemal wszystkiego co w 
operach Glucka jest ważne. Po pierwsze 
zaangażowania w prezentację jego muzyki. 
Nie była partnerem, głosem „dialogu” z 
akcją sceniczną i wokalistami tylko nie-
specjalnie atrakcyjnym akompaniamentem 
bez wyraźnych modulacji barw, płynności, 
niemal na jednym poziomie energii dyna-
micznej, a więc monotonnie, bez klarownej 
czystości i precyzji wykończenia fraz, dość 
„po łebkach” i „szkolnie na piechotę”. Nie 
zawsze też był w harmonii ze śpiewakami, 
czasami narzucał zbyt pospieszne tempa 
jakby chciał wreszcie zakończyć męczący 
go wieczór. 

Susan Graham powróciła jako Ifigenia w 
transmisji radiowej i do kin 26 II. Przed roz-
poczęciem spektaklu Peter Gelb poinformo-
wał widownię i radiosłuchaczy, że pomimo 
silnego przeziębienia tak Susan Graham jak 
i Plácido Domingo będą śpiewać.

Oboje dołożyli wszelkich starań by wy-
paść jak najlepiej, a ich niedyspozycję sły-
chać było wyraźnie w lekko zakatarzonych 
głosach podczas przeprowadzonego z nimi 
przez Natalie Dessay krótkiego wywiadu 
w przerwie spektaklu. Na scenie brzmieli 
stabilnie i z dźwięczną mocą. Słuchałam 
więc znakomitych interpretacyjnie kreacji 
wokalnych, w które oboje zaangażowali 
serce i wszelkie zasoby technicznej kon-
troli głosu. 

Paul Groves jeszcze nie powrócił w 
pełni do dobrej formy. Więcej niuansu, 
silniejszy i pełniejszy głos, więcej zróż-
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Christoph Willibald Gluck – Iphigenie en Tauride
Plácido Domingo jako Orestes

fot. Ken Howard/MET
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nicowań w dynamice i modulacjach barw, ale 
kontrola oddechu w długich liniach nie była 100% 
i zabrakło lirycznej słodyczy. Jego dramatycznie 
bohaterska aria nie zabrzmiała ze spodziewanym 
blaskiem dźwięczności i dało się słyszeć lekką 
siłowość w górnym rejestrze. 

Głos Plácida Dominga bywał momentami nie-
co ciemniejszy w barwie, ale dramatycznie był jak 
zwykle wspaniały i z podziwem przysłuchiwałam 
się pewnym, silnym i stabilnym górnym tonom roli. 

Znów niestety miałam sporo pretensji do 
Particka Summersa. Może tym razem było więcej 
fragmentów lirycznej subtelności i więcej barw, ale 
podczas scen baletowych słyszalny był lekki „cha-
os” w orkiestrze, dynamika nie uległa specjalnej 
poprawie, bywało też zbyt głośno w stosunku do 
głosów chóru i solistów.

3 III, tym razem na żywo, mogłam podziwiać 
występ Dominga i Graham. Pełne zaangażowanie 
wokalno-aktorskie w role, przepiękna czystość 
i klarowność linii wokalnych. Z jednej strony 
wstrzemięźliwość w otwartej ekspresji emocji, a 
z drugiej naturalna prostota piękna i stylowości 
fraz Glucka. Przeżywaliśmy więc wraz z nimi roz-
terki serca, cierpienie i dramat tragedii rodzinnej, 
która po 15 latach doprowadziła do spotkania 
siotry i brata. 

Graham zachwycała i wzruszała w modlitwie 
do Diany, O toi qui prolonges mes jours, prosząc 
o rychłą śmierć (akt I), w lamencie O malheureuse 
Iphigenie (akt II) i wyciskała łzy z oczu w bólu walki 
pomiędzy nakazem spełnienia ofiary i wewnętrz-
nym przekonaniem, że nie wolno jej poświęcić na 
ołtarzu ofiarnym akurat tego człowieka, który jak 
się później okazało jest jej bratem (D’une image, 
helas! akt III i Je t’implore et je tremble, akt IV). 

Plácido Domingo, który potrafi śpiewać na 
siedząco, stojąco, leżąco i w każdej pośredniej 
pozycji, po raz kolejny zaoferował „tour de force” 
połączenia dramatycznej ekspresji, muzykalno-
ści, stylu i wokalnego piękna. Rozpaczał w po-
czuciu odpowiedzialności za spowodowanie wy-
roku śmierci na swego przyjaciela (Dieux qui me 
poursuivez, akt II), w trudnej, pełnej sprzecznych 
emocji arii Le calme rentre dans mon coeur, kiedy 
to szybki puls rytmiczny w orkiestrze zaprzecza 
słowom Orestesa, i we wszystkich interakcjach 
z Ifigenią i Pyladesem – jak np. w triu Je pourrais 
du tyran, akt III. Słuchanie go na żywo w sali MET 
jest za każdym razem niezwykłym przeżyciem. 

Tym razem Groves był w jeszcze lepszej 
formie więc duet Pylades/Orestes wypadł wy-
śmienicie i był jednym z najatrakcyjniejszych 
fragmentów spektaklu. 

Jedynie Patrick Summers popsuł mi całość 
tego przedstawienia. Znów niechlujność wykań-
czania fraz, pospieszność temp i brak dobrej pro-
porcji w wyważaniu wolumenu brzmienia orkiestry 
w stosunku do głosów. Muzyka początkowej 
burzy przeleciała nam przez uszy zbyt szybko i 
ogólnie był to monotonno nudnawy akompania-
ment, bez inwencji, wglądu interpretacyjnego i 
bez wydobycia piękna harmonii muzyki Glucka 
– a tego niestety nie mogę mu wybaczyć. 

 Był to jednak wspaniały wieczór wokalnych 
kreacji Susan Graham i Plácido Domingo i tego 
nie da się zapomnieć.

Ta opera Berga jest jednym z niekwestionowanych arcydzieł operowych 
XX w., uwielbianych i promowanych przez Jamesa Levine’a w MET. Z 
czterech spektakli wystawionych w bieżącym sezonie widziałam dwa 

(6 i 13 IV), oraz słyszałam transmisję radiową (16 IV).
Przed rozpoczęciem premiery sezonu (6 IV) stojąca, wielce burzliwa 

owacja i okrzyki „Bravo Maestro” przywitały Jamesa Levine’a. Nowy Jork 
był szczęśliwy widząc go ponownie na podium dyrygenckim, a to co nam 
zaoferował przechodziło wszystkie jego wcześniejsze prezentacje Wozzec-
ka. Absolutnie genialny spektakl! Bez znaczących przyspieszeń w tempach 
zwiększył zwartość w intensywności dramatycznej, jakby kondensując 
ekspresję i jeszcze wyraziściej eksponując „pulsującą przestrzenność” 
partytury, jej faktury i świetliste wręcz momentami barwy w orkiestrze. Kró-

ciutkie przerwy pomiędzy aktami nie wydawały się puste muzycznie, ale kreowały, 
jak się zdawało, zawieszenie w czasie przed kolejnym rozwojem wypadków sce-
nicznych. Dwa crescenda (akt III) narastały z niesłychanie płynną intensywnością, 
porażającą wręcz w ekspresji muzycznej. No i ten ostatni ton Wozzecka – nie 
urwany i nie sostenuto – ale jakby kolejna, choć nie ostania nuta dalszych losów 
tej wspaniałej ekspresjonistycznej tragedii Berga. Godzina i 40 minut spektaklu 
minęło zbyt szybko! 

W bieżącym sezonie MET wznowiła w 5 przedstawieniach tę 
operę Glucka. Jest to produkcja z 2007 r. w choreografii Marka 
Morrisa, z dekoracjami Allena Moyera, kostiumami Isaaca 

Mizrahi i światłem Jamesa F. Ingallsa. Wystąpili w niej: David Daniels 
(Orfeusz), Kate Royal (Eurydyka – debiut w MET) i Lisette Oropesa 
(Amor). Debiutował też w MET dyrygent, Anthony Walker. 

Z zaplanowanych dwóch spektakli widziałam tylko jeden (4 V), bo-
wiem po tym doświadczeniu nie byłam w stanie poddać się dobrowolnie 
kolejnemu wysłuchaniu tak źle zagranej muzyki Glucka.

Australijski dyrygnet Anthony Walker jest muzycznym dyrektorem 
Pittsburgh Opera i artystycznym dyrektorem Washington Concert Ope-
ra. Piastuje też funkcję dyrektora artystycznego w Sydney’s Pinchgut 
Opera. Od samego początku, niemal od pierwszej frazy było bardzo 
szybko, bez klarownej czystości linni melodycznych Glucka. Całość 
zagrał powierzchownie, i „kurc galopkiem” przeleciał przez partyturę. 
Przewidziany na te przedstawienia czas 90 min., skrócił o 7-8 minut! 
Ostro wybijał rytm, „szatkował” i urywał frazy pozbawiając je melodyjnej 
ciagłości, melancholijnego piękna i nie zezwalając na wybrzmienie 
pięknym harmoniom muzyki. Był oczywiście w braku synchronizacji 
ze śpiewakami, którzy ledwo wyrabiali się w tych tempach – podob-
nie zresztą jak wspaniały chór. Zero stylowości, bezładny chaos w 
orkiestrze, brak budowania jakichkolwiek napięć dramatycznych czy 
punktów kulminacyjnycyh. Walker odebrał Gluckowi całą elegancję 
stylu i piękno harmonii. Był to męczący i nudny spektakl za co odpo-

wiedzialnością w całości obarczam dyrygenta. 
Szaleńcze tempa obrane przez Walkera zrujnowały też całkowicie cho-

reografię Marka Morrisa. Zamiast płynno-eleganckich ruchów w harmonii 
z muzyką Glucka mieliśmy szybką w tempach „gimnastykę poranną”. Żal 
tancerzy.

Wokaliści też ucierpieli srogo. Jak bowiem można zachwycać liniami wo-
kalnymi, ich pięknem płynności, melancholijnej zadumy i stylowej elegancji 
w operze Glucka granej w tempach ataku lekkiej kawalerii? Mimo wszystko 
jednak można było docenić uroczo czarujący występ Amora (Lisette Oro-
pesa). Ładna „jasna” barwa i moc głosu, czysta dykcja i dobra, atrakcyjnie 
brzmiąca góra.Trudniej było z debiutującym w MET brytyjskim sopranem, 
Kate Royal. Występ wypadł pomimo temp dobrze, ale z pewnością nie była 
w stanie zaprezentować wszystkich swych walorów. Jej pełny i wyrównany 
sopran brzmiał w dobrej harmonii z Orfeuszem i stworzyła przekonywujacą 
wokalnie postać sceniczną. Royal śpiewała już w Wielkiej Brytanii m.in. Pa-
minę, Micaelę, Donnę Elvirę i Hrabinę w Weselu Figara. Jej występy objęły 
też Francję, Hiszpanię, Niemcy, Włochy (Orchestra Filarmonica della Scala), 
Holandię i USA (Los Angeles Philharmonic). 

Jak Państwo może pamiętają z moich poprzednich relacji, ta produkcja 
Orfeusza i Eurydyki przygotowywana była z myślą o wspaniałym i nieodżało-
wym mezzosopranie, Lorraine Hunt-Lieberson, która zmarła tragicznie na raka 
piersi w 2006 r. na 10 miesięcy przed jej premierą w MET. Rolę Orfeusza przejął 
wtedy David Daniels, a Stephanie Blythe podczas wznowienia w 2009 r. Daniels 
jest jednym z najlepszych współcześnie kontratenorów i z wielkim smakiem 
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Maestro Levine nie pojawiał się po 
zakończeniu spektakli na scenie. Kłaniał 
się i dziękował z podium dyrygenckiego. A 
wiwatom nie było końca. 

Tegoroczna obsada wokalna Wozzecka 
była wyśmienita. Tytułową rolę śpiewał Alan 
Held, (po raz pierwszy zaprezentował ją w 
MET 27 XII 2005 r.). Symbioza muzycz-
no-wokalna pomiędzy nim a Jamesem 
Levine osiągnęła niebywałe szczyty. Poza 
wyśmienitym głosem wysoka, wybijającą 
się w każdej scenie postura Helda do-
datkowo eksponowała tragiczną postać 
Wozzecka. Dodać do tego oczywiście 
należy znakomity ruch sceniczny będący 
w całkowitej aktorskiej harmonii ze śpie-
waną rolą i zadziwiający, wręcz „organiczny 
splot” barw wokalnych z ich ładunkiem 
ekspresyjnym. Jak rzadko kiedy Levine i 

Held wykreowali na scenie MET wrażenie 
ogromnej wiarygodności akcji, kreując u 
zebranych poczucie bycia świadkami czy 
obserwatorami rzeczywistości scenicznej. 
Takie zatarcie dystansu pomiędzy sceną a 
widownią niemal się nie zdarza, więc wra-
żenie po zakończeniu spektaklu porównać 
można jedynie do szoku. 

Jako Marie usłyszeliśmy Waltraud Meier, 
której występ okazał się jednym z najzna-
komitszych w MET. Intensywna ekspresja i 
liryczny tragizm, doskonale słyszalna ponad 
orkiestrą tutti i wzruszająco melancholijna. 
Czysty, silny, przeszywający w mocy dra-
matycznej głos miękł podczas interakcji 
z synkiem po czym wzbijał się niemal w 
tragicznym krzyku desperacji i rozpaczy 
(rola ułożona od dolnego G do górnego 
C). Jedna z najwspanialszych słyszanych 

przeze mnie na żywo kreacji tej partii. Meier 
śpiewała już Marie w Berlinie w 1994 r., ale 
był to jej pierwszy występ w tej roli w MET. 

Cały ansambl wokalny był znakomity. 
Rolą Tamburmajora debiutował w MET 
australijski tenor Stuart Skelton, a oprócz 
niego wystąpili: niemiecki tenor Gerhard 
Siegel (Kapitan), austriacki bas Walter 
Fink (Doktor) i amerykanie: Wendy White 
(Margaret) oraz Russell Thomas (Andres).

Pokazywana obecnie produkcja Woz-
zecka w MET pochodzi z sezonu 1996/7. 
Jej autorem jest Mark Lamos, dekoracje 
i kostiumy przygotował Robert Israel, a 
światło James F. Ingalls. 

Meastro Levine dyryguje Wozzeckiem 
w MET od 1974 r. i jak dotąd wykonał 39 
jego spektakli.

i muzyczną wrażliwością śpiewa tę rolę 
(wersja pokazywana w MET jest wersją 
z Wiednia z 1762 r.). Ale nawet jemu nie 
udało się sprostać tempom dyrygenta, 
nie mógł więc wzruszać i zachwycać 
w swych przepięknych lamentach czy 
końcowej ekstazie radości. 

Z wielką też przykrością donoszę 
Państwu o śmierci męża Lorraine Hunt-
Lieberson, amerykańskiego kompozy-

tora Petera Liebersona. Niedługo po 
śmierci Lorraine, lekarze poniformowali 
go o diagnozie: rak. Peter Lieberson 
urodził się 25 X 1946 r. w Nowym Jor-
ku. Jego ojcem był długoletni prezes 
Columbia Records, a matką, aktorka i 
balerina Vera Zorina, była żona Geo-
rge’a Balanchina. Peter Lieberson w 
wielu swych kompozycjach inspirowany 
był tybetańskim buddyzmem, którego 

wyznawcą był od wielu lat. Mieszkał 
w Santa Fe (New Mexico). Zmarł w 
sobotę rano 23 IV w Tel Avivie w wieku 
64 lat. Do Izraela pojechał by poddać 
się leczeniu. Po śmierci Lorraine, swej 
drugiej żony, Peter ożenił się ponownie 
ze swą długoletnią przyjaciółką, pisarką 
Richen Lhama, która przeżyła go po-
dobnie jak i trzy jego córki z pierwszego 
małżeństwa.

Christoph Willibald Gluck – Orfeo ed Euridice
David Daniels (Orfeusz) i Kate Royal (Eurydyka)

fot. Marty Sohl/MET
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Urodził się 8 września 1985 r. w au-
striackim Klagenfurcie w rodzinie 
nauczycieli. Jego ojciec jest me-

lomanem, grającym amatorsko na kilku 
instrumentach, dlatego rodzicom zależało, 
aby obaj ich synowie odebrali choćby 
podstawowe wykształcenie muzyczne; nie 
przypuszczali jednak, że zawodowo zwiążą 
się z muzyką. Przypomnijmy, że brat Ingolfa, 
Gerrit Wunder, jest dziś uznanym kompozy-
torem muzyki filmowej.

Co ciekawe, Ingolf rozpoczynał edukację 
muzyczną w wieku zaledwie czterech lat 
od gry na skrzypcach. Dopiero przypadek 
sprawił, że dziesięć lat później zamienił je 
na fortepian, kiedy pewien nauczyciel ze 
szkoły muzycznej w Linzu usłyszał, jak pró-
buje improwizować na fortepianie. Decyzja 
o zmianie instrumentu przyszła łatwo i od 
owego momentu artysta skoncentrował 
się wyłącznie na fortepianie, pracując 
pod okiem wspomnianego nauczyciela 
w Konserwatorium im. Antona Brucknera 
w Linzu. Następnie przyszedł czas studiów 
na Uniwersytecie Muzycznym w Wiedniu.

Wunder po raz pierwszy zagrał przed 
publicznością w wieku sześciu lat. Jeśli cho-
dzi o fortepian, jego debiut miał miejsce w 
szkole muzycznej w Linzu w 1999 r. Pianista 
wykonał wówczas Wariacje i Fugę Es-dur na 
temat własny op. 35 Ludwiga van Beetho-
vena, wybrane dzieła Fryderyka Chopina 
– m.in. Scherzo h-moll op. 20 – oraz Sonet 
104 Petrarki z części Włochy monumental-
nego cyklu Lata pielgrzymstwa Franciszka 
Liszta. Dodajmy, że niewiele później solista 

wystąpił w samym Wiener Konzerthaus. 
Na tamten okres przypada również jego 
pierwszy koncert z orkiestrą. Choć brzmi 
to niewiarygodnie, zaledwie po roku nauki 
wykonał on V Koncert fortepianowy Es-dur 
op. 73 Beethovena. Odbyło się to nieda-
leko Linzu i towarzyszyła mu miejscowa 
orkiestra. Z kolei, gdy miał szesnaście lat, 
wystąpił z Orkiestrą Radia Francuskiego 

pod batutą Emmanuela Krivine’a w paryskim 
Teatrze Pól Elizejskich, gdzie zaprezentował 
III Koncert fortepianowy C-dur op. 26 Ser-
giusza Prokofiewa.

Intensywny rozwój pianisty przypada na 
dwa okresy: między czternastym a siedem-
nastym rokiem życia oraz przed Konkursem 
Chopinowskim 2010. Lata 1999-2002 to 

Ingolf Wunder
szkic do portretu

Maciej Chiżyński

Austriacki pianista Ingolf Wunder był 
faworytem krytyków i ulubieńcem 
publiczności na ubiegłorocznym XVI 

Międzynarodowym Konkursie Pianistycznym 
im. Fryderyka Chopina. Prasa nazwała go 
wówczas Wunderkindem, czyli cudownym 
dzieckiem. Słuchaczy ujął nie tylko fenome-
nalną techniką oraz grą muzykalną, dojrzałą 
i wyważoną emocjonalnie, lecz także perli-
stym brillant, wyjątkową elegancją i delikat-
nością. W związku z podpisaniem przez arty-
stę prestiżowego kontraktu z wydawnictwem 
fonograficznym Deutsche Grammophon w 
lutym br., Muzyka21 postanowiła przybliżyć 
Czytelnikom jego sylwetkę.

Ingolf Wunder
fot. © Patrick Welter/DG
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czas, w którym artysta gruntownie poszerzył 
swój repertuar oraz uczestniczył w wielu 
konkursach, odnosząc pierwsze, znaczące 
sukcesy. Aktualnie w repertuarze Wundera 
znajdują się dzieła m. in. Jana Sebastiana 
Bacha, Józefa Haydna, Wolfganga Ama-
deusza Mozarta, Ludwika van Beethovena, 
Fryderyka Chopina, Franciszka Liszta, Jo-
hannesa Brahmsa, Modesta Musorgskiego, 
Sergiusza Rachmaninowa, Maurycego 
Ravela oraz Claude’a Debussy’ego. Jak 
Wunder wyznaje dziś, wciąż stara się 
włączać do repertuaru kolejne utwory, tym 
niemniej nie ma już tyle czasu na ćwiczenie, 
jak przed Konkursem Chopinowskim 2010.

Zanim jednak został laureatem w War-
szawie, brał udział w wielu innych kon-
kursach. Z perspektywy lat, można by go 
nazwać kolekcjonerem pierwszych nagród. 
Trzy zwycięstwa przyszły już w 1999, kiedy 
właściwie rozpoczynał swą edukację. Były 
to: VI Międzynarodowy Konkurs Muzyczny 
w Cortemilia we Włoszech, gdzie zdobył 
Nagrodę im. Vittoria Caffa Righettiego 
(wrzesień 1999), XIV Europejski Konkurs 
Muzyczny w Turynie (październik 1999) 
oraz LXIII Konkurs Pianistyczny Steinway’a 
w Hamburgu (listopad 1999). Po czterech 
miesiącach odpoczynku przyszedł czas na 
kolejne triumfy: we Francuskim Konkursie 
Muzycznym w Asti we Włoszech (marzec 
2000), w Muzycznym Konkursie Prima la 
musica  2000 w Feldkirch w Austrii (maj 
2000) oraz w VI Międzynarodowym Trofeum 
w Casarza Ligure we Włoszech (czerwiec 
2000). Ów istny maraton został zwieńczony 
jeszcze jednym, bodajże wtedy najważniej-
szym sukcesem: zwycięstwem w XXXVI 
Międzynarodowym Konkursie Pianistycz-
nym im. Franciszka Liszta w Budapeszcie 
(Nagroda im. F. Liszta Miasta Budapeszt, 
wrzesień 2001).

Do dalszej konkursowej rywalizacji 
Wunder powrócił dopiero w 2005 r., próbując 
swoich sił w XV Międzynarodowym Konkur-

sie Pianistycznym im. Fryderyka Chopina, 
z którego odpadł po drugim etapie. Teraz 
tłumaczy, że sześć lat temu był jeszcze 
dzieciakiem przy fortepianie i zdawał sobie 
sprawę, że na walkę o laury nie był w pełni 
przygotowany.

Po powrocie do Austrii nagrał debiu-
tancką płytę – z dziełami Chopina, Ravela 
i Liszta – wydaną w 2006 nakładem Radia 
ORF 1, po czym zawiesił swój kontakt z 
fortepianem, żeby głęboko zastanowić 
się nad tym, czym chciałby się zająć w 
życiu. Był to okres, kiedy mógł spokojnie 
rozwijać pasje pozamuzyczne, którymi są 
informatyka i oprogramowanie komputerów 
oraz sprzęt audio – zwłaszcza mikrofony i 
urządzenia do zapisu dźwięku. Wunder nie 
tylko zmontował swój własny komputer, ale 
też zaczął poświęcać więcej wolnego cza-
su na uprawianie sportu, który od zawsze 
kochał: biegi, grę w tenisa oraz narciarstwo 
alpejskie.

Punktem zwrotnym w jego życiu okazało 
się spotkanie z Adamem Harasiewiczem 
– zwycięzcą Konkursu Chopinowskiego z 
1955 r. – który nakłonił go do ponownego 
rozpoczęcia nauki. Współpraca skierowała 
Wundera na właściwy tor i pomogła mu 
zdecydować się na udział w tym właśnie 
konkursie w 2010 r. Ostatnie półtora roku 
przed konkursem muzyk ćwiczył średnio 
6-8 godzin dziennie; zdarzało się nawet, że 
spędzał przy instrumencie aż jedenaście 
godzin.

Wysiłek nie poszedł na marne, gdyż 
został laureatem II nagrody XVI Między-
narodowego Konkursu Pianistycznego im. 
Fryderyka Chopina oraz dwu nagród poza-
regulaminowych – za najlepsze wykonanie 
Poloneza-Fantazji As-dur op. 61 oraz Kon-
certu. Triumfował również w plebiscycie na 
ulubionego uczestnika konkursu, który Pro-
gram II Polskiego Radia zorganizował dla 
swoich słuchaczy. Nagrodą było wystąpienie 
w Studiu Koncertowym Polskiego Radia im. 

Witolda Lutosławskiego, co miało miejsce 9 
stycznia br. Artyście towarzyszyła Orkiestra 
Kameralna Polskiego Radia AMADEUS pod 
dyrekcją Agnieszki Duczmal.

Po sukcesie w Konkursie Chopinow-
skim artysta często jest zapraszany przez 
największe sale koncertowe świata. Bywa, 
że między dwoma kolejnymi występami 
ma bardzo mało czasu. Tak było np. przed 
koncertem w Dortmundzie, który odbył się 
w październiku 2010, tuż po konkursie. 
Poprzedniego wieczoru pianista wykonał 
Koncert fortepianowy e-moll Chopina 
w Katowicach. Żeby zdążyć na samolot 
do Niemiec, musiał wstać o czwartej nad 
ranem. Kiedy przybył na miejsce – jak sam 
informuje – wypił aż sześć espresso, aby się 
nieco pobudzić. Pierwsza próba z orkiestrą 
rozpoczęła się już około godziny dziesiątej, 
a koncert – o jedenastej. Dodatkowym bodź-
cem musiała być dla Wundera obecność 
przedstawiciela Deutsche Grammophon, 
który był obecny na jego koncercie. Pomi-
mo ogromnego zmęczenia solisty, jego gra 
została nagrodzona gromkimi brawami z 
owacją na stojąco, co u naszych zachodnich 
sąsiadów należy do rzadkości.

Tylko w roku 2011 muzyk planuje dać 
około pięćdziesięciu koncertów, m.in. w 
Japonii, Kanadzie, Norwegii, Finlandii, 
Austrii, Niemczech, Włoszech, Izraelu, no i 
oczywiście w Polsce, z którą czuje się dziś 
związany w szczególny sposób, ponieważ 
tu właśnie odniósł największy artystyczny 
sukces w życiu oraz spotkał wybrankę 
swojego serca.

Pierwsza płyta Wundera wydana w 
barwach DG ukaże się 17 czerwca br. 
Znajdzie się na niej recital chopinowski z 
utworami, które solista wykonał podczas 
zeszłorocznego konkursu: Sonatą h-moll 
op. 58, Polonezem-Fantazją As-dur op. 61, 
Balladą f-moll op. 52 oraz Andante spianato i 
Wielkim polonezem Es-dur op. 22. Czekamy 
z niecierpliwością!

Czy lubi pan konkursy?
Nie, zdecydowanie nie. Grałem w 

Brukseli, w Moskwie i dwa razy w Warsza-
wie. Nikt nie potrafiłby mnie namówić do 
udziału w innych konkursach. Ostatecznie 
w 2010 r., zdecydowałem się to zrobić po 
raz ostatni. I nie po to żeby zwyciężyć, 
ale dlatego, że poświęciłem dużo czasu 
na studiowanie Chopina razem z moim 
profesorem Adamem Harasiewiczem. 

Muzyka Chopina odpowiada mojej osobowości

 
mówi pianista Ingolf Wunder Jurgenowi Ottenowi

Nie jest pan w stanie wyobrazić sobie, jak 
bardzo jestem szczęśliwy, że nie muszę 
już nigdy brać udziału w konkursie.

Czy ma pan solidne nerwy?
Generalnie tak. Jestem oczywiście 

spięty, ale rzadko jestem nerwowy, jeśli 
nawet ta presja ciągle jest. W Warszawie 
było inaczej. Wiedziałem, że jestem do-
skonale przygotowany i że mam szansę 

zwyciężyć. jednak podczas trwania całego 
konkursu, to znaczy prawie przez cały 
miesiąc, cierpiałem na bezsenność, spa-
łem zaledwie po 3 godziny. Najśmieszniej-
sze jest to, że tego dnia wcale nie byłem 
zdenerwowany.

Skąd pochodziła ta presja?
Ze mnie samego. Nie chciałem po-

zostawić nic przypadkowi. Jednak ten 
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konkurs nauczył mnie jednej rzeczy: nie zawsze można wszystko 
przewidzieć, nawet wtedy, gdy ma się ściśle określony zamiar. 
Mimo to, wszystko przebiegło odbyło się najlepiej jak tylko mogło.

Czy był pan rozczarowany, będąc „tylko” drugim?
Oczywiście. Zawsze byłem tym, kogo Anglicy określają jako „a 

competitive person”, jestem bardzo ambitny. Być drugim, to tak 
jakby być pierwszym przegranym. Ale po tym wszystkim, co się 
wydarzyło, szybko zapomniałem o rozczarowaniu, ponieważ nie 
byłbym lepszym wybrańcem losu, gdybym wygrał ten konkurs.

Wszyscy eksperci byli zgodni co do faktu, że to pan 
zasługiwał na zwycięstwo. Czy doszły do pana słuchy o 
polemice wokół pana osoby i o ewentualnej pomyłce jury?

Tak, to było nieuniknione. Wywołało to prawdziwy skandal w 
Polsce – zdaje się największy od czasu Pogorelića. Ale próbo-
wałem nie stracić głowy w tym wszystkim.

„Skandal” wyszedł na dobre Ivo Pogorelićowi w 1980 r….
Tak samo dzieje się w moim przypadku. Nie mógłbym wyma-

rzyć sobie niczego lepszego. Ale najpiękniejsze jest to, że lubię 
Chopina bardziej niż kiedykolwiek.

A dlaczego Chopin lubi pana?
Zadawałem sobie często to pytanie. Jak dotąd, nie znalazłem 

zadowalającej odpowiedzi. Wiem tylko, że musi gdzieś być 

jakaś więź. Muzyka chopina odpowiada mojej osobowości. Bez 
wątpienia, istnieje między nami pewne podobieństwo.

Dla potrzeb [debiutanckiego nagrania dla Deutsche 
Grammophon – przyp. red.], wykorzystał pan utwory, które 
przyniosły panu ogromny sukces w Warszawie. W jaki spo-
sób przebiegło spotkanie z tymi utworami?

Utwory te zostały umieszczone pod znakiem wielkiego zaufa-
nia. Znam bardzo, bardzo dobrze każdy z nich, ponieważ przy-
gotowywałem się przez półtora roku do konkursu. Jednocześnie, 

praktycznie każdego dnia odkrywam coś nowego w tych 
dziełach, pozwala mi to dopieścić jeszcze bardziej moje 
wykonanie, dodając tu czy tam małe rubato, co dzieje się 
w studiu. I to właśnie jest genialne; utwory ewoluują, i ja 
także ewoluuję. Spotkanie jest więc nadal pasjonujące.

Dotyka pan tutaj fundamentalnej kwestii. We-
dług mnie, nic nie wydaje się trudniejsze niż dobre 
zagranie Chopina.

Całkowicie się z panem zgadzam. U Chopina 
najważniejsze jest połączenie wyważonego rubato, 
brzmienia i frazowania. Jednak, jeśli nawet przewiduje 
się wszystko z wyprzedzeniem, rezultat niekoniecznie 
jest dobry. Trzeba czerpać z samego siebie, zapomnieć 
o tym wszystkim, co przewidzieliśmy. Rubinstein po-
wiedział kiedyś, że rubato jest jak guma. Jeśli naciąga 
się ją z jednej strony, trzeba poluźnić gdzieś indziej. 
To są zaledwie szczegóły. Jednak koniec końców, 
trudność jest dużo większa niż u jakiegokolwiek innego 
kompozytora.

Czy może pan powiedzieć dokładnie, dlaczego 
tak jest?

Ponieważ potrzeba wiele spontaniczności, nie bę-
dąc przy tym zbyt spontanicznym, bo popadniemy w 
kicz. Dlatego byłem zachwycony, że Polonez-fantazja 
to obowiązujący utwór w III etapie konkursu. Wszyscy 
uczestnicy musieli go zagrać. I wielu z nich, chociaż 
to świetni pianiści, nie za bardzo wiedziało, co zrobić z 
tym utworem, w którym słyszymy wszystko.

Za to otrzymał pan nagrodę specjalną za wy-
konanie Poloneza-fantazji. Czy łączy pana coś 
szczególnego z tym utworem?

Tak. Gram ten utwór od bardzo dawna, od 2008 r. 
Pracowałem nad tym utworem niemal codziennie aż 
do konkursu.

Czy to nie sprawia wrażenia katowania się tym 
utworem…

Absolutnie nie. Po prostu mam zwyczaj nagrywania 
się, zawsze tak pracowałem. Pozwala to usłyszeć 
każdego dnia, co tak naprawdę nie wyszło wczoraj. 

I jest to bardzo pomocne, aby dojść do jednolitej interpretacji. 
Zdajemy sobie sprawę z rozdźwięku między tym, co myślimy, 
że gramy, a tym, co gramy w rzeczywistości. Jeśli nauczymy się 
to kontrolować, robimy duży krok naprzód.

Czy czuje się pan bliski wielkim interpretatorom Chopina: 
Rubinsteinowi, Horowitzowi i Michelangeliemu?

Oni są jeszcze bardzo daleko ze względu na doświadczenie. 
A poza tym, jestem za młody, by ośmielić się porównywać z 
nimi. Mogę jednak powiedzieć jedną rzecz: każdego dnia po-
dziwiam coraz bardziej ich sposób grania Chopina. Zwłaszcza 
Rubinsteina.

© DG
tłumaczenie z francuskiego: Małgorzata Kaczmarek

Ingolf Wunder
fot. © Patrick Welter/DG



19www.muzyka21.com Muzyka21 – 7 (132) – lipiec 2011

CZŁOWIEK

Kariera tej znakomitej i cenionej, nie 
tylko na europejskich scenach, śpie-
waczki to kolejny przykład i dowód 

wielkości polskiej wokalistyki w pierwszej 
połowie XX w. „Są talenty olśniewające 
świat od razu żywiołową siłą potęgi swo-
jej lub czarem wdzięku; są inne z wolna, 
promyk po promyku zdobywające gloryę 
sławy! Do takich należy primadonna naszej 
opery p. Zboińska-Ruszkowska, która trze-
ci już rok zachwyca nas srebrnym swym 
sopranem” – pisała w marcu 1905 r. Selika 
w wychodzącym w Warszawie „Wędrow-
cu”. I dalej czytamy w tym samym artykule: 
„P. Helena ze Zboińskich Ruszkowska, 
wdowa po znanym komedyopisarzu i arty-
ście dramatycznym ze Lwowa, ukazała się 
nam po raz pierwszy jako Ulana w Manru 
Paderewskiego (czerwiec 1902, przyp. A. 
Cz.) i Bronka w Janku Żeleńskiego, dwóch 
najmniej wdzięcznych i bardzo skromne 
do popisów głosowych przedstawiających 
rolach, któremi niepodobna było zelektry-
zować publiczność. (....) Pierwszą partyą, 
która postawiła Zboińską na wyżynach 
prawdziwego artyzmu, była Zyglinda w 
Walkirjach Wagnera. Słodycz, jaką wlał 
autor w gołębią tę postać nieświadomą 
przyszłych zadań swoich, nieświadomą 
pomazania, które kazało jej wydać na 
świat bohatera Zygfryda. ... To też występ 
w Walkirjach był pierwszym prawdziwie 
doniosłym szczeblem w etapie jej sławy 
i zwrócił na nią oczy nie tylko znawców 
miejscowych i zagranicznych”. 

Helena Zboińska urodziła się 23 
kwietnia 1877 r. w związanej ze Lwowem 
rodzinie aktorskiej. Od wczesnego dzieciń-
stwa przejawiała wybitny talent muzyczny, 
więc jeszcze jako dziecko została zapisana 
do klasy fortepianu w prywatnej szkoły 
muzycznej Madame Dunin, gdzie z kolei 
odkryto niejako przy okazji jej wielki talent 
wokalny. Mając zaledwie siedemnaście 
lat wyszła za mąż za Ryszarda Ruszkow-
skiego, autora popularnych wtedy sztuk 
komediowych. Niestety, po czterech latach, 
mając kilkumiesięcznego syna, została 
wdową (mąż w maju 1898 r. zmarł na gruź-
licę). Nie mając środków do życia przyj-
muje posadę urzędniczki i jednocześnie 
podejmuje naukę śpiewu u słynnego lwow-
skiego nauczyciela Walerego Wysockiego. 
Później będzie doskonalić swój wokalny 
kunszt u profesorów Josepha Reissa w 
Wiedniu i Antonia Rupnicka w Mediolanie. 

Pierwszy raz stanęła na scenie Teatru hr. 
Skarbka we Lwowie 27 listopada 1899 
r. śpiewając na koncercie poświęconym 
Chopinowi. Prawdziwy debiut sceniczny 
przeżyła niecały rok później, 13 czerwca 
1900 r. na scenie Opery Lwowskiej jako 
Lady Henrietta Durhan w operze Marta 
von Flotowa. Później śpiewała jeszcze na 
lwowskiej scenie Ulanę w Manru Paderew-
skiego, tytułową Urwasi w operze Erazma 
Dłuskiego, Krzysię w Panu Wołodyjowskim 
Henryka Skirmuntta, Eudoksję w Żydówce 
Halévy’ego, Elzę w Lohengrinie Wagne-
ra. Brała też udział w przedstawieniu 
Janka Żeleńskiego otwierającym nowy 
teatr Miejski we Lwowie. „Janka śpiewał 
Myszuga, Stacha – Szymański, artysta 
Opery Lwowskiej, o wyjątkowo pięknym 
głosie barytonowym, a Marylkę – Helena 
Zboińska. Przedstawienie było niezapo-
mniane: cudny, wielki nowy teatr, jasny 
i bardzo pogodny, pozostawił niezatarte 
wspomnienie” – tak wspomina to wyda-
rzenie Janina Korolewicz-Waydowa w 
swoim pamiętniku. Echa lwowskich suk-
cesów Zboińskiej-Ruszkowskiej zaczęły 
docierać do stolicy, która szybko zadbała 
by sprowadzić ją do Opery Warszawskiej, 
gdzie zadebiutowała jako Ulana w Manru. 

 Cytowana na wstępie Selika nic a nic 
nie pomyliła się w swojej ocenie sukcesu 
jaki wtedy Zboińska-Ruszkowska odniosła, 
dowodem na to jest błyskawiczny rozwój jej 
międzynarodowej kariery. Po zaśpiewaniu 
na scenie Opery Warszawskiej kolejnych 
partii: Desdemona, Halka, Aida, Amelia w 
Balu maskowym, Santuzza w Rycerskości 
wieśniaczej ruszyła na podbój świata, sta-
jąc się niemal od razu jedną z najbardziej 
poszukiwanych śpiewaczek. Przez lata 
będzie krążyć między Warszawą, Medio-
lanem, Wiedniem, Paryżem, Lizboną, Ma-
drytem, Parmą, Buenos Aires i Montevideo. 
Zbierając wszędzie tam. gdzie wystąpiła 
entuzjastyczne recenzje za „piękny sopran, 
szlachetny i subtelny w brzmieniu, pełen 
ekspresji i siły, muzykalność, technikę 
wokalną i wybitny talent aktorski”.

Jednym z pierwszy zagranicznych te-
atrów gdzie wystąpiła był Teatro Colon w 
Buenos Aires, gdzie w 1902 r. debiutowała 
partią Desdemony w Otellu Verdiego. Wró-
ciła do tego teatru w czerwcu 1912 r. jako 
Helena w Mefistofelesie. Tę partię śpiewa 
też w Rio de Janeiro, Sienie, Barcelonie, 
Madrycie i Trieście. Ponowny powrót 

Ruszkowskiej do Teatro Colon nastąpił w 
maju 1920 r., podziwiano ją wtedy w jej 
koronnej partii Izoldy w wagnerowskim 
dramacie Tristan i Izolda. W międzyczasie, 
maj 1913 r., wystąpiła w partii Santuzzy w 
Rycerskości wieśniaczej Mascagniego w 
Teatro Coliseo.

 Wracając do początków jej między-
narodowej kariery odnotujmy fakt, że już 
w 1905 r. debiutuje jako tytułowa Aida w 
wiedeńskiej Hofoper stając się na pięć 
sezonów jedną z najbardziej podziwianych 
gwiazd tego teatru. Wróci po kilkuletniej 
przerwie, w czasie której zdobyła uznanie 
publiczności mediolańskiej La Scali, gdzie 
śpiewała w Krzysztofie Kolumbie Franchet-
tiego (Iguamota, styczeń 1908) oraz jako 
Helena w Mefistofelesie Boito (kwiecień 
1908) w towarzystwie Fiodora Szalapina, 
w obu operach wystąpiła pod batutą Arturo 
Toscaniniego. W październiku 1913 r., 
podczas uroczystych obchodów stulecia 
urodzin Verdiego, Ruszkowska pojawiła 
się ponownie w partii tytułowej Aidy pod 
dyrekcją Tulio Serafina. W międzyczasie 
(październik 1911) wystąpiła jako Leonora 
w Trubadurze Verdiego w mediolańskim 
Teatro dal Verme. W grudniu 1912 r. 
podziwiano ją jako Izabellę w Krzysztofie 
Kolumbie, a w styczniu 1913 r. Elżbietę w 
Don Carlosie na scenie Teatro Regio w 
Turynie, gdzie wystąpi ponownie w lutym 
1921 r. jako tytułowa Izolda w Tristanie i 
Izoldzie Wagnera. 

Była w tym czasie jedną z najbardziej 
poszukiwanych wykonawczyń partii Izoldy. 
Szlak jej występów w tej dramatycznej roli 
wiódł przez sceny Bueonos Aires (maj), 
Montevideo (sierpień), Rio de Janeiro 
(wrzesień 1920), Turyn Teatro Regio (luty 
1921) Bolonia Teatro Comunale (listopad 
1921), Paryż (maj 1922), Bergamo (sier-
pień 1923). Zbierając oklaski za wspaniałe 
kreacje Izoldy na całym świecie, była 
Zboińska-Ruszkowska również pierw-
szą polską Izoldą – styczeń roku 1921. 
„Musimy przede wszystkim złożyć hołd 
p. Zboińskiej-Ruszkowskiej, której skoń-
czony artyzm i kultura śpiewacza święciły 
prawdziwy triumf w partii Izoldy. Możemy 
jej szczerze powinszować tak świetnej 
kreacji, a Operze naszej, że znalazła taką 
Izoldę. Użyliśmy umyślnie wyrazu kreacja, 
gdyż nie tylko pod względem czysto wokal-
nym, ale również pod względem stylu, gry 
i typu p. Zboińska-Ruszkowska jest Izoldą 

Legendy Polskiej Wokalistyki (11)

Helena Zboińska-Ruszkowska

 
Adam Czopek
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wprost wyśmienitą, nie ustępującą najzna-
komitszym przedstawicielkom tej roli na 
pierwszorzędnych scenach niemieckich, 
a przewyższającą wiele z nich szlachet-
nością i wdziękiem postaci.” – napisał po 
tej premierze „Kurier Warszawski” z 26 
stycznia 1921 r.

 Od 1914 r. ponownie podjęła występy 
na scenie Opery Wiedeńskiej będąc zara-
zem częstym gościem innych teatrów. W 
latach 1916–1918 jest solistką Národnego 
Divadla w Pradze, gdzie debiutuje 25 wrze-
śnia 1916 r. jako tytułowa Aida, dwa dni 
później śpiewa Amelię w Balu maskowym. 
Trzecią partią, w jakiej ją podziwiano, była 
Walentyna w Hugonotach (30 września), 
jej partnerką była inna polska śpiewaczka, 

Maria Bogucka. Potem kolejno: Leonora 
w Trubadurze Verdiego (6 październik), 
Rachela w Żydówce Halévy’ego (17 paź-
dziernik 1916), Elżbieta w Tannhäuserze 
(17 kwiecień 1917), Donna Anna w Don 
Giovannim (od 4 listopada 1916). W 
sumie zaśpiewała na tej scenie 10 partii 
w około czterdziestu przedstawieniach. 
Praski okres zakończyła Ruszkowska 20 
października 1918 r. tytułową Normą w 
operze Belliniego.

W międzyczasie nie rezygnowała z wy-
stępów w Operze Warszawskiej, na scenie 
której odnosiła sukcesy między innymi 
jako tytułowa Halka i Hrabina w operach 
Moniuszki, Brunhilda w Walkirii, Elżbieta 
w Tannhäuserze, Selika w Afrykance 

Meyerbeera, była też pierwszą polską 
Marszałkową w Kawalerze srebrnej róży 
Ryszarda Straussa oraz wagnerowską 
Izoldą i Brunhildą. Ostatnią jej kreacją była 
zaśpiewana w 1928 r. partia Królowej Bony 
w Zygmuncie Auguście Tadeusza Joteyki.

Jesienią 1928 r. osiadła w Krakowie, 
gdzie w Konserwatorium objęła klasę 
śpiewu. Jednak pracę pedagogiczną roz-
poczęła znacznie wcześniej bo jeszcze w 
Wiedniu i Warszawie, do jej uczennic na-
leżały m.in. Ada Sari, Wanda Wermińska, 
Ewa Bandrowska-Turska. W Krakowie 
przeżyła II wojnę światową, tutaj nadano 
jej tytuł profesora Państwowej Wyższej 
Szkoły Muzycznej i w tym mieście zmarła 
3 listopada 1948 r. 

Czy pochodzi pan z rodziny o trady-
cjach muzycznych? Skąd zaintere-
sowanie muzyką? Jak narodziła 

się miłość do klarnetu?
Tradycje muzyczne w rodzinie? Żad-

nych! W mojej rodzinie byłem pierwszą 
i jedyną osobą, która potrafiła zagrać na 
instrumencie kilka pełnych akordów...

Muzyk powinien myśleć sercem a czuć głową

 z legendarnym instrumentalistą i pedagogiem Hansem Deinzerem, nauczycielem
wybitnych klarnecistów, rozmawia Agnieszka Marucha

Już jako mały chłopiec obserwowałem 
kapelę ludową, która występowała w 
okolicy. Byłem nią zafascynowany! Ruch, 
taniec, elegancko ubrani mężczyźni w 
smokingach no i muzyka- to był mój 
świat! Dlatego „męczyłem” rodziców, żeby 
pozwolili mi grać na jakimś instrumencie. 
Klarnet wybrałem z prostej i prozaicznej 

przyczyny – był to jedyny 
w tamtym momencie instru-
ment dostępny w wypoży-
czalni w pobliskiej szkole 
muzycznej. Gdy byłem 
młody, zdobycie jakiego-
kolwiek instrumentu było 
bardzo trudne. Tak więc, 
można powiedzieć, że o 
wyborze tym zdecydował 
przypadek. Przedtem była 
jeszcze krótka nauka gry 
na akordeonie, a nawet na 
skrzypcach, ale to dopie-
ro do klarnetu zapałałem 
miłością i już nie chciałem 
żadnych zmian!

Rodzice długi czas nie 
akceptowali mojej pasji, 
uważali, że z grania nie 
da się wyżywić rodziny. 
Ojciec szybciej zaakcepto-
wał mój wybór, ale matka 
była bardzo rozczarowana. 
Chciała, żebym został na-
uczycielem, lub miał jakiś 
inny „porządny” zawód, 
uważała, że bycie muzy-
kiem, a raczej „muzykan-
tem” jak się wtedy mawiało, 
to zły sposób na życie.

A jednak poszedł pan za głosem 
serca i wybrał muzykę jako swój zawód. 

Poszedłem na studia a tam – katastrofa 
– nie potrafiłem i nie chciałem zrozumieć 
muzyki poważnej! Prawdopodobnie była 
to wina pierwszego nauczyciela, który 

Hans Deinzer
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mnie do niej systematycznie zniechęcał. 
Myślałem, że po prostu nie potrafię jej 
grać i dlatego poszedłem w kierunku jazzu, 
którym zajmowałem się prawie 10 lat. Do tej 
pory jazz jest mi bardzo bliski, dzięki niemu 
nauczyłem się słuchania innych muzyków, 
szybkiego reagowania, nabrałem potrzeb-
nej w kameralistyce elastyczności.

W pewnym momencie, z powodów 
finansowych, zdecydowałem jednak, że 
muszę znaleźć stałą pracę. Akurat był nabór 
do orkiestry symfonicznej w Norymberdze. 
Poszedłem na przesłuchania, a tam okazało 
się, że egzamin trzeba zagrać na klarnecie w 
stroju A. A ja przez całe życie grałem tylko na 
jednym instrumencie w stroju B! Pożyczyłem 
prędko od jednego z kandydatów instrument 
w A i stwierdziłem, że absolutnie nie potrafię 
na nim grać! To trochę jak porównanie skrzy-
piec z altówką. Inna barwa, inna tonacja, 
inne brzmienie. Nie umiałem tak od razu się 
przestawić na ten nowy dla mnie nstrument. 
Oszukałem więc komisję, że mój A-klarnet 
się zepsuł, i zaproponowałem wszystko 
wykonać na moim klarnecie w B-dur. Jury 
nie chciało nawet o tym słyszeć, ale w końcu 
w drodze wyjątku pozwolono mi spróbować. 
Pomógł mi wspaniały korepetytor, który „od 
ręki” przetransponował cały akompaniament 
do tonacji B-dur! Poszło bardzo dobrze, 
dostałem tę pracę i oczywiście szybko 
nauczyłem się grać na obu klarnetach. A z 
pianistą utrzymuję kontakt do dziś, to mój 
serdeczny przyjaciel.

Nigdy wcześniej nie grałem w żadnej or-
kiestrze, ani w szkole ani na studiach. Praca 
w Norymberdze była dla mnie niesamowitą 
przygodą i zarazem czasem intensywnej 
nauki. To właśnie tam po raz pierwszy bliżej 
zapoznałem się ze wspaniałymi dziełami 
Beethovena, Brahmsa i w ogóle całą litera-
turą symfoniczną. I oczywiście pokochałem 
ją! Szybko nadrobiłem zaległości. Ponadto 
miałem wyrozumiałych i sympatycznych 
kolegów, a w pracy panowała naprawdę 
miła atmosfera! Z żalem opuściłem tę or-
kiestrę. Do tej pory doskonale wspominam 
grę w orkiestrze w Norymberdze. Jednak w 
pewnym momencie ta praca przestała mi 
wystarczać, zapragnąłem czegoś więcej. 
Dlatego, po 4 latach przeniosłem się do or-
kiestry radiowej NDR w Hamburgu. To była 
jedna z wiodących orkiestr w Niemczech, 
porównywana w tamtych czasach z Ber-
lińczykami. Oferowała wspaniałe warunki 
artystyczne i finansowe. To było spełnienie 
moich muzycznych marzeń! Pracowałem 
tam przez 11 lat. W międzyczasie zacząłem 
uczyć w Hochschule für Musik und Theater 
w Hanowerze i grać coraz więcej solo i ka-
meralnie. Na wyższej uczelni w Hanowerze 
uczyłem ponad 30 lat.

Jako jeden z pierwszych klarneci-
stów zaczął pan używać kauczukowe-
go ustnika i spopularyzował go pan. 
Co przekonało pana do tego właśnie 
ustnika?

Z drewnianym ustnikiem nigdy nie 
czułem się w pełni komfortowo, dlatego 
postanowiłem wypróbować ten z kauczuku, 
który został wtedy wynaleziony, ale mało 
kto się nim interesował. Pokazał mi go mój 
profesor z Monachium, Rudolf Gall. Nikt nie 
testował wtedy nowości, niechętnie ekspe-
rymentowano, gdyż wszyscy byli bardzo 
przywiązani do tradycyjnych metod. Dla 
mnie kauczukowy ustnik był objawieniem, 
i dlatego grałem na nim przez całe życie. 
Najśmieszniejsze jest to, że koledzy w 
orkiestrze w Norymberdze zorientowali się 
dopiero po pół roku, że mam inny ustnik. 
Byli oczywiście zszokowani (śmiech). 

Na moim ustniku gra teraz moja żona, 
klarnecistka Nina Janßen i również bardzo 
go sobie chwali. Jest do niego bardzo 
przywiązana i nie chce zamienić go na 
żaden inny!

Wykonuje pan wiele muzyki współ-
czesnej. Wielu kompoyztorów dedyko-
wało panu swe utwory. Jak narodziło 
się pana zainteresowanie tego rodzajem 
muzyki?

To zainteresowanie narodziło się bardzo 
naturalnie. Przez wiele lat wykonywałem 
jazz i właśnie on zaprowadził mnie do 
muzyki klasycznej. Gdzieś tam, pomiędzy, 
znajduje się muzyka współczesna. Zainte-
resowanie nową muzyką narodziło się po-
przez przyjaźń z wieloma kompozytorami, 
przede wszystkim Wernerem Heiderem, 
który pisał dla mnie.

Przełomem był udział w Internationa-
les Kranichsteiner Kammer-Ensemble w 
Darmstadt, potem posypały się następne 
propozycje występów. Od tego czasu 
zacząłem rzeczywiście wykonywać więcej 
muzyki stricte nowoczesnej i grać wiele 
prapremier utworów klarnetowych. 

Wielu kompozytorów muzyki współ-
czesnej bardzo chętnie tworzy utwory 
na klarnet. Co ich inspiruje i sprawia, 
że instrument ten jest tak atrakcyjny 
dla twórców?

Z całą pewnością dużą rolę odgrywa 
tu szerokie spectrum dynamiczne jakim 
dysponuje klarnet, skala instrumentu, 
oraz różnorodność wydobycia dźwięku i 
bogactwo barwy. 

Proszę opowiedzieć o współpracy z 
Pierrem Boulezem. Napisał on dla pana 
utwór Domaines.

Bouleza znam od lat, wielokrotnie 
miałem okazję z nim współpracować, grać 
jego utwory. Poznałem go w Darmstadt, 
gdzie powstał Internationales Kranichste-
iner Kammer-Ensemble międzynarodowy 
zespół kameralny zajmujący się muzyką 
współczesną. Spotykaliśmy się, by wspól-
nie pomuzykować, co roku w wakacje, na 
kilka tygodni, występowaliśmy zawsze na 
jakichś festiwalach muzycznych. Dyry-
gował Pierre Boulez lub Bruno Maderna, 

na zmianę. Pierre był fantastyczny, ale to 
właśnie Bruno miał na mnie największy 
wpływ. To jeden z najlepszych dyrygentów, 
kompozytorów i muzyków, z którymi mia-
łem możliwość pracować. 

Współpraca z Boulezem dała mi wiele 
radości, dużo się od niego nauczyłem. 
Ogromnym zaszczytem było dla mnie to, że 
Boulez do współpracy w tworzonych przez 
siebie zespołach, zapraszał mnie- Niemca, 
osobę spoza francuskiej szkoły klarnetowej, 
spoza środowiska paryskiego. Wielu fran-
cuskich klarnecistów było rozczarowanych 
i obrażonych na Bouleza, że swój utwór 
Domaines, dedykował właśnie mnie. Bo-
ulez eksperymentował w tamtych czasach 
z elektroniką i nowoczesnymi technikami 
kompozytorskimi. Gdy zaproponował, że 
napisze dla mnie utwór, zgodziłem się, ale 
pod warunkiem, że nie będzie tam żadnej 
elektroniki, że wszystkie efekty, nawet te 
najdziwniejsze, wykonam przy pomocy 
własnych rąk, ust, instrumentu. Boulez się 
zgodził, i przez kilka dni eksperymentowali-
śmy w jego domu pod Paryżem. Szukaliśmy 
nowych rozwiązań i sposobów wykorzysta-
nia instrumentu. Boulez ciągle dokonywał 
zmian w partyturze, kilka dźwięków dopisał 
jeszcze nawet w dniu koncertu!

Utwór ten wykonywaliśmy wielokrotnie 
z orkiestrą, którą prowadził Pierre. Nasza 
współpraca po latach przerodziła się w 
bliską znajomość. 

Boulez zmieniał się na przestrzeni wielu 
lat. W młodości był bardzo zasadniczy, nie 
lubił kompromisów, słynny był ze swego 
nonkonformizmu. Bardzo ostro traktował 
muzyków, bywał despotyczny i nieprzyjem-
ny. Ale przez lata bardzo się zmienił, stał się 
bardziej wyrozumiały, zarówno w stosunku 
do wykonawców jak i samego podejścia 
do wykonywanego dzieła. W późniejszych 
latach nie przestrzegał już tak rygorystycz-
nie oznaczeń tempa, zaczął liczyć się z 
realnymi możliwościami artystów, przestał 
wymagać od nich rzeczy niemożliwych. 
Zaczął myśleć i tworzyć sercem. 

Jest pan w jury wielu międzynaro-
dowych konkursów klarnetowych. Jaką 
radę dałby pan muzykom chcącym brać 
w nich udział?

Powinni jak najlepiej się przygotować 
do występu i nie zastanawiać się nad 
wynikami konkursów. To, czy wygrają czy 
nie, tak naprawdę nie ma tak wielkiego 
znaczenia. Moim zdaniem, nie istnieje 
żaden przepis na wygranie konkursu, to 
kwestia szczęścia, wyniki nie zawsze są 
obiektywne i wymierne. Dlatego ważna 
jest praca i zdobyte podczas przygotowań 
do konkursu umiejętności, to one są praw-
dziwą nagrodą na konkursie. Nie chcę źle 
mówić o konkursach, ale obserwowałem 
tam często wiele niedobrych rzeczy. Ukła-
dy i znajomości dość często decydują o 
nagrodzie, czasem trudno o obiektywizm 
z innych powodów. Rano jurorzy są senni, 
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przed obiadem myślą już tylko o przerwie, 
po obiedzie, zdarzało się, że któryś z ko-
legów przysnął....a biedni kandydaci dają 
z siebie wszystko, traktują konkurs bardzo 
poważnie, dla wielu z nich nagroda jest 
kwestią życia lub śmierci! Dlatego lepiej 
traktować konkurs jako pewnego rodzaju 
doświadczenie, do jego wyniku nie przy-
wiązywać tak ogromnej wagi.

Czy mógłby pan dać kilka rad mło-
dym klarnecistom, którzy są na po-
czątku muzycznej drogi. Na co powinni 
zwracać uwagę, jakich drogowskazów 
się trzymać?

Powinni ćwiczyć i jeszcze raz ćwiczyć. 
Szanować i kochać swój instrument. W 
dzisiejszych czasach technika gry na 
instrumencie bez wątpienia poszła bardzo 
do przodu. Obserwuję to na przestrzeni 
wielu lat. Młodzi muzycy oprócz dbałości o 
technikę powinni jednak stawiać na pierw-
szym miejscu dbałość o walory muzyczne 

Nagranie II Koncertu fortepianowego 
Rachmaninowa – debiutanckie 
nagranie z orkiestrą – z poparciem 

Claudia Abbado, było dla młodej chińskiej 
pianistki Yuji Wang cudowną niespodzian-
ką. „Współpracowałam już z nim, ale nie 
z tymi koncertami. Abbado gra obecnie z 
niewieloma solistami, był to więc dla mnie 
ogromny zaszczyt – byłabym szczęśliwa, 
grając z nim jakiekolwiek dzieło wybrane 
przez niego”.

„To, co naprawdę lubię, to uchwycić 
to prawdziwe uzewnętrznienie duszy 
słowiańskiej poprzez twórczość rosyjską, 
zrozumieć jej emocjonalne idee, a jest 
to bardzo trudne w trakcie koncertu. W  
II Koncercie fortepianowym zapis jest ja-

sny, jednak melodia dominuje całkowicie, 
choć nie jest łatwo przebić się, aby być sły-
szanym. Wydobyć harmonie, to prawdziwy 
wyczyn, a i legata są bardzo szczególne. 
Orkiestra Kameralna Mahlera to zespół, 
z którym wspaniale się pracuje, wszyscy 
muzycy są młodzi, w podobnym wieku, co 
ja. Myślę, że to nagranie odtwarza wiary-
godnie entuzjazm koncertu publicznego”.

Geneza II Koncertu fortepianowego 
Rachmaninowa jest prawie tak samo 
legendarna jak sama muzyka. Głęboko 
przybity po fiasku swej I Symfonii podczas 
jej prawykonania w 1897 r., młody kompo-
zytor spędził dwa lata nie będąc zdolnym 
do komponowania. Za radą swych kuzy-
nów, skonsultował się z neuropsychiatrą 

i wyrazowe utworu. Szukać własnej inter-
pretacji, nikogo nie powielać. Gdy byłem 
młody, nie było takiego dostępu do płyt i 
nagrań, jak dzisiaj. Brało się nuty i trzeba 
było samemu stoczyć walkę z tekstem, 
odczytać go, zapoznać się z nim, odnaleźć 
swą własną drogę do wykonania utworu. 
Trzeba było szukać, myśleć, uruchomić 
muzyczną wyobraźnię. Dziś muzyk słucha 
nagrania, i chcąc nie chcąc, sugeruje się 
danym wykonaniem, kopiuje je, często 
nawet nieświadomie. Nie jestem przeciw-
nikiem nagrań, sam przecież nagrałem 
wiele utworów, ale myślę, że powinno się 
po nie sięgać dopiero po zapoznaniu się z 
tekstem kompozycji, po przeanalizowaniu 
jej konstrukcji, charakteru, znalezieniu na 
nią pomysłu. Własnego pomysłu. 

Co pana zdaniem charakteryzuje 
dobrego wykonawcę?

Umiejętność wiernego oddania idei i 
zamierzeń kompozytora w danym utworze. 

Dobry muzyk powinien myśleć sercem i 
czuć głową.

Wykształcił pan mnóstwo znako-
mitych klarnecistów młodej generacji. 
Jakie cechy powinien posiadać dobry 
pedagog? Jak uczyć, żeby inspirować 
a nie zniechęcać?

To dość subiektywne zagadnienie, gdyż 
każdy pedagog ma swoją metodę a każdy 
uczeń jest inny. Dobry pedagog powinien 
mieć szacunek do ucznia jako człowieka, 
rozwijać jego zdolności i talent. Powinien 
każdego ucznia traktować indywidualnie. 
Generalnie, dobry pedagog powinien mieć 
szacunek do ludzi. Nie da się określić od 
początku, czy dany student ma talent czy 
nie, gdyż pierwsze wrażenie jest często 
złudne. Dobry nauczyciel powinien jednak 
wierzyć w talent ucznia i tę nadzieję pod-
czas procesu nauczania podtrzymywać. 
Inspirować, rozwijać i stymulować.

Dziękuję za rozmowę.

Chińsko-włoski przepis
na Rachmaninowa

 
Stefan Banasiak

Mikołajem Dahlem, który zastosował 
hipnozę, by przywrócić mu wiarę w to, że 
jest zdolny do skomponowania nowego, 
wspaniałego koncertu. Po tej terapii, 
kompozytor rzeczywiście zabrał się znowu 
do pracy ze zdwojoną energią i podczas 
swych podróży na Krym i do Włoch w 
1900 r., naszkicował zarys dzieła, którego 
światowa premiera miała miejsce w Mo-
skwie 9 XI 1901 r. Natychmiastowy sukces 
koncertu sprawił, że Rachmaninow stał 
się jednym z najbardziej fascynujących 
kompozytorów swej epoki.

Chińska pianistka Yuja Wang w znacz-
nym stopniu zainspirowała się wykona-
niem koncertu przez samego Rachmani-
nowa, tak samo kontrolowanym i klasycz-

Yuja Wang
fot. Esther Haase/DG
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nym: „W pasażach, w których można by 
się spodziewać lirycznego paroksyzmu, 
jego brzmienie nie jest donośne, ale 
pozostaje zadziwiająco transparentne” – 
podkreśla artystka.

Kiedy Rachmaninow skomponował 
Rapsodię na temat Paganiniego, stał się 
powszechnie sławny, a jego życie zmieniło 
się całkowicie. W 1917 r. umknął przed 
Rewolucją Październikową, wraz z żoną 
udał się do Szwecji, a dalej do USA. W 
Rosji Rachmaninow oddawał się głównie 
komponowaniu, jednak na Zachodzie mu-
siał zarabiać na utrzymanie, co wciągnęło 
go w międzynarodową karierę koncertują-
cego pianisty. Nie miał oczywiście już tyle 

czasu by komponować, ale jego dzieła z 
tego okresu są bardziej wyrafinowane, 
bardziej oryginalne.

Rapsodia pochodzi z 1934 r., Rach-
maninow mieszkał wtedy w Szwajcarii, 
nad jeziorem Czterech Kantonów. Temat 
zapożyczony jest z Kaprysu nr 24 na 
skrzypce Paganiniego, serii wariacji o 
takiej złożoności, że przyczyniło się to do 
tego, że Paganini kojarzony był z samym 
diabłem. Rachmaninow wykorzystał ten 
temat jako punkt wyjścia serii dwudziestu 
czterech wariacji, uzupełnionych introduk-
cją i kodą, i połączył podstępnie tę formę z 
formą koncertu w trzech częściach.

Yuja Wang bardzo ekscytuje się tym 

żwawym i potężnym dziełem. „Spośród 
wszystkich dzieł na fortepian Rachmani-
nowa, jest to moje ulubione dzieło. Jest to 
utwór taki rozgorączkowany – doskonały 
dla młodych ludzi w moim wieku ze wzglę-
du na jego bardzo emocjonalny charakter. 
Dzieło to ukazuje wszystkie oblicza Rach-
maninowa, jest tak różnorodne, daje taką 
paletę barw…Uważam, że to właśnie w 
tym tkwi jego geniusz, w inwencji rozlicz-
nych cech, które wydobywają wszystko to, 
do czego zdolny jest fortepian”.

Tekst powstał w oparciu o materiały prasowe 
Deutsche Grammophon

Rozmawiamy z okazji ukazania się 
pani pierwszej płyty. Wybrała pani 
na swój debiut płytowy niezwykły 

projekt dotyczący pieśni japońskiego 
kompozytora Yoshinao Nakady, śpiewa-
ne oczywiście po japońsku. To pierwsza 
taka płyta w tej części świata. Skąd taki 
pomysł?

Miałam okazję mieszkać jakiś czas 
temu w Japonii. Płyta ta jest efektem tego 
pobytu, mojej fascynacji tym krajem, jego 
kulturą, ludźmi. Japonia kojarzy nam się 
głównie z niezwykłymi osiągnięciami tech-
nologicznymi. Jest to kraj, gdzie powstają 
wspaniałe samochody i sprzęt elektronicz-
ny. Moją uwagę zwróciło to, jak ważną rolę 
pełni w życiu Japończyków muzyka. Byłam 
zdumiona słysząc kiedyś na szkolnym 
boisku podczas przerwy muzykę Mozarta. 
Potem zorientowałam się, jak przebiega 
edukacja muzyczna od najwcześniejszych 
lat. Jak pięknie śpiewają japońskie dzieci 
i jak popularne wśród ludzi w każdym 
wieku jest śpiewanie chóralne. Efekty tej 
powszechnej muzykalności społeczeństwa 
widać chociażby na każdym Konkursie 
Chopinowskim. Wykonywałam w Japonii 
głównie muzykę europejską, ale przy okazji 
często otrzymywałam jakieś nuty pieśni 
japońskich. Z czasem odważyłam się je 
zaśpiewać i stwierdziłam, że nie jest to 
wiele trudniejsze niż praca nad innymi pie-
śniami w obcych językach, zorientowałam 
się też, że mój śpiewany japoński nie jest 
taki najgorszy. Musimy zdać sobie sprawę, 
że poznanie przez Japończyków muzyki 
europejskiej nastąpiło stosunkowo niedaw-
no. Dopiero w 1868 r., po niemal 300 latach 
polityki izolacji, zdecydowano się otworzyć 

Fascynująca japońska przygoda

z Walerią Przelaskowską-Rokitą rozmawia Arkadiusz Jędrasik
kraj na wpływy cywilizacji i kultury Zachodu. 
Od tego czasu technologicznie udało im 
się prześcignąć właściwie cały świat. Zaś 
spotkanie muzyki europejskiej z przebo-
gatą, ale zupełnie różną od niej tradycyjną 
muzyką japońską, w której przecież siłą 
rzeczy wzrastają kompozytorzy japońscy 
tworzący w stylu europejskim, musiało dać 
i daje ciekawe efekty. Twórczość Yoshinao 
Nakady jest tego przykładem.

Proszę nam zatem przybliżyć syl-
wetkę tego japońskiego kompozytora…

Yoshinao Nakada (1923–2000) to jeden 
z najbardziej uznanych japońskich kom-
pozytorów XX w. Wychowany w rodzinie 
o muzycznych tradycjach, w wieku ośmiu 
lat rozpoczął naukę gry na  fortepianie 
oraz kompozycji. W 1943 r. – dwa lata 
przed końcem wojny – ukończył Wydział 
Fortepianu Tokijskiej Szkoły Muzycznej 
(obecnie Tokijski Uniwersytet Sztuki – 
Tokyo Geijutsu Daigaku). Po dwuletniej 
służbie wojskowej przyłączył się do grupy 
kompozytorów Shinseikai, do której na-
leżeli m.in. Minao Shibata i Yoshirō Irino. 
Jego najbardziej znaczącą kompozycją z 
tego okresu jest cykl „Sześć pieśni dzie-
cięcych” wydany w 1947 r. Nakada jest 
laureatem m.in.: I nagrody japońskiego 
przemysłu fonograficznego, I  nagrody 
Festiwalu Sztuki, wyróżnienia Konkursu 
Dziecięcych Pieśni Japońskich, wyróżnie-
nia NHK (Japońskiego Radia i Telewizji) w 
dziedzinie programów kulturalnych. Poza 
działalnością kompozytorską z wielkim od-
daniem poświęcał się pedagogice. Wydał 
też książki o współczesnych, nowatorskich 
w tamtych czasach w Japonii, nurtach 

w  kompozycji: „Praktyczny podręcznik 
harmonii” oraz „Sposoby tworzenia melo-
dii”. Dla potrzeb dydaktycznych próbował 
budować fortepiany o mniejszych klawia-
turach (przez analogię do zmniejszonych 
wersji instrumentów strunowych). Uważał, 
że takie instrumenty ułatwiając dzieciom 
grę, zachęcą je bardziej do ćwiczeń. Jego 
spuścizna kompozytorska obejmuje po-
nad tysiąc dzieł: pieśni, utwory chóralne 
i fortepianowe, a także piosenki dziecięce i 
szkolne lubiane i śpiewane do dzisiaj w ca-
łej Japonii (Natsu no omoide, Yuki no furu 
machi wo, Chiisai-aki mitsuketa). Yoshi-
nao Nakada uważał, że najważniejszym 
jest, aby muzyka była piękna i sprawiała 
przyjemność zarówno słuchaczom jak i 
wykonawcom. Jego kompozycje w natu-
ralny sposób przekazują emocje zawarte 
w poezji, będącej tekstem pieśni. Przepeł-
nione są unikalnym, lecz zrozumiałym dla 
każdego liryzmem. Zapewne odzwierciedla 
się w nich łagodne, wrażliwe usposobienie 
kompozytora. 

O czym opowiadają nagrane pieśni 
Yoshinao Nakady…

Wybrałam najpiękniejsze pieśni, któ-
re w jakiś sposób do mnie przemówiły. 
Napisane są do wierszy współczesnych 
poetów japońskich. Zwykle jest tak, że 
jakaś chwila szczególnie piękna albo po-
ruszająca wywołuje jakieś wspomnienie, 
zakończone refleksją o nieodwracalności 
przemijania. Widok alejki kwitnących drzew 
wiśni przywołuje wspomnienia dawno 
minionej miłości, spacer po łące pełnej 
dmuchawców kojarzy się z kruchością 
i nietrwałością naszego życia, nocne 
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wołanie puszczyka jest wspomnieniem 
młodości i bezpowrotnie utraconych szans, 
a mgła w wilgotny dzień to łzy spływające 
po policzku z tęsknoty za utraconą miłością. 
Jeśli chodzi o stronę muzyczną to koloryt 
orientalny łączy się w tych pieśniach z 
wpływami romantycznej pieśni niemieckiej 
i francuskiego impresjonizmu. Nakada był 

raczej konserwatystą i świadomie unikał 
bardziej nowoczesnych środków kompo-
zytorskich, uważając że najważniejsze w 
muzyce jest piękno melodii. Obok grupy 
utworów lirycznych płyta zawiera różniące 
się od nich pod względem stylu kompozycji 
pieśni dziecięce do tekstów poetyckich. 
Przedstawiają one świat i fantazje dziec-
ka. Uważa się, że Nakada pisał pieśni 

dziecięce nie tylko z myślą o dzieciach, 
ale chciał sprawić, aby poprzez te pieśni 
również dorośli mogli doświadczyć świata 
dziecka, emocji spotykających go w życiu 
codziennym. Ich teksty to wiersze napisane 
dla  dzieci przez współczesnych poetów 
japońskich, ale pieśni zostały skompono-
wane z myślą o wykonywaniu ich przez 

profesjonalnych muzyków. Sześć pieśni 
dziecięcych (1947) to jeden z najbardziej 
znanych i często wykonywanych cyklów 
pieśni Nakady, w którym wykorzystane 
zostały wiersze znanych poetów (Yaso 
Saijō, Mimei Ogawa, Yumeji Takehisa, 
Bochō Yamamura, Ujō Noguchi). Pieśni 
japońskich zabawek (1966) napisane 
zostały do pełnych nostalgii wierszy Eriko 

Kishidy. Muzyka w sposób bardzo ilustra-
cyjny opisuje poszczególne zabawki, które 
są jednak tylko pretekstem do poruszenia 
głębszych treści. Osiem pieśni dziecięcych 
(1958) to dobroduszne spojrzenie z oddalo-
nej perspektywy dorosłego na żywe emocje 
japońskiego dziecka, jego życie codzienne, 
wyobrażenia i fantazje.

Jak pani przygotowywała się do 
śpiewania po japońsku? Czy mówi pani 
w tym języku?

Niestety nie mówię po japońsku. Jednak 
to, że spędziłam w Japonii 2 lata sprawiło, 
że osłuchałam się z brzmieniem tego języ-
ka. Chodziłam też na lekcje japońskiego 
dla cudzoziemców. Nie były to bardzo 
intensywne zajęcia, ale jednak były. Wbrew 

Waleria Przelaskowska-Rokita
fot. Przemysław Rokita
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temu co nam się może wydawać, japońska 
wymowa nie jest trudna. Samogłoski oraz 
większość spółgłosek wymawia się podob-
nie jak w języku polskim. Poza tym język 
ten charakteryzuje się podobnie dużym na-
syceniem samogłoskami jak język włoski. 
Nie ma w nim wcale takich zbitek spółgło-
sek jakie występują w języku polskim czy 
nawet niemieckim. Sprawia to, że język ten 
jest wygodny do śpiewania. Oczywiście nie 
byłam w stanie sama przetłumaczyć pieśni. 
Wymagało to wielu spotkań i konsultacji 
z moimi japońskimi przyjaciółmi, których 
pomocy zawdzięczam możliwość zrozu-
mienia i opracowania tych pieśni.

Jak przebiegały prace nad przygoto-
waniem tej muzyki do nagrania?

Tak jak wspomniałam pieśni należą 
do nurtu muzyki europejskiej w Japonii. 
Opracowywałam je tak samo jak opraco-
wuję pieśni obce - rosyjskie, niemieckie czy 
francuskie. Nie są one specjalnie trudne, 
zafascynowała mnie ich melodyjność, 
prostota właśnie i ten ewidentny japoński 
koloryt, który mimo że jest to muzyka 
pisana na wzór europejski, emanuje z 
każdej pieśni. Może wpłynęła też na to 
moja tęsknota za czasem spędzonym w 
Japonii. Zaczęłam pracę nad płytą już tu 
w kraju. Pomyślałam – skoro Japończycy 
tak bardzo pokochali Chopina, i tak wiele 
już poznali naszej muzyki, to może teraz 
czas nadszedł byśmy i my sięgnęli i docenili 
osiągnięcia ich twórców.

A samo nagranie w studiu?
Za studio posłużyła gościnna aula 

Zespołu Państwowych Szkół Muzycznych 
nr 1 w Warszawie przy ul. Miodowej. Poszło 
bardzo sprawnie, aczkolwiek mieliśmy nie-
spodziewany kłopot z wróblami, które kiedy 
zaświeciło lutowe słońce zaczęły na dachu 
wyśpiewywać radośnie i trzeba było jakoś 
się z nimi układać, żeby nie zdominowały 
nagrania. 

Czy wykonywała pani te utwory na 
koncertach? Jak są przyjmowane?

Wykonywałam je wielokrotnie na kon-
certach. Jest to muzyka bardzo piękna i 
melodyjna, zawsze bardzo się podobała.

Wiele z nagranych na płycie pieśni 
Nakady to absolutna światowa pre-
miera płytowa. Dzięki pani melomani 
m.in. w Polsce odkryją muzykę tego 
kompozytora. Czy to uskrzydla artystę 
przy promocji tej muzyki, czy raczej jest 
pewna barierą pełną trudności 

Cieszę się bardzo, że dzięki mnie pieśni 
te staną się znane polskiej publiczności. 
Nie powinniśmy ograniczać się do ciągle 
tego samego repertuaru. Ileż wspaniałych 
nagrań pieśni Schuberta czy Schumanna 
leży na półkach sklepowych? A ile zapo-
mnianych polskich pieśni czeka jeszcze 
na odkrycie i docenienie? Pieśni Nakady 

są znane i cenione w Japonii, choć też 
myślę, że nie tak bardzo jak jego piosenki 
dla dzieci i utwory fortepianowe. Zaś w 
Polsce poza Warszawską Jesienią niewiele 
wykonuje się współcześnie komponowanej 
muzyki japońskiej. Chciałam nagrać coś 
oryginalnego i chyba mi się udało…

Wybór tych utworów i kompozytora 
może sugerować fascynację Japonią i 
jej bogatą kulturą…

Tak, muszę przyznać, że jestem zafa-
scynowana kulturą japońską. Niesamowite 
jest w jaki sposób Japończycy potrafią 
przyjmować obce wpływy, a potem je 
przekształcać na swój sposób, tworząc 
nową wartość. Ten proces powtarza się 
od wieków, i ma on miejsce również współ-
cześnie. Teraz, w obliczu tragedii, która 
dotknęła ten kraj wszyscy chylimy czoła 
przed niezwykłą dojrzałością i solidarnością 
tego społeczeństwa. 

Kiedy odkryła pani w sobie talent 
wokalny i powstały pierwsze myśli, by 
związać swoje życie z muzyką i zostać 
śpiewaczką?

Zawsze lubiłam śpiewać. Mój pierwszy 
występ publiczny miał miejsce w klasie I, 
kiedy wykonałam Życzenie Chopina wy-
śpiewując również partię fortepianową. Mu-
siało to być dość zabawne. Chodziłam do 
szkoły muzycznej z pionem ogólnokształ-
cącym i uczyłam się gry na fortepianie. 
Często słyszałam, że mam predyspozycje 
wokalne, ale jakoś zawsze wydawało się, 
że śpiewanie jest zbyt proste i traktowałam 
to raczej jako zabawę. Dopiero kiedy zbliżał 
się termin mojego dyplomu z fortepianu 
w Akademii Muzycznej postanowiłam, że 
może teraz nadszedł czas, żeby spróbować 
trochę pośpiewać – no i zdałam egzamin 
wstępny na wydział wokalny, zostając 
ponownie studentką. Już wtedy praco-
wałam jako nauczyciel gry na fortepianie 
i akompaniator. 

Co pani bardziej woli: nagranie utwo-
ru, czyli pracę bardzo trudną i żmudną, 
czy wykonanie na koncercie?

Wykonanie koncertowe ma tę wadę, że 
zdarza się raz i nic nie można poprawić. Ma 
też zalety – przede wszystkim świeżość 
interpretacji, która wynika z ogromnej 
koncentracji podczas wykonania przed 
publicznością. Przy powtarzaniu podczas 
nagrywania właśnie o tę świeżość i koncen-
trację najtrudniej. Wynika to ze znużenia. 
Ideałem byłoby móc nagrywać nie spiesząc 
się, w krótkich sesjach. My musieliśmy 
się ograniczyć do trzech sesji. Nie było to 
łatwe zadanie i wymagało z naszej strony 
dużego wysiłku.

W nagraniu jednak jest zawsze ten 
komfort, że można powtórzyć fragment, 
który jest zaśpiewany niewystarczająco 
dobrze, a nie ma tego na koncercie...

To prawda, ale na koncercie też często 
nie zauważa się wielu nieznacznych nie-
dociągnięć. Umykają one i słuchaczom 
i wykonawcom. Na nagraniu wszystko 
jest bardzo czytelne i nic się nie ukryje. 
Nagrania uczą – są sprawdzianem wła-
ściwej emisji, intonacji. Interpretacja też 
powinna być bardziej wyrazista, bo nie 
można pomóc sobie gestem, mimiką. 

Jest pani nauczycielką muzyki, jak 
pani przekazuje młodym, chłonnym 
świata swoją pasję do muzyki, także 
tej japońskiej…

Uczę śpiewu i akompaniuję w PSM II 
st. im. Józefa Elsnera. W pracy z wokali-
stami zawsze zwracam uwagę na tekst. 
Mówię, że zwykle to poezja zainspirowała 
kompozytora do napisania pieśni i teraz 
naszym zadaniem jest odkrycie i oży-
wienie tych uczuć ukrytych w muzyce. 
Prowadzę też zajęcia z kameralistyki 
fortepianowej, podczas których zapozna-
ję uczniów sekcji fortepianu z literaturą 
wokalną. Już raz wykonaliśmy cykl pieśni 
Nakady w ramach audycji kameralnych. 
W tym semestrze też zaproponowałam 
uczniom te pieśni i właśnie nad nimi 
pracujemy.

A jakiej muzyki słucha pani w domu 
dla przyjemności?

Słucham muzyki w zależności od 
nastroju. Kiedy jestem zmęczona to 
ukojenia szukam w muzyce klasycznej, 
zwłaszcza Bach i Mozart wywierają na 
mnie dobry wpływ. Czasem lubię posłu-
chać jazzu. Dodaje mi energii. 

Ma pani wśród gwiazd śpiewu swój 
autorytet, kogoś kogo talent bardzo 
panią inspiruje…

Zawsze zachwycałam się Marylin 
Horne i Kiri Te Kanawa. Horne ceniłam 
za niezawodność techniczną i wspaniałą 
dramatyczną koloraturę. Te Kanawa jest 
bardzo wszechstronną śpiewaczką, nie 
ograniczającą się tylko do opery. Teraz 
podziwiam niezwykły talent i tempera-
ment Anny Netrebko. 

Oprócz muzyki, co jest ważne w 
pani życiu?

Oczywiście życie rodzinne. Mam 
dwójkę dzieciaków, które pochłaniają 
mnóstwo energii.

Jakie ma pani dalsze plany arty-
styczne?

Być może po nieznanych pieśniach 
japońskich przyjdzie czas na zapomniane 
pieśni polskie. Myślałam o nagraniu Pór 
roku Zygmunta Noskowskiego, pieśni 
dziecięcych Stanisława Kazury, Witolda 
Lutosławskiego. 

Bardzo dziękuję za rozmowę.
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Dla większości z nas, Joseph 
Joachim to zwykłe nazwisko 
w treści programu: nazwisko 

człowieka, który poprawił Koncert 
skrzypcowy Brahmsa, będący filarem 
repertuaru symfonicznego. Czy Jo-
achim brał aktywny udział w koncepcji 
tego koncertu?

Współpraca ta opierała się na dyskusji, 
w sporej części listownej, i Brahms przyjął 
wiele modyfikacji Joachima, jednak nie 
wszystkie.

Można sądzić, że solista cieszący 
się zaufaniem kompozytora takiej ran-
gi, ma na swoim koncie wiele innych 
projektów.

Tak, niektóre z nich sięgają czasów 
dzieciństwa Joachima. Joachim pocho-
dził z Kittsee, stanowiącego wówczas 
część Węgier, zanurzał się tam w tradycji 
czardasza już od swych narodzin. Był 
jeszcze dzieckiem, kiedy zauważył go 
Felix Mendelssohn, który zabrał go do 
Londynu, gdzie dwunastoletni Joachim 
zagrał Koncert skrzypcowy Beethovena. 
Nie pamiętamy już, że pierwsza prezen-
tacja dzieła w 1806 r., a więc czterdzieści 
lat wcześniej, skończyła się klęską. Od 
tego czasu, tak naprawdę nikt się tym nie 
zajmował. Potem koncert ten zagrał Jo-
achim, jego wykonanie było zadziwiające, 
już niebawem utwór ten został uznany za 
arcydzieło, jakim jest.

Jaką rolę odegrał Joachim w po-
wstaniu I Koncertu skrzypcowego 
Brucha?

Bruch napisał ten koncert dla innego 
skrzypka, ale Joachim, swoim zwyczajem, 
całkowicie go dostosował i poprawił, żeby 
zrobić z niego „swoje” dzieło. Przyglądając 
się oryginalnemu manuskryptowi, widzi-
my zdumiewającą pracę, jakiej dokonał 
Joachim. Bruch na próżno był wielkim 
kompozytorem, nie posiadał tej inteligencji 
technicznej skrzypiec, którą miał Joachim. 
Jeśli patrzymy na korespondencję Brucha 
z Joachimem, można by pomyśleć, że to 
sam Joachim napisał ten koncert. Jest 
to jeden z najpiękniejszych koncertów, 
jakie kiedykolwiek stworzono, prawdziwe 
arcydzieło.

Jakie inne koncerty zawierają ślady 
Joachima?

Koncerty Dworzaka, Schumanna 
i Koncert podwójny Brahmsa, to tylko 
niektóre z wielu napisanych dla niego. 
Sam Joachim skomponował trzy koncerty 
skrzypcowe, wśród nich jeden „na sposób 
węgierski”, tak bardzo wychwalany przez 
Brahmsa.

Wirtuozi piszący dla samych siebie 
tworzą często wspaniałą muzykę, lecz 
pustą. Czy Joachim wpadł w tę pułapkę?

Kompozycje skrzypcowe Joachima są 
bardzo trudne technicznie, lecz zawsze 
bardzo inteligentne. Wirtuozeria nie jest 
nigdy tu celem samym w sobie. Joachim 
bardzo przejmował się głębokimi warto-
ściami muzycznymi i ekspresją. Wydaje 
się, że zgadza to się z tym, co mogłem 
przeczytać o jego grze w listach, krytykach 
i opisach z tego okresu. Kilka nagrań, 
których dokonał pod koniec swego życia 
ukazują rzeczywiście te same wartości. To 
nie był Paganini. Zupełnie nie interesowało 
go wystawianie się na pokaz. Nieustannie 
ujawnia się wielki muzyk. Każdy może go 
usłyszeć na You Tubie! 

Wpisał pan do programu swojej 
najnowszej płyty dwa przykłady muzyki 
Joachima, ale nie są to koncerty. W 
jakim stopniu krótsze utwory są zna-
mienne dla jego głosu i stylu?

Romanze op. 2 nr 1 to młodzieńcze 
dzieło, ze śladem młodzieńczej deli-
katności. Joachim skomponował je po 
swoim przybyciu do Weimaru i po swoim 
pierwszym spotkaniu z Lisztem. Notturno 
skomponował dziesięć lat później w Hano-
werze, po tym jak uczynił swoim światem 
świat Brahmsa i Schumanna. Jest to bar-
dzo piękny poemat muzyczny, w dojrzałym 
i majestatycznym stylu, zupełnie typowym 
dla jego późniejszej twórczości. Warto 
podkreślić, że partia orkiestrowa obywa 
się bez skrzypiec, co tworzy zupełnie 
niezwykły świat brzmieniowy. Dodałbym 
jeszcze, że jest to dzieło romantyczne – 
słowa tego używam z wielką ostrożnością. 
Kiedy mówimy „romantyczny”, myślimy 
często, że znaczy to „dziki”, „namiętny”. 
Według tego wszystkiego, co wiemy o 
grze Joachima, był wszystkim, ale nie tym. 
Był nieuchwytny, wzruszający, inspirujący.

Gra pan także cały kalejdoskop mu-
zyki kameralnej, aranżacji, wśród nich 
Lied Schuberta, w pieśni tej skrzypce 
zastępują ludzki głos, gra pan nawet 
Humoreskę Dworzaka, której aranża-
cji do filmu hollywoodzkiego dokonał 
Franz Waxman.

Wybór programu mojej nowej płyty był 
wielkim wyzwaniem. Można pomyśleć, 
że Joachim był największym, najbardziej 
wpływowym skrzypkiem XIX w. Byłoby z 
czego nagrać dwadzieścia płyt. Ideą tej 
płyty jest to, aby ukazać jak najwięcej rze-

W hołdzie Josephowi Joachimowi

Daniel Hope wspomina legendarnego skrzypka i kompozytora austrowęgierskiego
w rozmowie z Matthew Gurewitschem

Daniel Hope
fot. Harald Hoffmann/DG
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Jednak bel canto

Choć w początkach lat 80. repertuar 
wagnerowski nie zniknął całkowicie z 
programów jej koncertów, Montserrat 

Caballé wycofała się z potwierdzonego 
wcześniej udziału w produkcji Tristana i 
Izoldy w Operze w Rouen. Powodem rezy-
gnacji śpiewaczki był przemyślany regres 
ku wirtuozowskiemu repertuarowi bel canta. 
Decyzja ta była wprawdzie jednoznaczna 
z odmową zaśpiewania Izoldy także w 
1982 r. – na Festiwalu wagnerowskim w 
Bayreuth – ale przyniosła inną legendarną 
kreację śpiewaczki. Tak jak w latach 70. 
kalendarz jej występów zdominowany był 
przez spektakle Normy, tak w latach 80. 
rolą wiodącą w repertuarze Caballé stała się 
tytułowa Semiramida w operze Gioachino 
Rossiniego. Caballé po raz pierwszy zaśpie-
wa ją w olśniewającej produkcji Pier Luigi 
Pizziego – przygotowanej na Festiwal w 
Aix-en-Provance – wraz z plejadą wybitnych 
śpiewaków rossiniowskich – Marilyn Horne, 
Samuelem Rameyem i Francisco Araizą. 
Rozbudowany wolumen pociemniałego i 
mocnego głosu Caballé, który zachował 
jednak giętkość i ruchliwość w górze skali, 
czynił z niej idealną kandydatkę do roli 
babilońskiej królowej – jednej z tych partii 
w literaturze bel canta, z których partytura 
czyni fenomen zbudowany z wokalnych 
sprzeczności. Produkcja Semiramidy na 
płaszczyźnie plastycznej inscenizacji, 
kostiumów i charakteryzacji po dziś dzień 
stanowi jedno z najbardziej oryginalnych 
odczytań dzieła Rossiniego, tym jednak co 

stanowi o wielkim sukcesie całego przed-
sięwzięcia była pełna dyspozycja obsady 
dla utopijnych niemal wymogów kompo-
zytora, gdyż za punkt wyjścia produkcji 
obrano pełną wersję partytury. Oznaczało 
to wykonywanie Semiramidy w forsownych 
– przeszło 3,5-godzinnych – spektaklach, 
na długo czyniąc z opery Rossiniego naj-
bardziej bodaj pożądane dzieło operowe 
lat 80. Inscenizacja ta będzie wielokrotnie 
wznawiana na scenach operowych Europy 
i Stanów Zjednoczonych specjalnie z my-
ślą o Caballé i Horne, stając się jednym z 
najważniejszych osiągnięć rozkwitającego 
Renesansu Rossiniego.

W 1982 r. śpiewaczka włączyła do 
repertuaru upragnioną Annę Boleyn Do-
nizettiego, którą zaśpiewała najpierw w 
Barcelonie w pełnej przepychu inscenizacji 
Margherity Wallmann, a kilka tygodni później 
na deskach mediolańskiej Scali w jedynym 
z serii spektakli rekonstruujących słynną 
produkcję Viscontiego z 1957 r. dla Callas. 
Przedsięwzięcie La Scali zakończyło się 
kolejnym skandalem, choć nękana dolegli-
wościami zdrowotnymi (które ujawniły się 
już w trakcie przedstawień w Liceu) Ca-
ballé zaśpiewała. Początkowo zamierzała 
wprawdzie odwołać swój udział w spektaklu, 
pomna jednak sytuacji z 1976 r. (wbrew 
zaleceniom lekarzy) uległa oczekiwaniom 
publiczności i wystąpiła będąc niedyspo-
nowaną. Zarówno dobra wola śpiewaczki, 
jak i nerwowa atmosfera towarzysząca 
presji wielkich oczekiwań narosłych wokół 
prestiżowego przedsięwzięcia, obróciły 
się przeciwko Caballé i choć audytorium 

było wyraźnie podzielone nie szczędzono 
jej gwizdów i kociej muzyki. Śpiewaczka 
powróciła wprawdzie do La Scali rok później 
z ekstatycznie przyjętym przez publiczność 
recitalem arii i pieśni, Anny Boleyn nigdy 
więcej jednak nie zaśpiewała. Ta stosunko-
wo późna kreacja z Mediolanu przyniosła jej 
jednak wiele zasłużonej chwały a nagranie 
spektaklu (Myto Records) – pomimo ostrości 
w głosie, niedośpiewanych nut i załamań 
głosu – doskonale pokazuje na czym polega 
wokalny fenomen Caballé: trwałe cechy jej 
głosu nigdy jej nie zawodzą.

W tych latach z większą częstotliwością 
śpiewaczka sięgała także po repertuar kla-
syczny i dzieła baroku. Najpierw w Perugii 
(1983) – a później także w Wiedniu – śpiewa 
Hypermnestrę w Danaidach Salieriego, 
w Rzymie wspaniałą Dircé w Demofoncie 
Cherubiniego (1985) oraz tytułową Agne-
se di Hohenstaufen w operze Gaspare 
Spontiniego (1986). Sukcesy odnosi także 
wykonując, częściej niż wcześniej, partię 
sopranową w Requiem Verdiego pod batutą 
takich dyrygentów jak Mehta czy Claudio 
Abbado (La Scala, 1985). Ważną partię z 
tego okresu stanowi także rola Salome w 
Herodiadzie Masseneta (po raz pierwszy 
zaśpiewana w Barcelonie w roku 1984, 
a później między innymi w Rzymie). Do 
dzieł tego kompozytora śpiewaczka będzie 
często powracała także w późnym okresie 
kariery, przywracając publiczności między 
innymi jego oratorium La Vierge z pięknie 
skomponowaną partią na sopran. Wykona 
je między innymi w Barcelonie (1998) oraz 
w Rzymie.

Montserrat Caballé
ostatnia primadonna (4)

 
Damian Sowa

czy w całym spektrum życia i twórczości 
Joachima. Muzyka kameralna zajmuje ob-
szerne miejsce. Joachim założył Quatuor 
Joachim, kwartet o światowej sławie, jego 
skład zmieniał się, w zależności od tego, w 
jakim kraju grał. Muzyka wokalna odgrywa 
także zasadniczą rolę, za pośrednictwem 
swej małżonki, Amaelie Schneeweiss, 
mezzosopranistki (potem kontralt) o 
wielkim talencie, dla której Joachim także 
komponował. W Humoresce pozwoliłem 
sobie na licencję poetycką. Dworzak 
nigdy nie dokonał aranżacji Humoreski 
na skrzypce, ale Dworzak i Joachim byli 
spokrewnieni, dzieło jest tak pięknym 
przykładem tego romantycznego ducha, 
który Joachim przekazał późniejszym 
skrzypkom.

Geistliches Wiegenlied (Kołysanka) 
Brahmsa jest, być może, najbardziej 
zaskakującym utworem programu, 
zawiera partię altówki a nie skrzypiec. 
Czy Joachim grał na obu tych instru-
mentach?

Tak, i to niesłychanie dobrze. Brahms 
skomponował tę pieśń w 1864 r. z okazji 
narodzin pierwszego dziecka Joachima. 
Powierzając altówce starą kołysankę 
Joseph, lieber Joseph mein, uczynił 
być może wdzięczną aluzję do imienia 
swego starego przyjaciela (tekst został 
wydrukowany pod partią instrumentów 
smyczkowych). Ten utwór został napi-
sany, by Brahms grał go na fortepianie, 
Joachim na altówce z Amalią śpiewającą 
partię wokalną, ale doszło do poważnego 

nieporozumienia między Brahmsem i Jo-
achimem na początku lat 1880. Joachim, 
podejrzewając Amalię o romans ze swoim 
wydawcą, zażądał rozwodu. Próbując 
załagodzić konflikt, Brahms napisał od-
powiednik Kołysanki i zadedykował oba 
te utwory Joachimowi. Joachim pogodził 
się ostatecznie z Amalią, ale dopiero 
wtedy, gdy Brahms skomponował Kon-
cert podwójny na skrzypce i wiolonczelę, 
który Joachim przyjął na znak zgody. Dla 
tego programu wypożyczyłem altówkę 
i nauczyłem się na niej sam grać. Mam 
nadzieję, że nie słychać tego za bardzo 
na nagraniu…

©DG 2010
tłum. z francuskiego Małgorzata Kaczmarek
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Feniks w Liceo

Ważny przełom w karierze Caballé z tych lat 
stanowi rok 1985, gdy dochodzą do głosu 
poważne problemy zdrowotne; w jednym z 
wywiadów pogodnie nastawiona do życia 
śpiewaczka porównuje siebie do Feniksa 
odradzającego się z popiołów. Jeśli jednak 
wcześniej po każdym poważniejszym 
schorzeniu, które wiązało się z operacją i 
na ogół krótką rekonwalescencją, powracała 
na scenę, tak tym razem wyraźnie ogranicza 
liczbę występów scenicznych, biorąc udział 
tylko w wybranych produkcjach. Zwyczajem 
baśniowego Feniksa powraca na scenę 
– tym razem w specjalnie z myślą o niej 
pomyślanej, wspaniałej produkcji Armidy 
Glucka w Madrycie. Nadal włącza do re-
pertuaru nowe partie w operach Rossinie-
go – w 1987 r. tytułową Ermione w ważnej 
produkcji z Festiwalu Rossiniego w Pesaro 
(w której ponownie partneruje jej Marilyn 
Horne), a w roku 1988 Madame Cortese 
w wiedeńskiej produkcji Podróży do Reims 
pod dyrekcją Abbado, która podobnie jak 
Semiramida okrąży świat. W Barcelonie 
śpiewa najeżoną wokalnymi trudnościami 
Safonę w operze Paciniego (1987) i z nie-
zmienną regularnością pozostaje obecna 
tylko w jednym miejscu – Gran Teatro del 
Liceo, z którym związana jest od czasów 

wczesnej młodości. To na tej scenie – z 
loży rodziny Bertrandów, którzy wspierali 
edukację śpiewaczki – podziwiała między 
innymi Renatę Tebaldi i Maria del Monaco 
w Aidzie, marząc jednocześnie by stanąć na 
deskach najważniejszego teatru operowego 
Katalonii. Pragnienie to w końcu się spełniło 
i od czasu debiutu w Liceo, teatr ten stał się 
dla Caballé drugim domem; to na tej scenie 
po raz pierwszy pokazywała się w partiach, 
które dopiero potem prezentowała w Met 
czy Covent Garden. Do takich należą Norma 
czy Adriana Cilei (1972) – role, które zrosły 
się później z jej głosem i nazwiskiem. Spe-
cjalnie dla tej sceny przygotowała też partie, 
których nie pokazała nigdzie indziej: jak 
Sélika w Afrykance Giacomo Meyerbeera 
(1977) czy Giulia w Westalce Spontiniego 
(1982). Na deskach Liceo miały też miej-
sce najlepsze sceniczne realizacje duetu 
Montserrat Caballé i Plácido Domingo; w 
Balu maskowym (1972), Aidzie (1973) i 
Nieszporach sycylijskich (1974) para hisz-
pańskich śpiewaków osiągała muzyczne 
wyżyny. O tym czym dla Caballé był teatr 
w rodzinnej Barcelonie świadczy epizod z 
roku 1988, gdy w ciągu kilku dni nauczyła 
się partii Wenus w Tannhäuserze Wagnera 
ratując przedstawienie, które na skutek 
serii nieszczęśliwych zbiegów okoliczności 
pozostało bez odtwórczyni tej partii. Pod 

Albrecht Mayer mówi „Bonjour Paris”!

 
Stefan Banasiak

koniec lat 80. na tej właśnie scenie po raz 
pierwszy zaśpiewa wagnerowską Izoldę 
(1989). Znamienne, że występ w produkcji 
Podróży Rossiniego na deskach Covent 
Graden w 1992 r. przez niemal dekadę 
będzie uchodził za ostatni sceniczny występ 
śpiewaczki – do czasu, gdy w związku z 
40-tą rocznicą debiutu w Liceo powróci na 
katalońską scenę jako Katarzyna Aragońska 
w Henryku VIII Camille’a Saint-Saënsa.

W dalszym okresie działalności ar-
tystycznej śpiewaczki jej domeną staną 
się jednak koncerty i recitale. Pozostało 
tak zasadniczo do dzisiaj, choć kilkakrot-
nie – w szczególnych okolicznościach 
– występowała w spektaklach operowych. 
Program koncertów i recitali z tego okresu 
bardzo dobrze odzwierciedla ostatni występ 
śpiewaczki w Warszawie (1998), kiedy to 
zaprezentowała arie z dzieł Belliniego i Ros-
siniego oraz Masseneta, Cilei i Pucciniego a 
także kolekcję pieśni hiszpańskich. Ostatnią 
znaczącą partią operową, którą Montserrat 
Caballé włączyła do swego repertuaru jest 
rola tytułowa w Kleopatrze Masseneta, którą 
po raz pierwszy zaśpiewała w 2002 r. w 
rzymskich Termach Hadriana, a nieco póź-
niej także w Barcelonie (w obu przypadkach 
jako wykonania koncertowe).

Cdn. w następnym numerze

Wysokie drzewo

Od kilku lat, niemiecki oboista 
Albrecht Mayer wyciągnął 
swój instrument z tylnych 

rzędów orkiestry na czoło sceny 
muzyki poważnej. „Kiedy artysta 
dmucha w swoje »wysokie drze-
wo«, muzyka staje się językiem, 
przemawia – obojętnie czy gra 
pedantyczne utwory solowe, czy 
też adaptacje znanych dzieł” mówi 
niemiecki artysta. Nikt inny nie po-
trafi wydobyć z tego instrumentu brzmienia 
tak zmysłowego, jak właśnie ten artysta, 
solista i oboista Orkiestry Filharmoników 
Berlińskich, i nikt inny nie potrafił tak bardzo 
poszerzyć repertuaru na ten instrument.

Jego tajemnica jest zupełnie prosta: 
Albrecht Mayer jest muzykiem z pasją. „Tak 
naprawdę dotarłem do tego instrumentu 
zupełnie przypadkowo. Kiedyś trafiłem na 
futerał, w którym był obój i od razu zako-
chałem się w tym instrumencie”. Albrecht 

Mayer już od dzieciństwa eksperymentuje 
nieustannie na tym instrumencie nowe 
techniki dmuchnięć i bez przerwy zgłębia 
repertuar, by odkryć nowe utwory. Obój 
stał się dla muzyka środkiem, by móc się 
podzielić swoim wewnętrznym światem 
ekspresywnym ze słuchaczami. I ponieważ 
muzyk jest zakochany we Francji, ponieważ 
pasjonuje go francuska sztuka kulinarna, a 
także marzycielska i swobodna atmosfera 
Paryża, było sprawą zupełnie oczywistą, że 

Albrecht Mayer zajmie się francu-
skimi dziełami na obój.

Na paryskim dachu

Albrecht Mayer podczas 
sesji zdjęciowej do swojej 
nowej płyty stoi na jednym 

z paryskich dachów. W dali do-
strzegamy Wieżę Eiffla. W dole 
rozciąga się Dzielnica Łacińska, 
dzielnica artystów. Albrecht May-
er zaprasza nas na zwiedzanie 

historyczno-muzyczne Paryża i sprawia, 
że ożywają płomienne brzmienia z fran-
cuskiego XIX w. Pośrodku znajdują się 
muzyczne obrazy impresjonizmu. Oniryczne 
brzmienia oboju i jego braci, którymi są 
obój d’amore, rożek angielski, zdają się 
być stworzone po to, by oddać atmosferę 
bohemy Paryża.

W trakcie swoich poszukiwań w stolicy 
Francji Albrecht Mayer dokonał zaskaku-
jących odkryć: w XIX i XX w. nauczyciele 

Wysokie drzewo – tak właśnie 
Francuzi określają instrument 
Albrechta Mayera, czyli obój. I to 

właśnie we Francji ujrzały światło dzienne 
najważniejsze utwory napisane na ten in-
strument. Być może dlatego, że jego lekka 
i śpiewna dusza oraz pokrewieństwo z 
głosem ludzkim od zawsze fascynowały 
muzyków kraju nad Sekwaną.
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oboju w Konserwatorium Paryskim prosili wielu 
kompozytorów o skomponowanie utworów przezna-
czonych na zadania konkursowe na ten instrument. 
To właśnie w taki sposób pojawiło się wiele utworów 
na obój. Jednak niewielu wielkich mistrzów kompo-
nowało utwory na ten instrument. Chociaż impre-
sjoniści, tacy jak Ravel i Debussy, nie zgadzali się, 
by uznawać ich jako takich, wysławiali barwy tego 
instrumentu w Morzu i Daphnis et Chloé, w sumie 
nie skomponowali żadnego utworu na obój solo.

Paryskie odkrycia i aranżacje

Jak wyjaśnia Albrecht Mayer, „ciekawe jest to, co 
odkrywa się u innych kompozytorów, o bardzo 
różnym profilu”. Jednym z takich odkryć był 

Vincent d’Indy (1851–1931), który pozostawał pod 
wpływem zarówno swego mistrza Césara Francka, 
jak i niekończącej się melodii, tak bliskiej Wagnero-
wi. Jak wielu innych rodaków, w swojej Fantazji na 

francuskie tematy ludowe chciał połączyć niemiecki romantyzm z duchem francu-
skim. Było to także później ambicją Jeana Françaixa, który w 1959 r. skomponował 
Zegar Flory – zegar, który przywołuje muzycznie o każdej godzinie dnia i nocy jedną 
roślinę, od mieczyka do kaktusa.

Po tych odkryciach natury historycznej, Albrechtowi Mayerowi zależało na 
wyeksponowaniu instrumentu bez względu na zapomnienie, w jakie ten czy inny 
kompozytor mógł go pogrążyć. „Według mnie, sprawa jest bardzo prosta: jak tylko 
jakiś utwór mi się podoba, próbuję podjąć wyzwanie i zaadaptować ten utwór na 
obój. Próbuję z niego wydobyć jego barwy, czy też stworzyć nawet nowe”. I w tym 
ćwiczeniu Albrecht Mayer zwrócił się w stronę wielkich mistrzów francuskich. Pavana 
Gabriela Faurégo, słynne Gymnopédies na fortepian Erika Satiego zostały specjalnie 
zaaranżowane dla Mayera, po to, aby jego obój mógł zobrazować paryski styl mu-
zyczny. Albrecht Mayer gra także adaptację ody Do Chloris, skomponowanej przez 
Reynalda Hahna, przyjaciela Marcela Prousta. „Kiedy usłyszałem, jak kontratenor 
Philippe Jaroussky wykonuję ten utwór, byłem urzeczony. Było postanowione: za 
wszelką cenę muszę włączyć ten utwór do płyty poświęconej Francji”, stwierdza 
Albrecht Mayer. Po raz kolejny świadczy to o tym, że magia muzyki francuskiej 
pochodzi od tego, co zbliża ją najbardziej do głosu i do duszy człowieka. 

W tej podróży po Paryżu, na każdym rogu ulicy, Albrecht Mayer spotyka ducha 
narodu francuskiego. Szybko wydaje mu się, że Paryż był wtedy centrum Europy: 
prądy napływające z czterech stron świata mieszały się tam, by dać początek zu-
pełnie nowym stylom. Albrecht Mayer jest pasjonatem muzyki francuskiej, uwielbia 
zanurzyć się w jej wyjątkowych barwach. 

Towarzysz Orkiestra

Dla potrzeb nagrania oboista odnalazł orkiestrę Academy of St 
Martin in The Fields, muzyk ceni sobie bardzo jej subtelność. 
Jednak Albrecht Mayer precyzuje: „Uważam, że aby naprawdę 

uchwycić duszę muzyki francuskiej trzeba z jednej strony znać Paryż, z 
drugiej strony trzeba wziąć pod uwagę liczne międzynarodowe wpływy, 
którymi posila się ta metropolia”.

Muzyczne hity

Aby uzupełnić tę muzyczną podróż, ten niemiecki oboista dodał 
trzy transkrypcje hitów fortepianowych: Dziewczyna o włosach jak 
len i Blask księżyca Debussy’ego, jak również Pavana na śmierć 

infantki Ravela. W interpretacji Albrechta Mayera te dzieła zdają się być 
jeszcze bliższe głosowi ludzkiemu. Muzykowi udaje się umieścić klasy-
ków repertuaru w nowej perspektywie. „Dla mnie zawsze liczy się to, by 
znaleźć coś nieznanego w tym, co jest znane”. Dlatego też logiczne jest 
to, że ta francuska wycieczka zawiera także utwór współczesny, w tym 
przypadku jest to dzieło skomponowane specjalnie dla Albrechta May-
era przez Gottharda Odermatta. Kompozytor ten spróbował wyobrazić 
sobie, czym mógłby być koncert na obój skomponowany przez Ravela. 
Niebywały obraz dźwiękowy, o takim stopniu trudności technicznej, że 
prawdopodobnie tylko on jest w stanie go opanować.

Bonjour Paris to podróż w czasie, w którą zaprasza nas jeden z 
największych współczesnych oboistów. Ta muzyczna podróż po 
tej metropolii, wywołuje tyle marzeń, otwiera przed nami drzwi do 

francuskiej duszy.

Tekst powstał na podstawie materiałów prasowych Decca Classics.

Albert Mayer
fot. Ralph Mecke/DG



30 Muzyka21 – 7 (132) – lipiec 2011 www.muzyka21.com

CZŁOWIEK

Do tej rozmowy i spotkania z pa-
nią zachęciła mnie debiutancka 
płyta z muzyką Zbigniewa Sło-

wika. Ładnie wydany album, z piękną 
okładką, gdzie współczesne utwory 
gra Elżbieta Budnik. Kim jest Elżbieta 
Budnik?.

Jestem osobą, która z radością muzy-
kuje na fortepianie. W 2003 r. ukończyłam 
studia w Akademii Muzycznej w Warsza-
wie, a następnie również solowe studia 
podyplomowe w tej samej uczelni pod 
kierunkiem prof. Marii Stojek-Kot. W trak-
cie mojej edukacji brałam udział w kilku 
konkursach (niekiedy nawet z sukcesem), 
ale nie rozsmakowałam się w sportowej 
rywalizacji. Zdecydowanie wolę tradycyjny 
sposób muzykowania dla publiczności 
koncertowej, która słucha muzyki, a nie 
rachuje punkty.

Kiedy zdecydowała pani, że wybiera 
zawód pianistki, by się zrealizować w 
życiu? 

Nie wiem, czy w ogóle był taki moment, 
chyba wiedziałam to zawsze. Muzyka to-
warzyszyła mi od początku. Nie pochodzę 
wprawdzie z rodziny zawodowych muzy-
ków, ale odkąd pamiętam niemal wszyscy 
w moim otoczeniu muzykowali amatorsko 
z wielkim zamiłowaniem. Kiedy pod koniec 
szkoły średniej postanowiłam zdawać na 
studia pianistyczne, pomysł ten wydawał 
się dość karkołomny. Wcześniej, aż do 16 
roku życia byłam uczennicą klasy akor-

deonu(!), a pianino pojawiło się w domu 
niewiele wcześniej. Ten dość krótki czas 
mojej „prawdziwej” nauki gry na fortepianie 
był bardzo intensywny, ale świadomość, 
że moi rówieśnicy od lat ćwiczą etiudy i 
ballady Chopina trochę mnie przerażała 
na egzaminach wstępnych. Jednak 
udało się. Jako licealistka interesowałam 
się również innymi dziedzinami sztuki, 
zwłaszcza tymi związanymi ze słowem 
(literatura, aktorstwo), ale muzyka była 
zawsze pierwsza. Tak już pozostanie.

Jak dziś układa się pani kariera 
pianistyczna?

Niezbyt lubię słowa „kariera”. Wolę 
używać określenia działalność zawodowa. 
Na co dzień pracuję w szkołach muzycz-
nych jako akompaniator. Ta praca daje 
mi wiele satysfakcji, chociaż bywa bardzo 
absorbująca i stresująca. Zmusza do 
ciągłej aktywności i utrzymywania dobrej 
formy pianistycznej. Często stawia różne 
ciekawe wyzwania, takie jak przygotowanie 
repertuaru, do którego sama pewnie bym 
nie sięgnęła, nie wiedząc o jego istnieniu 
np. utwory na perkusję i fortepian. Mam też 
czworo uczniów – pianistów w średniej szko-
le. Bardzo lubię nasze spotkania, dyskusje 
(niekiedy nawet dość burzliwe), wspólne 
zgłębianie tajemnic muzyki i instrumentu. 
Oprócz tego staram się występować z re-
pertuarem solowym. Ostatnio wiele miejsca 
zajmują w nim utwory, które znalazły się na 
płycie z utworami Zbigniewa Słowika.

Pani zainteresowania obejmu-
ją – oprócz klasycznego repertuaru 
– muzykę zapomnianych kompozy-
torów polskich. Występowała pani z 
koncertami dzieł twórców takich, jak 
Karol Kurpiński, Oskar Kolberg, Ludwik 
Grossman. Czyli zauważa pani potrze-
bę przywrócenia należnego im miejsca 
w świadomości miłośników muzyki…

Muzyka interesuje mnie nie tylko jako 
dziedzina sztuki, ale również jako zjawisko 
socjologiczne. Znajomość dzieł minionych 
epok nie tylko wśród melomanów, ale 
także wśród zawodowych muzyków jest 
niepełna. Oczywiście nie da się ocalić 
od zapomnienia całości skomponowanej 
muzyki, ale warto przypominać to co dla 
współczesnych odbiorców może być inte-
resujące. Takich dzieł jest naprawdę wiele. 
Kompozytorzy, których nazwiska pan 
wymienił, nie zrewolucjonizowali swojej 
epoki, nie narzucili nowych trendów, nie 
podyktowali nowych dróg rozwoju pianisty-
ki. Stworzyli jednak wiele świetnych, peł-
nych uroku utworów, które warto grywać 
nie tylko dla ich wartości dokumentalnej, 
ale po prostu z powodu ich piękna. Histo-
ria muzyki pisana wyłącznie nazwiskami 
genialnych klasyków jest fałszywa. Oni 
nie działali w próżni. Tworzyli na bazie 
czegoś, co było powszechną praktyką. 
Odcinali się od niej, dokonywali syntezy 
lub przeciwnie – podążali w odwrotnym 
kierunku. Próba zrozumienia tych zjawisk 
jest bardzo ciekawa i pozwala wniknąć 

O muzyce Zbigniewa Słowika

z pianistką Elżbietą Budnik rozmawia Arkadiusz Jędrasik
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głębiej w istotę muzyki jako zjawiska 
kulturowego i obyczajowego.

Wróćmy jednak do muzyki Zbignie-
wa Słowika. Nie należy ona bowiem 
do tego wciąż najmodniejszego w 
Polsce nurtu awangardowego mu-
zyki współczesnej (promowanego 
na Warszawskiej Jesieni i w drugim 
programie Polskiego Radia). Ba, jest 
ciekawa i przyjemna w słuchaniu. Jak 
zachęci pani czytelników Muzyka21 do 
jej poznania?

Rzeczywiście, płyta utrzymana jest w 
klimacie nawiązującym na różne sposoby 
do tradycji. Bardzo mnie zafrapowało to 
dialogowanie z różnymi stylami, świadczą-
ce o dużej erudycji kompozytora i świetnej 
znajomości wielu nurtów pianistycznych. 
Słuchacze znajdą tu zarówno utwory dra-
matyczne z „teatralnym” wręcz patosem 
(Sonatina), jak i lapidarne, aforystyczne 
miniatury (Bagatelle). Osobiście bardzo 
lubię zróżnicowany, sugestywny, wręcz 
„malarski” Album dla młodzieży. Dwie 
etiudy oktawowe są efektem zamiłowań 
pianistycznych Zbigniewa Słowika, który 
sam bardzo dobrze gra na fortepianie, 
rozumie specyfikę akustyczną i technicz-
ną instrumentu. Mamy tu także rodzaj 
pastiszu (Toccata i Fuga), a nawet utwór 
zawierający cytat (II z Trzech szkiców 
z Ameryki), ale zawsze jest to bardzo 
osobisty rodzaj wypowiedzi kompozytora. 
Narracja, sposób rozgrywania formy są 
wyrazem artystycznej indywidualności 
Zbigniewa Słowika, w tym obszarze nie 
ma zapożyczeń. Mam nadzieję, że płyty 
wysłucha bez znużenia zarówno odbiorca 
oczekujący muzycznej chwili relaksu, jak 
i koneser poszukujący głębszych intelek-
tualnych aspektów obcowania z muzyką.

Miała pani okazję wykonywać te 
nagrane utwory na koncertach? Jak 
były przyjmowane przez publiczność?

Tak, większość utworów została wy-
konana i „przetestowana” na koncertach. 
Pierwszym z nich była Sonatina. Przyznam, 
że nauczenie się jej (jeszcze z rękopisu) 
było sporym wyzwaniem. Mieliśmy obawy, 
jak publiczność zareaguje na tę propozycję. 
Sonatina spotkała się z bardzo ciepłym 
przyjęciem. Tak było też z najnowszym 
utworem z płyty – zupełnie innym w styli-
styce – Wariacjami. Reakcje publiczności 
pozwoliły nam uwierzyć, że warto nagrać te 
utwory i pozwolić im „żyć własnym życiem”.

Jak przebiegały prace nad opraco-
waniem tego repertuaru i sama praca 
w studiu nagraniowym?

Sam pomysł nagrania zrodził się 
jakieś dwa czy trzy lata temu. Znacznie 
wcześniej, gdy byłam jeszcze uczennicą 
kompozytor – wówczas student Wydziału 
Kompozycji warszawskiej Akademii Mu-
zycznej powiedział pół żartem pół serio, 

że kiedyś będę wykonywać jego utwory. 
Wtedy myślałam, że to dowcip. Po latach 
wróciliśmy do tej rozmowy już całkiem 
poważnie. Przez ten czas powstało wiele 
utworów na fortepian solo. Poznawałam 
je stopniowo i była to fascynująca praca. 
Sam proces nagrywania przebiegał w 
niezwykle sympatycznej atmosferze, za co 
jestem bardzo wdzięczna wszystkim oso-
bom biorącym w nim udział. Ostateczna 
postać dźwiękowa płyty jest także efektem 
pracy reżyserów nagrania. Również stro-
iciel wniósł wiele cennych spostrzeżeń 
i znakomicie zadbał o mój komfort gry. 
Kompozytor „nadzorował” całość i dzięki 
temu mam nadzieję, że jako wykonawca 
nie działałam wbrew jego intencjom. 
Wcześniej wielokrotnie rozmawialiśmy o 
różnych problemach wykonawczych, od-
czytaniu z zapisu zamysłu kompozytora, 
ale w zasadzie miałam całkowitą swobodę 
działania. Chyba wszystkie moje propo-
zycje zostały zaakceptowane. Zbyszek 
nie próbował narzucać swoich wizji. Nie 
było też między naszymi wyobrażeniami 
zasadniczych rozbieżności.

Dziś polska muzyka, czy to ta za-
pomniana, czy współczesna, rzadko 
pojawia się w koncertach czy nagra-
niach młodych polskich muzyków. Jak 
pani myśli, dlaczego tak jest? Skąd, 
wydawać się może, ta niechęć do dzie-
dzictwa rodzimej kultury muzycznej?

Obawiam się, że wielu wykonawców 
woli trzymać się bezpiecznego, tradycyjne-
go kanonu repertuaru. Odejście od niego 
wiąże się z pewnym ryzykiem. W świado-
mości publiczności wciąż pokutuje chyba 
wizja ideału wykonawcy jako wirtuoza (w 
Polsce najlepiej „chopinisty”) udawadniają-
cego swoją wielkość graniem dzieł znanych 
i lubianych. Z moich doświadczeń wynika, 
że koncert złożony z dzieł Chopina, ale 
także Kolberga, Grossmana i Zbigniewa 
Słowika może być dobrze przyjęty przez 
publiczność. Niechęć jest na ogół po-
chodną niewiedzy. Możemy próbować to 
zmienić działaniami z zakresu szeroko 
pojętej edukacji. Koncert połączony z 
interesującą prelekcją jest dobrą okazją, 
żeby uświadomić ludziom istnienie tego 
dziedzictwa i wzbudzić chęć poznania go.

Obecnie obserwuje się tendencję, 
że publiczność i kolekcjonerzy płyt 
częściej chcą poznawać nowe dzieła, 
często też te z zapomnianego reper-
tuaru, niż po raz kolejny obcować z 
dziełami ogranymi i bardzo znanymi...

Minione stulecie było pod tym wzglę-
dem bezprecedensowe. Muzyka dawnych 
epok dzięki nagraniom, ambitnym przed-
sięwzięciom edytorskim, trendom „histo-
rycznego” wykonawstwa na instrumentach 
z epoki stała się nagle dostępna. Okazała 
się tak fascynująca i aktualna, że wyparła 
z pola zainteresowań słuchaczy utwory 

powstające współcześnie. Faktem jest, że 
taka postawa jest dość konformistyczna, 
jak każde bazowanie na sprawdzonych 
wzorcach. Standardowy program recitalu, 
który przyciągnie publiczność (i zapewni 
sprzedaż biletów), to ciągle ci sami klasy-
cy. Zresztą to nadal główny element edu-
kacji pianistycznej: młodzi ludzie kształcą 
się na fundamencie muzyki XVII, XVIII i 
XIX w. Nawet XX w. jest – z wyjątkiem 
Rachmaninowa i Prokofiewa – raczej 
pomijany. Pomimo nowatorstwa w tylu 
dziedzinach jako muzycy instrumentaliści 
jesteśmy zapatrzeni w przeszłość. Dobrze, 
że to się zaczyna zmieniać. Muzyka ma 
dzisiaj do dyspozycji olbrzymie bogactwo 
środków formalnych, technik generowania 
dźwięku, instrumentarium. Jej przekaz 
może być jeszcze bardziej uniwersalny 
i humanistyczny. Jest świadectwem na-
szych czasów, mówi prawdę o człowieku 
XXI w. Nie można (i nie warto!) się od 
tego odwracać.

Jakie są pani pozamuzyczne zainte-
resowania i pasje?

Jak każdy ciekawy świata człowiek 
staram się obserwować to co mnie otacza. 
Śledzę wydarzenia polityczne, zmiany 
obyczajowości, nowe trendy w sztuce, 
sporo czytam. Moją wielką pasja są także 
zwierzęta, o których mogłabym mówić bez 
końca. Mieszka ze mną – na prawach 
domowników – pięć kotów i pies – wilk 
Morus zapewnia mi sporą dawkę ruchu 
na świeżym powietrzu, a koty towarzyszą 
mi, gdy gram i odpoczywam. Od trzech lat 
mieszkam na wsi, co pozwala mi się cza-
sem wyciszyć i zdystansować (także do 
mojego zawodu, który zresztą kocham).

Jakie ma pani dalsze plany arty-
styczne?

W najbliższym czasie odbędzie się 
kilka koncertów prezentujących repertuar 
z mojej debiutanckiej płyty. Tęsknię za 
muzykowaniem w duecie fortepianowym, 
wiec zamierzam odświeżyć sobie repertu-
ar na ten skład. Zobaczymy co przyniesie 
przyszłość. Najciekawsze czasem okazują 
się niespodzianki.

Dziękuję za ciekawą rozmowę.
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Czy istnieje na świecie kraj, w którym 
dancing rozpoczyna się od odśpie-
wania narodowego hymnu? Tak, 

kaukaska Osetia, a było to w głębokich 
latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku, 
w motelu na obrzeżach Dżaudżykau, stolicy 
tego kraju, stanowiącej wrota do Kaukazu, 
stąd jej rosyjska nazwa Władykawkaz, w 
przywoływanym przeze mnie okresie no-
szącej eponimiczne miano Ordżonikidze.

Rdzenną ludność Kaukazu stanowią 
narody z rodziny językowej euskaro-kau-
kaskiej (Gruzini, Czeczeni, Ingusze, Abcha-
zowie, Adygejczycy, Kabardyjczycy, a więc 
spokrewnieni, jak sama nazwa wskazuje, z 
Euskari, czyli Baskami), albowiem stanowią 
prawdopodobnie pozostałość autochtonicz-
nych mieszkańców Europy sprzed zalewu 
ludów indoeuropejskich, którym oparli się 
jedynie w niedostępnych dolinach dwóch, 
okalających ten kontynent łańcuchów gór-
skich: Pirenejów i Kaukazu właśnie. Stąd 
może takie umiłowanie wolności i niepokor-
ność, mimo różnych religii, łączące Basków 
i Czeczenów, toczących odwieczną walkę 
o niepodległość.

Zwycięskich Indoeuropejczyków repre-
zentują tam Osetyjczycy, a wiec Ariowie z 
rodziny irańskiej, do której obok nich należą 
wymarli Medowie oraz Persowie, Kurdowie, 
Tadżycy i afgańscy Pusztunowie. Zresztą 
od rdzenia „ir” wywodzi się nazwa ich kraju 
„Iryston”, czyli kraj Irańczyków. Kaukaską 
mozaikę etniczną uzupełniają ponadto 
najpóźniejsi przybysze, czy też najeźdźcy, 
a więc ludy tureckie: Czerkiesi, Turcy me-
schetyjscy, Azerowie i Bałkarowie, jak sama 
nazwa wskazuje być może odłam historycz-
nych Bułgarów, też będących Turkami, lecz 
wchłoniętych po przybyciu na Bałkany przez 
miejscową ludność słowiańską, której pozo-
stawili po sobie w spadku wyłącznie nazwę.

Osetyjczycy, będący potomkami Alanów 
(stąd drugi człon oficjalnej nazwy państwa 
– Alania), wywodzących się z kolei od 
Scyto-Sarmatów, zważywszy na zmitolo-
gizowanie tych ostatnich w polskiej tradycji 
siedemnastowiecznej, powinni być nam 
szczególnie bliscy. Pierwotnie wyznawali 
prawdopodobnie irański dualizm (konflikt 
dwóch przeciwstawnych pierwiastków; 
jasności i ciemności, upostaciowanych w 
Ahura Maździe i Arymanie), zreformowany 
następnie przez Zaratustrę, jednego z 
pierwszych historycznych reformatorów 
religijnych, obok buddów: Sidharthy Gau-

tamy i Mahawiry oraz Mojżesza, Jezusa 
i Mahometa, a z którego rozwinęła się 
później herezja manichejska w obrębie 
chrześcijaństwa. Praktykowali ponadto 
związany z mazdaizmem kult ognia, zanim 
w historycznych czasach nie przyjęli pra-
wosławia. Prawdopodobnie przyczyniło się 
to do ich faworyzowania ze strony Rosjan, 
zwłaszcza po drugiej wojnie światowej w 
obliczu wysiedleń sąsiednich narodów: Cze-
czenów, Inguszów, Bałkarów, czy obecnie 
w konflikcie z Gruzją, choć trzeba przyznać, 
iż na jej terytorium podlegali, podobnie jak 
Abchazowie, sakartwelizacji (gruzinizacji).

Reprezentując na Kaukazie cywilizację 
chrześcijańską, a szerzej zachodnią, bardzo 
szybko przyjęli również związaną z nią kul-
turę muzyczną. W Dzaudżykau w okresie 
międzywojennym powstało Konserwato-
rium Kaukaskie, a po wojnie Filharmonia 
z orkiestrą symfoniczną, zorganizowaną i 
początkowo kierowaną przez Tatarchana 
Kokojtego.

Przede wszystkim muzyka kom-
pozytorów osetyjskich, czy też z 
nią związanych, pozbawiona jest 

znamion zewnętrznej egzotyki. Najbar-
dziej przeniknięta narodową substancją 
muzyczną jest twórczość Ilii Gabarajewa, 
urodzonego 1 września 1926 r. w południo-
wej Osetii, studiującego w konserwatorium 
Leningradzkim i tam zamieszkałego przez 
większość życia. Był autorem dwóch oper: 
Azau (prapremiera w Dżaudżykau w roku 
1968) i Ollana (prapremiera w osetyjskiej 
stolicy w 1972 r.). Spośród jego trzech 
orkiestrowych rapsodii osetyjskich, Druga 
(1963), po krótkim, elegijnym wstępie 
wiolonczel unisono, jest właściwie tańcem 
symfonicznym z triem, z charakterystyczną 
dla kaukaskich tańców męskich koliście 
krążącą linią melodyczną, przechodzącą 
przez poszczególne grupy instrumentów 
i prowadzącą do ostinatowej kulminacji, 
po której następuje zakończenie w formie 
acceleranda. Skomponował ponadto suitę 
Syn Osetii, a pomiędzy pieśniami wyróżnia 
się melancholijny romans w rytmie wolnego 
walca Uśpione góry, przeznaczony na niski 
głos kobiecy z orkiestrą. Zmarł 1 marca 
1993 r.

Wybitnie romantyczne znamiona 
posiada muzyka Tatarchana Kokoj-
tego, urodzonego 17 marca1908 r. 

w południowej części kraju i stąd być może 
edukację ogólną i muzyczną zdobywają-
cego w gruzińskim Tyflisie, a następnie 
kontynuującego ją w Konserwatorium 
Moskiewskim. W młodości występował jako 
aktor w osetyjskich teatrach amatorskich. 
Sam też pisał libretta do swych utworów 
scenicznych, między innymi opery Rycerz 
Sosłan (1970 – tytułowy bohater Dawid 
Sosłan, osetyjski władca, był mężem gruziń-
skiej królowej Tamary, za której panowania 
jej kraj osiągnął szczyt potęgi oraz rozwoju 
kulturalnego). Był twórcą pierwszej osetyj-
skiej symfonii. Jego Fantazja fortepianowa 
„Azau” (dolina kaukaska pod Elbrusem, 
najwyższym szczytem górskiego łańcu-
cha, przy czym leżą one poza terytorium 
Osetii-Alanii, zarówno tej północnej, jak 
i południowej) jest właściwie koncerto-
wym Allegrem, które cechuje równowaga 
pomiędzy pierwiastkiem pianistycznym 
i symfonicznym. Rozwój polega na grze 
dwóch kontrastowych tematów rachma-
ninowskiej proweniencji: na tle rozlewnej 
kantyleny orkiestry rozbrzmiewają figuracje 
fortepianu oraz drugiego, będącego skąd-
inąd bardziej dynamicznym i patetycznym 
wariantem tamtego, co prowadzi do repryzy 
w formie apoteozy. Jako poboczny pojawia 
się ponadto w orkiestrze motyw wschod-
niej pieśni (wykorzystany przez Jerry’ego 
Becka w Skrzypku na dachu w lamencie 
Anatewka). Zarazem trudno orzec, na ile 
jej przebieg odnosi się do pozamuzycznych 
treści programowych, związanych z tytułem. 
Trudno też doszukać się bezpośrednich od-
niesień do motywiki ludowej. Podobnie jest 
z Rapsodią skrzypcową, będącą właściwie 
jednoczęściowym koncertem z kadencją po 
środku i efektowną diminuicją poprzedzają-
cą kodę. Rozpoczyna ją tremolo altówek, 
na tle którego pozostałe smyczki intonują 
rozlewny temat, zrazu nie podejmowany 
przez skrzypce, rozwijające wirtuozowskie 
figuracje łącznie z grą na jednej strunie. 
Pojawi się on dopiero w dalszym ciągu 
w przetworzeniu, nadającym mu z lekka 
impresjonistyczny koloryt. Dołączy do nie-
go bardziej motoryczny temat, utrzymany 
w rytmie tanecznym, nawiązującym do 
rodzimego folkloru. Kokojti dokonał żywota 
4 kwietnia 1980 r.

Jak przystało na kraj, w którym natural-
nie dominującymi pozostają wpływy 
rosyjskie, z gatunków teatru muzycz-

Kultura muzyczna Osetii

Lesław Czapliński
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nego rozwinął się przede wszystkim dramat 
taneczny. Dudar Chachanow przyszedł 
na świat 4 lipca 1921 r. w Czrebie, stolicy 
południowej Osetii (lepiej znanej pod gru-
zińską nazwą Cchinwali). Ukończył Kon-
serwatorium w Tyflisie. Był też skrzypkiem 
w orkiestrze teatralnej w rodzinnym mieście. 
Stworzył pierwszą osetyjską operetkę – 
Chanzariffa – wystawioną w 1948 r. w 
Czrebie, której partytura niestety zaginęła. 
Był autorem dwóch baletów: Atsamaz i 
Agunda (1962) według narodowego eposu 
Rycerze (Narty) oraz Wędrowiec (Chetag, 
1963, prapremiera w 1979 r.), a nadto ośmiu 
symfonii oraz Koncertu skrzypcowego, 
wydającego się niewiele mieć wspólnego 
z pochodzeniem narodowym kompozytora. 
To typowo klasyczna forma trzyczęściowa 
z dominującą partią instrumentu solowego 
nad orkiestrą, sprowadzająca się zasadni-
czo do akompaniamentu, choć wypełniona 
romantyczną z ducha nastrojowością i 
uczuciowością. Po zaintonowanym przez 
puzony krótkim wstępie skrzypce wprowa-
dzają główny temat kantylenowej natury, 
któremu następnie przeciwstawiony zostaje 
oparty na figuracjach. Ich przetworzenie 
prowadzi do kadencji. Andante oparte jest 
na schemacie ABA z motorycznym ogni-
wem środkowym. Całość dopełnia Rondo, 
w którym temat refrenu eksponuje orkiestra, 
zanim podejmą go skrzypce, a samo zakoń-
czenie przybiera postać unisonowej kody w 
stylu Chaczaturiana.

Równie dyskretne nawiązania do 
rodzimej tradycji muzycznej cechują 
drugi jego balet oraz zestawioną zeń 

suitę, wyróżniające się wszelako efektowną 
instrumentacją. Jego fabuła zainspirowana 
została przez poematy Wędrowiec i Pła-
cząca skała Kosty Chetagurowa (właśc. 
Chetagkaty 1859-1906) , poety (kluczowy 
dla narodowej tożsamości zbiór wierszy 
Osetyjska lira – Iron faendyr) i rzeźbiarza, 
którego ród wywodził się od legendarnego 
Chetaga, syna księcia kabardyjskiego, nie 
zgadzającego się w dobie mongolskiego 
najazdu porzucić chrześcijaństwa na rzecz 
islamu, wskutek czego musiał zbiec do 
Osetii, gdzie z pomocą przyszedł mu las, 
okrążając go i dając mu schronienie przed 
prześladowcami (w wersji literackiej, niczym 
Lorelei Heinego, przemienił się w tytułową 
skałę). Odtąd ten koncentryczny gaj cieszy 
się opinią świętego (jest to zapewne relikt 
indoaryjskiego kultu drzew, występującego 
m.in. u Celtów, Galów, Bałtów i Słowian) i 
co roku, w drugą niedzielę lipca, obchodzi 
się tam dzień pamięci tego herosa. Kie-
dyś wstęp był zastrzeżony wyłącznie dla 
mężczyzn, choć do dziś pielgrzymi, przed 
wejściem doń, zdejmują buty.

Zarówno dramaturgia baletu, jak i suity, 
opiera się na kontraście ogniw lirycznych 
(Wariacje Czobachan i Zulichan oraz Ada-
gio Czobachan i tytułowego Wędrowca) 
i bardziej dynamicznych (tańce: Rycerzy 

oraz Śmiałków, Żartobliwy dziewcząt). Na 
przestrzeni całej muzyki baletowej przewija 
się melizmatyczny motyw przewodni tytuło-
wego Wędrowca, w ustępie symfonicznym 
Bitwa ulegając przetworzeniom i wchodząc 
w związki z innymi, by pod koniec powrócić 
w formie augmentacji, związanej z unice-
stwieniem postaci, do której się odnosi. 
Jego odległa reminiscencja zostanie jesz-
cze wpleciona w finałowy kontrapunkt. Dość 
stonowany pozostaje pierwiastek orientalny, 
poza wspomnianym lejtmotywem, po raz 
pierwszy intonowanym przez pikuliny w 
Tańcu rycerzy, a następnie podejmowa-
nym przez instrumenty z sekcji blaszanej. 
W przywołanym ogniwie dominują rytmy 
synkopowane i ostinatowe, te ostatnie po-
jawiają się również w przytoczonej „Bitwie”, 
w której stają się czynnikiem dominującym, 
wypierającym pozostałe (melodyczny i har-
moniczny). Taniec śmiałków (Dżygitówka) 
wykazuje zarówno w głównym temacie, 
jak i pobocznym oraz jego instrumentacji, 
pewne zbieżności ze słynnym Tańcem z 
szablami z Gajane Arama Chaczaturiana, 
choć trudno orzec, na ile zadecydowało o 
tym wspólne źródło materiału wyjściowego, 
a na ile było to świadomym nawiązaniem, 
czy też zapożyczeniem? Ponadto kompo-
zytor ma skłonność do tworzenia kulminacji 
(np. w Wariacji Czobachan i samym Finale) 
w oparciu o efekt crescenda. W swojej tece 
kompozytorskiej posiadał też Koncert na 
głos i orkiestrę, wpisując się w tradycję tego 
gatunku, uprawianego w Polsce i Rosji dla 
Ewy Bandrowskiej-Turskiej przez Zygfryda 
Kasserna i Rejngolda Gliera. Chachanow 
zmarł 26 grudnia 1995 r.

Z południowej Osetii wywodzi się 
również urodzony 20 stycznia1923 
Christofor Plijew, twórca opery Kosta 

Chetagurow (1960) o wspomnianym naro-
dowym wieszczu oraz operetek: Wiosenna 
pieśń, Trzech przyjaciół i Pan młody uciekł, a 
także sekwencyjnej pieśni Skrzywdzona na 
alt z orkiestrą do słów bohatera swojej opery.

Wpływ na rodzimą kulturę muzyczną 
wywarli ponadto działający tam 
i naturalizowani kompozytorzy 

rosyjscy, jak na przykład Nina Karnickaja, 
której posiadający programowe odniesienia 
Poemat symfoniczny „Ojczysta Osetia” 
otwiera fanfarowy motyw, wielokrotnie 
powracający dalej na jego przestrzeni. 
Przywołuje też dramatyczne epizody z jej 
historii (np. II wojny światowej, kiedy na 
przedpolach stolicy Dżaudżykau zatrzymały 
się prące na południowy-wschód wojska 
niemieckie), na co wskazuje rodzaj użytego 
instrumentarium (werble), a w ustępach o 
charakterze apoteozy dochodzi do głosu 
opracowanie miejscowej odmiany lezginki 
– tymbyl-kaft, przechodzące pod koniec w 
zawrotne perpetuum mobile. Atoli miejscami 
kompozycja ta niewolna jest od właściwej 
dla muzyki radzieckiej retoryczności.

Osetyjczycy wydają się być szcze-
gólnie utalentowanymi w zakresie 
dyrygentury, wydając jedną z pierw-

szych, jeśli nie pierwszą kobietę-kapelmi-
strzynię w pełnym tego słowa znaczeniu 
– Weronikę Dudarową (1916-2009), co 
prawda urodzoną w Baku, a wychowaną 
w Moskwie, ale wywodzącą się ze sta-
rego osetyjskiego rodu i kierującą potem 
Filharmonią Osetyjską w Dżażdżykau, a 
następnie Moskiewską (1960–1989).

Współcześnie Osetyjczycy są znani 
w świecie artystycznym dzięki 
dwóm wybitnym mistrzom batuty: 

Waleremu Giergity (bo tak brzmi w oryginale 
jego osetyjskie nazwisko, w zrusyfikowanej 
formie przybierające postać Giergijewa, ur. 
1953), dyrektorowi petersburskiego Teatru 
Maryjskiego i zastępcy dyrektora muzycz-
nego nowojorskiej Metropolitan Opera, a 
także wieloletniemu szefowi Filharmonii w 
Rotterdamie, oraz jego protegowanemu i 
chyba już młodszemu rywalowi Tuganowi 
Sochity (ur. 1977, w zruszczonej formie 
występującemu jako Sochijew). Ten ostatni 
był dyrektorem Walijskiej Opery Narodowej 
oraz Teatru Kapitol w Tuluzie. Na margine-
sie warto odnotować, że kariera dyrygencka 
jest też udziałem Jurija Temirkanowa z 
sąsiedniej Kabardy, a więc rodaka legen-
darnego herosa z baletu Chachanowa. 
Osetyjką jest również młoda pianistka 
Zlata Czoczijewa (ur. 1985), zwyciężczyni 
konkursów: im. Glinki w Moskwie, a także 
w Neapolu, Kopenhadze oraz im. Szyma-
nowskiego w Łodzi (2005).

Dyskografia:
-	 Dudar Chachanow – Koncert skrzypcowy op. 1952
	 Tatarchan Kokojty – Fantazja koncertowa „Azau” 
	 na fortepian i orkiestrę
	 Ilia Gabarajew – II Rapsodia
	 Josif Brajłowskij, skrzypce; M. Pietruzowa, for- 
	 tepian • Orkiestra Symfoniczna Państwowej Filhar- 
	 monii Północnej Osetii w Dżaudżykau • Paweł  
	 Jadych, Anatolij Briskin, dyrygenci
	 Mielodija GOST 5289-61, 33D – 021081/2

-	 Dudar Chachanow – Suita z baletu „Chetag”
	 Christofor Plijew – Skrzywdzona
	 Ilia Gabarajew – Śpiące góry
	 G. Gurżibekow – Pieśń o ojczystym kraju
	 Maria Kotolijewa, Dolores Bilaonowa, śpiew •  
	 Orkiestra Symfoniczna Państwowej Filharmonii 
	 Północnej Osetii w Dżaudżykau • Gurgen Karape- 
	 tian, dyrygent
	 Miełodija – GOST 5289-68, 33D – 23689/90

-	 Tatarchan Kokojty – Rapsodia na skrzypce i orkiestrę
	 Nina Karnickaja – Poemat symfoniczny „Ojczysta 
	 Osetia”
	 Orkiestra Symfonina Państwowej Filharmonii Pół- 
	 nocnej Osetii w Dżaudżykau • Paweł Jadych, dyry- 
	 gent
	 Miełodija – GOST 5289-61, 33D – 21071/2
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Historia muzyki elektronicznej

Prapoczątki 1915-1945 (12)

 
Dariusz Mazurowski

Rozwój technik nagranio-
wych i obróbki dźwięku

Muzyka elektroniczna, w zna-
nej nam obecnie postaci, 
nie mogłaby się rozwinąć 

bez odpowiednich technik nagrywa-
nia i odtwarzania dźwięku, wspar-
tych możliwością montażu i obróbki 
zapisanego materiału. Sama idea 
pojawiła się już dość dawno, jednak 
praktyczną realizację umożliwiła 
dopiero rewolucja przemysłowa 
XIX w. Prawdopodobnie pierwszy 
krok zrobił Anglik, Thomas Young, 
skądinąd postać niezwykła, o zna-
mionach geniuszu. Wszechstronnie 
uzdolniony i wykształcony, prowa-
dził badania w wielu dziedzinach 
– m.in. fizyce, medycynie, ale także muzyce (rozwinął na przykład 
własną metodę strojenia instrumentów). Przypisuje się mu pozosta-
wienie szczegółowego opisu urządzenia do zapisywania dźwięku. 
Z dokumentem tym podobno zapoznał się Édouard-Léon Scott 
de Martinville, francuski wydawca i księgarz, konstruując na jego 
podstawie aparat o nazwie fonoautograf (phonoautograph). Niestety 
urządzenie to jedynie zapisywało falę dźwiękową (wyłapywaną 
przez specjalną tubę, a następnie zamienianą dzięki membranie 
na drgania mechaniczne) w postaci wykresu. Wynalazca uzyskał w 
marcu 1857 r. patent i dokonał szeregu nagrań. Co ciekawe, w 2008 
r. odnaleziono archiwalne zapisy fal dźwiękowych, pochodzące z 9 
kwietnia 1860 r. Dzięki zastosowaniu zaawansowanego oprogramo-
wania komputerowego udało się je ponownie zamienić na dźwięk. 
Okazało się, że jest to rejestracja głosu, najprawdopodobniej samego 
konstruktora, a konkretnie wykonania fragmentu ludowej piosenki 
Au clair de la lune. Dziś powszechnie uchodzi za najstarsze znane 
i odtworzone nagranie dźwiękowe.

W 1877 r. Charles Cros przedstawił koncepcję palefonu (paléo-
phone) Francuskiej Akademii Nauk, ale nie udało mu się zbudować 
działającego egzemplarza – w przeciwnym razie to jego, a nie 
Thomasa Alvę Edisona uważalibyśmy za właściwego autora tego 
wynalazku. Tym bardziej, że w październiku1877 r. opublikował 
artykuł, który zawierał nie tylko opis urządzenia, ale także metody 
powielania kopii nagrań. Jednak jego amerykański konkurent 
jako pierwszy zademonstrował urządzenie odtwarzające nagrane 
dźwięki – stało się to w listopadzie 1877 r. Było ono jeszcze dość 
prymitywne i jakość zapisu (na nawiniętej na walec folii cynowej) 
pozostawiała wiele do życzenia. Edison uzyskał amerykański patent 
w lutym 1878 r. i dalej udoskonalał fonograf, bo tak nazwał swoje 
dzieło. Wersja z 1888 r. był już daleko bardziej zaawansowana, 
jednak przyszłość należała do innego wynalazku – gramofonu.

Od 1870 r. w USA działał także, pochodzący z Niemiec, Emile 
Berliner, który uzyskał szereg patentów na wynalazki związane 
z telekomunikacją – w tym także mikrofon. Od 1886 r. prowadził 
prace nad metodami nagrywania dźwięku. Pierwsza wersja jego 
gramofonu (1887) była bardzo zbliżona do fonografu, ale następna 
(1888) zakładała już rejestrację na płytach. Wkrótce rozpoczęła się 

wielka kariera tego urządzenia i 
samych płyt, które na wiele dziesię-
cioleci stało się głównym nośnikiem 
nagrań dźwiękowych, zmieniając 
przy tym świadomość melomanów 
na całym świecie.

Przydatność opisanych apa-
ratów do eksperymentowania z 
dźwiękiem była jednak mocno 
wątpliwa. Z zarejestrowanym na-
graniem właściwie niewiele można 
było zrobić, poza ewentualnym od-
tworzeniem z inną prędkością. Nie 
dało się go choćby pociąć i zmon-
tować w inny sposób. Tę możliwość 
dały dopiero dwie inne techniki 
zapisu – na optycznej ścieżce filmu 
i magnetyczna. Pierwszej poświę-
cimy nieco więcej miejsca później, 

przy okazji omawiania wkładu filmowców w rozwój interesującego 
nas gatunku. Drugą zajmiemy się już teraz.

W 1888 r. amerykański inżynier, Oberlin Smith, opublikował 
artykuł, w którym opisał ideę zapisu magnetycznego. W praktyce 
wykorzystał ją po raz pierwszy Valdemar Poulsen, wynalazca 
pochodzący z Danii, budując w 1898 r. telegrafon. Po uzyskaniu 
patentu zabiegał o popularyzację swojego pomysłu, prezentując go 
na przykład na Wystawie Światowej w Paryżu, w 1900 r. Dokonał 
tu także nagrania głosu austriackiego cesarza Franciszka Józefa, 
uchodzącego dziś za najstarszy zachowany zapis magnetyczny. Po-
ulsen, wraz ze swoim asystentem – Pederem Olufem Pedersenem 
– rozwijali dalej wynalazek, budując aparaty rejestrujące dźwięk na 
stalowym drucie, taśmie lub dysku. Od tego momentu rozwój zapisu 
magnetycznego przebiegał dwiema drogami – z jednej strony były 
to urządzenia wykorzystujące drut (jak w prototypie), z drugiej zaś 
coraz doskonalszą taśmę. Pierwsze znalazły jedynie ograniczone 
zastosowanie jako dyktafony, czy też wyposażenie niektórych stacji 
radiowych, jednak po drugiej wojnie światowej zostały wyparte przez 
znacznie doskonalsze magnetofony.

Ich pojawienie się na rynku stało się możliwe dzięki wynalezionej 
w 1928 r. przez Fritza Pfleumera taśmie magnetycznej. Dalszym 
rozwojem nowej technologii zajęły się dwie firmy niemieckie AEG 
i BASF. Pierwsza z nich przedstawiła w 1935 r. (na Wystawie Ra-
diowej w Berlinie) urządzenie nazwane magnetofonem, podczas 
gdy druga dostarczyła udoskonaloną taśmę. W następnym roku, 
a dokładnie 19 listopada w Ludwigshafen nagrano koncert London 
Philharmonic Orchestra (pod dyrekcją Thomasa Beechama). Wyko-
nała ona m.in. XXXIX Symfonię Wolfganga Amadeusza Mozarta – 
powszechnie uważa się, że to najstarsze nagranie magnetofonowe.

Wynalazkiem zainteresowała się jednak przede wszystkim 
armia i do zakończenia drugiej wojny światowej, nie wszedł on do 
powszechnego użytku, choć już w 1938 r. niemieckie stacje radiowe 
zaczęły nadawać swoje audycje z taśm, zastępując nimi nawet 
płyty. Z tego wynika, że w interesującym nas okresie magnetofon 
nie mógł być wykorzystany do eksperymentów dźwiękowych i 
artyści musieli korzystać z innych mediów – przede wszystkim płyt 
oraz taśmy filmowej.

Urządzenie nagrywające na 
stalowy drut
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PŁYTOTEKA

Wolfgang Amadeus Mozart
Die Zauberflöte
Daniel Behle, tenor; Marlis Petersen, 
sopran; Daniel Schutzhard, baryton; 
Sunhae In, sopran • RIAS Kammer-
chor; Akademie für Alte Musik Berlin 
• René Jacobs, dyrygent
Harmonia Mundi HMC 902068.70 • w. 
2010, n. 2009 • 167’00”

artyści specjalizujący się w 
wykonawstwie muzyki dawnej 
– namówili go do kontynu-
owania kariery solistycznej. 
W latach 80. minionego stu-
lecia, Jacobs-śpiewak odkrył 
powołanie do dyrygentury. 
Począwszy od roku 1983 stale 
przywraca zbiorowej pamięci 
zapomniane – i nierzadko 
wybitne – dzieła minionych 
epok, zwłaszcza baroku i 
klasycyzmu. Ponadto prowa-
dzi najważniejsze orkiestry, 
uczestniczy w liczących się 
festiwalach, wreszcie nagry-
wa płyty dla Harmonii Mun-
di, otrzymując za nie liczne 
nagrody.

Pod koniec lat 90. XX w. 
Jacobs rozpoczął ambitny 
projekt zarejestrowania oper 
i  symfonii Wolfganga Ama-

Najnowszym przedsię-
wzięciem owej mozartowskiej 
serii jest album z Czarodziej-
skim fletem KV 620, którego 
premiera miała miejsce w 
październiku 2009 r. Przypo-
mnijmy, że podczas realizacji 
pierwszych dwóch oper (Tak 
czynią wszystkie i Wesela 
Figara) dyrygent poprowadził 
Concerto Köln, a podczas re-
alizacji trzech innych utworów 
(Łaskawości Tytusa, Don Gio-
vanniego i Idomeneusza) oraz 
symfonii – Orkiestrę Barokową 
z Fryburga Bryzgowijskiego. 
Tym razem zdecydował się 
on na współpracę ze słynną 
Akademią Muzyki Dawnej 
z Berlina, której towarzyszy 
Chór Kameralny RIAS, przygo-
towany przez Franka Marko-
witscha. W obsadzie znaleźli 

deusza Mozarta. Dotychczas 
w serii ukazały się: Tak czy-
nią wszystkie albo Szkoła 
kochanków KV 588 (1999), 
Wesele Figara KV 492 (2004), 
Łaskawość Tytusa KV 621 
(2006), Don Giovanni albo 
Rozpustnik ukarany KV 527 
(2007), Idomeneusz, król Krety 
KV 366 (2009) oraz Symfonie 
nr 38-41 (2007 i 2010).

się: tenor Daniel Behle (w roli 
Tamina), sopranistka Marlis 
Petersen (Pamina), baryton 
Daniel Schmutzhard (Papa-
geno), sopranistka Sunhae 
Im (Papagena), sopranist-
ka Anna-Kristiina Kaappola 
(Królowa Nocy), bas-baryton 
Marcos Fink (Sarastro), tenor 
Kurt Azesberger (Monosta-
tos), sopranistka Inga Kalna, 

René Jacobs rozpoczynał 
karierę muzyczną śpiewając 
w chórze katedry św. Bawona 
w  Gandawie. Zanim jednak 
został jednym z największych 
kontratenorów swoich czasów, 
studiował na Uniwersytecie 
Gandawskim filologię klasycz-
ną. W owym czasie to bracia 
Kuijken, Gustav Leonhardt 
oraz Alfred Deller – wybitni 

mezzosopranistki Anna Gre-
velius i Isabelle Druet (Trzy 
Damy) oraz Konstantin Wolff 
(Mówca, Kapłan i Zbrojny). W 
pozostałych rolach wystąpili: 
Joachim Buhrmann (Kapłan), 
Magnus Staveland (Zbrojny), 
René Möller, Clemens-Maria 
Nuszbaumer i Christian Koch 
(Niewolnicy) oraz Alois Mühl-
bacher, Christoph Schlögl 
i Philipp Pötzlberger (Trzej 
Chłopcy); ci trzej ostatni zostali 
wybrani z Chóru Chłopięcego 
św. Floriana.

Omawiane wykonanie 
jest rewolucyjne i zapisze się 
na stałe w historii fonografii. 
Jacobs-dyrygent świadomie 
oddaje się w nim bowiem 
interpretacyjnej swobodzie, 
współtworząc dzieło. Utwór 
Mozarta staje się tym samym 
także jego własnym utworem. 
Artysta nie tylko wzbogaca 
recytatywy o improwizowany 
akompaniament fortepiano, 
ale również modyfikuje libretto 
i partyturę. Pojawiają się tu 
choćby nieznane z wcześniej-
szych kreacji Czarodziejskiego 
fletu efekty ilustracyjne, np. 
świergot ptaków w scenie, w 
której Tamino spotyka Papa-
gena. Czy zostaną one zaak-
ceptowane przez wszystkich 
miłośników muzyki austriac-
kiego kompozytora? Być może 
nie. Jedno natomiast nie ulega 
wątpliwości: nic nie można 
zarzucić ani orkiestrze, ani 
chórowi, ani śpiewakom.

Uważam, że album jest 
pozycją obowiązkową dla 
wszystkich melomanów. Ja-
kość dźwięku jest – jak na 
Harmonię Mundi przystało 
– nieskazitelna. Na koniec 
dodajmy, że temu pięknemu 
wydawnictwu towarzyszy po-
nad trzystustronicowa ksią-
żeczka z librettem, esejami 
(m.in. pióra samego Jacobsa) 
i bogatą ikonografią.

Maciej Chiżyński
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Benjamin Britten
3 Suity na wiolonczelę solo
Danise Djokic, wiolonczela
Atma Classique ACD2 2524 • w. 2008, n. 
2008 • DDD, 58’17”
NNNN

Dokładnie 200 lat potrze-
bował Bach by jego suity na 
wiolonczelę solo wyszły z cienia 
mniejszej siostry czyli partit 
na skrzypce. Potrzebowały 
muzyka, który dostrzeże ich 
złożoność, taneczność, pano-
ramiczność nastrojów a przede 
wszystkim w pełni odda brzmie-
niowy potencjał instrumentu, 
na który zostały napisane. Mu-
zykiem tym był Pablo Casals. 
W jego nagraniu wszystko było 
doskonałe; kocia giętkość frazy, 
dbałość o charakter utworu, 
czytelność melodii. 

Teraz po latach niewiele się 
zmieniło. Może do snu lepiej 
ukołysze nas wersja Pietera Wi-
spelweya, a świeżością powali 
Jean-Guihen Queyras ale to do 
Casalsa wracam w każdej chwili 
zwątpienia. Czy Kanadyjska 
„supertsar” Denise Djokic jest 
dla Brittena tym, kim Casals dla 
Bacha? Nie do końca. Britten 
już swojego Casalsa ma. Jest 
nim „Slava” Rostropovich, z 
myślą o którym napisał trzy suity 
na wiolonczelę. Kompozycje te 
czerpią zarówno od Baroku, 
świata fugi, przez Romantyzm z 
jego formami jak serenada czy 
scherzo, a kończąc na umiło-
wanych przez Brittena efektach 
sonorystycznych, przywołują-
cych na myśl kwartety Bartóka. 
Trzeba przyznać, że jak na tak 
złożone dzieło jedno wielkie 
wykonanie to trochę mało. 
Cóż zatem proponuje nam 
Denise? Przede wszystkim 
rozbrajająco cudowne brzmie-
nie instrumentu. Sięgające 
bardzo nisko, przypominające 
chwilami bardziej violę da gam-
ba niż wiolonczelę. Artystka 
grając bardzo często poddaje 
się swojej intuicji i własnemu 
wyczuciu frazy. Jest to dokład-
nie to czego te kompozycje 
wymagają. Są melancholijną 
odpowiedzią Brittena na prze-
mijający czas. Utkane chwilami 
z bardzo delikatnej tkanki, która 
z czasem zagęszcza się two-
rząc wyraźne i silne pochody 

Kolekcja melomana – oceny
	  • NNNNN – wybitne • NNNN – wartościowe • NNN – poprawne • NN – słabe • N • bubel

akordów. Dzieje się tak np. w 
pierwszej suicie, gdy po granej 
pizzicato Serenacie, pełnej so-
norystycznych zabaw następuje 
mocno zrytmizowany opadający 
pochód akordowy. Pełne są 
folklorystycznych inspiracji, np. 
w suicie trzeciej, która jak pisał 
Britten cała zbudowana jest 
na rosyjskich tematach i jest 
hołdem dla tej muzyki. Stąd 
emocjonalne podejście Denise 
wcale nie dziwi, doskonale wie 
kiedy należy grać w sposób 
sentymentalny a kiedy ciskać 
ciosanymi blokami. Trzeba jed-
nak ciągle odnosić to nagranie 
do wykonania Rostropowicza. 
Bo, mimo że Djokic rozumie 
świetnie Brittena, ma czarujący 
ton i świetną technikę to jednak 
brakuje jej ognia i pasji Rostro-
powicza. Poszczególne części 
przelatują jedna w drugą, jakby 
niczym się nie różniąc. Sam 
kompozytor powiedział kiedyś: 
„piszę muzykę nie tylko dla wy-
konawców ale dla ludzi, którzy 
są mi bliscy duchowo”. Problem 
nagrania Denise Djokic polega 
na tym, że nikt nie był nigdy tak 
bliski duchowo Brittenowi w tych 
suitach jak Slava.

Michał Koziołek

Benjamin Britten
Les Illuminations op. 18, 
Prelude and Fugue op. 29, 
Wariacje na temat Franka 
Bridge’a op. 10, Now Steep 
the crimson petal
Karina Gauvin, sopran • Les Vio-
lons du Roy • Jean-Marie Zeitouni, 
dyrygent
Atma Classique ACD2 2601 • w. 2010, 
n. 2009
NNNNN

Podziwiam stylistyczną 
wszechstronność kanadyjskiej 
formacji Les Violons du Roy, 
zręcznie sięgającej zarówno 
po dzieła Bacha czy Haendla, 
jak i Piazzoli, Strawińskiego czy 
Bartóka. Na łamach Muzyka21 
miałem okazję omawiać już 
dwa krążki dowodzące owych 
szerokich repertuarowych za-
interesowań, teraz zaś przed-
stawiam kolejny. Znalazły się 
na nim arcydzieła kolejnego 
klasyka muzyki XX w. – Benja-
mina Brittena.

Również i tym razem płyta 
Atma Classique sprawiła mi 
dużą satysfakcję. Po pierwsze, 
ze względu na wybór programu 
umieszczonego na płycie; nie-
często ostatnio można wśród 
fonograficznych nowości zna-
leźć dzieła autora Gloriany, a 
słucha się ich przecież z dużym 
zadowoleniem i zaciekawie-
niem, jak w tym przypadku. 
Po drugie, do gustu przypadło 
mi wykonanie kanadyjskich 
artystów pod wodzą Jean-Ma-
rie Zeitouniego. Les Violons 
du Roy to zespół niewielki, co 
może się podobać bardziej lub 
mniej, ale bez wątpienia dyspo-
nuje dużym potencjałem, dzięki 
czemu umiejętności muzyków w 
zakresie chociażby starannej i 
wyraźnej artykulacji czy bogatej 
dynamiki są niepodważalne i 
budzą moje uznanie. Może nie-
duża obsada przyczynia się też 
do uchwycenia czytelnej, przej-
rzystej faktury dzieł Brittena, a 
bardzo dobry i wyraźny dźwięk 
w nagraniu pozwalają docenić 
zalety tej kreacji, zalety nie tylko 
techniczne, ale i czysto interpre-
tacyjne. Z pewnością znaleźć tu 
można wiele emocji, nastrojów, 
a nawet wzruszeń. Spodobała 
mi się także sopranistka Karina 
Gauvin, znana z innych nagrań 
Atmy, w zamykającym krążek 
krótkim utworze Now Steep 
the crimson petal i sławnym 
cyklu Iluminacje do słów Artura 
Rimbaud. Jej dźwięczny, wy-
równany i czysty głos bardzo 
trafnie wpisał się w treść i formę 
poszczególnych pieśni, trafnie 
je różnicując i przekazując treści 
w nich zawarte.

 Płyta ciekawa, udana pod 
względem edytorskim i arty-
stycznym, przynosi oryginalną 
i cenną twórczość jednego z 
klasyków muzyki XX w. Warto 
posłuchać.

Paweł Chmielowski

Luigi Cherubini
Requiem in c
Kammerchor Stuttgart; Hofka-
pelle Stuttgart • Frieder Bernius, 
dyrygent
Carus 83.227 • w. 2010, n. 2010 • SACD, 
46’12”
NNNNN

Muzyka Luigiego Cherubi-
niego jest stosunkowo rzadko 
nagrywana, więc tym bardziej 
należy zauważyć każdą nową 
płytę z jego utworami. Niemiec-
ka wytwórnia Carus wydała 
właśnie album zawierający tylko 
jedno, ale za to znaczące dzieło 
autora Woziwody – Requiem 
in c z 1816 r. Szybko znalazło 
uznanie w ówczesnym życiu 
muzycznych, czego świadec-
twem może być fakt, że za-
brzmiało na mszy żałobnej po 
śmierci Beethovena, a do jego 
admiratorów należeli m.in. sam 
twórca Fidelia, Schumann i 
Brahms. Wyróżnia się rezy-
gnacją z głosów solowych, 
wyeliminowaniem z partytury 
obojów, klarnetów, trąbek oraz 
skrzypiec, intensywnością wy-
razu, starannym umuzycznie-
niem tekstu.

 W rolach głównych w tym 
nagraniu występują zatem chór 
i orkiestra, a są to zespoły 
pierwszej klasy, znane także z 
innych nagrań wytwórni Carus. 
Kammerchor ze Stuttgartu 
jest jak zawsze w doskonałej 
formie, imponuje jego zgranie, 
wyrównanie, czystość emisji i 
uroda głosów. Równie dobrze 
się prezentują panie, zwłasz-
cza soprany, jak i panowie 
(imponująco, nastrojowo wy-
konana część trzecia, Tractus, 
w którym kompozytor sięga 
daleko wstecz, do konwencji 
średniowiecznego chorału). Z 
równie dobrej strony pokazuje 
się także Hofkapelle Stuttgart, 
grająca na instrumentach z epo-
ki. Uznanie budzą interwencje 
sekcji blaszanej czy specyficz-
ne, nieco szorstkie brzmienie 
smyczków, dobrze oddające 
poważny nastrój i ciemne barwy 
dzieła. Niniejsza płyta jest też 
kolejnym sukcesem Friedera 
Berniusa, wybitnego dyrygen-
ta, bardzo wszechstronnego i 
poruszającego się po różnych 
epokach, choć jak dowodzi 
omawiany album, szczególnie 
udane efekty osiąga w repertu-
arze klasyczno-romantycznym 
i formach wokalno-instrumen-
talnych. Staranna praca nad 
partyturą, wierność stylowi i 
praktykom wykonawczym cha-
rakterystycznych dla kompozy-
cji danego okresu oraz błysko-
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tliwość kreacji wydają się być 
jego znakiem rozpoznawczym.

 Oprócz wybitnego poziomu 
artystycznego nagrania, jego 
wartość podnosi wzorowa ja-
kość dźwięku.

Paweł Chmielowski

Fryderyk Chopin
Inpressions on Chopin

Leszek Możdżer
Magic Records 274  896 1 • w. 2010, 
n. 1999
NNNNN

Rok 2010 upłynął pod zna-
kiem obchodów 200. rocznicy 
urodzin Fryderyka Chopina. 
Różnorodność podjętych ini-
cjatyw, a także ich zasięg były 
doprawdy imponujące i nie ma 
przesady w sformułowaniu, że 
każdy mógł znaleźć coś dla 
siebie. Wśród sztandarowych 
wydarzeń minionego roku z 
pewnością można wymienić 
XVI Międzynarodowy Konkurs 
Pianistyczny im. Fryderyka 
Chopina. Trudno natomiast 
ogarnąć ogromną liczbę au-
dycji, występów, koncertów i 
festiwali, które odbyły się na 
całym świecie w ramach Roku 
Chopinowskiego.

Pamięć o Chopinie zdecy-
dowanie przekroczyła grani-
ce samej muzyki i odbiła się 
szerokim echem również w 
sztukach plastycznych. Jako 
przykład można wskazać IX 
edycję konkursu Galerii Plakatu, 
która odbyła się pod hasłem 
„Fryderyku! Wróć do Warsza-
wy!”. Chopin zawładnął również 
przestrzenią miejską. Poza 
dużą liczbą pamiątkowych ta-
blic, popiersi i pomników odsło-
niętych ku czci tego wybitnego 
kompozytora i pianisty, w samej 
tylko Warszawie – mieście 
młodości Fryderyka, można 
było z łatwością odnaleźć ślady 
jubileuszu. Prawdopodobnie 
najbardziej spektakularnym 
wydarzeniem było otwarcie w 
odrestaurowanych wnętrzach 
Zamku Ostrogskich „pobudza-
jącego wszystkie zmysły” Mu-

zeum. O Chopinie przypominały 
również multimedialne ławeczki 
ustawione wzdłuż trasy spa-
cerowej młodego artysty czy 
quasi-klawiaturowe przejścia 
dla pieszych.

Na wzmożone zaintereso-
wanie Chopinem zdecydował 
się również odpowiedzieć „mu-
zyk totalny” – Leszek Możdżer. 
Artysta w minionym roku odbył 
szereg podróży, w czasie któ-
rych prezentował Chopina w 
wersji klasycznej, jazzowej 
i rockowej. Z chopinowskim 
repertuarem prezentował się 
zarówno w salach filharmonicz-
nych jak i w namiocie festiwalo-
wym na dolnej Równi Krupowej 
w Zakopanem czy na żaglowcu 
„Fryderyk Chopin” cumują-
cym przy Wałach Chrobrego 
w Szczecinie. Grał Chopina 
w Zagrzebiu, Waszyngtonie, 
Szanghaju, Paryżu, Bukaresz-
cie czy w Gizie, pod piramidami. 
Ponadto do rąk wielbicieli jego 
talentu trafiła płyta Impressions 
on Chopin. Na krążku znalazły 
się „wrażenia” na temat wy-
branych preludiów, mazurków, 
etiud, nokturnów i Contredanse 
Ges-dur op. posth. – w sumie 
15 utworów zarejestrowanych 
w 1999 r. w Paryżu. Pianiście 
w nagraniu towarzyszył Madijd 
Khaladj, aranżer i artysta gra-
jący na tombaku (tradycyjnym 
irańskim instrumencie perku-
syjnym). 

Płyta zapewne będzie 
wielkim rozczarowaniem dla 
wszystkich tych, którzy spodzie-
wają się usłyszeć kompozycje 
Chopina w nowej odsłonie. 
Zamiast tego znajdą oni na 
krążku oryginalną plątaninę mu-
zycznych skojarzeń, motywów 
dźwiękowych i ugrupowań ryt-
micznych charakterystycznych 
nie tylko dla polskich tańców 
narodowych. Chopin, stanowiąc 
punkt wyjścia, stał się pretek-
stem dla snucia muzycznych 
wizji i eksperymentów. Możdżer 
postrzega muzykę romantycz-
nego geniusza selektywnie i 
koncentruje się na wybranych 
pomysłach: rozwija emocje 
zawarte w chopinowskich ory-
ginałach czasem w kierunku 
wzmożonej dramaturgii i na-
pięcia, innym razem w stronę 
muzycznego żartu; z zaawan-
sowanego harmonicznie języ-
ka Chopina wysnuwa dalsze 
konsekwencje; kształtem linii 
melodycznej nawiązuje do cho-

pinowskiej stylistyki – falującej, 
nieustannie zmiennej w sposób 
nie do końca przewidywalny dla 
odbiorcy. Muzyczne „wycieczki” 
Możdżera sprawiają, że słucha-
jąc impresji na temat Preludium 
G-dur op. 28 nr 3 i Mazurka 
g-moll op. 24 nr 1 (2. wersja) 
nie można mieć pewności z 
jakim instrumentarium mamy 
do czynienia – tradycyjnym czy 
elektronicznym, strunowym czy 
perkusyjnym, nie mówiąc już 
o konotacjach brzmieniowych, 
które odbiegają tak dalece 
od idiomu muzyki polskiej jak 
wilgotny irlandzki klimat czy 
pachnący curry świat orientu.

Muzycznych wizji Możdżera 
słucha się z przyjemnością dla 
nich samych, ale jeśli będziemy 
rozpatrywać płytę w kontekście 
projektu inspirowanego Chopi-
nem, to okaże się, że przyjem-
ność ze słuchania aranżacji 
Możdżera jest wprost propor-
cjonalna do znajomości orygi-
nałów. Biorąc zaś pod uwagę, 
że „na warsztacie” znalazło się 
kilka chopinowskich hitów takich 
jak Preludium A-dur op. 28 nr 7 
czy Etiuda Ges-dur op. 25 nr 9, 
można śmiało przypuszczać, że 
nawet laicy zainteresują się tym 
wydawnictwem fonograficznym.

Romana Zaitz

Grzegorz Fitelberg
Sonaty nr 1 i 2, 2 Romanse 
op.11, Chanson triste, Recy-
tatyw i Allegretto grazioso, 
Berceuse, Mazurek
Andrzej Gębski, skrzypce; Soyeon 
Lim, fortepian
Acte Préalable AP0207 • w. 2010, n. 2010 
• DDD, 62’28”
NNNNN

Jakże miło jest cieszyć się 
fonograficznymi nowościami 
wytwórni Acte Préalable i odkry-
wać zapomniane skarby muzyki 
polskiej, bo tych, wbrew opinii 
„specjalistów”, jest mnóstwo. 
Niewątpliwie do płytowych wyda-
rzeń roku 2010 zaliczyć należy 
wydany wtedy album z muzyką 

instrumentalną Grzegorza Fitel-
berga, znakomitego dyrygenta i 
niezwykłego promotora rodzimej 
twórczości w kraju i na świecie. 
Jak dowodzi prezentowany krą-
żek, maestro mógł się poszczy-
cić także wybitnymi osiągnię-
ciami w dziedzinie kompozycji, 
lecz jego dorobek przez długie 
dziesięciolecia niestety był cał-
kowicie zapomniany. Docenić 
zatem trzeba cenną inicjatywę 
Wydawcy oraz wykonawców 
i podziękować im za podjęcie 
się trudu przywrócenia do życia 
utworów Fitelberga, utworów za-
sługujących na stałą obecność w 
życiu koncertowym i fonografii.

Na albumie znalazły się 
kompozycje na fortepian solo 
(Chanson triste) oraz fortepian 
i skrzypce, zarówno oryginalne, 
jak i transkrypcje (Recytatyw i 
Allegretto, pierwotnie przezna-
czony na klarnet, co świetnie 
pasuje do obecnych w nim ele-
mentów żydowskiego folkloru, 
lecz dobrze brzmiący w opra-
cowaniu Andrzeja Gębskiego 
na nowy skład). W większości 
z nich mamy do czynienia 
z miniaturami, ale również z 
dziełami większych rozmia-
rów i zawartych w poważnych 
formach, by wspomnieć obie 
Sonaty. Pierwsza z nich, w to-
nacji a-moll i oznaczona nume-
rem opusowym 2, jest płodem 
15-latka i wprawia odbiorcę w 
zachwyt i osłupienie możliwo-
ściami jej młodziutkiego autora. 
Zasłużenie zdobyła najwyższą 
nagrodę na Lipskim Konkursie 
Kompozytorskim im. Ignacego 
Jana Paderewskiego w 1899 r. 
Druga, F-dur op.12, wykazuje 
ewidentny rozwój stylu, bo-
gatszą fakturę, słychać w niej 
ogromną inwencję, mistrzostwo 
twórcze, wielki ładunek emo-
cjonalny. Z pewnością zasłu-
guje na czołowe miejsce wśród 
skrzypcowych sonat późnego 
romantyzmu, stojąc godnie 
obok powszechnie znanego ka-
nonu tego repertuaru, w postaci 
utworów Brahmsa czy Francka.

Nie byłoby tej pięknej muzyki 
bez doskonałego wykonania 
artystów znanych z innych 
dokonań dla warszawskiego 
wydawnictwa. Andrzej Gębski 
wspaniale przywraca do życia 
zapomnianą a wielką twórczość 
rodaka; z jego gry bije pasja, za-
angażowanie, ekspresja żywo 
przemawiająca do wyobraźni 
słuchacza i przekonująca go 
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do wielkiej wartości prezento-
wanych kompozycji. Godnie 
partneruje mu koreańska pia-
nistka Soyeon Lim, której nie 
brak okazji do wyeksponowania 
pięknych melodii i romantycz-
nego wyrazu zawartego we 
wszystkich dziełach (np. ślicz-
nej, melancholijnej Chanson 
triste). Współpraca między ar-
tystami układa się bez zarzutu, 
skutkując spójną, efektowną i 
poruszającą wizją całości.

Bardzo spodobała mi się ni-
niejsza płyta i gorąco zachęcam 
Czytelników do zapoznania 
się z nią i odkrycia kolejnych 
skarbów zapomnianej muzyki 
polskiej.

Paweł Chmielowski

Joseph Haydn
Missa brevis, Missa Schöp-
fungmesse
Trinity Choir; Rebel Baroque Or-
chestra • J. Owen Burdic, Jane 
Glover, dyrygenci
Naxos 8.572127 • w. 2011, n. 2001/8 
• 53’08”
NNNNN

Jakiś czas temu na naszych 
łamach pojawiła się recenzja 
nagrań kompletu Mszy Józe-
fa Haydna, wydanych przez 
Naxos. Wytwórnia ta jednak 
wypuszcza na rynek również 
poszczególne części cyklu, 
czego przykładem jest bodajże 
przedostatni, siódmy dysk. Po 
zapoznaniu się z nim przychy-
lam się do pozytywnej oceny 
ambitnego i ciekawego projektu, 
który z pewnością wyróżnia się 
na tle innych, podobnych do nie-
go przedsięwzięć, wysokim po-
ziomem wykonawczym, niezwy-
kle starannym przygotowaniem 
artystów, siłą oddziaływania na 
słuchacza i, last but not least, 
przystępną ceną.

Na krążku znalazły się dwie 
kompozycje: prowadzona przez 
J.Owena Burdicka Missa brevis 
F-dur w zrewidowanej wersji z 
1805 r. oraz Schöpfungsmesse 
B-dur w nadzwyczaj udanej 

kreacji pod kierunkiem Jane 
Glover. Między dwoma wyko-
naniami jest 7 lat różnicy, inne 
grono solistów, za to wspólny 
jest udział bardzo dobrze dys-
ponowanych zespołów z No-
wego Yorku, czyli Trinity Choir i 
Rebel Baroque Orchestra. 

Wysoko oceniam płytę Na-
xosu, choć nie jest to produk-
cja idealna w każdym calu. 
Mniejszą satysfakcję sprawiła 
mi uczestnicząca w nagraniu 
pierwszej kompozycji, jedna z 
sopranistek. Nie za bardzo wie, 
że klasycznych dzieł wokalno-
instrumentalnych nie wypada 
śpiewać jak zwykłych piosenek 
pop; prostota i naturalność w 
wykonaniu są na ogół zaletami, 
lecz nie w tym przypadku, tu 
bowiem zaszły zdecydowanie 
za daleko i wolałbym usłyszeć 
standardową ekspresję i typowe 
dla poważnej muzyki prowadze-
nie głosu. Jest to jednak moje 
zastrzeżenie, które nie rzutuje 
ani na ocenę interpretacji Mszy 
F-dur, ani całego albumu. To, 
że jest wysoka, zawdzięczać 
należy głównie naprawdę inte-
resującej, niekontrowersyjnej, 
dynamicznej i przekonującej 
kreacji Schöpfungsmesse, pro-
wadzonej pewną ręką Jane 
Glover. Utwór w niniejszej in-
terpretacji od razu trafia do 
wyobraźni odbiorcy za sprawą 
trafnie dobranych temp, świet-
nego aparatu wykonawczego 
(znakomici soliści), idealnych 
proporcji między śpiewakami, 
chórem a orkiestrą, wreszcie 
bardzo dobrej realizacji dźwię-
kowej nagrania.

Omawiana płyta w warstwie 
artystycznej przynosi to, co naj-
lepsze w historycznym nurcie 
wykonawstwa, w repertuarowej 
zaś przypomina wybitne pozy-
cje mniej znanego, aczkolwiek 
niezwykle ważnego rozdzia-
łu wielkiej twórczości Józefa 
Haydna.

Paweł Chmielowski

Tomasz Kamieniak
Buch der Geheimnisse op. 
25, Sonata op. 39
Tomasz Kamieniak, fortepian
Acte Préalable AP0202 • w. 2010, n. 2008 
• DDD, 67’31”
NNNNN

Z wielką radością mogę 
przedstawić Czytelnikom drugi 
już autorski album Tomasza 

Kamieniaka w barwach wy-
twórni Acte Préalable, zawie-
rający kompozycje fortepiano-
we. Pierwsza płyta, wydana 
dwa lata temu, wzbudziła mój 
zachwyt. Podobnie jest z naj-
nowszym krążkiem, na którym 
znalazły się jedynie dwa rozbu-
dowane utwory: składający się 
z 12 części cykl zatytułowany 
Buch der Geheimnisse (Księga 
tajemnic) oraz jednoczęściowa 
Sonata op. 39. Miłośnicy mu-
zycznych knotów rodem z War-
szawskiej Jesieni nie znajdą tu 
na szczęście nic dla siebie, za 
to wszyscy słuchacze ceniący 
piękno i poszukujący wyższych 
wartości w dziele artystycz-
nym lub po prostu wrażliwi na 
twórczość trafiającą do serca, 
powinni być omawianą płytą 
bardzo usatysfakcjonowani.

Obcowanie z kompozycjami 
Tomasza Kamieniaka jest do-
prawdy fascynujące i zapewnia 
wiele ciekawych doznań es-
tetycznych, czego nie unikną 
zwłaszcza ci odbiorcy, którzy 
doceniają wyrazistą melodykę, 
bogactwo fakturalne partii forte-
pianowej, czytelną konstrukcję, 
a przede wszystkim przystęp-
ność języka muzycznego i wiel-
ką dozę emocji, zawartych w tej 
niezwykłej muzyce. Poznać i 
zrozumieć oryginalny świat mło-
dego autora z pewnością pomo-
że bardzo ciekawy komentarz 
Ireny Jakuboszczak zamiesz-
czony w książeczce albumu, 
pełen rozmaitych refleksji: nie 
tylko ściśle muzycznych, lecz 
również literackich czy filozo-
ficznych odniesień. Dodatkową 
wartością omawianej płyty jest 
prezentacja własnych dzieł 
przez ich twórcę, znakomitego 
pianistę zresztą, co od razu 
słychać, jak również wyśmienita 
realizacja techniczna nagrania – 
dźwięk instrumentu brzmi tu w 
swojej pełnej krasie.

Nie podejmuję się dokładne-
go analizowania samych utwo-
rów ani podawania suchych 
danych o wykonaniu, wydaje mi 

się bowiem, że chłodna anali-
tyczna ocena w tym przypadku, 
autorskiej, żywej interpretacji 
dzieł operujących ogromnym 
bogactwem emocji i trafiających 
wprost do głębokich pokładów 
wrażliwości słuchacza, nie jest 
zbyt dobrym pomysłem. Mam 
nadzieję, że w zachwycie i 
podziwie, jaki odczuwam po 
raz drugi po spędzeniu fascy-
nujących chwil z twórczością 
Tomasza Kamieniaka, nie będę 
odosobniony. Polecam ów al-
bum wszystkim słuchaczom 
poszukującym piękna i refleksji 
w muzyce, jak również wielbi-
cielom dobrej pianistyki. Warto 
posłuchać.

Paweł Chmielowski

Mieczysław Karłowicz
Serenada op. 2, Koncert 
skrzypcowy op. 8
Ilya Kater, skrzypce • Warsaw 
Philharmonic Orchestra • Antoni 
Wit, dyrygent
Naxos 8.572274 • w. 2011, n. 2008 • 
51’37”
NNNN

Ogromnie mnie cieszy 
powoli rosnąca ilość nagrań 
twórczości Mieczysława Kar-
łowicza, zasługująca swoją 
wielką wartością i niewątpliwą 
atrakcyjnością ma stałą obec-
ność w salach koncertowych i 
płytowych katalogach, nie tylko 
w Polsce, ale i na świecie. Jak to 
zwykle bywa w odkrywaniu dzieł 
rodaków, impuls wyszedł prawie 
przed dekadą z angielskiej 
wytwórni Chandos, za której 
trzema znakomitymi albumami 
podążają kolejni wydawcy. 
Jednym z nich jest Naxos, 
kończący już cykl utworów sym-
fonicznych naszego mistrza, 
zapisany w sumie na czterech 
krążkach, ukazujących się na 
przestrzeni kilku ostatnich lat.

Przedostatnia pozycja serii, 
wydana z początkiem tego roku, 
zawiera tylko dwie kompozycje: 
Serenadę C-dur na orkiestrę 
smyczkową op. 2 oraz wspa-
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niały Koncert skrzypcowy A-dur 
op. 8. Aż dziw bierze, że ten 
ostatni utwór nie zdobył jeszcze 
światowego uznania jako naj-
piękniejsza według mnie pozycja 
w naszej literaturze wiolinistycz-
nej w swoim gatunku. Wykonuje 
go na krążku Naxosu rosyjski 
artysta, Ilya Kaler, dobrze rozu-
miejący się z Antonim Witem i 
Orkiestrą Symfoniczną Filhar-
monii Narodowej, nazywanej z 
angielska, nie wiedzieć czemu, 
Warsaw Philharmonic Orche-
stra. Skrzypek i dyrygent mają 
już na koncie wspólne projekty, 
m.in. nagrania dzieł Szyma-
nowskiego i Szostakowicza, nie 
dziwi zatem udana współpraca 
i spójna, bardzo przekonująca 
wizja całości. Kaler dysponuje 
tonem śpiewnym i szlachetnym, 
idealnie pasującym do roman-
tycznej stylistyki Koncertu A-dur, 
łączącego w niezwykle efektow-
ny sposób bogactwo ekspresji, 
pyszną melodykę i błyskotliwość 
wirtuozerii, wymagającej od 
solisty nie lada biegłości tech-
nicznej. Wszystkie powyższe 
atrybuty dzieła słychać wyraźnie 
na omawianym albumie. Mam 
jednak dość subiektywne wra-
żenie, że realizatorzy nagrania 
mogli ustawić mikrofony ciut 
bliżej solisty, aby jego partia była 
lepiej słyszalna na tle masywne-
go, pełnego brzmienia orkiestry. 
Jest ono nasycone także w 
uroczej Serenadzie, wykonanej 
zdaje się w dość dużej obsadzie 
smyczków; bardziej do przeko-
nania trafiają mi interpretacje 
oparte na mniejszym składzie 
instrumentów, kameralne, ce-
chujące się większą lekkością i 
przejrzystością faktury.

Mimo tych zastrzeżeń do-
ceniam najnowszą płytę Naxo-
su, uznaję ją za wartościową, 
cenną i potrzebną; cieszę się, 
że powstała i jest na rynku. Do-
brych nagrań wspaniałej muzyki 
Mieczysława Karłowicza nigdy 
bowiem nie jest za wiele.

Paweł Chmielowski

Józef Kozłowski
Requiem es-moll (1798)
Galina Simkina, sopran; Lidia Czer-
nych, sopran; Walentina Panina, 
mezzosopran; Konstantin Lisowski, 
tenor; Władimir Motorin, bas • State 
Moscow Choir; Moscow Choir of 
Teachers; USSR Ministry of Culture 
Symphony Orchestra • Władimir 
Jesipow, dyrygent

Melodya MEL CD 10 01744 • w. 2010, n. 
1974 • ADD, 79’27”
NNNNN (muzyka)/NNN (wyko-
nanie)/NN (dźwięk)

W kwietniu 2010 r. w St. 
Petersburgu wykonano Re-
quiem Józefa Kozłowskiego i 
niemal natychmiast w Internecie 
pojawiły się pirackie nagrania 
„chwycone” z widowni – mimo 
fatalnej jakości słuchałem ich 
z wielkim zainteresowaniem. 
Jednocześnie na rosyjskich 
forach poświeconych muzyce 
klasycznej wspominano przy tej 
okazji o legendarnej „oficjalnej” 
rejestracji ponoć dokonanej w 
Moskwie w latach 1980. A tym-
czasem nie minęło parę miesię-
cy i Miełodia opublikowało na 
płycie CD owe pierwsze bodaj 
od dziewiętnastego stulecia 
wykonie dzieła! 

Wprawdzie na okładce Ko-
złowski występuje jako „Osip”, 
jednak Rosjanie uważają go za 
kompozytora własnego, choćby 
ze względu na fakt skompono-
wania ich pierwszego hymnu 
narodowego – poloneza Grom 
pobiedy. Białorusini z kolei pró-
bują z niego uczynić zeń twórcę 
białoruskiego, bo urodził się na 
terenie ich obecnego kraju, w 
Kozłowiczach k. Propojska. Ale 
dla nas ważne jest, iż w Polsce 
przeżył pierwsze 30 lat, że jako 
chłopiec śpiewał w chórze war-
szawskiej kolegiaty św. Jana, i 
że w 1775 r. zatrudniony został 
na dworze księcia Andrzeja 
Ogińskigo jako nauczyciel mu-
zyki jego syna – Michała Kleofa-
sa, późniejszego kompozytora 
słynnych polonezów. Następnie 
wziął udział w wojnie tureckiej, w 
1786 r. wyjechał do Rosji, wstąpił 
do armii i pełnił funkcję adiutanta 
księcia Dołgorukiego. Jako pro-
tegowany księcia Potiomkina 
przeniósł się do Petersburga, 
gdzie w 1787 r. został miano-
wany dyrektorem orkiestr cesar-
skich, a następnie generalnym 
dyrektorem teatrów – funkcje tę 
piastował aż do 1821 r., w 1822 
r. ciężko chory zwolnił się z obo-
wiązków i przyjechał do Polski, 
jednak po dwóch latach wrócił 
do Petersburga, gdzie zmarł. 
Jest autorem licznych pieśni i 
romansów (do słów francuskich, 
włoskich i rosyjskich), utworów 
instrumentalnych (zwłaszcza kil-
kuset popularnych polonezów), 
oper (m.in. Wzięcie Izmaiłu z 
1795 r.) – część drobniejszych 

dzieł wokalnych i instrumental-
nych nagrano na kilku płytach. 
Requiem zostało skomponowa-
ne na uroczystości żałobne za 
króla Stanisława Augusta Po-
niatowskiego w kościele św. Ka-
tarzyny w Petersburgu (1798), 
a – co ciekawe – niemal trzy 
dekady później zaadaptowane 
dla odprawienia egzekwii za 
cara Aleksandra I w Warszawie 
(1826).

Obszerne, trwające prawie 
80 minut dzieło jest niewątpliwie 
wybitne. Jak na czas swojego 
powstania zaskakuje rozma-
chem, inwencją melodyczną, 
świeżością instrumentacyjną, a 
już sama tonacja (es-moll) wy-
daje się dosyć ekstrawagancka. 
Pod względem stylistycznym 
utwór reprezentuje dojrzały kla-
sycyzm, jednak nie w wydaniu 
wiedeńskim (choć Requiem i 
inne dzieło Mozarta niewątpliwie 
były Kozłowskiemu znane), ale 
w odniesieniu do żywiołu wło-
skiej i francuskiej opery, spod 
znaku Cherubiniego, Grétry’ego, 
a także chyba i Glucka. Pewnym 
wzorcem mogło być też bardzo 
popularne (choć chyba wyraźnie 
słabsze!) Requiem Gosseca. 
Bardzo silne skojarzenia mamy 
– słuchając tej muzyki – z obie-
ma mszami żałobnymi Cherubi-
niego, niekiedy podobieństwa są 
wręcz uderzające, jak np. użycie 
gongu na początku opracowania 
sekwencji Dies Irae. Tyle, że 
Requiem c-moll Cherubiniego 
upamiętniające innego współ-
czesnego naszemu królowi 
Stasiowi monarchę, Ludwika 
XVI – powstało dopiero w 1816 
r., a więc 18 lat po dziele Kozłow-
skiego! Jestem niemal pewny, 
że Cherubini musiał znać dzieło 
Polaka, i że potraktował je jako 
znakomity wzorzec „królewskiej” 
mszy żałobnej. Niesamowity 
efekt zastosowany został także 
w Confutatis maledictis, gdzie 
basowa aria, może na wzór 
Deh placatevi con me z gluc-
kowskiego Orfeusza i Eurydyki, 
przerywana jest dramatycznymi 
„okrzykami” chóru. Zresztą partia 
chóru potraktowana została zna-
komicie – chyba jednak „kłania 
się” tu tradycja rosyjska, choćby 
i przepracowana przez działa-
jących nad Newą Włochów jak 
np. Sarti. Soliści występują w 
osobnych ariach i ariosach lub w 
różnych ansamblach, dialogują 
także z solowo potraktowanymi 
instrumentami (śliczne solo wio-

lonczeli w Agnus Dei) i niemal 
zawsze z chórem. Utwór niekon-
wencjonalnie kończy efektowny, 
symfoniczny marsz żałobny (w 
typie „rewolucyjnych” marszy 
Gosseca) i motet Salve Regia.

Nie ma tu oczywiście miej-
sca na obszerniejsze analizy, 
ale wiele nie wspomnianych 
powyżej fragmentów jest także 
naprawdę zaskakujących, albo 
po prostu bardzo pięknych. 
Znakomite wyczucie proporcji 
między szlachetnym dramatem 
i poczuciem dostojnej harmonii 
czyni z tego dzieła wzorcowy 
przykład estetyki doby klasy-
cyzmu. 

Wykonanie jest świadec-
twem swego czasu – rosyjscy 
soliści śpiewają w swoistej 
dla swej tradycji operowej ma-
nierze, zbyt rozwibrowanymi 
głosami, chór i orkiestra brzmią 
nieco przyciężkawo. O, jakże 
chciałoby się usłyszeć to dzieło 
wykonane przez renomowa-
nych artystów specjalizujących 
się w autentycznych wykona-
niach muzyki dawnej! Do tego 
analogowe nagranie zostało 
podczas digitalizacji wyraź-
nie „przedobrzone” – ma się 
wrażenie sztucznego pogłosu, 
który zresztą jest nienaturalnie 
i przedwcześnie wyciszany na 
końcu każdej ścieżki. Są to jed-
nak drobiazgi wobec możliwości 
zapoznania się z tym wybitnym 
dziełem, bodaj najlepszą mszą 
żałobną w naszej literaturze mu-
zycznej przed Polskim Requiem 
Pendereckiego! Mam nadzieję, 
że wreszcie środowisko mu-
zyczne nad Wisłą obudzi się 
i że już niebawem będziemy 
mogli u nas na żywo wysłuchać 
Requiem Kozłowskiego.

Marcin Zgliński

Orlando di Lasso
Lagrime di San Pietro
Studio de Musique Ancienne de 
Montreal • Christopher Jackson, 
dyrygent
Atma Classique ACD2 2509 • w. 2010, n. 
2010, DDD, 52’48”
NNNN

Ostatnie lata życia były trud-
nym okresem dla Orlanda di 
Lasso, podziwianego w Europie 
twórcy wielkiej ilości kompozycji 
religijnych i świeckich. Dotknię-
ty depresją i dolegliwościami 
fizycznymi, coraz częściej zwra-
cał się myślami ku sprawom 
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ostatecznym: wyznania, śmierci, 
końca życia, ku problemowi 
winy, skruchy, odkupienia. Z ta-
kich poważnych inspiracji naro-
dziło się niewątpliwe arcydzieło 
– Łzy św. Piotra, będące nie tylko 
jednym z czołowych utworów 
chóralnych epoki renesansu, 
ale i zarazem łabędzim śpiewem 
kompozytora. Zaledwie po 3 
tygodniach po zadedykowaniu 
partytury papieżowi Klemensowi 
VII, di Lasso zmarł, a Lagrime di 
San Pietro zostały opublikowane 
pośmiertnie.

Powstał w ten sposób po-
ruszający cykl 21 niedługich 
kompozycji, ukoronowanie 
gatunku religijnego madrygału, 
wyznanie wiary autora w dobie 
Kontrreformacji, refleksja nad 
rzeczami duchowymi najwyż-
szej wagi, a jednocześnie 
mistrzowskie dzieło odcho-
dzącej pomału renesansowej 
polifonii. Treścią zbioru są 
poezje Włocha, Luigiego Tan-
silla, w których przywołuje on 
historię zaparcia się Chrystusa 
przez Piotra; jego rozterki, 
cierpienia, poczucie winy i 
skruchę; nic dziwnego, że 
poruszyły głęboko wyobraź-
nię flamandzkiego mistrza, 
targanego wątpliwościami i 
myślami podobnej natury. W 
krótkich, lecz zróżnicowanych 
madrygałach widać wyraźnie 
geniusz twórczy di Lassa: 
perfekcyjne i kunsztowne opra-
cowanie tekstu, klarowność 
ekspresji, jednolitość wyrazu, 
mistrzostwo formy, bogactwo 
środków techniki kompozytor-
skiej czy wreszcie podkreślenie 
duchowego przesłania utworu 
za pomocą symboliki liczb: 21 
utworów, 7 głosów, wreszcie 
boska cyfra 3. 20 madrygałów 
jest w języku włoskim, zaś 
ostatnią część cyklu stanowi 
łaciński motet Vide homo quae 
pro te patior, do którego słowa 
być może napisał sam autor 
Psalmów pokutnych.

To przepiękne dzieło ma 
szczęście do interesujących 
rejestracji fonograficznych, dzie-
lących się z grubsza na dwie 
grupy – czysto wokalne i te z 
subtelnym akompaniamentem 
instrumentalnym. Wersję a cap-
pella zaprezentowało tym razem 
Studio Muzyki Dawnej z Montre-
alu pod kierunkiem Christophera 
Jacksona; grupa renomowana, 
znana z licznych nagrań dla wy-
twórni Atma Classique. Jej kre-

acja z pewnością może się po-
dobać miłośnikom kontemplacji i 
refleksji podczas słuchania: płyn-
ne tempa, wyważona ekspresja, 
niewątpliwy kunszt wykonawczy, 
dobre uchwycenie melancholii 
i powagi. Dziwi trochę fakt, że 
Łzy wykonuje aż dziesięcioro 
śpiewaków, co podaje w ksią-
żeczce lista uczestniczących w 
występie, zamiast siedmiu, jak 
chciał kompozytor. Doceniam tę 
interpretację, ale subiektywnie ją 
oceniając, większe uznanie pod 
względem barwy i stopliwości 
brzmienia i urody głosów, budzą 
u mnie wizje innych zespołów. 
Wśród szczególnie przeze mnie 
cenionych wykonań tej pięknej 
muzyki znajdują się dokonania 
Ars Nova i Bo Holtena (Naxos), 
Huelgas Ensemble z Paulem 
van Nevelem (Sony), Capelli 
Ducale Livio Picottiego (CPO), 
a przede wszystkim Ensemble 
Vocal Européen pod kierunkiem 
Philippe’a Herreweghe (Harmo-
nia Mundi).

Wspaniałe, poruszające 
dzieło Orlanda di Lasso w wersji 
Kanadyjczyków może sprawić 
wiele satysfakcji miłośnikom 
chóralistyki, muzyki dawnej i 
czystego piękna zaklętego w 
dźwiękach.

Paweł Chmielowski

Felix Mendelssohn Bartholdy
Eliasz op. 70
Claudia Barainsky, sopran; Fran-
ziska Gottwald, alt; Rainer Trost, 
tenor; Thomas E. Bauer, bas • 
Chorus Musicus Köln; Das Neue 
Orchester • Christoph Spering, 
dyrygent
MDG 602 1656-2 • w. 2010 • 123’01”
NNNNN

Eliasz op. 70
Ruth Ziesak, sopran; Claudia 
Mahnke, mezzosopran; Christoph 
Genz, tenor; Ralf Lukas, bas • 
MDR Radio Choir; MDR Sympho-
ny Orchestra • Jun Märkl, dyrygent
Naxos 8.572228-29 • w. 2010, n. 2008/9 
• 132’38”
NNNN

Kunsztowne konstrukcje 
muzyczne, dyscyplina formy, 
wielorakość barw dźwiękowych 
– to tylko niektóre z cech twór-
czości znakomitego kompozy-
tora niemieckiego doby roman-
tycznej – Felixa Mendelssohna 
Bartholdy’ego. Kompozytora, 
który jak mało kto cieszył się 
za życia prawdziwym uzna-
niem. Przypomnijmy, że Robert 
Schumann nazwał go nawet 
„Mozartem dziewiętnastego 
wieku”. Wśród wielu zasług 
Mendelssohna dla światowej 
kultury muzycznej nie można 
nie wspomnieć o jego próbach 
– zresztą próbach niezwykle 
udanych – przywrócenia naj-
lepszych tradycji barokowej 
formy dramatycznej jaką bez 
wątpienia było oratorium. 

Dzisiaj chciałbym Państwu 
przybliżyć dwa wydane w ubie-
głym roku nagrania oratorium 
Elijah (Eljasz). Wydanie w nie-
mal tym samym czasie dwóch 
rejestracji siłą rzeczy prowo-
kuje do pewnych porównań, 
choć należy pamiętać, że takie 
zestawienia na niwie działań 
artystycznych już nieomal z 
założenia powinny być skazane 
na niepowodzenie. Szczegól-
nie, jeżeli obydwa nagrania są 
zrealizowane na podobnym 
poziomie tych elementów, które 
są w ogóle mierzalne. 

I tak pierwszą cechą wspól-
ną tych albumów jest fakt, że re-
jestracji dokonano w języku nie-
mieckim. W tym miejscu można 
się spierać, czy właśnie ta wer-
sja językowa stanowi oryginalną 
tkankę tekstową. Pamiętajmy 
bowiem, że chociaż autorem 
pierwotnej (niemieckiej) wersji 
tekstu był Karl Klingemann, to 
jednak prawykonanie dzieła 
odbyło się w ratuszu miejskim 
w Birmingham do angielskiego 
tłumaczenia Williama Bartho-
lomewa. W tej właśnie wersji 
Eliasz przez wiele dziesięcioleci 
święcił triumfy na światowych 
estradach. Jednak nie można 
odmówić Eljaszowi także prawa 

do wersji niemieckojęzycznej. 
Od strony realizacji dźwię-

kowej również trudno wskazać, 
aby którekolwiek z omawianych 
nagrań wyróżniało się czymś w 
sposób zdecydowany. Można 
tylko zauważyć, że płyta firmy 
Naxos to realizacja studyjna, 
zaś MDG zdecydowało się na 
zapis z sali koncertowej (brak 
tylko jednoznacznej informacji 
czy jest to zapis prawdziwie live, 
jak sugeruje logo na okładce, 
czy też dokonywany bez udzia-
łu publiczności). Do obydwu 
albumów dołączono starannie 
opracowane książeczki, choć 
tekst libretta znajdziemy tylko 
w książeczce MDG. Naxos po 
pełne informacje odsyła nas – 
co pomału staje się, niestety, 
coraz częstszą praktyką – do 
swojej witryny internetowej.

Po tych wstępnych informa-
cjach przychodzi czas na zesta-
wienie elementów, które już w 
tak prosty sposób nie są współ-
mierne. Większość dotychcza-
sowych zapisów fonograficz-
nych Eliasza koncentrowało 
się na stronie dramaturgicznej 
oratorium – czym niewątpliwie 
wpisywało się w romantyczną 
interpretację tej kompozycji. Tak 
też realizuje swoją koncepcję 
Jun Märkl (Naxos). Christoph 
Spering w nagraniu dla MDG 
wydaje się natomiast odchodzić 
nieco od tej praktyki pokazując 
utwór raczej bliższy tradycjom 
wykonawczym klasycyzmu a 
nawet baroku. Można wręcz 
zaryzykować stwierdzenie, że 
realizacja Speringa wpisuje się 
w niemal postmodernistyczne 
spojrzenie na muzykę Mendels-
sohna. Muszę przyznać, że o ile 
nie przeszkadza mi to w odbio-
rze fragmentów solowych, jak 
również orkiestrowych, to trochę 
szkoda, że miejscami chórowi 
nie pozwolono na szersze po-
prowadzenie frazy. Czasami 
wręcz wydaje się, że zespół ten, 
skądinąd jak wynika ze składu 
zamieszczonego we wkładce 
dosyć liczny, brzmi zbyt cienko 
szczególnie w wysokich głosach. 

Sopranistka Claudia Bara-
insky śpiewa na płytach MDG 
bardzo poprawnie, prowadzenie 
głosu wpisując zdecydowanie w 
konwencję klasycyzującą. Arie i 
ansamble z jej udziałem brzmią 
niczym żywcem wyjęte z oper 
Mozarta. Te same fragmenty 
(np.: Was hast du an mir ge-
tan) w wykonaniu Ruth Ziesak 
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(Naxos) brzmią bliżej estetyki 
np. C. M. von Webera. I praw-
dę mówiąc – pomimo pewnej 
dozy preferencji wykonania 
romantycznego – trudno mi 
jednoznacznie wskazać, które 
wykonanie bardziej mi odpowia-
da. Obydwa są konsekwentne 
w swojej realizacji i obydwa 
bardzo rzetelne. Franziska 
Gottwald (MDG) śpiewa ładnie 
miękkim głosem mezzosopra-
nowym, choć w tym zestawieniu 
chyba wolę odrobinę cieplejszą 
interpretację (np. arii Sei stille 
dem Herrn) w wykonaniu Clau-
dii Mahnke z nagrania dla firmy 
Naxos. W zasadzie jedynie 
jeśli chodzi o głosy tenorowe 
to nie mam wątpliwości, że 
zdecydowanie Christoph Genz 
(Naxos) ustępuje Rainerowi 
Trostowi (MDG). Wysłuchanie w 
obydwu realizacjach chociażby 
arii Dann werden die Gerechten 
leuchten obnaża duże ubóstwo 
alikwotyczne Christopha Gen-
za, szczególnie słyszalne w 
wysokim rejestrze głosu. 

Wreszcie nie można pomi-
nąć odtwórców partii tytułowej. 
Thomas E. Bauer śpiewając 
bardzo ciepłym barytonem i 
świadomie przekazując silny 
dramatyzm tekstu wyłamuje 
się niejako z „mozartowskiej” 
obsady realizacji MDG. Wy-
starczy tylko posłuchać w jego 
interpretacji arii Herr Gott Abra-
hams, aby zrozumieć na czym 
polegała wielkość kompozycji 
Mendelssohna, która w tym wy-
daniu nabiera charakteru stricte 
dramaturgicznego, a wręcz 
można powiedzieć – operowe-
go. Muszę także zauważyć, że 
Bauer doskonale radzi sobie z 
niskimi dźwiękami. W tej swo-
istej rywalizacji odrobinę gorzej 
prezentuje się Ralf Lukas, który 
zdaje się być głosem niższym, 
chociaż bardzo jasno prowa-
dzonym, partia Eliasza zaś, 
podobnie jak i partia tytułowa w 
drugim arcydziele oratoryjnym 
Mendelssona – Paulusie – jest 
rolą, która w wielu miejscach 
wymaga głosu pełnego, pewnie 
poruszającego się w wysokiej 
tessiturze – najlepiej głosu bas-
barytonowego. Głos Lukasa 
w wielu momentach sprawia 
zaś wrażenie przesilonego, co 
objawia się chociażby nieco 
nadmierną wibracją.

Podsumowując ten osobliwy 
pojedynek muszę zatem powie-
dzieć, że każde z omówionych 

nagrań posiada wiele zalet. 
Subiektywnie chyba skłaniam 
się ku bardziej romantycznemu 
poprowadzeniu całości i nieco 
lepszemu zespołowi chóru w 
rejestracji dla wytwórni Na-
xos, lecz obiektywnie muszę 
zauważyć niezwykle ciekawy – 
klasyczno-barokowy wydźwięk 
albumu firmowanego przez 
wytwórnię MDG. Jeżeli dodam 
do tego, że właśnie w tym dru-
gim zapisie ciekawiej wypadają 
wykonawcy partii męskich, to 
można powiedzieć, że mamy 
remis jednak ze wskazaniem 
na rejestrację MDG. 

Ziemowit Wojtczak

Giacomo Puccini
Il Trittico
Victoria de los Angeles; Tito Gob-
bi,; Giuseppe Taddei • chóry i 
orkiestry opery rzymskiej i RAI 
w Turynie • Vincenzo Belezza, 
Tulio Serafin, Alfredo Simonetto, 
dyrygenci
Membran 232914 • w. 2010, 1949/55/71 
• ADD
NNNN

 Na Tryptyk Pucciniego skła-
dają się trzy wymienione wyżej 
jednoaktówki. Dwie pierwsze 
to niemal muzyczne dramaty, 
trzecia jest typową komedią 
muzyczną, prawdziwą perełką 
w twórczości Pucciniego. Ca-
łość miała swoją prapremierę 
na scenie nowojorskiej MET 14 
grudnia 1918 r. i od tego czasu 
utrzymuje się w repertuarze 
teatrów operowych. Ma też 
wcale niemałą ilość nagrań. 
Jest wśród nich kilka naprawdę 
wartościowych i to nie tylko 
z racji mistrzostwa dyrygen-
tów pracowicie wykuwających 
odrębny dla każdego z dzieł 
klimat, ale również z racji urody 
głosów kreujących bohaterów 
głównych partii. 

Tak jest w przypadku trzypły-
towego albumu prezentującego 
historyczne nagrania wszystkich 
trzech jednoaktówek w świetnej 
obsadzie. W Płaszczu będącym 
romansem opowiadającym 
łzawą historyjkę o zdradzonym 
mężu mordującym w ataku furii 
gacha swojej żony podziwiać 
możemy wspaniały głęboki 
głos legendarnego Tita Gob-
biego sugestywnie kreślącego 
ponury obraz swojego boha-
tera walczącego o odzyskanie 
miłości żony. Tragizm postaci 

najpiękniej oddaje Gobbi w arii 
Nulla! Silenzio! (CD 1, śc. 22). 
Równie udane kreacje tworzą 
w tym nagraniu, dysponująca 
dźwięcznym mezza voce Mar-
garet Mas i Giacionto Prandelli. 
Wiele słów uznania należy się 
dyrygentowi za budowanie 
gęstniejącej z minuty na minutę 
atmosfery dramatu głównych 
bohaterów. W Siostrze Angelice 
najbardziej wstrząsa dramat 
tytułowej bohaterki, której partię 
śpiewa Victoria de los Angeles 
prezentującej nie tylko piękny 
głos, ale również świetne aktor-
stwo wokalne. Jej dramatyczny 
duet z Fedorą Barbieri to z 
pewnością najmocniejszy punkt 
tego nagrania. I tutaj na wyżyny 
dyrygenckiego kunsztu wspina 
się legendarny Tullio Serafin 
prowadzący orkiestrę z niezwy-
kłą precyzją i spokojem, który 
jest niejako kontrapunktem dla 
dramatu tytułowej bohaterki. 
Wszystko to jednak nie pozba-
wiło tego dzieła pewnej formy 
monotonii. 

Gianni Schicchi od pierw-
szych taktów urzeka lekkością 
i subtelnym wdziękiem. Muzyka 
dzięki Alfredo Simonetto płynie 
swobodną i wartką frazą cie-
sząc ucho pięknem melodii. 
Giuseppe Taddei jest świetny 
jako Schicchi. Grete Rapisardi 
i Giuseppe Savio stanowią 
wdzięczną parę zakochanych, 
których głosy ujmują świeżo-
ścią brzmienia. Mocną stroną 
tego nagrania są dynamiczne 
i dobrze współbrzmiące sceny 
ansamblowe.

Adam Czopek

John Rutter
Requiem i utwory chóralne
Polyphony; Bournemouth Sinfo-
nietta • Stephen Layton, dyrygent
Hyperion CDA30017 • w. 2010 • 69’06”
NNNN

Twórczość urodzonego w 
1945 r. Anglika, Johna Ruttera, 
opiera się w głównej mierze na 
kompozycjach chóralnych, obej-
mujących zarówno mniejsze for-
my, jak i utwory poważniejszych 
rozmiarów: Gloria, Magnificat czy 
Requiem. Wybór z jego dorobku, 
na czele z ostatnim wspomnia-
nym dziełem, znaleźć można 
na wydanej niedawno przez 
Hyperion płycie z jubileuszowej 
serii poświęconej trzydziestoleciu 
działalności wytwórni.

Słuchanie omawianej pły-
ty sprawi wielką satysfakcję 
wszystkim ceniącym subtelne 
chóralne brzmienia, przystęp-
ność języka muzycznego, wy-
razistość linii melodycznych i 
harmonii. Sporo tu pięknych, 
urokliwych fragmentów, za-
równo czysto wokalnych, jak 
i instrumentalnych (śliczna 
partia oboju w szóstej części 
Requiem), tworzących nastrój 
skupienia, spokoju, łagodnej 
melancholii, dzięki którym u 
odbiorcy budzi się poczucie 
obcowania z muzyką niezwykłej 
urody, dającej mu tak potrzebne 
chwile wytchnienia, ciszy, pocie-
chy. Zwolennikom awangardy 
dzieła Ruttera nie przypadną 
do gustu, ale wszystkie ceniące 
czyste piękno osoby natych-
miast je zaakceptują, polubią, 
a być może nawet pokochają.

Wykonanie uznać należy 
za satysfakcjonujące. Stephen 
Layton i jego zespoły doskonale 
czują się w takim repertuarze, 
a niewielka obsada chóru i or-
kiestry wychodzi na dobre tym 
utworom, które bierze na warsz-
tat. Nie tylko Ruttera i innych 
swoich rodaków, ale na przykład 
naszego Pawła Łukaszewskie-
go, o czym miałem już okazję 
donieść Czytelnikom Muzyka21 
podczas recenzowania nagra-
nia jego Via crucis. Wyrównane 
brzmienie oraz ładna, subtelna 
barwa głosów i instrumentów, 
piękny, delikatny sopran Rosy 
Mannion w Requiem tworzą 
jedną, przekonującą, przyjemną 
w odbiorze całość, umiejętnie 
tworząc skupioną, intymną aurę 
tej muzyki.

Wznowiony album, powstały 
w 1997 r., cieszy się od tamtej 
pory sporym uznaniem nie tylko 
wśród angielskiej krytyki i tam-
tejszych melomanów. Miłośnicy 
chóralistyki z pewnością znają 
i cenią dzieła Ruttera, zaś dla 
słuchaczy stykających się po 
raz pierwszy z jego nazwiskiem, 
omawiany krążek z pewnością 
będzie idealną okazją do pozna-
nia dorobku angielskiego twórcy.

Paweł Chmielowski

Jean Sibelius
Symfonie nr 4 i 5
New Zealand Symphony Orche-
stra • Pietari Inkinen, dyrygent
Naxos 8.572227 • w. 2011, n. 2008 • 
69’44”
NNN
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Popularność twórczości Jana 
Sibeliusa, czy to koncertowa, 
czy fonograficzna, nie maleje, o 
czym świadczą kolejne nagrania 
jego poematów czy symfonii. 
Najnowszy cykl powstał właśnie 
w barwach wytwórni Naxos, a 
jego bohaterami są Nowoze-
landzka Orkiestra Symfoniczna 
i jej dyrektor artystyczny, Pietari 
Inkinen. Zespół ów jest bardzo 
promowany na płytach omawia-
nego wydawnictwa, nie zawsze 
niestety z dobrym skutkiem, 
czemu już kilkakrotnie dawałem 
wyraz w moich recenzjach. 
Jedynym albumem, który wzbu-
dził moje uznanie, był krążek z 
muzyką teatralną Beethovena, 
może za sprawą pewnej ręki, 
twórczego podejścia i wyraźnej 
osobowości Jamesa Judda, 
poprzedniego szefa tej formacji. 
Jego następcą w roku 2008 
został młody kapelmistrz fiński, 
Pietari Inkinen, co sprawiło, że 
wkrótce na rynku pojawiły się 
rejestracje dzieł symfonicznych 
jego rodaków.

Z dużą wstrzemięźliwością, 
wynikającą być może z nieja-
snego przeczucia, co usłyszę, 
podszedłem do płyty z IV i V 
Symfonią Sibeliusa. Wielokrot-
ne słuchanie tylko mnie utwier-
dziło w opinii, że Fin za pulpitem 
dyrygenckim nie zawsze jest w 
stanie zagwarantować odpo-
wiednie rezultaty interpretacji 
utworów wielkiego kompozy-
tora, które do najłatwiejszych, 
zarówno dla muzyków, jak i słu-
chaczy, nie należą. Może gdyby 
miał przed sobą inną orkiestrę, 
efekt końcowy byłby bardziej 
satysfakcjonujący? Omawiane 
wykonanie jest przyzwoite, ale 
niewiele więcej dobrego da się 
o nim powiedzieć, nie wykracza 
poza rzetelność i przeciętność, 
co przy takiej ilości płyt na 
rynku nie jest zbyt optymistycz-
ną konstatacją. Nie brakuje 
w nim jednak interesujących 
momentów przyciągających 
uwagę słuchaczy. Symfonikom 
z Nowej Zelandii i kapelmistrzo-

wi w sumie udało się znaleźć 
właściwy rys emocjonalny obu 
kompozycji – mroczny, posęp-
ny, skupiony charakter Czwartej 
i romantyczny, bohaterski idiom 
Piątej. Poprawne, bezpieczne 
tempa również wyszły nagraniu 
na dobre. Nie wytrzymuje ono 
porównania, ani pod względem 
poziomu wykonania, ani tym 
bardziej realizacji technicznej, 
moim ulubionym rejestracjom: 
San Francisco Symphony Or-
chestra z Herbertem Blom-
stedtem (Decca), Londyńskich 
Symfoników pod Colinem Da-
visem (LSO Live), w przypadku 
IV Symfonii, czy bardzo pięknej 
i klarownej wersji jej następ-
czyni w ujęciu Filharmoników 
Helsińskich, prowadzonych 
wybitną batutą Leifa Segersta-
ma (Ondine).

 Z mieszanymi uczuciami 
przyjmuję kolejne nagrania New 
Zeland Symphony Orchestra, 
dziwiąc się znów niezbyt satys-
fakcjonującymi rezultatami jej 
pracy w wielkim symfonicznym 
repertuarze.

Paweł Chmielowski

Jean Sibelius
Koncert skrzypcowy d-moll 
op. 47, The Bard op. 47, The 
Wood Nymph op. 15
Frank Peter Zimmermann, skrzyp-
ce • Helsinki Philharmonic Orche-
stra • John Storgards, dyrygent
Ondine ODE 1147-2 • w. 2010 • 67’57”
NNNN

Przy pierwszym spojrze-
niu na najnowszą płytę Ondi-
ne z dziełami Jana Sibeliusa 
wzrok przykuwają widniejące 
na okładce płonące skrzypce. 
Wydaje mi się, że wizerunek 
ten trafnie obrazuje muzykę 
fińskiego mistrza – pełną żaru 
i emocji ukrytych pod zimną, lo-
dową skorupą Północy. Taka też 
jest zapisana na dysku kreacja 
Koncertu d-moll op. 47, jednej z 
najczęściej nagrywanych pozycji 
literatury wiolinistycznej. I tym 
razem znalazł nadzwyczaj kom-
petentnych interpretatorów, czyli 
Franka Petera Zimmermana, 
należącego do grupy szczegól-
nie kreatywnych i oryginalnych 
muzyków, oraz Filharmoników 
Helsińskich pod batutą Johna 
Storgardsa. W ich wykonaniu 
słychać ową pasję i romantyczny 
ogień, tlący się w duszy autora 
Finlandii, zamknięte w surowej 

powłoce formalnej utworu: dzi-
kie rytmy, żywiołowość, orygi-
nalność melodyki, od stulecia 
czyniących z Koncertu ulubieńca 
skrzypków, publiczności i firm 
fonograficznych.

Ciekawym uzupełnieniem 
płyty są dwa rzadko wykonywa-
ne poematy symfoniczne. Bard 
i Nimfa leśna doskonale brzmią 
w barwnej, przykuwającej uwa-
gę oprawie instrumentalnej i 
poruszającej warstwie wyra-
zowej. Potwierdzają wybitną 
rangę Sibeliusa – symfonika, 
władającego z mistrzostwem i 
wielką wyobraźnią orkiestrą. Są 
także dowodem dobrej formy 
Filharmoników z Helsinek i ich 
szefa. Wykonanie jest żywe, 
przekonujące, bardzo plastycz-
ne, trafia od razu do emocji 
słuchacza.

Warto zainteresować się 
tym albumem, do którego nie 
mam zastrzeżeń, może poza 
jednym – w Koncercie przyda-
łoby się ustawić solistę bliżej 
mikrofonów, co poprawiłoby 
proporcje dynamiczne między 
nim a orkiestrą, jakość odbioru 
nagrania i uniemożliwiłoby ma-
nipulację głośnością podczas 
słuchania. Utrzymana na wyso-
kim poziomie kreacja zarówno 
tej kompozycji, jak i pozostałych 
dzieł, każą mi jednak bardzo 
docenić najnowszą propozycję 
wytwórni Ondine.

Paweł Chmielowski

J. Brahms – Koncert forte-
pianowy nr 2 • R. Schumann 
– Fantazja C-dur op. 17
Wilhelm Backhaus, fortepian • 
Sächsiche Staatscapelle • Karl 
Böhm, dyrygent
Hänssler Classics CD 94.203 • w. 2008, 
n. 1937 • ADD, 72’44”
NNN

Płyta zawiera historyczne 
nagrania Wilhelma Backhausa z 
późnych lat trzydziestych, doko-
nane w Niemczech w przeded-
niu wybuchu wojny (koncert 
Brahmsa ze Staatskapelle Dres-
den, wówczas noszącą nazwę 
Saksońskiej) oraz dwa lata 
wcześniej w Londynie (solowa 
fantazja Schumanna). Ta ostat-
nia, początkowo zamierzona 
jako Wielka Sonata poświęcona 
Beethovenowi, ostatecznie, 
być może ze względu na swe 

nietypowe i dość swobodne 
ukształtowanie oznaczona jako 
Fantazja C-dur, napisana zosta-
ła przez Roberta Schumanna w 
okresie przymusowej rozłąki z 
ukochaną Klarą Wieck, narzu-
conej przez jej ojca. W dwóch 
pierwszych częściach, mimo że 
gra ze szczególną pasją, Bac-
kausowi nie do końca udaje się 
przezwyciężyć niezbyt wdzięcz-
ną opinię Chopina o Schuman-
nie jako „mdłym Saksończyku”. 
Dopiero w zamykającym Andan-
te sostenuto daje znać o sobie 
szerszy gest romantyczny. W 
istocie wielka, czteroczęściowa 
symfonia z fortepianem, przez 
Brahmsa skromniej określona 
jako II Koncert fortepianowy 
B-dur op. 83, wydawać by się 
mogło, iż powinna stanowić 
pole do szczególnego popi-
su, skoro Backhaus zasłynął 
jako niedościgły interpretator 
utworów Beethovena i właśnie 
Brahmsa. A jednak znacznie 
rozczarowuje w tym dziele. 
Ostatni przedstawiciel niemiec-
kiej i zarazem romantycznej 
szkoły pianistycznej zdaje się 
nie radzić sobie właśnie z este-
tyką późnoromantyczną, pozo-
stając niewrażliwym na porywy 
namiętności. To prawda, że 
ujęte w rygory klasycznej formy, 
ale mimo wszystko wymagające 
wyrazistszych i śmielszych 
kontrastów wyrazowych, a 
nawet do pewnego stopnia i 
swoistej dezynwoltury. Jest to 
dość sztampowe i nierówne 
wykonanie, także ze strony peł-
noprawnego partnera, jakim jest 
w nim orkiestra, poprzestające 
na solidnym wyegzekwowaniu 
zapisu nutowego, bez nawią-
zywania natomiast twórczego 
dialogu z kompozytorem, które 
z wykonania czyni interpretację, 
nie mówiąc już o kreacji. Wydaje 
się w nim nie istnieć skala dyna-
miczna, tak potężny przecież 
środek wyrazu muzyki późno-
romantycznej (większa finezja 
w tym względzie dochodzi do 
głosu dopiero w przetworzeniu 
I części). Razi ponadto mało 
szlachetne brzmienie (głuchy 
i dudniący dźwięk solowego 
instrumentu), wynikające być 
może z niedostatków ówcze-
snej techniki nagraniowej (np. 
rezonujące zlewanie się w wy-
sokim rejestrze fortepianu z 
pizzicatem smyczków, jakby 
imitujące harfę w rapsodycznie 
ukształtowanym finale z kuple-
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tami all’ungherese), których 
nie udało się wyeliminować 
podczas cyfrowej rekonstrukcji. 
Ale chyba nie do końca rzecz 
na tym polega, skoro warto 
tego nagrania posłuchać dla 
Romancy, w której tego rodzaju 
mankamenty schodzą na dal-
szy plan, a pianiście, między 
innymi w duecie z wiolonczelą 
solo, udaje się złapać szerszy 
oddech i wspiąć na wyżyny po-
ezji. Marzycielska aura i nastrój 
refleksyjnej zadumy sprawiają, 
iż następuje jakby uwolnienie 
spod unicestwiającego dzia-
łania upływającego czasu. W 
tym celu artysta odwołuje się do 
kształtowania zmiennej barwy 
dźwięku, sięga do agogiki jako 
głównego środka ekspresji.

Lesław Czapliński

Les Ballets Russes vol. 5
Manuel de Falla – El sombre-
ro de tres picos • Sergiusz 
Prokofiew – Szut
SWR Sinfonieorchester Baden-Ba-
den und Freiburg • Fabrice Bollon, 
Kirill Karabits, dyrygenci
Hänssler Classics CD 93.253 • w. 2009 • 
n. 2008/9 • 76’32”
NNNN

Płyta z serii Balety rosyjskie, 
zawierającej muzykę baletową, 
powstałą na zamówienie pary-
skich Ballets russes Siergieja 
Diagilewa, impresaria, inspirują-
cego i zamawiającego na użytek 
swego zespołu kompozycje u 
wielu twórców. Chyba nie do 
końca sobie uświadamiamy, 
ile powstało w ten sposób par-
tytur, ważnych dla dwudzie-
stowiecznej muzyki. Z muzyką 
hiszpańską w ogólności, a Ma-
nuela de Falli w szczególności, 
zespół zetknął się podczas I 
wojny światowej, przebywając 
w neutralnej Hiszpanii. Diagilew 
namówił wtedy kompozytora do 
przerobienia wcześniejszego 
baletu Burmistrz i żona młynarza 
z wersji kameralnej na w pełni 
symfoniczną pod zmienionym 
tytułem, jako Trójkątny kape-
lusz. Choreografię przygotował 
Leonid Massine, wykorzystując 
w znacznej mierze doświad-
czenie samorodnego tancerza 
cygańskiego Felixa Férnandeza, 
a scenografię (łącznie z charak-
teryzacją) do prapremierowego 
spektaklu w Londynie w 1919 r. 
zaprojektował Pablo Picasso, 
przy czym dekoracje i kostiumy 

tworzyły jednolitą kompozycję 
plastyczną. Muzyka de Falli 
łączy folkloryzm z pierwiastkami 
charakterystycznymi (postać 
Burmistrza, niefortunnego zalot-
nika, którego uosabiają dźwięki 
fagotu, a pukanie do drzwi sy-
gnalizuje zręcznie wpleciony 
motyw losu z V Symfonii Beetho-
vena) i rodzajowymi (pieśń o 
kukułce). Orkiestra Radia Połu-
dniowo-zachodnioniemieckiego 
pod dyrekcją Fabrice’a Bellona 
pozostaje wrażliwą na noktur-
nową aurę (ulubioną przez de 
Fallę, jeśli zważy się jego Noce 
w ogrodach Hiszpanii i niektóre 
ustępy opery Krótkie życie) oraz 
impresjonistyczną instrumenta-
cję tej partytury z onomatope-
istycznym przywołaniem głosu 
kosa. Na progu lat dwudzie-
stych ubiegłego stulecia, kiedy 
gwiazda zespołu zaczęła nieco 
przygasać, Diagilew postanowił 
nawiązać do skandaliczne-
go rozgłosu, towarzyszącego 
prapremierze Święta wiosny 
Strawińskiego w czasach jego 
świetności. W tym celu zamówił 
kompozycję u kolejnego, dobrze 
zapowiadającego się Rosjanina, 
tym razem Siergieja Prokofiewa. 
Tak powstał Błazen, choć pod 
wpływem nacisków impresaria 
twórca zmuszony został do licz-
nych przeróbek, a do ostatecz-
nej prapremiery doszło w 1921 
r., będącej autorskim przedsię-
wzięciem scenografa Michaiła 
Ławrionowa oraz polskiego 
choreografa i tancerza Tadeusza 
Sławińskiego, wykonującego 
zarazem tytułową rolę. W fabule, 
nawiązującej do rosyjskich baśni 
ludowych, zebranych przez 
Aleksandra Afanasjewa, można 
odnaleźć pewne dodatkowe po-
winowactwa ze Strawińskim, tym 
razem z Pietruszką. Rok po pra-
premierze kompozytor zestawił z 
fragmentów muzyki scenicznej 
Suitę op. 21 bis, którą właśnie 
utrwalono na omawianej płycie. 
Tym razem niemiecka orkiestra 
radiowa gra pod dyrekcją Kyryłła 
Karabyca, syna kompozytora 
Iwana, który urodził się w 1976 
r. w Kijowie, gdzie nota bene 
jedyny raz wystawiony został 
ten balet w czasach radzieckich. 
Ukraiński kapelmistrz eksponuje 
przede wszystkim pierwiastek 
motoryczny (na przykład w 
stanowiącym swoiste perpetu-
um mobile tańcu błaźnic oraz 
kłótni Błazna z Kupcem) oraz 
dysonansową harmonikę tego 

utworu z „neobarbarzyńskiego” 
okresu w twórczości kompo-
zytora, a także nieprzesadnie 
dozuje dynamikę w opartym 
na efekcie crescenda finale, 
choć przydałoby się wprowadzić 
większe kontrasty pomiędzy 
poszczególnymi ogniwami, bez 
których wkrada się miejscami 
wrażenie monotonii, co po trosze 
wynika z natury samej muzyki, 
utrzymanej na ogół w żywych 
tempach. Wskutek powyższego 
balet ten, ani w wersji integralnej, 
ani w formie suity, nigdy nie 
zyskał większego powodzenia.

Lesław Czapliński 

Béla Bartók – Suita Cudowny 
Mandaryn op. 19 • Johannes 
Brahms – I Symfonia c-moll 
op. 68
London Symphony Orchestra • 
Jonathan Pasternack, dyrygent
Naxos 8.572448 • w. 2011, n. 2008 • 
68’29”
NNN

Co różni Johannesa Brahm-
sa i Bélę Bartóka? Czas, miejsce 
i charakter aktywności. Brahms 
to dziewiętnastowieczny nie-
miecki artysta, który pierwsze 
swoje sukcesy zawdzięczał 
działalności pianistycznej, a do 
historii muzyki przeszedł jako 
wybitny kompozytor. Bartók zaś 
to węgierski twórca i etnograf, 
który wymieniany jest w gronie 
głównych „odnowicieli” języka 
muzycznego XX w.

Co ich łączy? Olbrzymi sza-
cunek do szeroko rozumianej 
tradycji. Brahmsa okrzyknięto 
spadkobiercą Beethovena. Był 
„romantycznym konserwaty-
stą”, który w swej twórczości z 
upodobaniem wykorzystywał 
klasyczne rozwiązania formalne, 
poruszał się w ramach wyzna-
czonych przez dyscyplinę kon-
trapunktyczną oraz wypowiadał 
się poprzez melodie i współ-
brzmienia dające się opisać 
zasadami harmoniki funkcyjnej. 
W przypadku Bartóka zwykle 
podkreśla się kunsztowną pracę 

motywiczną i przetworzeniową, 
stosowanie techniki polifonicznej 
oraz, w kwestii architektoni-
ki utworów, wykorzystywanie 
tradycyjnych formuł konstruk-
cyjnych. Powyższe cechy po-
zwalają postrzegać Bartóka jako 
kontynuatora linii rozwoju wy-
znaczonej twórczością Bacha, 
Beethovena i Brahmsa.

Czy poza pewnymi podo-
bieństwami w zakresie warszta-
tu kompozytorskiego Brahmsa 
i Bartóka łączy coś jeszcze? 
Otóż katalog nagrań ich utwo-
rów wzbogacił się o kolejną 
pozycję. Jest to projekt zreali-
zowany przez członków London 
Symphony Orchestra i dyry-
genta Jonathana Pasternacka. 
Artyści wspólnie wykonali, za-
rejestrowali i wydali na jednym 
krążku I Symfonię c-moll op. 68 
Brahmsa i muzykę baletu-pan-
tomimy Cudowny Mandaryn op. 
19 Bartóka.

London Symphony Orchestra 
działa od ponad stu lat i zyskała 
miano jednego z najlepszych ze-
społów orkiestrowych na świecie. 
O jej wysokiej pozycji świadczy 
zainteresowanie ze strony uzna-
nych dyrygentów i wybitnych wy-
konawców. Dla wielu możliwość 
współpracy z nią jest szansą i 
przywilejem. Tym razem za jej 
pulpitem dyrygenckim stanął 
Amerykanin Jonathan Paster-
nack. Płyta zrealizowana wspól-
nie z londyńskimi symfonikami 
jest dla niego fonograficznym 
debiutem. Nagrania dzieł Brahm-
sa i Bartóka dokonali artyści w 
lipcu 2008 roku w słynnym studio 
Abbey Road.

I Symfonię Brahmsa okrzyk-
nięto swego czasu mianem 
X Symfonii Beethovena (!). 
Przydomek ten związany był z 
łudząco podobnym do beetho-
venowskiego sposobem kształ-
towania konstrukcji muzycznej 
i silnym ładunkiem emocjonal-
nym. W interpretacji London 
Symphony Orchestra i Jonatha-
na Pasternacka wpływ klasyka 
wiedeńskiego na „romantyczne-
go konserwatystę” nie jest już 
tak oczywisty. „Żelazna logika 
konstrukcyjna” została bowiem 
zastąpiona przez budowanie 
formy z motywu na motyw, bez 
jakiegoś wyraźnie określonego 
planu całościowego, a wszelkie 
napięcia zostały złagodzone, 
by na plan pierwszy wysunąć 
fragmenty kantylenowe.

Z kolei słuchając Cudow-
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nego Mandaryna w wykonaniu 
Pasternacka i londyńskich in-
strumentalistów trudno uwie-
rzyć, że jest to, jak podaje 
Irena Turska w Przewodniku 
Baletowym (PWM, 1997), „je-
den z najbardziej emocjonal-
nych, ekspresyjnych utworów 
scenicznych” XX w. Zamiast 
„niezwykłego napięcia dra-
matycznego, ostrych spięć 
dynamicznych i kontrastów, 
pulsującej rytmem i drapieżną 
pasją muzyki Bartóka” mamy 
do czynienia z kompozycją 
rozwijającą się dość leniwie i 
stosunkowo łagodnie. Wizji, któ-
rą kreują Pasternak i członkowie 
orkiestry, bliżej do baśniowego, 
nieco naiwnego i tajemniczego 
świata Walta Disney’a niż do 
historii, której akcja rozgrywa 
się na marginesie życia spo-
łecznego, a jej bohaterami są 
trzej bandyci-mordercy, kobieta 
o wątpliwej reputacji, stary 
mieszczanin, biedny student i 
opętany pożądaniem, podejrza-
nie wyglądający cudzoziemiec.

Wobec powyższych spo-
strzeżeń nie pozostaje mi nic 
innego jak wyrazić zdumienie, 
że artysta (Pasternack) tak nie-
zwykle wrażliwy na piękno kan-
tyleny i pogodny, jasny nastrój 
muzyki na swój płytowy debiut 
zdecydował się wybrać utwory 
o odmiennej specyfice, niejako 
na przekór swoim naturalnym 
predyspozycjom. Posępna sym-
fonia i witalistyczna, kipiąca 
pierwotną energią muzyka 
baletowa okazała się być dla dy-
rygenta niewdzięczną, a nawet 
niedźwięczną materią. Trudno 
typować, co zdecydowało o 
takim właśnie, dość szczegól-
nym doborze repertuaru. Jedno 
jest pewne: w tym momencie 
Pasternack nie jest gotowy, by 
z sukcesem zmierzyć się z tak 
wymagającymi pod względem 
dramaturgii arcydziełami.

Romana Zaitz

Piotr Czajkowski – Koncert 
fortepianowy nr 1 • Franz Liszt 
– Koncert fortepianowy nr 1
Alice Sara Ott, fortepian • Münch-
ner Philharmoniker • Thomas 
Hengelbrock, dyrygent
Deutsche Grammophon 477 9345 • w. 
2010 • 54’55”
NNNN

Trzecia płyta Alice Sary Ott 
doczekała się już swego arty-

kułu w Muzyka21 (10/2010). Nie 
będę więc przybliżał tu postaci 
artystki, ani też rozpisywał się o 
prezentowanych dziełach, lecz 
postaram się skupić na samej 
interpretacji. Posunięciem nieco 
ryzykownym w przypadku tak 
młodej pianistki było wybranie 
na jedną ze swych pierwszych 
płyt, utworów tak powszechnie 
znanych, jak pierwsze koncerty 
fortepianowe Czajkowskiego i 
Liszta. Dzieła te doczekały się 
bowiem tak wielu nagrań, że 
trudno doprawdy powiedzieć 
choćby słowo, które by jesz-
cze nie padło. Konkurencja 
zarazem jest olbrzymia, tak, że 
nawet wykonania odkrywcze 
mogą szybko zaginąć w gąsz-
czu innych. Jaki los spotka płytę 
Ott? Posłuchajmy... 

Patrząc na zdjęcie zamiesz-
czone na okładce płyty, nie 
mam wątpliwości, że to ta sama 
osoba jest wykonawczynią 
zaprezentowanych utworów. 
Subtelna uroda artystki do-
skonale odzwierciedla bowiem 
jej grę: delikatną i raczej po-
zbawioną brawury. Dlatego 
też pod palcami pianistki naj-
lepiej wypadają wolne części 
koncertów. Uwagę zwracają 
ładne i staranne wykończenia 
fraz. Choć na pozór skromna, 
technika pianistyczna Alice nie 
pozostawia wiele do życzenia. 
Ale ognia w tym wszystkim brak, 
a w przypadku takich dzieł jak 
koncerty Czajkowskiego czy 
Liszta, jest to znacząca wada. 
Posłuchajmy III części Koncertu 
Czajkowskiego pod palcami Ott. 
I włączmy dla porównania któ-
reś z nagrań Marthy Argerich, 
która dokonała kilku rejestracji 
tego utworu (m.in. pochodzącej 
z pamiętnego koncertu w War-
szawie w roku 1980. Również 
porównując w tejże III części, 
Filharmoników Monachijskich 
pod dyrekcją Hengelbrocka z 
Orkiestrą NBC pod Toscaninim, 
możemy stwierdzić, że młod-
szemu dyrygentowi brakuje 
energii i polotu. Z kolei porów-

najmy sam początek I części 
wraz z ekspozycją fortepianu w 
wykonaniu Ott, a zaraz potem 
Vladimira Horowitza (wspo-
mniane nagranie z Toscaninim). 
Czy nie mają Państwo wraże-
nia, że młodej artystce braku-
je mocy? Za to wolna część 
Koncertu w wykonaniu Ott, nie 
rozczarowuje: delikatność łączy 
się tu z poezją, wydobywając z 
muzyki Czajkowskiego rzadko 
spotykaną łagodność. Orkiestra 
znakomicie partneruje solistce, 
a całościowy efekt jest niezwy-
kle spójny. Czy jednak młodzi 
artyści prześcignęli starszych: 
Gilelsa z Mehtą? Wątpię.

Z kolei Koncert  Liszta 
w wykonaniu tandemu Ott-
Hengelbrock ma mniej mro-
ku w porównaniu z innymi 
nagraniami. Jest to zarazem 
interpretacja bardziej klarowna, 
aniżeli Koncertu Czajkowskie-
go. Część pierwsza charakte-
ryzuje się stosunkowo szybkim 
tempem. Pianistka dba o pięk-
no, a zarazem zróżnicowanie, 
warstwy dźwiękowej. Dyrygent 
nadaje świetny puls. Druga 
część, to chyba najlepsza ścież-
ka z tej płyty, wspaniale liryczna, 
chopinowska niemal! Jest to 
interpretacja w pewien sposób 
bliska wizji Claudia Arrau (w 
nagraniu z Colinem Davisem), z 
tym że gra Ott jest bardziej zróż-
nicowana dynamicznie, artystka 
nie preferuje też Arrauowskiego 
legatissimo, a jej tempo jest nie-
co szybsze i, w przeciwieństwie 
do stałego spokoju Arraua, 
zdaje się falować. Co ciekawe, 
podobnym torem zdaje się też 
podążać również młodziutka 
Lise de La Salle (w niedawnym 
nagraniu z Lawrencem Foste-
rem), której głównym atutem w 
tej części są wszak zakończenia 
fraz z cudownymi fermatami i 
pauzy. Część trzecia (właściwie 
czwarta) Koncertu w wykonaniu 
Ott-Hengelbrock zabrzmiała 
natomiast niezwykle lekko, co 
jest głównie zasługą dyrygenta. 
W sumie, wolę jednak Fostera, 
który chyba najlepiej pokazał na 
czym polega allegro marziale. 
W całości jednak udana i war-
tościowa interpretacja!

Niektórzy krytycy bardzo 
chwalą omawianą płytę, uwa-
żając Alice za objawienie. Za-
chęcam Państwa do sięgnięcia 
również do tych innych recenzji, 
myślę, że w wielu punktach 
różnych od tej przeze mnie 

prezentowanej. Osobiście, są-
dzę, że Alice Sara Ott to wielce 
utalentowana młoda artystka, i, 
mam nadzieję, że jej właściwy 
czas wkrótce nadejdzie. Płytę 
polecam przede wszystkim 
fanom młodziutkiej pianistki. 
Jeśli jednak poszukujemy no-
wych odkrywczych interpretacji 
koncertów Czajkowskiego czy 
Liszta, pozostaniemy raczej 
zawiedzeni.

Łukasz Kaczmarek

Friedrich Gulda Klavierabend 
1959

dzieła J. S. Bacha, J. Haydna, 
L. van Beethovena
Hänssler Classic CD 93.704 • w. 2010, n. 
1959 • ADD, 74’56”
NNNNN

Friedrich Gulda jest jednym 
z najbardziej niedocenionych 
pianistów XX w. Czy jest tak, 
gdyż wyłamał się z kręgu pu-
rystów i grał więcej muzyki 
jazzowej niż klasycznej? Już 
w młodości zafascynował go 
jazz, dnie spędzał na uczelni 
grając Beethovena, a noce w 
wiedeńskich klubach, uczest-
nicząc w narodzinach nowej, 
niczym nie skrępowanej formy 
muzycznego wyrazu.

Ja, wręcz przeciwnie, widzę 
w tym tajemnicę jego niezwy-
kłej gry. Dzięki graniu muzyki 
wolnej, improwizowanej, nie 
ograniczonej nutami, Gulda 
nabrał dystansu, w swych inte-
pretacjach udało mu się unikać 
akademickiego dydaktyzmu, a z 
drugiej strony obronił się przed 
dominacją emocji i własne-
go ego. Dodatkowo możemy 
wierzyć, że wybór utworów na 
swoje recitale jest powodowany 
szczerą miłością do kompo-
zytora.

Na recenzowanej płycie 
brakuje co prawda Mozarta, 
ukochanego twórcy Guldy, ale 
jest Bach, Haydn i Beethoven, 
których cenił niemal równie 
wysoko. Warto zaznaczyć, że 
właśnie nagranie kompletu 
sonat Beethovena rozsławiło 
Guldę na całą Austrię. Na re-
citalu w 1959 r., którego zapisu 
dokonała firma SWR, a teraz 
wydała Hanssler Classic, mo-
żemy usłyszeć dwie sonaty 
Beethovena: op. 10 oraz op. 31. 
Już samo zestawienie zasługu-
je na brawa, bo dzięki niezwy-
kłej grze Guldy, umiejętności 
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wydobywania wyjątkowych 
fragmentów oraz budowaniu 
dynamicznych kontrastów i 
kombinacji, pianista odnajduje 
pokrewieństwa w obu sonatach, 
np. grając pierwszą część 110 
sonaty doskonale przywołuje 
nastrój z sonaty nr 10?!

Inne kompozycje, które 
znalazły się na płycie, czyli 
Capriccio B-Dur BWV 992 Jana 
Sebastiana Bacha oraz Sonata 
62 i Andante z wariacjami f-moll 
Haydna, wcale nie ustępują in-
terpretacjom Beethovena. Bach 
u Guldy pełen jest ostrego, wy-
raźnie zaznaczonego rytmu, co 
pozwala na tworzenie niezwykle 
gęstych sieci muzycznych na-
pięć i rozładowań.

Pokładam duże nadzieje 
w tej płycie, niech pójdzie za 
nią pragnienie sięgnięcia po 
rewelacyjne nagrania sonat 
Mozarta, wydanych niedawno 
przez Deutche Gramophone, 
niech wreszcie przestanie się 
nazywać Guldę enfant terrible 
XX-wiecznej pianistyki, a za-
cznie uważać za wyjątkowego 
muzyka, który wydobył tak wiele 
z muzyki tak dobrze znanej. 

Michał Koziołek

Hommage à August Stramm
utwory: S. Schleiermachera, 
W. Heisiga, W. Rihma, G. 
Rühma, K. Barlowa, W. Voge-
la, H. Waldena, S. Reinholda, 
M. Babbitta
Hildegard Wiedemann, mezzoso-
pran; Holger Falk, baryton; Ralf 
Mielke, flet basowy; Dorothea 
Hemken, altówka; Wolfgang He-
isig, pianola; Steffen Schleierma-
cher, fortepian
MDG 613 1496-2 • w. 2008, n. 2007 • 
DDD, 79’26”
NNNNN

Płyta zawiera utwory, po-
wstałe do tekstów, lub z inspi-
racji (trzy kompozycje czysto 
instrumentalne) twórczością Au-
gusta Stramma (1874–1915), 
awangardowego poety nie-
mieckiego, prekursora poezji 

lingwistycznej. W cywilu bę-
dącego z kolei pracownikiem 
ministerstwa poczt, z których 
problematyki się doktoryzował, 
a zginął w randze kapitana na 
froncie wschodnim podczas 
I wojny światowej. Wysoce 
znamiennym może się wydać 
fakt, iż najbardziej interesują-
cymi, a zarazem brzmieniowo 
radykalnymi utworami, spośród 
zgromadzonych na tej płycie, są 
te, które napisali kompozytorzy 
z NRD. Bardzo wyrafinowany 
dźwiękowo utwór Ludzkość 
(Menschheit) wschodnionie-
mieckiego jeszcze, bo uro-
dzonego przed półwiekiem w 
Halle kompozytora Steffena 
Schleiermachera (1960) na 
głos i preparowany fortepian 
(za pomocą umieszczonych 
pomiędzy strunami materiałów 
z kauczuku, metalu i drewna), 
odznaczający się niezwykły-
mi efektami artykulacyjnymi, 
od śpiewnej mowy, poprzez 
rytmiczną recytację i melode-
klamację po szepty, syki, jęki, 
westchnienia i wrzaski (np. przy 
słowie „Schrei”, takie właśnie 
mającym znaczenie), a które-
go walory wydobywa świetna 
wykonawczyni partii wokalnej 
– Hildegard Rützel-Wiedemann 
(na co dzień wykonująca bardzo 
wszechstronny repertuar z 
różnych epok, w dużej mierze 
barokowy). Ten przejmujący, 
chwilami krzyk, chwilami szept 
oskarżycielski przeciw bezsen-
sowi i okrucieństwom wojny, 
przywodzi na myśl inną jej 
ofiarę, poległego po przeciwle-
głej stronie frontu angielskiego 
poetę Wilfrieda Owena, którego 
wiersze wykorzystał w swym 
Requiem wojennym Benjamin 
Britten. Równie interesująca 
brzmieniowo jest improwizacja 
na flet basowy solo „Frage!” 
(Pytanie!) tego samego kompo-
zytora, zawierająca różnorodne 
środki wydobywania dźwięku, 
jak puste przedęcia, perkusyj-
ne uderzenia o klapki, a także 
jednoczesne dęcie i wygłasza-
nie tytułowego wiersza. Utwór 
Wolfganga Heisiga (ur. w 1952 
r. w Zwickau) do anagramowa-
nego tekstu Mars saught Mut 
(Mars ssie męstwo), ulegają-
cego rozpadowi do poziomu 
fonologicznego, a więc nie 
posiadających samodzielnego 
znaczenia cząstek, zwanych 
fonemami, przeznaczony jest 
na głos autora i phonolę, czyli 

mechaniczny fortepian, z otwie-
rającym i powracającym w trak-
cie rozpędzonym motywem o 
charakterze perpetuum mobile. 
Pieśni zachodnioniemieckiego 
kompozytora Wolfganga Rihma 
(ur. 1952 r. w Karlsruhe) do 
frontowych wierszy Stramma 
powstały u progu jego kompo-
zytorskiej dojrzałości, pomiędzy 
szesnastym a osiemnastym ro-
kiem życia i weszły w skład opu-
su 1, w którym zebrane zostały 
wszystkie jego juwenilia. Utrzy-
mane są one w punktualistycz-
nej poetyce postwebernowskiej, 
od czego wszakże odżegnuje 
się sam autor. W podobnej tech-
nice napisane zostały Diamenty 
przemierzające wodę (Diaman-
ten wandern über Wasser), cykl 
pieśni pochodzącego z Lipska 
trzeciego wschodnioniemieckie-
go twórcy – Steffena Reinholda 
(ur. w 1967 r.). Wiersz Stramma 
Praśmierć (Urtod) zainspirował 
Gerharda Rühma (ur. 1930 r. w 
Wiedniu), austriackiego pisarza, 
rysownika i kompozytora, by w 
powstałej na jego podstawie 
miniaturze fortepianowej spró-
bować odnaleźć odpowiednik 
nutowy zapisu literowego, a po-
nadto posłużył za punkt wyjścia 
dla także czysto instrumentalnej 
kompozycji Clarence’a Browna 
(ur. 1945 r. w Kalkucie), twórcy 
anglo-portugalskiego pocho-
dzenia, w którym tego rodzaju 
związki są o wiele swobod-
niejszej natury. Z kolei osiadły 
w Szwajcarii rosyjski imigrant 
Władimir Wolf (1896–1984) w 
swoich Mówionych pieśniach 
(Gesänglieder) cały czas płyn-
nie oscyluje pomiędzy mową 
i śpiewem, rezygnując przy 
tym z oznaczeń agogicznych i 
metrycznych. Poezja Stramma 
skłoniła również Amerykanina 
Miltona Byrona Babbitta (1916–
2011) do skomponowania cyklu 
postserialnych pieśni Bardziej 
„Ty” (Mehr „Du”), w których 
głosowi kobiecemu obok forte-
pianu towarzyszy altówka. Fron-
towy wiersz Verzweifelt, czyli 
Zrozpaczony (Tam na górze 
gruchnęło odłamkami kamienia/
Noc rozpryskuje szkło/Czas się 
zatrzymał/Ja/Kamienieję/Zaś/
Szklisz/Ty!), przywoływany jest 
w trzech opracowaniach kom-
pozytorskich, uzyskując w nich 
ujęcie raz liryczne u Władimira-
Vogla, kiedy głos barytonowy 
w kulminacyjnym momencie 
sięga przy słowach: Glas/Die 

Zeiten stehn po wysoce eks-
presyjny falset, kiedy indziej, u 
Rihma wyeksponowana zostaje 
zwięzłość i znamiona wokalne, 
a w kompozycji Reinholda roz-
rasta się i przybiera momentami 
plakatową dobitność, partia 
fortepianowa natomiast ulega 
rozbudowaniu i znacznemu 
usamodzielnieniu, przy czym 
w dwóch ostatnich przypadkach 
mamy do czynienia z głosem 
kobiecym. Ponadto podobna 
konfrontacja dokonywa się na 
materiale wiersza Melancho-
lia (Schwermut), do którego 
muzykę skomponowali Wolf 
i Reinhold. Płytę uzupełnia 
Marsz wojskowy, napisany na 
śmierć Stramma przez, jak on 
awangardowego twórcę, pisa-
rza i kompozytora Herwartha 
Waldena (właśc. Georg Lewin 
1879–1941), w opracowaniu 
na phonolę, dokonanym przez 
Schleiermachera i zrealizowa-
nym przez Heisiga.

Lesław Czapliński

Italian Album
Arie Verdiego i Pucciniego
Timothy Richards, tenor • Minsk 
Orchestra • Wilhelm Keitel, dy-
rygent
MDG 909 1664-6 • w. 2011, n. 2010 • 
SACD, 51’22”
NNNN

Walijski tenor, Thimothy Ri-
chards, nim został profesjonal-
nym śpiewakiem, był trenerem 
rugby. „Zauważono” go, gdy 
drużyna rugbistów Walii zdobyła 
Welsh Cap. Swój talent wokalny 
i aktorski ujawniał od dzieciń-
stwa, już wtedy bowiem chciał 
zostać śpiewakiem operowym. 
Uzyskawszy w 1994 r. stypen-
dium, podjął naukę śpiewu w 
Manchesterze. Jego najwięk-
szym sukcesem było wówczas 
zwycięstwo na konkursie wokal-
nym „Towyn Roberts”. Jurorów 
przekonało pełne wyrazu, bra-
wurowe, wysokie „cis” w Stabat 
Mater Rossiniego, zaśpiewane 
przez młodego artystę podczas 
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przesłuchań konkursowych. 
Od swego udanego debiutu w 
1998 r. (Alfred w Traviacie Ver-
diego na scenie Welsh National 
Opera) śpiewa praktycznie na 
całym świecie. O jego wysokiej 
pozycji w „świecie wokalnym” 
decydują w równym stopniu 
szeroki repertuar (operowy i 
koncertowy), swoboda w górze 
skali oraz, podkreślana przez 
krytyków, robiąca wrażenie 
aparycja sceniczna i dobre, 
dynamiczne aktorstwo. 

Prezentowany album jest 
jego solowym debiutem płyto-
wym. Artystę słyszymy w ulu-
bionych przez tenorów ariach: 
Alfreda z Traviaty, Księcia z 
Rigoletta (Ella mi fu rapita – 
Więc mi ją porwano), Ryszarda 
z Balu maskowego (Ma se m’e 
forza perderti – Lecz jeśli mu-
szę ciebie utracić), Macduffa z 
Makbeta, Luigiego z Płaszcza, 
Rudolfa z Cyganerii, Calafa 
z Turandot (słynne: Nessun 
dorma – Niechaj nikt nie śpi) i 
obydwie arie Cavaradossiego 
z Toski.

Recital zaczyna więc lirycz-
na aria Alfreda, a kończy raczej 
spintowa aria z Toski obrazując 
w całym tym wykonywanym re-
pertuarze ogromne możliwości 
śpiewaka. I rzeczywiście, jego 
przyciemniony w barwie, bar-
dzo swobodny, pełny blasku i 
pewny w górze skali głos, może 
robić wrażenie. Tym bardziej, iż 
interpretacje tych odmiennych 
postaci są wyraźnie zróżni-
cowane. Oczywiście mowa o 
wokalnej stronie sztuki artysty. 

Śpiewakowi we wszystkich 
ariach towarzyszy Minsk Or-
chestra. Z tą założoną w 1994 
r. w stolicy Białorusi Orkiestrą, 
występowali m.in. Vesselina 
Kasarova, Montserrat Caballé i 
Margaret Price. W omawianym 
nagraniu prowadzi ją popularny 
w Niemczech i uznawany w 
świecie kapelmistrz niemiecki, 
Wilhelm Keitel (założyciel tej 
Orkiestry).

Jacek Chodorowski

Le jardin des paons
dzieła: O. Respighiego, B. 
Andrèsa, J. Thomasa, A. Cre-
eggana, C. Lizotte, E. Claptona
Jennifer Swartz, Lori Gemmell, 
harfy
Atma Classique ACD2 2539 • w. 2009, n. 
2008 • DDD. 63’12”
NNNN

Duże oczekiwanie pokła-
dałem w najnowszej płycie 
Jennifer Swartz i Lori Gemmell, 
kanadyjskich harfistek nagry-
wających dla wytwórni Atma. 
Harfa jako element orkiestry 
zawsze stanowiła dla mnie miły 
ozdobnik, igrający ze światłem 
potok diamentowych dźwięków, 
który był jednak tylko zabawą, 
urozmaiceniem. Jednak gdy 
zobaczyłem repertuar jaki zna-
lazł się na recenzowanej płycie 
zacząłem się zastanawiać czy 
nie będę musiał zmienić swoje-
go sposobu postrzegania harfy. 
Na płycie bowiem znajdują się 
prawie wyłącznie kompozycje 
twórców współczesnych. Ber-
nard Andrès, Andrew Creeggan, 
Caroline Lizotte i Eric Clapton 
żyją do dzisiaj, tylko Ottorino 
Respighi i John Thomas uro-
dzili się w XIX w. Obiecujący 
zestaw, wykraczający poza 
schemat aranżacji na harfę np. 
utworów Bacha. Płyta rozpo-
czyna się od Suity Respighiego, 
stylizowanej na muzykę dawną. 
Stąd też tytuły poszczególnych 
części – Villanella, Siciliana, 
Gagliarda. Kompozycja na-
prawdę zachwyca, poczyna-
jąc od pozytywkowej cześci 
pierwszej – Ballet, kończąc na 
polifonicznej zabawie w Ga-
gliardzie. Następna kompozycją 
jest dzieło Bernarda Andrèsa, 
francuskiego harfisty, zafascy-
nowanego muzyką Maurice’a 
Ravela. Jenniffer Swartz i Lori 
Gemmell fantastycznie poka-
zują w tym utworze możliwości 
swoich instrumentów, ich harfy, 
rozbiegają się, łączą, stają się 
całą orkiestrą a w połowie utwo-
ru instrumentami perkusyjnymi. 
W kompozycji Johna Thomasa, 
wielkim duecie, mamy przykład 
zamkniętej w sonatowym cyklu 
zamiany harf w fortepian. Jedna 
harfa stanowi jedną rękę, po-
zwalając jednakże na niezwykłą 
klarowność i czytelność. Utwory 
Andrew Creegana i Erica Clap-
tona to kompozycje ze świata 
muzyki rozrywkowej, w wypadku 
kompozycji Going West Cre-
egana jest to minimalistyczne 
zaledwie kilku dźwiękowe osti-
nato. Kompozycja Claptona to 
natomiast łagodna bossa-nova, 
transponowana z gitary na 
dwie harfy. Płyta Le jardin des 
paons czyli Pawii ogród w pełni 
pokryła pokładane w niej przeze 
mnie oczekiwania. Trzeba jej 
dać szansę bo jest niezwykle 

kameralna i subtelna a „prze-
ślicznym harfistkom” pozwala 
na traktowanie ich instrumentów 
zupełnie serio.

Michał Koziołek

Bedrzich Smetana – Trio 
fortepianowe op. 15 • Franz 
Liszt – Elegie
Trio Wanderer
Harmonia Mundi HMC 902060 • w. 2010, 
n. 2009 • 72’33”
NNNNN

Każdą kolejną płytę Tria 
Wanderer w barwach Harmonii 
Mundi należy przyjmować z 
wielką uwagą, jako że gwa-
rantuje ciekawy i przemyślany 
dobór repertuaru oraz jego zna-
komite wykonanie. Nie inaczej 
jest z najnowszym krążkiem 
zespołu, na którym znaleźć 
można kameralne dzieła dwu 
mistrzów poematu symfonicz-
nego – Franciszka Liszta i 
Bedrzicha Smetany. Zadziwiać 
może wybór programu płyty, 
lecz nie ze względu na zamiesz-
czenie utworów właśnie tych 
twórców, którzy dobrze się znali 
i szanowali, ale na jego stronę 
emocjonalną – ciemną, drama-
tyczną, poruszającą, elegijną, 
będącą wyrazem głębokich 
osobistych przeżyć wielkich 
kompozytorów.

Punktem centralnym albumu 
jest niewątpliwie Trio g-moll 
Smetany, napisane po śmierci 
4,5-letniej córki, utalentowanej 
muzycznie Bedrziszki. Otwiera-
jący je dramatyczny, pełen bole-
ści recytatyw skrzypiec, uświa-
damia słuchaczowi, jak wielką 
stratę poniósł autor Sprzedanej 
narzeczonej i jak wiele emocji 
zawarł w swojej mistrzowskiej 
kompozycji, niezwykle bogatej 
pod względem inwencji, me-
lodyki, ukształtowania formy 
(brak części wolnej, wszystkie 
ogniwa utworu utrzymane w to-
nacji głównej). Podziwiać należy 
niezwykle przekonującą, zwartą 
interpretację tej cennej pozy-
cji słowiańskiej kameralistyki, 
opartej na wielkim zaangażo-

waniu wykonawców i zawartej 
w niej intensywności wyrazu.

Podobnie wysoka emocjo-
nalnie temperatura panuje w 
dziełach Liszta, lecz w nich 
ekspresja jest bardziej powścią-
gnięta. Elegijna atmosfera, 
spokojne tempa, ciemne bar-
wy instrumentalne pozwalają 
przypuszczać, że twórcę Pre-
ludiów często dręczyły myśli o 
wymiarze ostatecznym. Sku-
pione, poruszające wykonanie 
Tria Wanderer trafia wprost 
do wyobraźni odbiorcy, każąc 
mu poświęcić tej niezwykłej 
muzyce i jej prezentacji przez 
znamienitych odtwórców swój 
cenny czas w formie refleksji i 
autentycznego przeżycia.

Paweł Chmielowski

New Year’s Eve Concert
Renée Fleming, sopran; Christo-
pher Maltman, tenor • Staatskapel-
le Dresden • Christian Thielemann, 
dyrygent
Deutsche Grammophon 477 9540 • w. 
2011, n. 2010 • 81’36”
Deutsche Grammophon 073 4644 • 
DVD-Video
NNNN

Płyty przynoszą wersję wi-
zualną i audialną tego samego 
koncertu: Sylwester 2010 w 
Semperoper w Dreźnie. Koncert 
odbył się z inicjatywy Christiana 
Thielemanna, od października 
2009 r. szefa Sächsischen 
Staatskapelle w Dreźnie. Ten, 
jeden z czołowych niemieckich 
dyrygentów swojej generacji, 
na początku kariery dyrygował 
wieloma operetkami, w tym 
Wesołą wdówką, której właśnie 
liczne fragmenty (wzbogacone 
dwoma walcami: Lehára Złoto i 
srebro oraz na bis J. Straussa 
Nad Łabą) wypełniły program 
koncertu. I okazało się, iż miłość 
dyrygenta do operetki trafiła 
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na idealny grunt. Lekka, ale 
klasyczna muzyka, znakomi-
cie mieści się w repertuarze 
Orkiestry. Elegancki, delikatny 
i subtelny dźwięk i precyzję gry 
zademonstrowali więc Drezdeń-
czycy pod batuta swego szefa. 
Właściwie nie powinno być w 
tej ocenie nic dziwnego, gdyż 
Semperoper (Staatskapelle 
gra w niej na co dzień) Wesołą 
wdówkę ma w swym repertu-
arze już od 2007 r.

Na głównych wykonawców 
omawianego koncertu zaprosił 
Thielemann czołowych dzi-
siaj śpiewaków: gwiazdę scen 
światowych, Renée Fleming i 
popularnego artystę Christo-
phera Maltmana. Amerykańska 
sopranistka i angielski, 40-letni, 
baryton okazali się świetnymi 
partnerami i doskonałymi in-
terpretatorami operetki Lehára. 
Fleming wciąż śpiewa zadzi-
wiająco. Jej głos, swobodny, o 
pięknej barwie, urzeka swoistą 
zmysłowością, a sposób jego 
emisji nie wzbudza żadnych za-
strzeżeń. Maltman to elegancki, 
wytworny amant, dysponują-
cy ciepłym, wysokim głosem 
barytonowym. Do głównych 
bohaterów dołączyli młodzi 
soliści Semperoper, z których 
na szczególne wyróżnienie za-
sługują Carolina Ullrich (Walen-
tyna) i Andrej Dunaew (Kamil).

Dodatkową atrakcją tego 
nagrania jest bonus w postaci 
bisów wokalistów: aria Twoim 
jest serce me z Krainy uśmiechu 
zamieniona w duet (Fleming/
Maltman), piosenka Marii, z 
musicalu West Side Story Bern-
steina, Jestem śliczna (Fleming) 
oraz wspomniany już walc Nad 
Łabą (Orkiestra).

W sumie: wartościowe i 
ciekawe nagranie, po które 
warto sięgać!

Jacek Chodorowski

Bravo Pavarotti
Greatest Performances at 

MET
Decca 074 3349 • w. 2010 • DVD-V, 83’00”
NNNNN

Bravo Pavarotti
Decca 478 2656 • w. 2010 • CD, 143’05”
NNNNN

Prawie cztery godziny słu-
chania i ani chwili znudzenia, 
żadnego przesytu, „lejący się” 
wprost z głośników głos, o 

przepięknej barwie i całkowi-
tej swobodzie brzmienia. Tak 
bowiem śpiewał największy i 
najwspanialszy chyba tenor ery 
CD i DVD! 

Na dwóch płytach CD i jed-
nej DVD Decca dokonała wy-
boru ze swoich kompletnych 
nagrań oper z udziałem tego 
tenora oraz fragmentów (na 
DVD) arii i scen z oper z reper-
tuaru MET, w których uczestni-
czył „Wielki Luciano”. W sumie 
na CD zarejestrowano 36 arii i 
duetów, a na DVD 15 pozycji.

Album CD obejmuje nagra-
nia z lat 1968–1993, a DVD z 
okresu 1977–1994 (w tym kilku 
udostępnionych przez Deut-
sche Grammophon), a więc z 
najlepszych lat śpiewaka, z lat w 
których osiągał swe największe 
sukcesy artystyczne. Możemy 
go słuchać w arii ulubionego Ru-
dolfa z Cyganerii (w tej operze 
debiutował na scenie w 1961 r., 
a potem także w Covent Garden 
i MET). Śpiewa też Riccarda z 
Balu maskowego (elegancki i 
sugestywny w interpretacji). I 
tu mamy możliwość ciekawego 
porównania: romans Ma se 
m’e forza perderti (Lecz jeśli 
muszę ciebie utracić) na video 
nagrany został w 1991 r., a na 
CD w 1968 r.! Podobnie zresztą 
różnią się w czasie nagrania au-
dio i video kilku innych jeszcze 
fragmentów tych samych oper 
(m.in. wspomniana Cyganeria, 
Napój miłosny, Tosca, Pajace, 
Łucja z Lammermoor). I od razu 
nasuwa się konkluzja: jak długo 
potrafił Pavarotti utrzymywać 
świeżość i siłę swego piękne-
go głosu! Płyta CD zawiera 
także dwie arie (z Purytanów i 
Córki pułku), w których artysta 
imponuje wspaniałym, wręcz 
olśniewającym wykonaniem 
owego przysłowiowego już, 
tenorowego wysokiego „c”. 

Śpiewa brawurowo, w jego wy-
konaniu jest nie tylko swoboda 
ale także pełna wirtuozeria w 
linii melodycznej. Szczególnie 
w partii Tonia urzeka wspania-
łym, młodzieńczym, czystym 
w brzmieniu głosem (nagranie 
pochodzi z roku 1968 – apo-
geum sztuki odtwórczej tenora). 
W omawianym wyborze nagrań 
artysty znajdziemy też i arie z 
oper, w których nie występował 
na scenie (Otello Verdiego – 
istnieje tylko nagranie wersji 
koncertowej) lub śpiewał je bar-
dzo rzadko, jak np. Radamesa 
w Aidzie czy opery Mozarta; 
zaśpiewał i nagrał tylko tytuło-
wego Idomenea. Jego występ 
w tej roli w MET (październik 
1982 r.) spotkał się ze znako-
mitą oceną krytyków. Pisali, iż 
„artysta stworzył postać pełną 
wyrazu, wzruszającą i bardzo 
ludzką”. W prezentowanych 
nagraniach obok Pavarottiego 
śpiewają też i dwie najbliższe 
mu partnerki: Joan Sutherland i 
Mirella Freni. Znajdziemy także 
w tych nagraniach dwie arie z 
Toski. Tą operą pożegnał się 
Luciano z nowojorską publicz-
nością 22 listopada 1998 r., po 
20 latach od pierwszego w niej 
występu w MET. Był to 378 wy-
stęp artysty w MET, na scenie 
której wcielił się w bohaterów 20 
różnych oper.

Luciano Pavarotti bardzo 
starannie tworzył swój opero-
wy repertuar. Na pierwszym 
miejscu stawiał zawsze partie 
liryczne. Najlepiej czuł się w 
rolach Belliniego i Donizettiego. 
Potwierdzają to jego interpre-
tacje arii z Purytanów (tej ze 
„stratosferycznymi” dźwiękami, 
które śpiewa lekko, swobod-
nie, bez cienia wysiłku), Łucji 
z Lammermoor, Córki pułku, 
Napoju miłosnego. Słuchając 
omawianych nagrań może-
my się przekonać o piękności 
głosu artysty, jego czystości, 
dźwięczności, przepięknej bar-
wie. Zawsze opanowany, mi-
strzowsko prowadzący frazę, 
czuł publiczność, potrafił ją ująć 
i wzruszyć. Był śpiewakiem 
przede wszystkim operowym. 
I jako taki przejawiał ogromny 
talent sceniczny.

Doceniała go i publiczność i 
teatry operowe.

Jacek Chodorowski

Player Piano 10
utwory: Ligetiego, Furukawy, 
Stäblera
MDG 645 1410-2 • w. 2010, n. 2005 
• 67’52”
NNNNN

Zwolnić pianistów? Dlacze-
go nie! Skoro maszyna potrafi 
zrealizować zapis kompozy-
torski z tak niezwykłą precyzją 
(żeby nie napisać finezją), jak 
na nagraniu z płyty Player Piano 
10. Pianola jako instrument nie 
tylko pozbawiona jest wszelkie-
go rodzaju ograniczeń warszta-
towych, ale ponadto dysponuje 
tak szeroką paletą środków 
artykulacyjnych, iż naprawdę 
trudno znaleźć „żywego” piani-
stę, który mógłby konkurować 
w tej dyscyplinie z maszyną. 
Potwierdzają to zebrane na 
płycie kompozycje Ligetiego 
(Etiudy, Kontinuum i trzy utwory 
na fortepian), Francisa Bowdery 
(Canon), Kiyoshiego Furukawy 
(12 form na pianolę) i Gerharda 
Stabera (Playmanic na pianolę). 
Utwory których ekspresja zwró-
cona jest na futurystyczną stro-
nę ściśle związaną z pojęciami 
mechaniki, systemów – zjawisk 
związanych z nowoczesną 
cywilizacją. Nowa forma „piani-
zmu” (jak to kiedyś określił Lu-
tosławski), wręcz upomina się o 
zaprogramowanego samograja. 
Repetycje, minimalistyczne 
fluktuacje harmoniczne – to 
wszystko powoduje, iż pianola 
okazuje się wystarczająca. We 
wszystkich kompozycjach ze-
branych na płycie, nie brakuje 
tzw. pierwiastka ludzkiego mają-
cego pochodzić od wykonawcy.

Dociekliwy mógłby zatem 
zapytać – czy pianistyka to 
zawód zagrożony wymarciem? 
Ale w pytaniu tym tkwi więcej 
przekory, niż chęci poznania. 
Bo literatura współczesna to 
wciąż bardzo niszowe zjawisko. 
Sama pianola zaś nie zinterpre-
tuje utworu na nowo, może go 
jedynie ponownie odtworzyć z 
rolki. Zatem do ponownej inter-
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pretacji niezbędne jest ogniwo 
wykonawcy. Choć niektóre 
z kompozycji zawartych na 
płycie z pewnością stoją poza 
możliwościami wykonawczymi 
jednego pianisty. Tak czy ina-
czej nagrania zebrane na płycie 
Player Piano 10 niejednokrotnie 
zdumiewają swym nowatorskim 
brzmieniem i efektami, których 
nie słyszałem na płytach sygno-
wanych nazwiskiem pianisty.

Miłe zaskoczenie.

Piotr Wolanin 

Maurice Ravel – Bolero • 
Artur Honegger – Pacific 231 
• Mikołaj Rimski-Korsakow – 
Szeherezada
Piano Duo Trenkner/Speidel
MDG 330 1616-2 • w. 2010, n. 2009 
• 68’39”
NNN

Każdy, kto podejmuje się 
trudu przygotowania transkrypcji 
czy aranżacji bardziej lub mniej 
znanych kompozycji, nie mówiąc 
już o arcydziełach muzyki po-
ważnej, „wstępuje na niepewny 
grunt”. Nie mniejsze ryzyko 
ponoszą artyści upowszech-
niający tego typu opracowania. 
Wszyscy oni skazują się dobro-
wolnie na nieufność ze strony 
odbiorców, której przyczyn moż-
na szukać w przyzwyczajeniu 
do pierwowzoru i przekonaniu o 
jego pełnym kształcie.

Wśród tych, którzy zdecy-
dowali się zmierzyć z „materią 
przeróbek” znalazły się dwie 
niemieckie pianistki: Evelinde 
Trenkner i Sontraud Speidel. 
Panie, na co dzień zajmujące 
się działalnością pedagogiczną, 
stworzyły duet, którego głów-
nym założeniem jest chęć za-
prezentowania szerokiemu gro-
nu słuchaczy fortepianowych 
transkrypcji dobrze znanych i 
lubianych utworów. Szczegól-
nie chętnie artystki sięgają po 
te wersje, które przykrył kurz 
zapomnienia i nie funkcjonują 
w repertuarze koncertowym.

Po symfoniach: VI i VII au-

torstwa Gustawa Mahlera czy 
Koncertach brandenburskich 
Jana Sebastiana Bacha (w 
obu przypadkach aranżerem 
był Max Reger) na warsztat 
zostały wzięte: Bolero Mauri-
ce’a Ravela, Pacific 231 Artura 
Honeggera i Szeherezada Mi-
kołaja Rimskiego-Korsakowa 
(autorami opracowań są sami 
kompozytorzy).

Choć pomysł wzbogacenia 
literatury pianistycznej o zapo-
mniane aranżacje i transkrypcje 
sam w sobie jest bardzo dobry, 
a nawet szczytny, w przypadku 
trzech wymienionych powyżej 
tytułów wydaje się być raczej 
chybionym. Dlaczego? Bo w 
dużej mierze każde z tych dzieł 
swą popularność zawdzięcza 
różnorodności brzmieniowej, 
która możliwa jest do uzyskania 
przy pełnym wykorzystaniu po-
tencjału orkiestry symfonicznej. 
W Szeherezadzie wielość barw 
instrumentalnych w połączeniu 
z wielkim bogactwem pomysłów 
rytmicznych i melodycznych 
służy kreacji nieco tajemniczej, 
egzotycznej aury. W utworze 
Artura Honeggera instrumen-
tacja podporządkowana jest 
ściśle aspektowi ilustracyjnemu. 
Kompozytor niejednokrotnie 
przyznawał, że geneza utworu 
związana jest z jego fascynacją 
pociągami, a zadaniem muzyki 
jest oddać tak „spokojne nabie-
ranie oddechu podczas postoju” 
lokomotywy parowej Pacific 231, 
jak i „wysiłek [maszyny] przy 
nabieraniu rozpędu”. Bolero, z 
kolei, określane bywa „karuzelą 
dźwięków”, „poglądową lekcją 
instrumentoznawstwa”. Zredu-
kowanie więc walorów brzmie-
niowych utworu do możliwości, 
jakie daje fortepian, przekłada 
się na mało satysfakcjonujący 
efekt. W ravelowskiej kompo-
zycji poza kwestiami instrumen-
tacyjnymi ważna jest również 
dynamika i rytm. Dynamika, 
gdyż formę utworu można opi-
sać terminem „gigantycznego 
crescendo”. Niestety, pomimo 
starań pianistek jeden fortepian 
i cztery ręce nie są w stanie 
zbudować równie efektownej, 
„gęstej” kulminacji co aparat 
orkiestrowy. Ostatni z wymienio-
nych elementów Bolera – rytm 
stanowi o jego unikatowym 
charakterze: niewiele jest w 
literaturze muzycznej dzieł, które 
od początku do ostatnich taktów 
wypełnia jeden, kilkunastotakto-

wy, stale powtarzany schemat 
rytmiczny. Z jednej strony sta-
nowi on o wewnętrznej spójności 
utworu, z drugiej – niesie zagro-
żenie monotonią. W przypadku 
transkrypcji fortepianowej, a 
więc wersji uboższej tak pod 
względem brzmieniowym, jak i 
dynamicznym monotonia stała 
się faktem.

Jak więc, wobec powyż-
szych uwag, ocenić płytę duetu 
Trenkner-Speidel? Najbardziej 
adekwatnym wydaje się być 
rozpatrywanie nagrania w ka-
tegorii ciekawostki. Ciekawostki 
dobrze zrealizowanej od strony 
muzycznej, warsztatowej, która 
jednak nie wytrzymuje porów-
nania z wersjami orkiestrowymi. 
Tym razem okazało się, że nie-
chęć lub niepamięć wykonaw-
ców o fortepianowych wersjach 
Bolera, Pacific 231 i Szehere-
zady jest w pełni uzasadniona 
względami estetycznymi, a 
pragnienie wprowadzenia ich 
w obieg jest lekko naciągane.

Romana Zaitz

Maurice Ravel – Koncert 
fortepianowy G-dur • Igor 
Strawiński – Capriccio • 
George Gershwin – Koncert 
fortepianowy F-dur
Ian Parker, fortepian • London 
Symphony Orchestra • Michael 
Francis, dyrygent
Atma Classique ACD2 2656 • w. 2010, 
n. 2009
NNNNN

George Gershwin, Maurice 
Ravel i Igor Strawiński – tytani 
muzyki pierwszej połowy XX 
w. Ich nazwiska traktuje się 
obecnie niemalże jako syno-
nimy twórczości muzycznej 
najwyższych lotów. Gershwin – 
pretendujący do roli twórcy „na-
rodowej muzyki amerykańskiej 
przez połączenie elementów 
muzyki jazzowo-rozrywkowej 
z symfoniczną, »artystyczną«”; 
Ravel – dziedzic francuskiej 
tradycji, przywiązany do precyzji 
formalnej, przejrzystości faktu-
ralnej i koronkowej ornamentyki 
podkreślającej walory rysunku 
melodycznego; Strawiński – 
rosyjski buntownik muzyczny o 
skłonnościach witalistycznych, 
twórca podwalin neoklasycy-
zmu, eksperymentator serialny. 
Wszyscy trzej nieodmiennie 
frapują i inspirują.

Tym razem do grona admi-

ratorów ich muzyki dołączyli: 
kanadyjski pianista Ian Parker 
i angielski dyrygent Michael 
Francis. Wraz z London Sym-
phony Orchestra sięgnęli oni 
po Koncert fortepianowy F-dur 
(1925) Gershwina, Capriccio 
na fortepian i orkiestrę (1929) 
Strawińskiego i Koncert forte-
pianowy G-dur (1931) Ravela. 
Są to utwory niezwykle barwne 
brzmieniowo i zróżnicowane 
nastrojowo, które sprostają wy-
maganiom tak wymagających 
melomanów jak i są w stanie 
zainteresować sceptyków tzw. 
muzyki poważnej.

W interpretacji Parkera, 
Francisa i muzyków londyńskiej 
orkiestry symfonicznej wymie-
nione kompozycje są „łatwe” 
w odbiorze i „przyjemne” dla 
ucha. Wykonawcy zdecydo-
wali się bowiem ograniczyć 
eksponowanie dysonansów 
na rzecz eufonii i złagodzić 
jaskrawość kontrastów (np. w 
porównaniu z wersją Leonarda 
Bernsteina). Nie oznacza to 
bynajmniej muzycznej nudy. 
Zgodnie z zamysłem kompo-
zytorskim tak w Capriccio jak 
i obu koncertach sąsiadują 
fragmenty motoryczne obok 
kantylenowych, groteskowe 
pojawiają się na zmianę z od-
cinkami pełnymi melancholii, a 
pełne dostojeństwa – ustępują 
miejsca „jazzowej swobodzie”. 
Wszystko to dzieje się jednak 
w granicach zapewniających 
kompozycjom spójność.

Grę artystów cechuje wysoki 
poziom wykonawczy i duża 
wrażliwość muzyczna. Świadczy 
o tym m.in. współpraca pianisty 
i zespołu orkiestrowego. Dialogi 
i duety prowadzone przez forte-
pian i instrumenty orkiestrowe, 
zamiana ról, gdzie solista staje 
się akompaniatorem lub „wta-
pianie” się dźwięku klawiszy 
w masę brzmieniową orkiestry 
tworzy atrakcyjny dla słuchacza 
efekt. Wielu też zapewne przy-
padnie do gustu wizja muzyki 
pełna optymizmu z żartobliwym 
przymrużeniem oka.

Ian Parker i Michael Francis 
– to młodzi, dobrze zapowiada-
jący się artyści. Należy wyrazić 
nadzieję, że ich nazwiska w 
najbliższej przyszłości koja-
rzone będą z wykonawstwem 
muzycznym na najwyższym 
poziomie.

Romana Zaitz
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Silvesterkonzert 2010
Elina Garanca, sopran • Berliner 
Philharmoniker • Gustavo Duda-
mel, dyrygent
Deutsche Grammophon 073 4631 • w. 
2011, n. 2010 • DVD-Video, 90’00”
NNNN

Tradycja koncertów sylwe-
strowych w Berlinie sięga 1946 
r. Taki koncert poprowadził 
wówczas ówczesny szef Ber-
lińskich Filharmoników, Sergiu 
Celibidache. I koncerty te stały 
się regułą (zawsze Berlińscy 
Filharmonicy i ich aktualny szef) 
do roku 1958, gdy dyrektorem 
Orkiestry został Herbert von Ka-
rajan. Dopuszczał on gościnne 
występy innych dyrygentów. I tej 
regule pozostali wierni jego na-
stępcy: Claudio Abbado i Simon 
Rattle. A rok 2010 zakończył 
szef symfoników ze szwedzkie-
go Göteborga, wenezuelski dy-
rygent Gustavo Dudamel. Choć 
solistką koncertu była znako-
mita mezzosopranistka, Elina 
Garanča, to przecież wszyscy 
jego wykonawcy: śpiewaczka, 
dyrygent, Orkiestra, mają równy 
udział w jego wysokim poziomie 
artystycznym. Utwory czysto 
orkiestrowe (Karnawał rzymski 
Berlioza, Bachanalie z Samso-
na i Dalili Saint-Saënsa, sceny 
baletowe z Trójgraniastego 
kapelusza de Falli oraz kilka 
fragmentów symfonicznych z 
Carmen Bizeta) wykonane zo-
stały z precyzją godną naślado-
wania i z pełnym zrozumieniem 
tekstu muzycznego.

W Karnawale rzymskim 
znakomicie oddany został bez-
troski, radosny nastrój zabawy. 
Dyrygent wraz z instrumenta-
listami potrafił wydobyć z tej 
muzyki barwny, rytmiczny ob-
raz kompozycji. Wykorzystany 
w Trójgraniastym kapeluszu 
bogaty folklor andaluzyjski za-

brzmiał najlepiej w finałowym 
tańcu (aragońska jota). Bacha-
nalia z III aktu Samsona i Dalili 
zabrzmiały orientalnie i bardzo 
radośnie. Dudamel należy do 
dyrygentów o olbrzymim tem-
peramencie. Prowadzi orkiestrę 
spontanicznie i brawurowo, i 
panuje nad nią bezbłędnie.

Elina Garanča udowodniła, 
iż należy do kilku dziś najwybit-
niejszych mezzosopranów. Jej 
piękny, ciemny w barwie, nośny 
głos zachwycał w arii Dalili 
(Moje serce otwiera się na twój 
głos), a jej interpretacja była 
urzekająca, namiętna i tkliwa 
jakby chciała przekonać, iż w 
swych wyznaniach jest szczera 
aż do bólu. Z kolei, wykonując 
Habanerę i Seguidillę z Car-
men, stawała się uwodzicielsko 
zdradziecka i beztrosko ku-
sząca. Bezbłędna technicznie 
stworzyła fascynujące kreacje.

Jacek Chodorowski

Slavic Arias
Piotr Beczala, tenor • Polska Or-
kiestra Radiowa
Orfeo C 814  101 A • w. 2010, n. 2009 
• 79’38”
NNNN

Wydana przez firmę Orfeo 
płyta Slavic Opera Arias w 
wykonaniu Piotra Beczały jest 
drugim solowym albumem 
tego doskonałego lirycznego 
polskiego tenora.

Piotr Beczała śpiewa na 
niej ten bardziej znany re-
pertuar jak np. Leński z Eu-
geniusza Oniegina, ale i ten, 
którzy rzadko obecnie można 
usłyszeć nie tylko w teatrach 
operowych ale i w nagraniach. 
Część z tych arii Beczała ma 
już w swoim wykonywanym 
na żywo repertuarze, ale są 
też takie, które mają raczej 
małą szansę na zaistnienie we 
współczesnych wznowieniach 
oper, z których pochodzą. 
Interesująca płyta, która de-
monstruje, że piękno kompo-
nowanych na ten rejestr głosu 
arii w operach słowiańskich 
nie ustępuje tym tradycyjnie 
podziwianym włoskim czy 
francuskim. Ale jak zwykle po-
trzebny jest głos, wyczucie sty-
lu i zaangażowanie śpiewaka 
chcącego je promować, a naj-
lepiej, oczywiście, jeśli owym 
tenorem jest ktoś pochodzący 
z kraju słowiańskiego, choć 

przecież wielu śpiewaków 
krajów zachodu podejmowało 
się ról w operach czeskich czy 
rosyjskich. 

Pierwsze co zwraca uwa-
gę to oczywiście piękny głos 
Piotra Beczały, jeden z naj-
lepszych współcześnie teno-
rów w świecie opery. Silny, 
stabilny, jakby z naturalną ła-
twością, lekkością i wspaniałą 
dźwięcznością w górze. Jest 
więc co podziwiać od strony 
piękna wokalnego. Interpreta-
cyjnie można by poczuć lekki 
niedosyt piano, pianissimo, 
modulacji barw, delikatności, 
niuansów i detali prezento-
wanych tekstów. Doskonałe 
wrażenie zrobiła na mnie 
piękna aria z Legendy Bałtyku 
Nowowiejskiego, Sadka Rim-
skiego-Korsakowa i obie arie 
Leńskiego. W nich najwięcej 
było obecnej melodyjności i 
ciepłego, miękkiego liryzmu. 
To ciekawie dobrany wybór 
arii prezentujący słowiański 
dorobek operowy. Możemy 
tu usłyszeć nie tylko dobrze 
znane w Polsce „przeboje” 
jak arie ze Strasznego dworu 
czy Halki, ale również te za-
pomniane jak Płyną tratwy po 
Wiśle z Flisa Moniuszki czy 
Gdy ślub weźmiesz z twoim 
Stachem z Janka Żeleńskiego. 
Czechy reprezentuje Smetana 
(Sprzedana narzeczona) i 
Dworzak (Rusałka), a rosyjską 
twórczość, poza wspomniany-
mi wyżej: Borodin (Kniaź Igor), 
Rachmaninow (Aleko), Rim-
ski-Korsakow (Majowa noc), 
Areński (Rafael), Czajkowski 
(Iolanta, Pikowa Dama).

Miałam okazję słyszeć Pio-
tra Beczałę w nowojorskiej 
MET i prawdziwie zachwycił 
widownię właśnie jako Leński i 
Edgardo w Łucji z Lamermoor. 
Miejmy nadzieję, że dane nam 
będzie usłyszeć w jego wyko-
naniu, którąś z oper polskich. 
Dobrych polskich głosów, 
„sprawdzonych” już z sukce-
sem na tej scenie nie brakuje. 
Z całą bowiem pewnością 
argumentem przemawiającym 
za tym nagraniem jest brzmie-
nie Polskiej Orkiestry Radio-
wej. Wspaniała muzykalność 
i wyczucie stylu, doskonała 
melodyjna liryczna płynność, 
śpiewne smyczki, klarowne 
dętę, znakomite tempa i ele-
gancja wykańczania fraz. 

Dołączona do płyty ksią-

żeczka (po polsku, angielsku, 
francusku i niemiecku) zawiera 
interesujący esej pióra Piotra 
Kamińskiego. Zawarł w nim 
krótką historię opery jako 
gatunku, jej narodzin w po-
szczególnych krajach Europy 
i umieścił w tym kontekście 
początki oper słowiańskich. 
Stanowi to wprowadzenie 
do bardziej już detalicznych 
informacji o kompozytorach i 
operach, z których arie pre-
zentowane są na tej płycie 
(zabrakło w nich jedynie in-
formacji o Flisie Moniuszki). 
44-stronicowa broszurka nie 
zawiera jednak tekstów arii. W 
wielu przypadkach autor eseju 
pisze o pierwszych ich wyko-
nawcach, opisuje atmosferę 
arii, często też jej kontekst, lub 
podaje nieco dokładniejsze jej 
streszczenie. Szkoda. Teksty, 
choćby tylko w tłumaczeniu na 
angielski, na pewno przydały-
by się polskim melomanom. 
Głównie jednak chyba zain-
teresowałyby wielbicieli opery 
z Europy Zachodniej i USA, 
którzy mogą co prawda dobrze 
znać opery Czajkowskiego, 
Smetany czy Dworzaka, ale 
do zupełnych rzadkości należy 
wiedza o takich operach jak 
np. Flis, Legenda Bałtyku czy 
Janek.

Slavic Opera Arias Piotra 
Beczały ma szansę stać się 
jednym z bardziej poszukiwa-
nych nagrań ze względu na 
repertuar, ale przede wszyst-
kim dzięki pięknemu głosowi. 

Basia Jakubowska

Summer Music
Muzyka na kwintet dęty kom-
pozytorów takich, jak: Ma-
thieu Lussier, Denis Plante, 
Samuel Barber, Heitor Villa-
Lobos, Paquito d’Rivera
Pentaèdre
Atma Classique ACD2 2547 • w. 2010, 
n. 2009
NNNNN

Lato… Obok wiosny, jesieni 
i zimy jedna z czterech pór 
roku. Niektórzy, tak jak Jerzy 
Kossela i Krzysztof Klenczon 
(autorzy piosenki Historia jednej 
znajomości), kojarzą je z szu-
mem morza, śpiewem ptaków 
i złotą plażą pośród drzew. Dla 
innych najlepszym dowodem 
na to, że „to już lato” jest serce 
słoneczniej bijące, co prowadzi 



51www.muzyka21.com Muzyka21 – 7 (132) – lipiec 2011

PŁYTOTEKA

nieuchronnie do stanu waka-
cyjnego zakochania (piosenka 
To już lato kabaretu OT.TO). 
Atmosferę letniego, dusznego 
wieczoru przywołał również w 
swojej operze Porgy and Bess 
George Gershwin. Pochodząca 
z opery kołysanka Summer 
time, bo o niej mowa, zajmująca 
ugruntowaną pozycję wśród 
standardów jazzowych, należy 
obecnie bez wątpienia do grona 
najpopularniejszych przykładów 
na obecność tematyki letniej w 
muzyce.

Głosem w „dyskusji” nad 
powiązaniami lata z muzyką 
jest również najnowszy pro-
jekt płytowy kanadyjskiego 
kwintetu dętego Pentaèdre 
zatytułowany Summer Music. 
Na krążku obok tytułowego 
utworu autorstwa Samuela 
Barbera i Quintette en forme 
de choros pioniera muzyki 
brazylijskiej – Heitora Villi-Lo-
bosa, znalazły się także dzieła 
artystów współcześnie żyją-
cych: Paquito D’Rivery – Aires 
Tropicales, Denisa Plante’a 
– Suite Piedra libre i Mathieu 
Lussiera – Dos Tropicos op. 
7. Z ilustracji dźwiękowych 
zaprezentowanych na płycie 
wyłania się obraz lata jako 
pory pełnej tanecznej energii, 
która ustępuje czasem miejsca 
błogiemu lenistwu i melancholii. 
Poza tytułami, które w oczywi-
sty sposób sugerują wysoką 
temperaturę kompozycji, kre-
owaniu pogodnego nastroju 
służą również tzw. gorące rytmy 
i zapożyczenia melodyczne z 
dorobku kulturowego „ciepłych 
krajów”. Nie tylko wytrawny 
meloman, lecz również umiar-
kowanie zorientowany miłośnik 
muzyki z łatwością dostrzeże 
w utworach nawiązania do 
kubańskiej habañery czy tanga 
argentyńskiego. Choć zawarte 
w kompozycjach w warstwie 
melodycznej aluzje do tradycji 
muzycznej Ameryki Południo-
wej i Afryki nie dla wszystkich 
będą jednakowo czytelne, to 
jest wielce prawdopodobne, że 
i tak zostaną ocenione przez 
słuchacza jako konstrukcje 
przyjemne i łatwo wpadające 
ucho.

Wykonawcami zgromadzo-
nych na płycie Summer Music 
utworów są instrumentaliści 
kwintetu dętego Pentaèdre, a 
więc flecistka Danièle Bourget, 
klarnecista Martin Carpen-

tier, oboista Normand For-
get, waltornista i jednocześnie 
kierownik muzyczny zespołu 
Louis-Philippe Marsolais oraz 
Mathieu Lussier, występujący 
na płycie w podwójnej roli: fago-
cisty i kompozytora. Formacja 
zadebiutowała w 1985 roku i 
od tego czasu na stałe wpisała 
się w muzyczny pejzaż nie tyl-
ko kanadyjskiej kameralistyki. 
Artystycznym credo grupy jest 
popularyzacja często mało zna-
nych, czy wręcz zapomnianych 
utworów na pięć instrumentów 
dętych. Summer Music jest ko-
lejną płytą kwintetu. Sprawność 
techniczna, dbałość o detale i 
duża wrażliwość estetyczna 
cechujące grę instrumentali-
stów pozwalają wysoko ocenić 
projekt. Kameralistom udało się 
osiągnąć wrażenie wielości w 
jedności, a więc stworzyć bo-
gate i zróżnicowane brzmienie 
w granicach zapewniających 
spójność. Wizja muzycznego 
lata zaprezentowana przez 
artystów jest przekonywująca 
i wciągająca. Słuchacz za-
chęcany jest to do tanecznych 
ruchów, to do kontemplacji 
rozgrzanej w słońcu natury.

Zarówno charakter zgroma-
dzonych na krążku utworów jak 
i jakość ich wykonania pozwa-
lają wyrazić nadzieję, że Sum-
mer Music trafi do szerokiego 
grona odbiorców. Wśród nich 
znajdą się zapewne wielbiciele 
kultury latynoamerykańskiej, 
miłośnicy muzyki kameralnej 
w ogóle, jak i tacy, dla których 
brzmienie kwartetu smyczko-
wego jest zbyt patetyczne, za 
to z przyjemnością poddadzą 
się urokowi instrumentów dę-
tych prezentujących muzykę 
„poważną” czerpiącą obficie z 
tradycji popularnej.

Romana Zaitz

Transformation
dzieła Strawińskiego, Scar-
lattiego, Brahmsa, Ravela
Yuja Wang, fortepian
Deutsche Grammophon 477 8795 • w. 
2010, n. 2010 • 58’27”
NNNN

Na wstępie winien jestem 
wyjaśnienie – mam nabyte 
uprzedzenie do pianistów z 
kontynentu azjatyckiego. Przy-
czyny owej rezerwy upatry-
wałbym w braku szczęścia w 
poszukiwaniach artystycznych 

wrażeń – od nagrania Yundiego 
Lee koncertów Chopina nie 
przypominam sobie żadnej 
kreacji artystycznej muzyka z 
Dalekiego Wschodu. Azjatycka 
szkoła pianistyczna kojarzy mi 
się raczej z zimną wirtuozerią, 
której celem samym w sobie 
jest prezentacja możliwości 
technicznych. Z podobnymi 
obawami sięgnąłem również 
po ostatnia płytę młodej Chinki 
– Yuji Wang.

Drugi album w dyskografii 
pianistki zawiera: Trzy frag-
menty z baletu Pietruszka 
Igora Strawińskiego (trans-
krypcja na fortepian autorstwa 
kompozytora, którą dedykował 
Arturowi Rubinsteinowi), Dwie 
sonaty Domenico Scarlattiego 
(E-dur K. 380 i f-moll/C-dur 
K. 466), Wariacje na temat 
Paganiniego op. 35 Brahmsa i 
La Valse Ravela. Transkrypcje 
Strawińskiego Wang zapre-
zentowała w sposób odważny, 
pełny ekspresji i zabiegów 
technicznych wzmagających 
narracyjny charakter kompo-
zycji. Nie szczędziła również 
wysiłku by ukazać kolorystykę 
dźwiękową i rozpiętość dyna-
miki (nadużywając jednakże 
siłowych repetycji akordów 
w fortissimo). Pianistka nie 
zawsze wyczuwała rosyjski 
melos, ale zaproponowała coś 
nowego, bardziej uniwersalne-
go niż charakterystycznego. W 
sonatach Scarlattiego Wang 
ujawniła wrażliwość na powab 
melodyki. Natomiast w Waria-
cjach Brahmsa wykazała się 
hartem ducha i pomysłowością, 
co jednakże wielokrotnie oka-
zało się niewystarczające. W 
grze pianistki zabrakło umiejęt-
ności płynnego przechodzenia 
w kolejne nastroje, a i technicz-
nie nie zawsze ta propozycja 
zadawala.

Niedostatki wariacji pianist-
ka rekompensuje ciekawą kre-
acją ravelowskiego La Valse. 
Na początku Chinka wydobywa 
owego walca, rekonstruuje z 

pogmatwanych figuracji. Przy 
czym świetnie kształtuje plany 
dynamiczne nie zaniedbując 
kształtowania szerokiej palety 
barw (od perlistego do zupeł-
nie zamglonego). Jako całość 
Wang ujmuje kreacją iście 
dekadencką, zanurzoną w 
szale. Prawdziwie poruszająca 
interpretacja.

Jednakże Słuchając płyty 
Yuji Wang nie można się nu-
dzić, bo repertuar i sposób 
jego wykonania dostarcza 
nierzadko wiele pozytywnych 
wrażeń. Osobiście ciszę się iż 
doświadczyłem pozytywnego 
wrażenia za sprawą muzyka z 
Dalekiego Wschodu. 

	  
Piotr Wolanin

K. Szymanowski – O Chopinie
PWM 2010; wyd. II; ISBN 978-83-224-
0909-1; oprawa miękka; s. 64.

Minął Rok Chopinowski. 
Można powiedzieć: „niestety!”; 
można powiedzieć: „nareszcie!”. 
Niestety, gdyż minął rok, który 
okazał się chyba zbyt krótki, aby 
zrealizować wszystkie projekty 
mające na celu uświadomienie 
Polakom znaczenie muzyki 
Chopina dla naszej tożsamości 
kulturowej. Nareszcie, ponieważ 
skończyło się zjawisko, które 
parafrazując choćby pewne 
wydarzenia sportowe minio-
nej dekady można by nazwać 
„Chopinomanią”. I pomijam w 
tym miejscu chociażby fakt, 
że w ferworze apoteozowania 
wielkiego Fryderyka niemal 
zapomniano o Ignacym Janie 
Paderewskim (150. rocznica 
urodzin), którego znaczenie 
dla narodu polskiego chyba 
było nie mniejsze, lecz myślę 
raczej o takim zawłaszczeniu 
przez muzykę Chopina niemal 
wszystkich mediów i estrad 
od filharmonii, poprzez sceny 
teatralne a na domach kultury 
skończywszy, że prowadzącym 
w najlepszym razie do uczucia 
przesytu. Przesyt ten nie ominął 
także rynku księgarskiego, który 
zalany został najróżniejszymi 
publikacjami zarówno samych 
dzieł Chopina (Wydanie Naro-
dowe Dzieł Fryderyka Chopina 
– źródłowo-krytyczna publika-
cja kompletu dzieł w redakcji 
Jana Ekiera) jak też całej masy 
pozycji traktujących o Chopinie, 
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Poziomo: 1-A) taniec popularny we 
Francji pod koniec XVIII w; 2-J) Wilczy…, 
w tytule piosenki K. Kowalskiej; 3-A) Gra-
żyna, kompozytorka i skrzypaczka; 4-I) 
opera J. H. Dorabialskiej (1895–1944); 
A) król z opery ParsifalWagnera; 6-H) 
Polska… w tytule operetki O. Nedbala; 
7-D) opera Pucciniego; 7-L) część 
gitary; 9-A) gwiazda opery lub operetki; 
9-H) …głosowa czyli wylot instrumentu 
dętego; 10-E) twórca Koncertów bran-
denburskich; 11-H) … Muzyczna im. K. 
Szymanowskiego w Katowicach; 12-A) 
część skali dźwiękowej; 13-H) dawna od-
miana fletu; 14-A) nauczyciel Chopina; 
15-F) opera Donizettiego (dwa wyrazy).
Pionowo: A-1) muzyczny instrument 
Szkota; B-5) musical, do którego muzykę 
skomponował J. Wasowski; C-1) … w 
Wenecji operetka J. Straussa; D-3) wielki 
poemat epicki; D-11) przyjaciel księcia 
z baletu P. Czajkowskiego Jezioro 
łabędzie; F-7) Alberto …, współczesny 
kompozytor argentyński; G-1) pot. pod-
miejska willa; H-5) żal za grzechy; I-11)
nasz słynny skrzypek; J-1) opera twórcy 
opery Donna Diana; L-1) osoba z opery 

Tannhäuser R. Wagnera; L-7) miasto koło Ełku: Ł-13) Amos …, wokalista i twórca piosenek; M-1) 
kompozytor, założył z żoną Państwowy Zespół Pieśni i Tańca „Mazowsze”; N-11) imię kompozytora 
Brucknera lub Areńskiego.

Litery z pól o współrzędnych: 1-L, 3-F, 1-A, 13-N, 5-D, 12-A, 8-F, 15-F, 6-H, 5-A, 9-C, 13-M, 3-C, 
10-M, 4-J utworzą rozwiązanie.

Rozwiązanie krzyżówki nr 13 z czerwca 2011 r.

Witold Lutosławski

płyty otrzymują:
Anna Bak, Wrocław; Tadeusz Pacześny, 
Gdańsk; Elżbieta Wójcik, Warszawa

Krzyżówka nr 14/lipiec 2011
autor: Antoni Rojewski

jego muzyce, czasach, rodzinie, 
znajomych i przyjaciołach…

W tej lawinie wydawniczej 
odnajdujemy także książecz-
kę bardzo niepozorną, wręcz 
broszurkę, na okładce której 
obok siebie widnieją nazwiska 
dwóch wielkich muzyków: Karo-
la Szymanowskiego i Fryderyka 
Chopina. Jest to wierny reprint 
wydania z roku 1949, nawią-
zujący w swej szacie graficznej 
do ówczesnego wydania dzieł 
wszystkich Chopina, przygoto-
wanego z myślą o uczczeniu 
setnej rocznicy śmierci kompo-
zytora. Niewielka objętościowo 
pozycja wydaje się jeszcze 
mniejsza gdy zobaczymy we-
wnątrz wąskie i krótkie kolumny 
przeznaczone raczej dla formatu 
16° niż 8°, jednak to nie rozmiar 
fizyczny, a nawet nie pokaźna 
liczba cytowań świadczy o jej 
wielkości. Pełne poetycko-ro-
mantycznych uniesień słowa 
Szymanowskiego o Chopinie, 
czy wręcz o pewnej idei twórczej, 
emanują bowiem z tej książki z 
tak niezwykłą siłą, że zmuszają 

do zatrzymania się we współ-
czesno-kulturowym biegu do 
nikąd i znalezienia odpowiedzi 
na pytania o „wielkość i głębię 
sztuki Chopina”. 

Pierwszym jednak pytaniem, 
jakie jawi się nam po wzięciu 
owej książeczki do ręki jest 
próba odczytania samego tytu-
łu. Wydawca (PWM) na swojej 
stronie internetowej wyraźnie 
sugeruje, że tytuł to O Cho-
pinie zaś K. Szymanowski to 
po prostu nazwisko autora. W 
takiej postaci też oczywiście 
pozycja ta widnieje w zapisie 
bibliograficznym. Wydaje się 
jednak słusznym odczytanie 
tytułu raczej jako K. Szyma-
nowski o Chopinie, zwłaszcza, 
iż na stronie przedtytułowej 
znajdujemy pełne rozwinięcie: 
Karol Szymanowski o Fryderyku 
Chopinie. Ta niewielka pozornie 
zmiana znacząco jednak wpływa 
na zrozumienie zamieszczonych 
w publikacji tekstów. Na treść 
książeczki składają się bowiem 
cztery krótkie, niezależnie od 
siebie powstałe artykuły autor-

stwa Karola Szymanowskiego. 
Pierwszy (Fryderyk Chopin) 
ukończony w lutym 1923 r., prze-
znaczony był dla miesięcznika 
Skamander, a później wydany w 
roku 1925 w osobnej broszurze. 
Kolejne dwa (Fryderyka Chopina 
mit o duszy polskiej i Chopin) to 
teksty przemówień okazjonal-
nych, zaś ostatni materiał (Fry-
deryk Chopin a polska muzyka 
współczesna – w przekładzie 
Jarosława Iwaszkiewicza) został 
napisany na zamówienie re-
dakcji paryskiego miesięcznika 
muzycznego La Revue Musi-
cale. Opublikowanie zbiorcze 
tych czterech tekstów nie było 
już jednak dziełem samego 
Szymanowskiego. I wydaje się 
raczej, że w tej postaci stanowią 
one nie tyle (albo przynajmniej 
nie tylko) pewien przyczynek do 
biografii Chopina, czy nawet do 
badań nad recepcją jego dzieł, 
ale będąc właśnie zebranym 
zbiorem rozważań Szymanow-
skiego o Chopinie i jego muzyce, 
są równocześnie swoistym cre-
do samego Szymanowskiego, 

który przedstawia nam w ten 
sposób swoje pragnienia i idee 
muzyczne.

Całość tej niezwykle cieka-
wej lektury poprzedzona jest 
wstępem krytycznym Stanisława 
Golachowskiego i okraszona 
rysunkami Jadwigi Umińskiej.

Na zakończenie niniejszej 
recenzji, a jednocześnie doko-
nując swoistego podsumowania 
obchodów rocznicowych można 
za Karolem Szymanowskim 
zauważyć, że „Fryderyk Chopin 
jest wieczystym przykładem, 
czym  muzyka polska, 
a także jednym z najwyższych 
symboli zeuropeizowanej Pol-
ski – nie tracącej nic ze swych 
rasowych odrębności, a stojącej 
na najwyższym poziomie kultury 
europejskiej”, których to symboli 
w dobie europejskiej unifikacji 
nie bójmy się mądrze i odważnie 
przypominać.

Ziemowit Wojtczak
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STRONY JUŻ ZA

1000PLN 

WYSOKIEJ JAKOŚCI 
STRONY I SKLEPY 
INTERNETOWE

PROFESJONALNY SYSTEM 
ZARZĄDZANIA TREŚCIĄ

PROFESJONALNY SYSTEM 
ZARZĄDZANIA TREŚCIĄ

WYSOKIEJ JAKOŚCI 
STRONY I SKLEPY 
INTERNETOWE

FineCMS.plFineCMS.pl

NETTO

Wytwórnie płytowe i  ich dystrybutorzy w Polsce

¬ Wydawnictwo Muzyczne Acte Préa-
lable Sp. z o.o.
Skr. Pocztowa 71
02-800 Warszawa 93
Tel./Fax: 0 – 22 648 88 38
www.acteprealable.com
e-mail: actepre@wp.pl

 CMD Classical Music Distribution
ul. Światowida 5-7
45-325 Opole
tel./fax: 0 – 77 457 60 63
www.cmd.pl
e-mail: cmd@cmd.pl

  Un iversa l  Mus ic  Po lska Sp.
 z o.o. 
ul. Włodarzewska 69
02-384 Warszawa
www.universalmusic.pl

ABC Classics	 5
Accent	 5
Acte Préalable	 1
Aeolus	 5
Aeon	 2
Agentur Paul Lenz	 5
Al Sur	 5
Alia Vox	 2
Alpha	 2
Amati	 5
Ambroisie	 2
Ambronay	 2
Ameson	 5
Analekta	 5
Appian Recordings	 5
Arcana	 2
Archiv Produktion	 4
Armide	 2
Ar Re Se	 5
Arthaus	 2
Ars Musici	 5
Ars Produktion	 5
Arte Dell Arco	 5
Artone	 5
Arts	 5
Atma	 5
Avi Records	 5
Avie	 5
Bayer Records	 5
Bel Air	 2
Berliner Philh.	 2

Bis	 5
BNL	 5
Calliope	 2
Carus	 5
Challenge Classics	 5
Chandos	 5
Channel Classics	 2
Christophorus	 5
Classica D’Oro	 5
Coro & The Sixteen	 5 
Coviello Classics	 5
CPO	 2
Cybele	 5
Cypres	 2
Da Capo	 2
Decca	 4
DG	 4
ECM	 4
Eloquentia	 2
EPR Classic	 5
Etcetera	 5
Euroarts	 2
Festival D’Auvers	 5
Fuga Libera	 2
Gimell	 5
Globe	 5
Glossa	 2
Glyndebourne	 5
Gramola	 5
Hänssler	 5
Harmonia Mundi	 2

Hat Art	 2
Hortus	 5
Hungaroton	 2
Hyperion	 5
Iris	 2
K617	 2
Label Bleu	 2
Ligia	 2
Long Distance	 2
Mandala	 2
Marc Aurel	 5
Marco Polo	 2
MDG	 2
Mirare	 2
Musica Ficta	 5
Musique de la Chabotterie	 5
Musique en Wallonie	 5
Naxos Audiobooks	 2
Naxos	 2
NCA	 5
NM Classics	 5
O+ Music	 2
Ocora	 2
Oehms Classics	 5
Olive Music	 5
Onyx	 5
Opera D’Oro	 5
Opus Arte / BBC	 2
Orfeo	 5
P21	 5
Passacaille	 5

 Music Island
ul. Napoleońska 17
61-671 Poznań
e-mail: info@music-island.com.pl
www.music-island.com.pl 
tel. 0 – 61 828 80 63
tel. kom. 604 136 383

Pentatone	 5
Philips	 4
Pneuma	 5
Praga Digitalis	 2
Querstand	 5
Raumklang	 5
Relief	 5
Ricercar	 2
Rondeau 	 5
Satirino	 2
Sketch	 2
Soli Deo Gloria	 2
Sterling	 5
Supraphon	 2
Symphonia	 2
Syrius	 5
Tahra	 2
Talanton	 5
Talent Classic	 1
TDK	 2
Tempéraments	 2
Verve	 4
Vox Lucida	 2
Wigmore Hall	 5
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Konkurs płytowy Universal Music Polska
Ingolf Wunder

Ka¿dy, kto w terminie do końca bieżącego miesiąca nadeœle na adres redakcji wyciêty kupon znajduj¹cy siê na samym dole tej strony oraz poprawne odpowiedzi na poni¿sze 
pytania, weŸmie udzia³ w losowaniu 10 albumów dotycz¹cych konkursu. P³yty zostan¹ rozes³ane do zwyciêzców konkursu w przeciągu 3 miesięcy od daty numeru.

Laureatem której nagrody ostatniego Konkursu Chopinowskiego został Ingolf Wunder?

Rozstrzygnięcie konkursu – maj 2011 r.

UNIVERSAL – DANIEL BARENBOIM

Janusz Balcerzak, Warszawa; Szymon Czarnecki, Poznań; Janusz Domaradzki, Warszawa; 
Kazimierz Falkowski, Rzeszów; Anna Jodkiewicz, Leszno; Paweł Kaowalski, Piaseczno; 
Mateusz Libiszowski, Berlin; Aneta Szymańska, Warszawa; Józef Twardowski, Rybnik; 
Ewa Zabłocka, Środa Wielkopolska

Laureatom gratulujemy, a wszystkim uczestnikom dziękujemy za udział w konkursie. Nagrody 
wyślemy pocztą do końca bieżącego miesiąca.

Ingolf Wunder
Universal Music Polska

Kupon konkursowy do wysłania wraz z odpowiedziami
na adres redakcji do końca miesiąca wydania numeru.

Ingolf Wunder
fot. © Patrick Welter/DG
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