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OD REDAKCJI

O tym, że Polska dołączyła do grupy 
najbogatszych państw dowiedział się 
każdy, kto oglądał Teleekspres w TVP 

19 marca br. Skąd taki wniosek? Wspomniany 
program podał, że władze Giżycka postanowiły 
swoim najbiedniejszym mieszkańcom – dochód 
poniżej 350 zł na członka rodziny – zrobić 
prezent za unijne pieniądze i rozdać notebooki 
wraz z darmowym podłączeniem do Internetu. 
Aby jednak cała akcja mogła dojść do skutku, 
należało znaleźć co najmniej 200 chętnych, a 
na dzień 9 marca tych chętnych było zaledwie 
stu kilku. Najbardziej szokująca informacja 
podana została na końcu. Otóż Giżycko będzie 
musiało oddać dotację w wysokości 3 milionów 
zł o ile planu minimum – rozdania co najmniej 
200 komputerów – nie wykona. Jak więc z 
powyższego widać, 200 biednych pozwoli 
władzom miasta spożytkować tę ogromną 
sumę na komputery, których ogólna wartość 
wynosi nie więcej niż 400 000 zł. A co będzie 
z resztą w wysokości 2 600 000 zł? Rodzą się 
dwie refleksje: gdzie są biedni oraz kto pracuje 
przy realizacji takich dotacji? I kolejna, że takie 
dotacje z założenia są bez sensu. Pomijając 
fakt, że niekoniecznie biednemu potrzebny jest 
komputer z dostępem do Internetu, dlaczego 
pierwszych stu chętnych na komputery obejdzie 
się smakiem jeśli kolejna setka nie zgłosi się? 
Filantrop wydający własne środki czyniłby to aż 
do ich wyczerpania, natomiast dotacje publicz-
ne wydawane są bez ładu i składu: istotne jest 
zużycie ich, a nie osiągnięcie zakładanego celu. 
Oczywiście nasi czytelnicy mogliby stwierdzić, 
że nie ma się co martwić tymi pieniędzmi, prze-
cież one pochodzą z Unii. To prawda, ale zanim 
tam się znalazły, większa ich część została 
zabrana z naszych podatków. Poza tym w taki 
sam sposób zarządza się dotacjami pocho-
dzącymi bezpośrednio z naszych podatków. 
Państwo wszędzie na świecie jest najgorszym 
z możliwych gospodarzy. Przytoczony przykład 
tylko to potwierdza.

Już średnio rozgarnięty szóstoklasista zna 
wszystkie wulgarne słowa. Jednocześnie 
z ich przyswojeniem posiadł również 

wiedzę, która pozwala mu dokładnie ocenić z 
kim jakimi słowami może się porozumiewać. W 
świetle tego co powyżej trudno zrozumieć, dla-
czego MSZ i MKiDN postanowiły promować w 
świecie naszą kulturę i dziedzictwo narodowe w 
sposób ohydny i wulgarny. Wszyscy już wiedzą 
o słynnym komiksie poświęconym Chopinowi, 
który miał promować wiedzę o nim wśród 
młodzieży niemieckiej, a także o pożegnaniu 
zimy – na pewno skutecznym – jakie mogliśmy 
gdzieniegdzie obejrzeć na bilbordach.

Widać panowie ministrowie traktują swo-
ich rodaków jak kolegów z boiska i uważają, 
że dotrze do nich przekaz posługujący się 
tylko niewyszukanym językiem. Obaj pano-
wie wprawdzie nieudolnie się bronili, że nie 
wiedzieli co ich podwładni czynią, zasłaniali 
się prawem do wypowiedzi artystycznej, ale 
tak nie postępuje człowiek z klasą. Jak się 
nie potrafi zapanować nad podwładnymi to 
się ustępuje ze stanowiska. Natomiast prawo 
do wolności wypowiedzi nie oznacza, że każ-
dą, najbardziej plugawą wypowiedź ma się 
finansować z podatków. Wielki artysta zawsze 
znajdzie sponsora prywatnego i tylko miernoty 

muszą antyszambrować u mianowanych przez 
obywateli urzędników, by wyrwać od nich nasze 
ciężko zarobione pieniądze.

Skandalem było finansowanie przez MKiDN 
gry video o Chopinie, skandalem również było 
finansowanie z naszych pieniędzy komiksu o 
Chopinie. Komiks, to sztuka masowa: broni 
się sama i wsparcia finansowego nie potrze-
buje. A tu nie tylko, że wsparto komiks, ale 
pozwolono na to by ukazał się wtedy, gdy Rok 
Chopinowski dobiegał końca. No cóż, skoro 
w kraju o największej konsumpcji alkoholu 
bankrutują gorzelnie, czy można się dziwić, 
że tak dochodowe branże jak gry czy komiksy 
potrzebują wsparcia?

Na każdym kroku widać, że państwowy 
mecenat jest niewiele wart i chodzi w nim o to, 
by jak najwięcej pieniędzy zabrać podatnikom 
w taki sposób, by jeszcze byli z tego powodu 
zadowoleni, gdyż wspierają kulturę wysoką, tak 
wysoką jak bilbord żegnający zimę…

Aż strach pomyśleć, że znajdą się naśla-
dowcy „artystki” zbierającej wulgarne graffiti i 
„haftującej” je na bilbordach za nasze podatki, 
którzy zaczną kręcić w przestrzeni publicznej 
filmy porno i je wyświetlać na bilbordach. A pan 
minister zapytany o to czy finansowanie takiego 
projektu przez budżet jest prawidłowe, znów 
odpowie, że wprawdzie w tym nie gustuje, ale 
nie może być cenzorem. 

Jaki komunizm był każdy wie i niech się jego 
czasy nigdy nie wrócą. Ale jedno co cenzurze 
zawdzięczaliśmy to mniej przaśny język w 
sferze publicznej.

Kolejny genialny pomysł na marnotra-
wienie naszych pieniędzy firmują wspo-
mniani wyżej ministrowie. Otóż podległa 

im placówka – Instytut Adama Mickiewicza 
– postanowił założyć nową orkiestrę o „miło 
brzmiącej” dla naszego, polskiego ucha, nazwie 
„I, Culture Orchestra” (nawet nie warto myśleć, 
że Rada Języka Polskiego zareaguje). Kim są 
ci ludzie, którzy za nic mają naszą mowę, o 
której istnienie walczyliśmy przez lata różnych 
okupacji jako te lwy? W całym tym przedsię-
wzięciu nazwa i tak jest najmniej ważna. Z 
wywiadów udzielonych „Gazecie Wyborczej” 
przez pana dyrektora Instytutu Pawła Potoro-
czyna oraz dyrektora orkiestry ICO Pawła Kotli 
dowiadujemy się, że  orkiestra powstała z okazji 
polskiego przewodnictwa  Unii Europejskiej 
w drugiej połowie tego roku i ma ona pomóc 
w promocji Polski. Jak ma się to dokonać? 
Do orkiestry zostaną przyjęci młodzi muzycy 
pochodzący z Polski i byłych republik ZSRR 
(świetne zestawienie – przecież tak się zawsze 
broniliśmy by nie być sowiecką republiką). 
Będą grali, przynajmniej na początku, repertuar 
głównie rosyjski i radziecki, który z racji swego 
pochodzenia znają najlepiej. Pan dyrektor Pa-
weł Kotla na pytanie „A co z tego będzie miała 
muzyka polska” spokojnie zapewnia: „Dwa lata 
temu ukazało się zestawienie 20 najlepszych 
orkiestr na świecie, były tam orkiestry z Czech, 
Rosji, Węgier, ale żadnej polskiej. Ten projekt 
to szansa, abyśmy w dłuższej perspektywie 
znaleźli się w tej dwudziestce”. Trzymamy za 
słowo, ale z góry zakładamy, że to się nie uda 
i nie o to w tym wszystkim chodzi. Kolejna 
„grupa trzymająca władzę” wykonuje „skok na 
kasę”, a środowisko w milczeniu przygląda się 

tym igraszkom. Oczywiście, gdy plan panów 
Potoroczyna i Kotli nie wypali zawsze można 
ich wysłać „na szkolenie” poza Unię, do byłych 
republik ZSRR! W Polsce mamy bardzo wiele 
orkiestr dotowanych z pieniędzy podatnika, 
istnieje nawet orkiestra złożona tylko z młodych 
muzyków, a jednak w świecie, także u nas, 
zachwycają się młodzieżową Orkiestrą Simona 
Bolivara z Wenezueli, a nie naszą Sinfonią 
Iuventus.  Czy kolejne fundusze zmarnowane 
na kolejny zespół coś zmienią?

Francja wszędzie na świecie promuje 
swoją kulturę poprzez różnego rodzaju szkoły 
i instytuty propagujące zarówno język, jak i 
kulturę francuską. Tak samo czynią Niemcy, 
Brytyjczycy. A Polacy redukując wsparcie dla 
szkół polskich za granicą jednocześnie tworzą 
orkiestrę dla młodych cudzoziemców, która po 
świecie będzie grała muzykę bardzo związaną 
z krajami ich pochodzenia. Istnieje możliwość, 
że artyści ci, po powrocie w rodzinne strony, z 
polskich kompozytorów będą znali, jak dotych-
czas, tylko Chopina. To trochę tak, jakbyśmy 
zaproponowali kursy serowarskie dla młodych 
Francuzów. Sprawdza się obietnica Pietrzaka 
– nie jest lepiej, ale jest śmieszniej. 

Takim skokiem na kasę jest promocja 
Polski w świecie z okazji przewodnictwa 
Unii z wykorzystaniem niemieckiego filmu 

niemego (z 1918 r.) Mania. Historia pracownicy 
fabryki papierosów (wspominaliśmy już o tym). 
Jedynym związkiem z Polską tego dzieła jest 
obsadzona w głównej roli Pola Negri, o której 
polskim pochodzeniu wiedzą tylko nieliczni 
Polacy. Mało kto również wie, że artystka ta, nie 
odniósłszy sukcesów w filmach dźwiękowych 
w Hollywood, przeniosła się do Niemiec, gdzie 
początkowo odnosiła sukcesy, ale po dojściu 
do władzy nazistów minister propagandy Go-
ebbels zakazał angażowania jej do filmów z 
powodu rzekomo żydowskiego pochodzenia. 
Dopiero osobista interwencja Hitlera uwolniła 
ją od podejrzeń i pozwoliła na zagranie w wielu 
filmach. Z Niemiec wyjechała na kilka miesięcy 
przed wybuchem wojny, najpierw do Francji, 
a następnie do USA. Choć zmarła w 1987 r., 
nigdy już nie odwiedziła Polski. Na projekcję 
tego filmu w 10 stolicach europejskich MKiDN 
przeznaczyło 2,5 miliona zł (po 250 tysięcy  na 
stolicę). Wiedząc, że salę kinową można wyna-
jąć już za kilka tysięcy złotych, trudno wymyśleć 
na co zostanie spożytkowana cała ta kwota. 
Pamiętając, jak nieudolnie robiono promocję 
Katynia Andrzeja Wajdy, trudno uwierzyć, że 
tym razem będzie lepiej.

Po protestach środowiska filmowego 
(szkoda tylko, że jest takie prężne gdy należy 
komuś zabrać dotację, a jednocześnie żaden z 
jego członków nie wykazuje tej prężności przy 
tworzeniu dzieł klasy światowej dopóki korzysta 
z tych dotacji) Minister Kultury zreflektował 
się. Ograniczył promocję Mani do 5 stolic, a 
dotację zredukował do 1,5 miliona, co daje na 
każdą stolicę już po 300 tysięcy (policzywszy 
jak wielka może być widownia tych wszystkich 
projekcji, taniej byłoby rozdać za darmo ten film 
na DVD na rynkach tych stolic przypadkowym 
przechodniom, wtedy mogło by to mieć większy 
zasięg prawdziwie promocyjny).
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ŻYCIE

 
opery • filharmonie • festiwale

Reflektorem po scenach i estradach
 

K
ra

kó
w Długa podróż poprzez bez-

miar pieśniarskiego oce-
anu. W wiosenny wieczór 10 

lutego w Operze Krakowskiej odby-
ła się premiera Podróży zimowej 
Stanisława Barańczaka do muzyki 
Franza Schuberta (pamiętam, jak 
przed laty ubolewano w radiu, że na 
plakacie zapowiadającym wysta-
wianie Wyzwolenia małą czcionką 
podane było nazwisko autora dra-

matu, a dużą inscenizatora). Taką właśnie 
kolejność ustalili bowiem realizatorzy tego 
przedsięwzięcia, udramatyzowanego reci-
talu pieśniarskiego, opartego na zbiorze 
współczesnych wierszy, zainspirowanych 
Schubertowskim cyklem i wtórnie pod-
łożonych do muzyki tego kompozytora, 
poddanej wszelako niekiedy daleko idącej 
aranżacji (np. niektóre ustępy, zysku-
jące nieomal swingujące zabarwienie), 
spowodowanej zastrzeżeniami wobec 
jej harmoniki ze strony sprawującego 
kierownictwo muzyczne Konrada Mastyło. 
Skądinąd szkoda, że nie zdecydowano się 
na radykalniejsze podążenie tym tropem, 
skoro zrezygnowano z kanonicznej wersji 
utworu. Poza tym, obok akompaniamentu 
tradycyjnie wykonywanego na fortepianie 
(w tej roli wystąpiła ukraińska pianistka 
Ołha Cymbaluk), występował on także w 
wersji elektronicznej, w tym realizowanej 
na keyboardzie transpozycji na dźwięk kla-
wesynowy, co stanowiło swoiste przenie-
sienie na grunt muzyczny Brechtowskiego 
„efektu osobliwości”, przydającego zna-
nemu utworowi nowych, niekiedy zaska-
kujących znamion brzmieniowych. Może 
zatem należało pójść za ciosem i pozwolić 
sobie na jeszcze więcej ekstrawagancji w 
tym względzie. Ponadto, zarówno warstwa 
instrumentalna, jak i wokalna, podlegały 
nagłośnieniu. Atoli, wskutek zastosowania 
śpiewu z mikroportem, zwielokrotnieniu 
uległy wszelkie niedociągnięcia emisyjne. 

Mocną stronę spektaklu stanowiła 
scenografia, wyznaczona przez rozpięte 
w geometryczne kształty i podświetlone 
na niebiesko liny, wyznaczające nieco 
klaustrofobiczną przestrzeń do gry, w 
której zamknięci zostali: śpiewak i dwoje 
muzyków. 

Swego czasu, inspirując się spektaklem 
Georgio Strehlera z Milvą, Józef Opalski zre-
alizował przedstawienia songów Kurta We-
illa. Wtedy jednak dysponował niepospolitą 
osobowością śpiewaczą i aktorską Bożeny 
Zawiślak-Dolnej. Tym razem nie udało się 
powtórzyć tamtego sukcesu, albowiem za-
brakło indywidualności artystycznej, wokół 
której można by zogniskować pomysły i 
rozwiązania, służące unaocznieniu prze-
biegu muzycznego. Gwoli sprawiedliwości 
należy zaznaczyć, że artysta właściwie nie 
otrzymał wyraźnie określonych zadań ak-
torskich, podążających za tekstem wierszy, 
pozostając przez większą część akcji nie-
ruchomy: w pozycji siedzącej, lub stojącej. 
Za to mieliśmy do czynienia ze strojeniem 
ograniczonego repertuaru min i grymasów 
(unoszenie brwi, falowanie brodą), znanych 
z dotychczasowej działalności scenicznej, 
co po części wynikało być może z bezrad-
ności wobec faktycznego pozostawienia go 
sobie samemu? Wydaje mi się ponadto, że 
można było udramatyzować spektakl, rozpi-
sując tekst muzyczny na głosy kilku artystów 
i wprowadzić pomiędzy nimi interakcje 
sceniczne, albo wybrać rygorystyczną wizu-
alizację figuralną. W każdym razie zabrakło 
zdecydowanego i spójnego rozstrzygnięcia 
w zakresie przyjętej formuły spektaklu.

W wierszu Osipa Mandelsztama 
skrzypek Hercowicz potrafił z Schuberta 
zrobić „no brylant, no istny cud”. Niestety, 
nie powiodło się to twórcom omawianego 
widowiska, do którego nazbyt często 
wkrada się monotonia. Szkoda też, że 
nie zdecydowano się na wyświetlanie na 
prompterze naprawdę świetnego tekstu 

poetyckiego Stanisława Barańczaka, w 
znacznej mierze gubiącego się w śpiewie 
i nie docierającego do odbiorców. Można 
też było wprowadzić alter ego śpiewaka 
w osobie aktora, przekazującego prze-
słanie werbalne, zwłaszcza że przydano 
mu mimiczny cień, ucieleśniony przez 
tancerza Wiktora Korpusenkę. Ponadto 
materializują się mimiczne personifikacje 
„Znaków podporządkowania”, występują-
cych w jednym z wierszy, a wyłaniających 
się ze stojącej z boku szklanej gabloty, 
znanego motywu ikonograficznego z 
twórczości tego reżysera, jeśli wspomni 
się podobny rekwizyt, tyle że eksponujący 
same kończyny w inscenizacji zrekonstru-
owanej operetki Karola Szymanowskiego 
Loteria na mężów w tymże teatrze. Czte-
rech modeli-statystów dostarcza żywych 
obrazów, które, wraz ze zmieniającymi 
się w zależności od pieśni tonacjami ko-
lorystycznymi w oświetleniu przestrzeni 
scenicznej, stanowią formę wizualizacji 
rozbrzmiewającej muzyki. Ale dają też 
znać o sobie znaki naznaczone bardziej 
konkretnymi odniesieniami fabularnymi i 
sensami symbolicznymi, jak pojawiający 
się pod koniec biały obrus, którym nakryta 
zostaje kwatera, wcześniej wyobrażająca 
drzwi, a teraz przechodząca metamorfozę 
w stół. W finale zaś pojawia się prószący 
na protagonistów eponimiczny wobec 
tytułu widowiska śnieg.

Podczas konferencji prasowej Józef 
Opalski odpowiedział twierdząco na moje 
pytanie, czy to będzie podróż w stałym 
rozwoju, a co za tym idzie spektakl ma 
ewoluować pod wpływem konfrontacji 
z publicznością. Można zatem mieć 
nadzieję, że odnajdzie adekwatną formę 
do bodźców płynących ze starej muzyki i 
nowego tekstu?

Lesław Czapliński

Podróż zimowa (próba generalna)
pierwszy od lewej: Andrzej Biegun

fot. PEACHPERFECT
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II Rubinstein Piano Festival. W 
dniach 21-27 lutego br. Łódź 
była światową stolicą muzyki 

fortepianowej. II Rubinstein Piano 
Festival przyciągnął do miasta 
urodzenia wielkiego Artura Rubin-
steina nie tylko rzesze polskich i 

zagranicznych melomanów, lecz także 
obie córki maestra oraz, przede wszyst-
kim, wspaniałych muzyków.

Imprezę rozpoczął piękny recital 
Garricka Ohlssona, który zaprezentował 
utwory Fryderyka Chopina. Zwycięzca 
VIII Konkursu Chopinowskiego (1970) 
podzielił swój występ na dwie części. 
W pierwszej zabrzmiała muzyka na 
fortepian solo, w drugiej natomiast II 
Koncert fortepianowy f-moll oraz Andante 
spianato i Wielki Polonez Es-dur. Inter-
pretacje Ohlssona były przewidywalne, 
czego oczywiście nie należy traktować 
jako zarzutu, ponieważ ten znamienity 
pianista ma po prostu swój wyrazisty i 
niepowtarzalny styl. Najciekawiej wypa-
dła, w moim odczuciu, kreacja koncertu. 
Przyczynił się też do niej w znacznym 
stopniu dyrygent Marcin Nałęcz-Niesio-
łowski z orkiestrą Filharmonii Łódzkiej, 
który świetnie wyeksponował sekcję 
instrumentów dętych, często ignorowaną 
w przypadku Chopinowskich koncertów.

Z dnia na dzień było coraz bardziej 
interesująco. 22 lutego, we wtorek, 
wystąpił Eugen Indjic, laureat IV na-
grody we wspomnianym VIII Konkursie 
Chopinowskim. Koncert rozpoczął się 
wykonaniem I Koncertu fortepianowego 
e-moll w aranżacji na fortepian oraz kwar-
tet smyczkowy powiększony o kontrabas. 
Indjic ujął mnie przede wszystkim bardzo 
naturalnym i nieskazitelnym wykonaw-
stwem. Gra jego była bogata w barwy, 
a jednocześnie oparta na mistrzowskiej 
technice. I choć artysta grał niezwykle 
odważnie, nieznacznie pomylił się w 
finale koncertu, co można mu jednak w 
zupełności wybaczyć, ponieważ druga 
część jego występu wypadła znakomicie 
– Indjic zaprezentował kolejno utwory 
solowe Debussy’ego, Chopina i Liszta – a 
ponadto dzień później wykonał ten sam 
finał koncertu Chopina po raz kolejny, w 
ramach bisu, wieńcząc tym samym jesz-
cze bardziej udany środowy koncert. Ce-
lowo używam tu zwrotu „jeszcze bardziej 
udany”, gdyż akustyka Sali Lustrzanej 
Pałacu Poznańskiego okazała się o wiele 
bardziej przyjazna delikatnemu brzmieniu 
wyrafinowanej muzyki kameralnej niż 
sala koncertowa Filharmonii Łódzkiej. 
Dodajmy, że najważniejszym punktem 
programu tamtego występu był Kwintet 
fortepianowy A-dur, op. 81 Antonina 
Dworzaka. Indjicowi towarzyszył Kwartet 
Prima Vista.

W środowy wieczór prezentowali się 
młodzi, niezwykle utalentowani i dobrze 
rokujący na przyszłość pianiści, którzy 

Łó
d

ź wzięli udział w zeszłorocznym Kon-
kursie Chopinowskim: Claire Huangci, 
Marcin Koziak i Denis Żdanow. Claire 
nie zachwyciła mnie, jako że jej grze, 
zdominowanej przez popis techniczny i 
nadużywanie forte, zabrakło pierwiastka 
duchowego. Koziak nie ujął mnie tak, 
jak w Konkursie Chopinowskim, tym 
niemniej jego brawura, wyśmienita tech-
nika i ogromna przejrzystość fakturalna 
wyraźnie świadczą o wielkim potencjale, 
który tkwi w tym młodym artyście. Z całej 
trójki najlepiej zaprezentował się Ukra-
iniec Denis Żdanow, który zelektryzował 
publiczność ujmującym wykonaniem 
dzieł kompozytorów hiszpańskich, od 
Solera po Fallę. Warto zauważyć, iż po 
zwycięstwie w prestiżowym Konkursie 
Muzycznym im. Marii Canals, pianistę 
czeka nagranie fonograficzne dla firmy 
Naxos.

W czwartek wystąpił Siergiej Tarasow, 
laureat wielu nagród, w tym II nagrody 
w Konkursie im. Artura Rubinsteina w 
Tel Awiwie w 1995 r. Tarasow to solidny 
pianista, a jego interpretacje mienią się 
mnogością ciekawych pomysłów. Artysta 
wykonał m.in. Etiudy symfoniczne Rober-
ta Schumanna oraz Obrazki z wystawy 
Modesta Musorgskiego. Ta ostatnia 
kompozycja zabrzmiała zresztą jeszcze 
dwukrotnie, w różnych aranżacjach. W 
piątek do Łodzi przyjechała Narodowa 
Orkiestra Symfoniczna Polskiego Ra-
dia z maestro Jackiem Kaspszykiem. 
Uroczystą galę uświetniającą 75-lecie 
istnienia orkiestry otworzyły Obrazki 
z wystawy w orkiestracji Maurycego 
Ravela. W drugiej części wieczoru za-
brzmiał III Koncert fortepianowy d-moll 
Sergiusza Rachmaninowa. Pianista, który 
zasiadł wówczas przy fortepianie, okazał 
się, w moim mniemaniu, największym 
wykonawcą tegorocznego Rubinstein 
Piano Festival. Aleksander Korsantia jest 
Gruzinem, choć na co dzień mieszka w 
Bostonie. Zwyciężył m.in. w Konkursie 
im. Artura Rubinsteina w Tel Awiwie w 
1995 r. Jego kreacja była nieskazitelna. 
Korsantia grał con bravura, nieustannie 
na granicy ryzyka. Mimo że zdarzało mu 
się nie trafić we właściwy klawisz, jego 
interpretacja była olśniewająca. Występ 
rozpoczął się dość niepozornie, ponieważ 
otwierająca koncert dumka okazała się 
nieco przesłodzona i stonowana emocjo-
nalnie. Była to jednak tylko prolegomena 
do całego koncertu, podczas którego pia-
nista dawkował publiczności bardzo silne 
emocje, nie tylko poprzez zmiany temp, 
w jego wykonaniu nierażące i brzmiące 
nad wyraz naturalnie, lecz również po-
przez bardzo bogatą paletę barw, piękne 
legato, szlachetne forte i cieniowanie 
dynamiczne. Nie sposób opisać tę wy-
jątkową interpretację i wielka szkoda, że 
Korsantia nie utrwalił jej jeszcze na płycie. 
Wszak śmiało mogłaby konkurować z 

niezrównanymi wykonaniami Władimira 
Horowitza.

W piątek oraz w sobotę zgromadzona 
w Muzeum Miasta Łodzi publiczność 
mogła podziwiać jeszcze jednego kolosa 
współczesnej pianistyki, gdyż do Łodzi 
przyjechał także Roman Rabinovich, 
wschodząca gwiazda, laureat ostatniego 
konkursu im. Artura Rubinsteina w Tel 
Awiwie. Rabinovich zachwycił wyśmienitą 
kreacją Pietruszki Igora Strawińskiego, 
jak również Obrazkami z wystawy oraz 
Kwintetem fortepianowym f-moll, op. 34 
Johannesa Brahmsa. Nie do końca po-
dobał mi się natomiast w tym wykonaniu 
Kwartet Śląski, który czasem miał kłopoty 
z intonacją.

Festiwal zakończył się w niedzielę. 
Wtedy też odbyły się dwa świetne kon-
certy. O godzinie 13 zagrał wspomniany 
Aleksander Korsantia, tym razem recital 
na fortepian solo. Zabrzmiały Sonata 
Es-dur, op. 7 Beethovena oraz Wariacje 
na temat Chopina, op. 22 pióra Rach-
maninowa.

Festival zwieńczył koncert maestro 
Daniela Barenboima. Szczerze mówiąc, 
przed tym występem miałem wiele obaw, 
jako że zeszłoroczny recital maestra, 
który miał miejsce w trakcie obchodów 
200. rocznicy urodzin Fryderyka Chopina 
w Warszawie, nie wypadł nadzwyczajnie. 
Tym razem tak się nie stało. Maestro 
zaprezentował dwie sonaty fortepiano-
we Franciszka Schuberta. Z fortepianu 
wydobywał dźwięk najwyższej próby, 
który rzadko kiedy można w Łodzi usły-
szeć. Bawił się nim, czarując przy tym 
zachwyconą publiczność. Na bis, i to był 
ostatni utwór wykonany w tym festiwalu, 
zabrzmiał, bardzo szlachetnie zresz-
tą, Nokturn Des-dur op. 27 Fryderyka 
Chopina.

Nie było mi dane uczestniczyć we 
wszystkich koncertach. Z pewnością 
wielką zaletą imprezy było to, że dyrektor 
festiwalu, Wojciech Grochowalski, zapro-
sił do Łodzi nie tylko dojrzałych pianistów, 
ale także tych młodych, także laureatów 
konkursu im. Artura Rubinsteina w Byd-
goszczy, przed którymi wielkie estrady 
świata stoją jeszcze otworem. Zresztą 
II edycja festiwalu to nie tylko koncerty 
(odbywające się też poza Łodzią), po-
nieważ festiwalowi towarzyszyły również 
wystawy fotograficzne (m.in. Ewy Rubin-
stein i Juliusza Multarzyńskiego), kursy 
mistrzowskie dla młodych pianistów, spo-
tkania z córkami maestro Rubinsteina, 
promocje książek oraz przedpremierowy 
pokaz filmu dokumentalnego o Arturze 
Rubinsteinie produkcji telewizji Arte, 
w reżyserii Marie-Claire Margossian. 
Kolejna edycja festiwalu odbędzie się 
wiosną 2013 r. Z niecierpliwością na nią 
czekamy!

Maciej Chiżyński
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Samorząd Województwa Mazowieckiego
 

ZAPRASZA DO ZGŁASZANIA KANDYDATUR
 

do X edycji Nagrody im. Cypriana Kamila Norwida w kategoriach:  
LITERATURA, MUZYKA, SZTUKI PLASTYCZNE, TEATR

 
przyznawanych za wybitne dzieło lub kreację powstałe  

w okresie od 1 stycznia do 31 grudnia 2010 roku  
na terenie województwa mazowieckiego

oraz
 

do VII edycji Nagrody „DZIEŁO ŻYCIA”
 

przyznawanej za wybitne dzieła, kreacje  
lub za całokształt twórczości  

artyście tworzącemu na terenie  
województwa mazowieckiego.

Kandydatów do nagrody mogą zgłaszać: instytucje kultury, oddziały  
ogólnopolskich stowarzyszeń twórczych, wydawnictwa i redakcje  

oraz twórcy indywidualni z województwa mazowieckiego.  
W przypadku Nagrody „Dzieło życia” uprawnionymi do zgłaszania  
kandydatów są ponadto mieszkańcy województwa mazowieckiego.  

Zgłoszenia (w formie wniosku, dostępnego na stronie internetowej: www.norwid.mazovia.pl), 
zawierające dane kandydata, jego notkę  

biograficzną oraz szczegółowe uzasadnienie wniosku  
wraz z udokumentowaną charakterystyką osiągnięcia,  

prosimy przesyłać pod adres:

Przewodniczący Sejmiku
Województwa Mazowieckiego

Plac Bankowy 3/5
00-142 Warszawa

(z dopiskiem „Nagroda Norwida”).

Termin zgłaszania kandydatur upływa 13 maja 2011 roku.

Piotr Pławner prawykonuje po 113 
latach zapomnianą muzykę Emila 
Młynarskiego. W niedzielę 20 lutego 

br. w Studiu im. Witolda Lutosławskiego w 
Warszawie odbył się nadzwyczajny koncert, 
podczas którego przywrócono zbiorowej 
pamięci dwa zapomniane dzieła polskich 
kompozytorów. W programie znalazły się 
I Koncert skrzypcowy d-moll op. 11 Emila 
Młynarskiego (współczesne prawykonanie), 
Cztery medytacje na orkiestrę Czesława 
Marka (polskie prawykonanie) oraz utwory 
dwu kompozytorów zagranicznych: Arthura 

Furera i Arthura Honeggera.
Trudnego zadania wskrzeszenia zapomnianego 

koncertu Młynarskiego podjął się Piotr Pławner, któ-
remu towarzyszyła Polska Orkiestra Radiowa pod 
batutą szwajcarskiego dyrygenta Kaspara Zehndera. 
Pławner jest laureatem pierwszych nagród m.in. w X 
Międzynarodowym Konkursie Skrzypcowym im. Hen-
ryka Wieniawskiego (1991) oraz w XLIV Międzyna-
rodowym Konkursie Muzycznym ARD w Monachium 
(1995). Artysta, obok kariery solistycznej, uprawia też 
kameralistykę oraz pracuje w roli pedagoga. Godne 
uwagi jest również to, że promuje na estradach świata 
muzykę polską.

Emila Młynarskiego (1870-1935), który był 
teściem genialnego pianisty Artura Rubinsteina, 
znamy przede wszystkim jako wielkiego dyrygenta 
i założyciela Filharmonii Warszawskiej (obecnie 
Filharmonii Narodowej), natomiast z jego twórczości 
kompozytorskiej na skrzypce i orkiestrę mieliśmy 
dotychczas okazję poznać jedynie II Koncert skrzyp-
cowy D-dur op. 16.

Przypomnijmy, że zapomniany Koncert d-moll 
powstał w 1897 r., kiedy Młynarski miał dwadzieścia 
siedem lat. Już rok później dzieło uhonorowano 
jedną z pięciu głównych nagród w ogłoszonym 
przez Ignacego Jana Paderewskiego konkursie 
kompozytorskim w Lipsku, zaś jego prawykonanie 
miało miejsce 6 listopada 1898 r. w Warszawie. Grali 
wówczas: wybitny polski wirtuoz Stanisław Barcewicz oraz or-
kiestra Opery Warszawskiej pod batutą samego kompozytora. 
Dodajmy, iż partytura koncertu ukazała się drukiem w 1899 r. 
w oficynie M. Józefowicza w Lipsku. Mimo że utwór odniósł 
sukces, w XX w. słuch o nim zaginął.

Koncert Młynarskiego można by uznać za stylistyczną 
kontynuację dokonań jego poprzedników w dziedzinie polskiej 
wiolinistyki, a mianowicie Karola Lipińskiego oraz Henryka 
Wieniawskiego. Dzieło składa się z trzech części: Allegro mo-
derato, Adagio oraz Allegro. Część I utrzymana jest w charak-
terze wirtuozowsko-lirycznym, w kantylenowej części II partia 
skrzypiec wtapia się w partię orkiestry, a finał to rondo, w którym 
ponownie dominuje pierwiastek wirtuozowski. Znamienny jest 
fakt, że solista do czasu pierwszej próby nie wiedział, jak w 
pełni brzmi partia orkiestry. Zdaje się, że w dobie fonografii jest 
to sytuacja bez precedensu.

Brak znajomości brzmienia partii orkiestry nie przeszkodził 
jednak Piotrowi Pławnerowi w świetnym przygotowaniu utworu. 
Jego znakomity występ nagrodzono gromkimi brawami. Na bis 
muzyk wykonał Kaprys polski Grażyny Bacewicz, który zresztą 
ostatnio zarejestrował w Berlinie, wraz z innymi utworami na 
skrzypce solo tejże kompozytorki. Miejmy nadzieję, że nagrania 
te, oraz Koncert d-moll Młynarskiego, doczekają się wydań 
płytowych. Oby stało się to jak najszybciej!

Maciej Chiżyński

W
ar

sz
aw

a

Z estrady Filharmonii Koszalińskiej. W grudniu 
filharmonia dała tylko jeden koncert (10 XII 2010), 
dziwny koncert muzyki angielskiej: uwertura trwająca 

niespełna dwie minuty, koncert wiolonczelowy wypre-
parowany z jakichkolwiek emocji, symfonia nazwana 
(bardzo trafnie) po prostu prostą, „simple” i jedyne dzieło, 
jakie oferowało naprawdę symfoniczny format – dobrze 
przyrządzona suita melodii ludowych. Nie wiem, czy 
program taki został skrojony na miarę dyrygenta, czy też 
skroił go dyrygent na miarę Koszalina, w każdym razie 
publiczność koszalińska nie opuszczała sali filharmonii 
w stanie wskazującym na wielkie przeżycie artystyczne.

	A same nazwiska angielskie były wielkie: Purcell, i 
uwertura do arcydzieła operowego Dydona i Eneasz, Elgar, i 
urokliwy Koncert wiolonczelowy e-moll, oryginalny w stosunku 
do tego typu literatury pierwszej połowy XX w., Britten, i Sym-
fonia „simple” twórcy dwunastoletniego – prosta rzeczywiście, 
rodzaj żartu muzycznego; oraz na zakończenie Suita angielskich 
melodii przyrządzona przez miłośnika angielskiego folkloru, a 
zarazem wybitnego kompozytora, Ralpha Vaughana William-
sa: jego świetna robota kończyła omawiany wieczór. Kończyła 
prawdziwie symfonicznym akcentem, jaki właściwie ten program 
uratował.

Uratował go także Paweł Kotla, dyrygent sprawny i energiczny 
(szkoda, że nie wykonał któregoś ze  świetnych marszy wojsko-
wych Elgara). Zaś Koncert wiolonczelowy Elgara grał abiturient 
średniego zakresu nauki, Marcel Markowski; grał niełatwy utwór 

K
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pewnie, dokładnie, czysto, ładnym dźwiękiem, unikając jednak 
zarazem wszelkich emocjonalnych odcieni – dyrygent lojalnie 
współuczestniczył w tym dziwnym, ascetycznym kreowaniu 
bardzo przecież bogatej wyrazowo muzyki Elgara. Emocje i 
uczuciowość albo wydają się przeżytkiem, albo są rejonem 
sztuki pewnym artystom niedostępnym. Młody wiolonczelista 
staje dopiero przed etapem muzycznej dojrzałości, sam warsztat 
ma już – jak na swój wiek – znakomity, pozostaje nadzieja, że 
z czasem pociągną go uroki wielkich wyrazowych możliwości 
wiolonczeli. Orkiestrę pociągały melodie angielskie świetnie 
przez Wiliamsa przyrządzone. Cały zaś program piątkowego 
wieczoru choć dość dziwny, był przecież miły, zapisał się także 
bardzo dobrą grą orkiestry.

Kazimierz Rozbicki

Ukraińskie tournée Joanny Ławrynowicz 21-27 II 2011. 21 
lutego 2011 r. w Filharmonii Narodowej w Kijowie 
miał miejsce koncert inaugurujący ukraińskie 

tournée polskiej pianistki Joanny Ławrynowicz, stano-
wiące jednocześnie uroczyste zakończenie obchodów 
Roku Chopinowskiego na Ukrainie. Projekt ten powstał 
z inicjatywy niezwykle prężnie działającego Instytutu 
Polskiego w Kijowie.

W programie koncertu znalazły się obok utworów z 
udziałem solistki: II Koncertu fortepianowego f-moll op. 
21 oraz Andante spianato i Wielkiego Poloneza Es-dur 

op. 22 Fryderyka Chopina, także uwertura do opery Sroka 
złodziejka Gioacchino Rossiniego oraz suita z baletu Ognisty 
ptak Igora Strawińskiego. Orkiestrę Symfoniczną Filharmonii 
Kijowskiej w mistrzowski sposób poprowadził ukraiński dyrygent 

Mykoła Diadiura, obecnie piastujący także stanowisko dyrektora 
artystycznego Filharmonii Szczecińskiej. Pod jego batutą orkie-
stra brzmiała niezwykle przejrzyście i wyraziście. Wykonanie 
Uwertury i Suity było pełne blasku, nasycone silną energetyką i 
przepełnione dbałością o szczegóły.

Orkiestra okazała się też znakomitym akompaniatorem. 
Świetnie współgrała z solistką, umiejąc podjąć nawet najbardziej 
wyrafinowane chopinowskie rubato. W tym ostatnim prawdzi-
wą mistrzynią okazała się Joanna Ławrynowicz. Chopin w jej 
wykonaniu ukazał oblicze silnie nasycone romantyzmem, we-
wnętrzną ekspresją i pełnym napięcia dramatyzmem. Połączenie 
głębokiego liryzmu i błyskotliwej wirtuozerii w chopinowskich 
interpretacjach solistki wywołało gorące owacje. Publiczność 
entuzjastycznie oklaskiwała artystkę domagając się bisów. 
Pianistka wielokrotnie wywoływana na scenę dodatkowo wyko-

nała brawurowo Walca Es-dur op. 18 a także 
po kolejnych owacjach Mazurka e-moll z op. 
17, który zakończył wspaniały występ polskiej 
gwiazdy wieczoru. 

Ponieważ nie wszyscy artyści grający 
świetnie z orkiestrami lub zespołami kameral-
nymi równie dobrze radzą sobie w recitalach 
solowych i na odwrót, byłam bardzo ciekawa 
i nie mogłam się wręcz doczekać jak artystka 
zaprezentuje się w szerokim, solowym repertu-
arze i zupełnie innych okolicznościach. Okolicz-
nościach innych, nie tylko ze względu na rodzaj 
koncertu, ale również na miejsce, w którym 
kolejny koncert miał być wykonywany. Char-
ków, miasto we wschodniej Ukrainie, niemalże 
na granicy z Rosją, oddalone o ponad tysiąc 
kilometrów od Polski jest każdemu Polakowi 
szczególnie bliskie. To tutaj wiosną 1940 r. w 
siedzibie NKWD zostało rozstrzelanych ponad 
4000 wyższych oficerów Wojska Polskiego 
przywiezionych z obozu w Starobielsku. Należy 
podkreślić, że to właśnie tu zostali zamordowani 
najwyżsi rangą polscy oficerowie i pochowani w 
zbiorowych mogiłach w podcharkowskim lesie 
w Piatichatkach.

Koncert odbył się 24 lutego w charkowskiej 
Filharmonii, w pięknym, będącym w trakcie 
remontu XIX-wiecznym budynku, który na Euro 
2012 (Charków jest jednym z ukraińskich miast, 
w którym będą rozgrywane mecze) ma nabrać 
nowego blasku i wzbogacić się o nowoczesną 
szklaną wieżę, która przynajmniej na znajdu-
jącym się przed budynkiem dużym banerze 
sprawia imponujące wrażenie. Na koncert, 
który zaczynał się o 1830, postanowiłam przyjść 
nieco wcześniej, ciekawa publiczności i jej 
komentarzy. I tu spotkała mnie pierwsza tego 
wieczoru, ale nie jedyna, niespodzianka. Otóż 

już o godzinie 1700 foyer było wypełnione gośćmi. Jak się później 
dowiedziałam, tutejszym zwyczajem jest przyjść do filharmonii 
na wieczorny koncert zaraz po pracy, żeby móc spotkać się ze 
znajomymi i porozmawiać, omawiając przede wszystkim ocze-
kiwany właśnie występ.

Kolejną niespodzianką był sam koncert. Pianistka rozpoczęła 
wieczór przepięknym wykonaniem Fantazji-Impromptu op. 66. Po 
niej przyszła kolej na niezwykle rzadko wykonywane, subtelne 
Wariacje „Souvenir de Paganini” oparte na temacie wywodzą-
cym się z Fantazji op. 10 słynnego wirtuoza skrzypiec Niccolo 
Paganiniego, którym 19-letni Chopin zafascynował się w czasie 
warszawskiego tourne włoskiego artysty w 1829 r.

W dalszej części koncertu zachwycona charkowska publicz-
ność wysłuchała cyklu Walców, Mazurków i Polonezów Chopina. 
Pianistka czarowała słuchaczy pięknem brzmienia instrumentu, 
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lekkością artykulacji i wirtuozerią wykona-
nia. Niekończące się owacje na stojąco 
zostały nagrodzone trzema fantastyczny-
mi bisami – brawurowymi Etiudami i no-
stalgicznym Mazurkiem na zakończenie. 
Artystka przygotowała dla charkowskich 
melomanów jeszcze jedną niespodzian-
kę. Tuż po koncercie składała autografy 
na swoich płytach, wydanych nakładem 
wydawnictwa Acte Préalable, będących 
zapowiedzią wydania wszystkich dzieł 
Chopina nagranych w całości pierwszy raz 
w Polsce przez jednego artystę.

Muszę w tym miejscu wspomnieć jesz-
cze o jednej „charkowskiej” niespodziance 
– jest nią wspaniała muzyczna publiczność. 
W czasie koncertu miałam wrażenie, że na 
sali byłoby słychać przelatującą muchę, nie 
mogłam się powstrzymać żeby nie zerknąć 
kilka razy na osoby siedzące obok mnie i 
ze zdziwieniem zauważyłam, że mają miny, 
które mnie kojarzą się z fascynującym 
filmem. Postanowiłam po koncercie spró-
bować dowiedzieć się, skąd takie zamiło-
wanie do muzyki i jej umiłowanie w miejscu, 
z którego bliżej do kazachskich stepów niż 
do Żelazowej Woli. Na szczęście we foyer 
słychać było polską mowę, więc ośmielona 
podeszłam do grupy kilku słuchaczek, któ-
re, jak się okazało, są potomkami Polaków 
zesłanych w okolice Doniecka po 1939 r. 
Przyjechały specjalnie stamtąd na koncert 
i wszystko mi wyjaśniły. Otóż przyczyna 

takiej muzykalności w narodzie jest jakże 
oczywista. Jednym z elementów edukacji 
każdego dziecka w krajach byłego Związku 
Radzieckiego jest nauka gry na jakimś 
instrumencie. Prawda, jakie to proste? 
Pozostaje mi mieć nadzieję i gorący apel do 
naszego ministra kultury, żeby nie spoczął 
na laurach i swój wielki sukces, jakim jest 
powrót do szkół podstawowych nauczania 
muzyki, związał z programem edukacji, 
który będzie zobowiązywał nauczycieli i 
uczniów do czegoś więcej niż nauki na 
flecie melodii Wlazł kotek na płotek.

Z wielką satysfakcją i niezapomniany-
mi wrażeniami opuszczałam Charków i 
Ukrainę żałując tylko, że nie mogłam dalej 
uczestniczyć w tym pięknym wydarzeniu, 
jakim było tournée świetnej, cudownie 
grającej Chopina pianistki Joanny Ław-
rynowicz, w której wykonaniu nasz naj-
sławniejszy kompozytor brzmi niezwykle 
romantycznie, delikatnie i wzruszająco a 
jednocześnie bardzo podniośle i dostoj-
nie. W planach koncertowych artystki 
na ukraińskim szlaku czekały jeszcze 
dwa miasta – Dniepropietrowsk i miasto 
Juliusza Zarębskiego – Żytomierz. Mam 
wielką nadzieję, że powróci ona wkrótce 
na Ukrainę by koncertować także w in-
nych ośrodkach, których, spragnionych 
wspaniałej sztuki, w tym kraju nie brakuje.

Amelia Gerber

Na straży swej 
stać będę

Bardzo cenię sobie działalność Kazi-
mierza Rozbickiego – zwłaszcza tę 
kompozytorską – i dlatego dziękuję 

za uwagi na temat mojej relacji z XVI Kon-
kursu Chopinowskiego. Krytyka maestra 
Rozbickiego pojawiła się w lutowym nu-
merze Muzyka21 pod znamienitym tytułem 
Kamerzysta, czyli Awdiejewa a sprawa 
polska. Jednocześnie wypada mi cieszyć 
się, że mój tekst wywołał nie tylko wiele 
pozytywnych reakcji, o czym mogłem 
przekonać się otrzymując liczne telefony 
i maile gratulacyjne od czytelników z ca-
łego kraju, ale również wzbudził emocje 
skrajnie negatywne, wręcz oburzające nie-
których czytelników Muzyka21, na przykład 
maestra Rozbickiego. Pragnę podkreślić, 
iż moja relacja z XVI Międzynarodowego 
Konkursu Pianistycznego im. Fryderyka 
Chopina była jak najbardziej szczera.

Przede wszystkim chciałbym zwrócić 
uwagę na fakt, że tekst maestra Rozbic-
kiego nie jest obiektywny. Skłaniałbym 
się nawet ku tezie, że maestro próbuje 
w nim manipulować. Jak mam bowiem 
rozumieć sytuację, kiedy autor krytyki źle 
interpretuje sens moich słów (mam na 
myśli fragment dotyczący przemówienia 
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Prezydenta Komorowskiego), cytu-
jąc je na dodatek wybiórczo? Była to 
zresztą moja prywatna uwaga na temat 
organizacji konkursu. Czy kosmetyka 
i sprawy organizacyjne są jednak naj-
ważniejsze? Ciekawe wydają mi się np. 
takie stwierdzenia, jak: „[sądy Macieja 
Chiżyńskiego są] niewątpliwie odbiciem 
paranoicznej sytuacji naszego życia kul-
turalnego, wyrażającej się obojętnością 
w stosunku do sfery życia muzycznego 
kraju”, „Tekst dyktowany niechęcią, 
jeśli nie nienawiścią.”, „Otóż cały tekst 
Macieja Chiżyńskiego budzi niesmak i 
obnaża chorobliwe predylekcje autora 
do klasyfikowania niewygodnych dlań 
faktów jako pewnego rodzaju spisków”, 
„Prawda zaś jest taka, że orkiestra Fil-
harmonii Narodowej nigdy nie miała tak 
dobrych fagotów i waltorni, jak teraz”, 
„Dostało się i Prezydentowi RP Bronisła-
wowi Komorowskiemu za przemówienie, 
bardzo dobre zresztą”, „Cóż za żenada, 
wzruszać się przemówieniem Prezyden-
ta RP”. Dodam, że Prezydent Bronisław 
Komorowski wyraził się wówczas, zresz-
tą już po raz wtóry, o muzyce Chopina 
jako o „armatach ukrytych w krzakach”, 
stąd moja krytyczna uwaga.

A teraz kilka uwag maestra Rozbic-
kiego na temat wykonawstwa Julianny 
Awdiejewej: „Słuchanie, śledzenie jej gry, 
interpretacji, było prawdziwą rozkoszą, 
mogło budzić tylko zachwyt. Łączyła w 
niej wierność tekstowi i wierność sobie 
[…]. Była to cudowna narracja mieniąca 
się barwami, emocjami, wirtuozowską grą, 
w pełni nasycona niepowtarzalnym cho-
pinowskim idiomem, nastrojem, duchem 
epoki, młodzieńczą żarliwością […]”. No 
cóż, de gustibus non disputandum est.

Jeszcze raz prześledziłem finałowy 
występ Julianny Awdiejewej, ponownie 
z partyturą Wydania Narodowego w 
ręku, i postanowiłem wypisać tylko te 
błędy wykonania, które pianistka i sekcja 
instrumentów dętych popełniły w I części 
koncertu (jedynie ta część dostępna jest 
w zakładce „Archiwum wideo” na witrynie 
internetowej Narodowego Instytutu Fryde-
ryka Chopina):
-	 takt nr 141: pasaż do góry nieczysto 
(dźwięki poboczne w miejscu dźwięku e3),
-	 takt nr 153: Awdiejewa dodała arpeggio 
i zagrała inne nuty niż w partyturze,
-	 takt nr 155: maniera przyspieszania 
akordów w lewej ręce pod koniec każdego 
taktu od chwili wejścia lewej ręki w takcie 
nr 155 (sam Chopin mawiał przecież, iż 
„lewa ręka to dyrygent”),
-	 takty nr 162-163: instrumenty dęte 
grają nieczysto,
-	 takt nr 174: nieczystość w ostatniej 
nucie taktu,
-	 takt nr 191: nieczystość waltorni,
-	 takt nr 203: w partyturze jest napisane 
con fuoco, a Awdiejewa zwalnia tempo (w 
miejscu trudnym technicznie),

-	 takt nr 219: nieczystość w pasażu; 
poza tym udziwniona realizacja rytmu,
-	 takty nr 247-249: nie słychać realizacji 
partii rogu,
-	 takt nr 274: figuracje w prawej ręce zbyt 
mocno spowolnione,
-	 takt nr 317: nieczystość w pasażu 
prawej ręki,
-	 takt nr 408: w partyturze jest napisane 
a tempo / risoluto; Awdiejewa natomiast 
zwalnia tempo przy pojawieniu się gamy 
chromatycznej w kwartach,
-	 takty nr 416-430: rozminięcie się z 
orkiestrą w całym fragmencie (polimetria),
-	 takt nr 426: pierwszy akord zagrany 
nieczysto,
-	 takty nr 441-448: rozminięcie się z 
orkiestrą w całym fragmencie,
-	 takt nr 453: nieczystość w prawej ręce,
-	 takty nr 457-460: rozminięcie się z 
orkiestrą w całym fragmencie,
-	 takt nr 510: ogólne zwolnienie tempa 
przez pianistkę,
-	 takt nr 570: udziwniona realizacja 
rytmu,
-	 takt nr 601: nieczystość w oktawie g1-
g2,
-	 takt nr 621: Awdiejewa nie realizuje 
adnotacji a tempo agitato,
-	 takt nr 660: nieczyste zagranie dźwięku 
e4 w kulminacji długiego przebiegu pasa-
żowego,
-	 takt nr 671: nieczyste wejście rogów.

Przypomnijmy, iż są to jedynie błędy 
popełnione w I części Koncertu fortepia-
nowego e-moll.

W przedstawionej przeze mnie na 
łamach wcześniejszych numerów Muzy-
ka21krytyce werdyktów jury XVI Konkursu 
Chopinowskiego absolutnie nie zgadzam 
się z decyzjami jurorów, gdyż uważam, 
iż, w przeciwieństwie do wcześniejszych 
Konkursów Chopinowskich, bardzo 
uwłaczają one godności tego wielkiego 
chopinowskiego święta. Gra Julianny 
Awdiejewej, krytykowana nie tylko przeze 
mnie – i nie tylko w Polsce – nie może 
równać się, czy to pod względem tech-
nicznym, czy też stylistyczno-wyrazowym, 
a nade wszystko w kontekście dochowa-
nia wierności estetyce i obowiązującym 
dotychczas kanonom wykonawstwa dzieł 
Fryderyka Chopina, z wykonaniami Lwa 
Oborina, Marthy Argerich, Maurizio Polli-
niego, Krystiana Zimermana albo Rafała 
Blechacza. A może wielkie jury chciało 
wreszcie dopuścić do głosu pianistów, 
którzy wcześniej do takich wypowiedzi 
nie mieli prawa, torując tym samym drogę 
nowej estetyce wykonawczej? Raczej nie, 
dlatego że ci sami wielcy pianiści – Martha 
Argerich, Nelson Freire, Kevin Kenner, 
Andrzej Jasiński – nigdy nie pokusili się o 
podobną grę. Zresztą maestro Rozbicki 
nie był obecny w Filharmonii Narodowej 
podczas przesłuchań finałowych, a je-
dynie oglądał relację w telewizji. Warto 
zauważyć, że obcowanie z żywą materią 

dźwiękową jest diametralnie różne od 
dźwięku zniekształconego przez mikro-
fony, przetworniki i setki kilometrów kabli.

W prawdziwe zdumienie wprowadza 
mnie też tendencyjność, z jaką autor pole-
miki wybiela oczywiste błędy wykonawcze. 
Skoro jest kompozytorem i dyrygentem, 
skoro podobnie jak ja miał w rękach party-
turę, to jakim cudem usłyszał spójność gry 
solistki z orkiestrą tam, gdzie ich pulsacje 
wyraźnie się rozmijały; czystość zaś i wier-
ność notacji tam, gdzie pojawiały się rażą-
ce błędy? Czy należy więc wyszczególniać 
w krytyce konkretne miejsca w nutach, w 
których wykonanie nie sprostało wyma-
ganiom tekstu? Poza tym, czy właściwym 
podejściem do krytyki muzycznej jest 
omijanie niepoprawnych politycznie lub 
towarzysko tematów? Mówiąc wprost: czy 
jako młody adept sztuki krytyki muzycznej 
mam uczyć się poprawnego przemilczania 
niedociągnięć popełnianych przez uznane 
autorytety, które winny pozostać nietykal-
ne? Może właśnie dlatego, że nie jestem 
skrępowany konwenansami panującymi w 
świecie wytrawnych krytyków – podobnie 
jak nieświadome w swojej niepoprawności 
dziecko w baśni Andersena – odważyłem 
się krzyknąć „Król jest nagi!”. W tym 
wypadku maestro Rozbicki jawi mi się, i 
muszę to stwierdzić z wielką przykrością, 
jako szkolny dyżurny, który stoi na straży 
poprawności politycznej.

Ustosunkowując się do postulatów ma-
estra Rozbickiego, aby krytyka muzyczna 
odnosiła się do strony artystycznej wyko-
nawstwa, zupełnie niezrozumiałym staje 
się uwaga, jakoby uwierał mnie boleśnie 
„kształt noska laureatki”; co więcej pro-
blem ten miał „z całą swą obrzydliwością” 
przesłonić artystyczne aspekty Konkursu 
Chopinowskiego… Hm… Nie prezentowa-
łem swoich preferencji w zakresie estetyki 
wizualnej, a tym bardziej sugestii, aby miały 
one związek z odbiorem sztuki dźwięku. 
Dziękuję autorowi polemiki za inspirację 
do zainteresowania się skądinąd ciekawą 
kwestią urody pani Awdiejewej. Nie czuję 
się w tej dziedzinie bardzo kompetentny, 
aczkolwiek zdaje mi się, że ów tak bardzo 
męczony „nosek” byłby ciekawym tematem 
dla malarzy. Tylko… dlaczego zaraz łączyć 
sprawy moich domniemanych preferencji w 
sprawach urody z „emocjami anormalnymi, 
chorobliwymi”? Zapewniam serdecznie, że 
o wiele bardziej emocjonujące są dla mnie 
przeżycia związane z estetyką muzyczną.

Jeszcze raz pragnę odesłać wszyst-
kich Czytelników Muzyka21 na witrynę in-
ternetową Narodowego Instytutu Frydery-
ka Chopina, gdzie w zakładce „Archiwum 
wideo” znajdują się niemal kompletne 
nagrania z zeszłorocznego Konkursu 
Chopinowskiego. A zatem można samemu 
ocenić wykonania poszczególnych kandy-
datów. Posłuchajmy, zobaczmy, oceńmy.

Maciej Chiżyński
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W marcu dotarła do nas wiadomość, że Deutsche Grammophon podpisało 
kontrakt nagraniowy z młodym kanadyjskim pianistą polskiego pocho-
dzenia. Młody pianista Jan Lisiecki ceniony jest na całym świecie za 

swój poetycki i dojrzały styl. Mimo młodego wieku ma już na koncie kilka 
prestiżowych nagród, m.in. Révélations Radio-Canada Musique 2010 
oraz Jeune Soliste des Radios Francophones 2011.

„Nagrywać dla DG to wielki zaszczyt. Czuję się szczęśliwy i nie-
zwykle podekscytowany – mówi Jan Lisiecki – Historia wytwórni 
Deutsche Grammophon sięga już ponad 100 lat. Wystarczy 
przejrzeć jej katalog, by przekonać się, że nagrywali dla niej 
najwspanialsi muzycy świata”. Jan Lisiecki, to według Micha-
ela Langa, dyrektora generalnego Deutsche Grammophon: 
„fenomenalny, młody artysta, który łączy niezwykłą, muzyczną 
dojrzałość z wielką pasją dla muzyki i radością jej gry. To nie-
zwykle cenna cecha. Jestem przekonany o tym, że osiągnie 
wyżyny, bo stawia sobie niezwykle ambitne cele. To wielki honor 
móc powitać go wśród naszych najwybitniejszych pianistów”. Na 
debiutanckim albumie Lisieckiego dla Deutsche Grammophon znajdą 
się koncerty fortepianowe Mozarta (nr 20, KV 466 i 21, KV 467).

Jan Lisiecki urodził się w 1995 r. w Calgary, w Kanadzie. Naukę gry na 
fortepianie rozpoczął w wieku 5 lat w Konserwatorium Uniwersytetu Mo-
unt Royal. Zadebiutował koncertem z orkiestrą w wieku 9 lat. Wystę-
pował z wieloma renomowanymi orkiestrami. Współpracował 
z takimi mistrzami jak Emanuel Ax, James Ehnes, Yo Yo 
Ma i Pinchas Zukerman. Swoim koncertem otwierał 

Międzynarodowy Festiwal w Seulu w Korei oraz wystąpił 
dla królowej brytyjskiej Elżbiety II przed 100-tysięczną 
publicznością zebraną na Parliament Hill w Ottawie. W 
2010 r. został poproszony o zastąpienie Nelsona Freire 
na czterech koncertach we Francji.

Pianista wystąpi jako solista koncertu rozpoczynają-
cego sezon 2011/12 w słynnej paryskiej Salle Pleyel. 
Towarzyszyć mu będzie Orchestre de Paris, którą 
poprowadzi Paavo Järvi. Jan Lisiecki zagra również 
w sali Barbican w Londynie z towarzyszeniem BBC 
Symphony oraz w lipskim Gewandhaus z orkiestrą 
lipskiego radia. Ma również w planach wiele kon-
certów i recitali w całej Europie oraz w Japonii. 
Latem 2011 r. weźmie udział w festiwalu w Ver-
bier. Obecnie Jan Lisiecki koncertuje w Ameryce 
Północnej (m.in. z towarzyszeniem Toronto 
Symphony pod dyrekcją Petera Oundjiana oraz 
Orchestre Métropolitain z Montrealu kierowanej 
przez Yannicka Nézet-Séguina).

Francuski Diapason nazwał Lisieckiego 
„prawdziwym wirtuozem, o wyrazistym, natu-
ralnym stylu, któremu trudno się oprzeć”, BBC 
Music Magazine chwalił „Dojrzałą muzykalność 
Lisieckiego” i jego „wrażliwą i pełną subtel-
ności” interpretację koncertów, które zagrał 
„z błyskotliwą techniką” i „charakterystycznym 
patosem”.

Jan Lisiecki nie stroni od muzyki kameralnej. Pianista 
współpracował z New Zealand String Quartet, Quatuor Ébène 
oraz Penderecki String Quartet, pojawiając się na licznych 
festiwalach ma całym świecie. Koncerty Jana Lisieckiego były 
transmitowane przez rozgłośnie radiowe całego świata. W 2009 
r. CBC National News poświęciła mu dokument The Reluctant 
Prodigy w reżyserii Joego Schlesingera. Pianistę uznano za 
jednego z najbardziej obiecujących młodych kanadyjskich 
muzyków, jego koncerty pokazywano w wielu telewizjach na 
świecie. Jan Lisiecki daje także koncerty na rzecz organizacji 
charytatywnych.

Pianista ukończył naukę w szkole średniej w Calgary. Od 
września 2011 r. będzie kontynuował naukę w Glenn Gould 
School of Music w Toronto. Więcej informacji o pianiście można 
znaleźć na  www.janlisiecki.com
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fot.: Andras Schram/IMG Artists
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s MET w ystaw ia  w 
tym sezonie 
nową scenicz-

ną oprawę Don Carlosa. Jest to 
koprodukcja z Covent Garden i 
Norweską Narodową Operą i Ba-
letem. Jej autorem jest Nicholas 
Hytner. Wedle słów Petera Gelba, 
Hytner jest dokładnie takim typem 
reżysera, jakiego poszukuje MET 
– utalentowany narrator opowieści 
scenicznych, który zagłębia się w 
prezentowany materiał i nie uznaje 
kompromisów tylko dlatego, że jego 
aktorami są śpiewacy operowi. Jest 

oczywiście wrażliwy na techniczne wymo-
gi nakładane na wokalistów więc stara się 
pogodzić niuanse gry aktorskiej i śpiewu.

Nicholas Hytner pracuje jako dyrektor 
artystyczny w London National Theatre, 
gdzie ostatnio wystawił Hamleta. Współ-
pracował z Royal Shakespeare Company, 
Broadwayem i West Endem. Jego produk-
cje znane są też w teatrach operowych 
jak np. Covent Garden, English National 
Opera, festiwal w Glyndebourne, w Paryżu 
Théâtre du Châtelet czy Opera Bawarska. 
Był również reżyserem filmów The Mad-
ness of King George III, The Crucible, 
The Object of My Affection i The History 
Boys. Zdobył już dwie nagrody Tony, trzy 

Theatre i jako konsultant z teatrem w 
Almeidzie. Otrzymał już pięć nagród Oli-
viera i Tony (za The History Boys). Ma na 
swym koncie ponad 50 produkcji na West 
Endzie i wiele na Broadwayu. Współpra-
cuje też z Royal Ballet, Scottish Ballet 
i Northern Ballet, a projekty światła do 
spektakli operowych wykreował m.in. dla: 
English National Opera (Anna Karenina, 
On The Town, Walkiria), Covent Garden 
(Tosca, Sophie’s Choice, Der Fliegende 
Hollander, Don Carlos), Welsh National 
Opera (Tosca) i Glyndebourne Festival 
(The Fairy Queen, Don Giovanni, Otello, 
The Turn of the Screw).

W obsadzie wokalnej występują w 
MET śpiewacy, którzy wykreowali część 
ról w tej produkcji w Londynie w 2008 r.: 
Marina Poplavskaya (Elżbieta de Valois), 
Simon Keenlyside (Rodrigo) i Ferruccio 
Furlanetto (Król Filip – rola, którą śpiewał 
w MET w 2005 r.).

Urodzona w Moskwie Marina Popla-
vskaya (sopran) debitutowała w MET w 
2007 r. jako Natasza w Wojnie i pokoju, a 
potem zaśpiewała Liu. Będzie też Violettą 
w nowej produkcji Traviaty tego sezonu w 
MET, z której wycofała swój udział Anna 
Netrebko.

Brytyjski baryton Simon Keenlyside 
śpiewa w MET od 1996 r. (debiut jako 

 
 

Uchem i okiem Basi Jakubowskiej

G. Verdi – Don Carlo
Sim

on Keenlyside i Ferruccio Furlanetto
fot. Ken Howard/M

ET

Olivier Awards, a w 2009 r. nadano mu 
tytuł szlachecki.

W 2005 r. Peter Gelb zaprosił Hytnera 
do wykreowania opery w MET. Kilka mie-
sięcy później, w odpowiedzi na ofertę, 
Hytner przekazał Gelbowi wiadomość, 
że ma w planach produkcję Don Carlosa 
dla Covent Garden. MET dołączyła więc 
do projektu, który miał prapremierę 6 VI 
2008 r. w Londynie. W MET techniczne 
próby Don Carlosa rozpoczęły się w po-
łowie sierpnia 2010 r.

Projektantem dekoracji i kostiumów 
jest irlandczyk Bob Crowley, legenda na 
scenach Broadwayu i West Endu, również 
reżyser, zdobywca 5 Tony Awards .

Jest autorem ponad 20 produkcji w 
London National Theatre i 25 dla Royal 
Shakespeare Company. Wykreował też 
oprawy sceniczne do oper w Covent 
Garden (Don Carlos, Traviata), English 
National Opera (Czarodziejski flet), dla 
Paryża i do spektakli baletowych dla Royal 
Ballet. Pracował też dla telewizji i dla filmu 
(Othello, Tales of Hollywood z J. Ironsem 
i A. Guinessem, Suddenly Last Summer 
z Maggie Smith w reżyserii Richarda  
Eyre’a).To również jego debiut w MET.

Projekt światła jest dziełem debiutu-
jącego w MET Brytyjczyka Marka Hen-
dersona. Jest związany z Royal National 
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Belcore w Napoju miłosnym), ale najlepiej 
mogą go Państwo pamiętać z doskonale 
wykonanej ostatnio w MET partii Hamleta.

Włoski bas, Ferruccio Furlanetto to 
jeden z najwspanialszych śpiewaków 
operowych świata. Debiutował w MET 
jako Wielki Inkwizytor w Don Carlosie w 
1980 r. Od tego czasu wystąpił tu w 166 
spektaklach, wykonał 15 ról, wziął udział 
w 1 koncercie i 3 galach MET. 

Roberto Alagna (tenor) po raz pierwszy 
w MET wykonuje tytułową rolę w tej ope-
rze. Debiutował tu jako Rodolfo w 1996 r., 
a to jest jego 13 rola w MET. 

Debiutująca jako Eboli Anna Smirnova 
(mezzosopran) urodziła się w Moskwie. 
Eboli śpiewała już w La Scali, a oprócz 
tego znana jest w Europie z takich ról jak 
Santuzza, Azucena czy Amneris.

Amerykański bas Eric Halfvarson 
(Wielki Inkwizytor) zaśpiewał już w MET 
16 ról od 1993 r. (debiut jako Sarastro w 
Czarodziejskim flecie). Najczęściej słysze-
liśmy go jako Sparafucile w Rigoletcie (28 
razy) i Baron Ochs w Der Rosenkavaliere 
(12).

Za pulpitem dyrygenckim pojawił się 
Kanadyjczyk Yannick Nezet-Seguin (w 
zeszłym roku debiutował w MET dyrygując 
Carmen).

Wedle słów Hytnera centrum jego 
produkcji Don Carlo stanowi Escurial, 
królewski pałac w okolicach Madrytu. „Z 
zewnątrz wygląda jak więzienie, ale jest 
piękny w swej surowości. Wewnątrz jest 
zadziwiająco »ludzki« w skali, ale odnosi 
się wrażenie, że król był w nim więźniem 
z własnej woli. Wybudował pałac ponad 
swym mauzoleum dla swych potomnych 
i przyszłych królów Hiszpanii. To tak jakby 
Filip myślał: W centrum mojego pałacu 
będzie masowy grób. Ogólne odczucie i 
wygląd tej produkcji jest więc abstrakcyj-
nym ujęciem tej myśli”.

MET wystawia pięcioaktowego Don 
Carlosa po włosku w wersji po ostatniej 
przeróbce Verdiego z 1886 r. z włącze-
niem pierwszej sceny z aktu I rozgrywa-
jącej się w Fontainebleau. Jest to wersja 
niemal identyczna z tą, którą grano w 
produkcji Johna Dextera (1979) poza 
fragmentem otwierającym akt I pomiędzy 
Elżbietą i drwalami. Zastąpiono ją skróco-
ną jej wersją wedle poprawek Verdiego, a 
przygotowaną przez niego tuż przed pre-
mierą w Don Carlosie w Paryżu w 1867 r.

Po raz ostatni widzieliśmy w MET 
produkcję Johna Dextera w sezonie 
2006/7. Śpiewali w niej pod batutą Jamesa  
Levine’a: Patricia Racette, Olga Borodina, 
Johan Botha, Dmitri Hvorostovsky, René 
Pape i Samuel Ramey.

Nowa sceniczna oprawa Don Carlosa 
jest identyczna z tą wystawioną w Co-
vent Garden tyle, że wykonano więcej 
kostiumów do liczniejszej w MET obsady 
chóru (89).

Premierowy spektakl nowej produkcji 

stronę sceny z grobowcem od reszty wnę-
trza, tworząc przestrzeń kaplicy, w której 
znajduje się grobowiec i jednocześnie 
kreując przestrzeń głównego wejścia do 
katedry w kształcie wydłużonego trójkąta. 
Oświetlono je jasnoszarym „mrocznym” 
światłem. Przez „prześwity” kolumn znika 
we wnętrzu kaplicy procesja, na której 
czele idą Król Filip i Elżbieta.

Po zamknięciu panelem tej sceny 
przed jego frontem pojawiają się damy 
dworu Elżbiety, Eboli i Tebaldo, który 
rozdaje im czerwone kwiaty. Ubrane są 
w tradycyjne hiszpańskie czarne suknie 
z mantylami, a jedynym akcentem koloru 
ich stroju są krwisto czerwone wachlarze. 

Dekoracje sceny w ogrodzie są rów-
nież oparte o geometryczne, symboliczne 
kształty. W głębi – od lewej do prawej 
strony sceny – czerwony fragment muru 
z zawartą w nim dzwonnicą w kształcie 
krzyża i zawieszonym w niej dzwonem. 
Ten element dominuje nad całością i wy-
daje się być wszechobecny, jak rzucająca 
cień na losy życia bohaterów opery potęga 
kościoła i Inkwizycji. W ogrodzie, w głębi 
prawej strony sceny widać rząd ciemno 
zielono czarnych cyprysów, a jeszcze bar-
dziej w tle – malowany fragment zielonych 
trawników i czerwonych kwiatów. Reszta 
to geometryczne formy rozplanowane po 
liniach przekątnych i prostych. Jest więc 
długi fragment niskiego muru ogrodowego, 
na którym siedzą damy dworu/chóru, oraz 
Król Filip podczas sceny rozstania Elżbiety 
z Hrabiną d’Aremberg. Siedzącemu na 
lewej stronie murku ogrodowego Filipowi 
jeden z dworzan wręcza teczkę z doku-
mentami, a jak wiadomo z przekazów 
historyków, Filipa nazywano, „królem 
papierów”. Po prawej stronie – niewielki 
czerwony prostokąt „ławeczki”, identyczny 
w formie jak „kamienne” bloki muru. Cały 
ten akt odbywa się w tej oprawie i jest 
dość statyczny. Jedyny „ruch” to wspaniałe 
światło, które najpierw jest złote, później 
przechodzi w pomarańcz i w intensywną 
czerwień, a zmiana jej natężenia kreuje 
dramaturgię emocjonalną: tyranii, opresji, 
Inkwizycji, gorących, płomiennych uczuć, 
pasji, krwi życia i śmierci. Jedynie postacie 
bohaterów są tu jakby wypunktowane czy 
spowite białym światłem reflektora.

Kolejną odsłoną jest ogród pałacowy 
o północy z dwoma perspektywicznie 
rozszerzającymi się ku przodowi sceny 
rzędami cyprysów oraz umieszczonym za 
jednym z nich, po lewej stronie, wysokim 
żywopłotem. Wszystkie geometryczne 
linie, wzdłuż których umieszczone są 
dekoracje, znakomicie wykorzystują całą 
powierzchnię sceny (jak zresztą w każdej 
ze scen tej produkcji) i kreują wrażenie 
ogromu, masywności, przestrzenności i 
świetnej perspektywy. 

Scena auto da fé to znów barwy w 
prezentacji rozgrywających się wypadków. 
Dodano tym razem do czerwieni i czerni 

widziałam w MET 22 XI. Wyszłam pod 
wielkim wrażeniem. Po wielu nieudanych 
oprawach scenicznych doczekałam się 
nareszcie czegoś inteligentnego, przemy-
ślanego i atrakcyjnego wizualnie.

Zresztą moje zdanie podzieliła pod 
koniec spektaklu widownia, która entu-
zjastycznie przyjęła jej twórców przed 
kurtyną.

Kolor, forma i światło – to trzy słowa, 
które w stenograficznym skrócie mogłyby 
oddać jej walory.

Podstawowe barwy wykorzystane na 
scenie to czerwień, czerń i biel z dodat-
kami złota. Rozpoczynająca Don Carlosa 
scena w Fontainbleau ma miejsce zimą, 
a więc czerń i biel oszronionych nagich, 
nielicznych, bardziej symbolicznych niż 
realistycznych drzew głównie na grana-
towo-czarnym tle sceny, czarna ścieżka 
wijąca się pośród białych połaci śniegu 
i czarno-szare, lub ciemnogranatowe, 
utrzymane w palecie barw kostiumy 
śpiewaków. Jedynie Elżbieta ma na sobie 
jasną, bladoróżową suknię. Po prawej 
stronie sceny – dwa geometryczne, nisko 
przycięte walce – pieńki drzew – służące 
do siedzenia i ognisko. Po zakończeniu 
tej sceny z góry opuszczono masywny, 
czarny, niby drewniany panel – kartę z sy-
metrycznie, dość rzadko rozmieszczonymi 
niewielkimi kwadratowymi otworami, przez 
które sączy się światło. Oddziela on sa-
motnie stojącego przed nim w punktowym 
białym świetle Don Carlosa, który właśnie 
przed chwilą utracił na zawsze miłość 
swego życia, Elżbietę. Po chwili, z prawej 
strony sceny wychodzi procesja ubranych 
na czarno zakapturzonych mnichów z pło-
nącymi pochodniami i przechodzi na lewą 
jej stronę znikając w drzwiach panelu/ kra-
ty, nie zwracając uwagi na zrozpaczonego, 
opartego o nią Don Carlosa. W tej scenie 
też dodano niewielki akcent czerwieni. 
Jest nim materiałowy futerał naszyjnika z 
wizerunkiem głównego bohatera.

Kolejna scena ma miejsce w katedrze. 
Po uniesieniu panelu po prawej stronie 
sceny widzimy grobowiec dziadka Don 
Carlosa. Wszystko utrzymane jest w 
mrocznej, czarno-szarej przestrzeni peł-
nego cieni i półcieni wnętrza, a jedynym 
jasnym akcentem są złote litery wyryte 
na grobowcu. 

Wszystkie zmiany dekoracji tego 
spektaklu odbywają się przy użyciu 
owego opuszczanego panelu. W scenie 
spotkania w katedrze Don Carlosa i 
Rodriga grobowiec widoczny jest w głębi 
lewej strony sceny, po automatycznym 
przesunięciu go po przekątnej. Wspa-
niały efekt, który teatralnie wykorzystuje 
jakby ruch kamery filmowej i ujęcie tej 
samej scenografii pod innym kątem. 
Ściany wnętrza są powtórzeniem panelu 
z kwadratowymi otworami i sączącym się 
światłem. Po chwili opuszczone zostają 
masywne kolumny oddzielające lewą 



14 Muzyka21 – 4 (129) – kwiecień 2011 www.muzyka21.com

ŻYCIE w MET

złoto, czyli umieszczoną w tyle sceny katedrę. Po lewej stronie, 
bliżej widzów, zawieszone jest pod kątem na czerwonym tle a 
utrzymane w barwach beżu wielkie malowidło twarzy Chrystusa w 
koronie cierniowej. Procesja rozpoczynająca auto da fé wychodzi 
z tyłu niosąc portret Króla Filipa. Dopiero później pojawiają się 
sztandary i chorągwie kościelne. Na tle białych ze złotymi akcen-
tami kostiumów dostojników kościoła i ubranego na czarno tłumu 
świadków palenia heretyków, ubrani w czerwone kostiumy Król i 
Królowa stanowią niezwykle wyrazistą, nieco jakby „diabelską” i 
wybijającą się na plan pierwszy „plamę” koloru. 

Po chwili wychodzą na scenę ubrani w historycznie wiarygod-
ne kostiumy z namalowanymi na nich językami ognia heretycy 
skazani na stos: długie białe szaty i szpiczaste stożki kacerzy na 
głowach. Zaraz za nimi pojawia się ubrany w biało-czarne szaty 
Dominikanin wnoszący na scenę płytką miseczkę z płonącym 
ogniem. Dodano w tej produkcji specyficzną nowość nie zawartą 
w libretcie – mówioną partię przedstawiciela Inkwizycji najpierw 
wzywającego heretyków do wyrzeczenia się win, a później czyta-
jącego przed skazanymi na stos modlitwę. Kacerze przechodzą 
na lewą stronę sceny, gdzie będą wprowadzeni na stosy.

Scena, która wydała się wielu widzom niezbyt wiarygodna, 
to konfrontacja Króla Filipa z Don Carlosem, który, występując w 
obronie posłów z Flandrii, z obnażoną szpadą rzuca wyzwanie 
władzy ojca. Jak wszyscy zapewne pamiętamy to Rodrigo odbiera 
Don Carlosowi szpadę i umieszcza go w areszcie. W tej produkcji 
nie odbyło się to jednak natychmiast tuż po wyciągnięciu szpady. 
Król zwraca się z rozkazem do swej gwardii nakazując rozbroje-
nie Don Carlosa. Wedle libretta, nikt nie reaguje. Musi więc ów 
rozkaz powtarzać ponieważ na kilka chwil wszyscy zamierają w 
bezruchu zaskoczenia. W tej produkcji dochodzi jednak do ataku 
Don Carlosa na ojca i rozpoczyna się między nimi pojedynek. 
Dopiero wtedy, podczas już trwającego kilka sekund pojedynku, a 
nie wcześniej, ingeruje Rodrigo wzywając Don Carlosa do oddania 
szpady. Dramatycznie ma to sens i jest naturalną konsekwencją 
rzuconego wyzwania. Ocena, czy jest to tylko sceniczna projekcja 
tego co mogłoby się wydarzyć, czy jest to zaistniała sytuacja w 
rzeczywistości akcji opery – należy oczywiście do widzów. Ja po-
traktowałam ją jako symboliczną projekcję próby zamachu stanu, 
desperackiego gestu ze strony Don Carlosa.

Palenie heretyków na stosie też wydało mi się dramatycznie 
interesujące. Cała procesja z królem i królową na czele podchodzi 
do krawędzi sceny i zwrócona jest twarzami do widzów. Płonące 
„żywym” ogniem stosy z heretykami widoczne są po lewej stro-
nie, na tle panelu z malowidłem twarzy Chrystusa w cierniowej 
koronie. Czerwone światło oblewa świadków tej sceny i kreuje 
wydłużone, czarne ich cienie, widoczne na podłodze sceny. 
Wszyscy skąpani są więc jakby we krwi lub w czerwieni płomieni 
stosów śmierci. Na ich szatach, szczególnie jest to widoczne na 
kostiumach stojącej na przedzie pary królewskiej, odbijają się 
ciemne cienie migocącego światła ogni stosów. 

Scena wielkiej arii Filipa, a później konfrontacji z Inkwizyto-
rem i Elżbieta oraz jej konfrontacji z Eboli, zlokalizowane są w 
mrocznym, surowym wnętrzu. Jego ściany są powtórzeniem 
wzoru kraty, a przez ich niewielkie, kwadratowe otwory sączy się 
dość słabe światło. Po lewej, bliżej widowni ustawiony jest stół 
Filipa z krzesłem w stylu epoki. Drugie krzesło, na którym zasiada 
później Inkwizytor znajduje się po przeciwnej stronie stołu. Za 
nimi – dwa trójnogie wysokie świeczniki z zapalonymi świecami 
oświetlającymi stół króla. Po prawej stronie, widzimy model wyko-
nanej ze złota i umieszczonej na czarnym, wysokim postumencie 
katedry, jedynego akcentu bogactwa i splendoru Hiszpanii. 
Przed nią ustawiono klęcznik, na którym modli się Filip. Ogólna 
atmosfera tego wnętrza przypomina bardziej wnętrze grobowca 
niż pałacu. Filip w tej scenie ubrany jest w luźną, ciemnoszarą 
szatę, bez korony na siwych włosach. Wygląda na starszego i 
zmęczonego życiem człowieka. Inkwizytor pojawia się przed nim 
w krwistoczerwonym kostiumie, który jest jedyną plamą koloru, 
wybija się i kontrastuje z resztą dekoracji. Ta scena też została 

maksymalnie uwiarygodniona historycznie przez producentów. 
Filip jest równorzędnym partnerem, jeśli nie dominującą siłą tej 
rozmowy. Jego gniewna emocjonalnie reakcja i wzburzenie na 
żądanie inkwizytora, by wydał w ich ręce Rodriga jest wyrazem 
jego potęgi i władzy. To silna dramatycznie postać, z pasją, a 
nie marionetka w rękach Inkwizycji. Poddaje się bo zmuszony 
jest do tego wymogami politycznymi. 

Więzienie, w którym umieszczony jest Don Carlosa jest 
powtórzeniem wnętrza ze sceny poprzedniej, tyle że usunięto 
stół, relikwiarz i klęcznik. Jest więc pusto i mrocznie. Na przedzie 

widzimy Don Carlosa, a w tle ustawiono tyłem do widowni szereg 
strażników, zza którego pada zdradziecki strzał zabijający Ro-
driga. Jego ciało pozostaje w punktowym, białym świetle przed 
opuszczonym panelem przed kolejną zmianą scenografii na 
ostatnią już odsłonę opery – wnętrze kaplicy w katedrze. Nad 
ciałem Rodriga pochyla się zrozpaczony Don Carlos i dopiero po 
uniesieniu panelu, żołnierze wynoszą na ramionach jego ciało. 
Trochę to zmienia koleje akcji, bo wedle niej, Eboli w zamieszaniu 

G. Verdi – Don Carlo
Lee Younhoon
fot. Ken Howard
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wzniesionej rewolty tłumu atakującego więzienie, ucieka wraz z 
uwolnionym Don Carlosem. Ale to znów jakby symboliczne uka-
zanie dramaturgii emocjonalnych doznań tytułowego bohatera, 
wiernego ideom zabitego przyjaciela.

Zazwyczaj nie do końca jasne zakończenie opery tu ukazane 
zostało bardziej dosłownie i wyraziście. W większości produkcji 
Filip wraz ze swą gwardią zaskakuje w katedrze Elżbietę i Don 
Carlosa żegnających się na zawsze. Don Carlos ma wyjechać 
do Flandrii, by tam zrealizować marzenie swego przyjaciela i 
uwolnić ją spod tyranii Filipa. Żołnierze atakują Don Carlosa 

przed grobowcem i ranią go lub zabijają. Osuwa się bowiem na 
ziemię w ramiona zrozpaczonej Elżbiety. I dopiero na tle tej sceny 
pojawia się enigmatyczna postać ducha ojca Filipa, lub jak kto 
woli, mnicha, i kończy się opera. Czy tajemniczy mnich wzywa 
Don Carlosa do pozostania na terenie klasztoru czy jest głosem 
prowadzącym go w zaświaty – to już interpretacja widzów. 

Wokalnie było ogólnie nieźle z wyjątkiem Eboli. Roberto 
Alagna śpiewający tytułową partię nie zaczął najlepiej. Trochę 

czasu mu zabrało rozgrzanie głosu w scenie w Fontainbleau. 
Był to więc na początku głos lekko niestabilny i drżący, nieco 
„zawężony” w gardle i dość ciemny w barwie. Później brzmiał 
lepiej i wystarczająco dramatycznie w interpretacji, a scena z 
Elżbietą w ogrodzie była prawdziwie porywająca w ekspresji 
namiętnych uczuć. Zdarzyło mu się potem kilka nieładnych, 
siłowych napięć w górze, jak np. w duecie z Eboli, gdzie wyraźnie 
słyszalny był brak swobody w górze, oraz w pełnej pasji scenie 
wyzwania rzuconemu Ojcu, gdzie wypchnięty siłowo w górę głos 
praktycznie się załamał i zanikł. Ogólnie jednak w całej operze 
wypadł dość korzystnie i była to jedna z lepszych wokalnie ról 
jakie słyszałam w jego wykonaniu od dłuższego czasu.

Marina Poplavskaya wzbudziła we mnie dość mieszane 
uczucia. Niby głos do Verdiego, ale nie klasycznie brzmiący 
verdiowski sopran. W pierwszej scenie też jakby rozgrzewała 
głos i zabrzmiała z lekko jakby zaciśniętą, zbyt ostrą górą. Barwa 
wydała mi się nieco za ciemna i trochę zabrakło mi tu piękna 
lirycznej płynności. Podobne wrażenie wywarła na mnie w duecie 
w ogrodzie z Don Carlosem. Dramatycznie przekonywująca, 
była pełna godności i szlachetności charakteru w konfrontacji 
z Filipem i z Eboli, ale wokalnie wypadła najlepiej dopiero w 
swej wielkiej arii Tu che le vanita. Dobre modulacje głosu, 
dźwięczna, pełna blasku góra, atrakcyjne piana i pianissima, 
miękkość nostalgii w modulacji Francia i swobodny wokalnie 
finał górnych tonów. 

Simon Keenlyside należy do śpiewaków, których prawdziwie 
podziwiam za ogromną kulturę muzyczną i wrażliwość stylistycz-
ną oraz dramatyczne ujęcie każdej prezentowanej na scenie 
postaci. Zawsze znakomity aktorsko i wnikliwy interpretacyjnie. 
Nie jest to jednak wymarzony głos barytona do Rodriga Verdiego. 
Brak mu dramatycznej mocy i głębi; w wielkim i przepięknym 
duecie z Don Carlosem w katedrze zbyt mało było słyszalne 
zróżnicowanie głosu tenora i barytona. Wywarł jednak niezwy-
kle pozytywne wrażenie swym wokalnym ujęciem całości partii. 
Głos ma piękną barwę i giętkość, a pasja i emocjonalny ładu-
nek postaci Rodriga były prawdziwie porywające. Doskonały w 
modulacjach głosu, pełen szlachetności i godności w tragicznej 
scenie śmierci.

Debiutująca Anna Smirnova była najsłabszym, wręcz nieod-
powiednim na poziom MET, wyborem do partii Eboli. Głos jest 
wielki i silny, ale ostry, głośno-krzykliwy, jakby chciała jedynie 
zademonstrować jego moc, a nie operową postać z wszelkimi 
jej niuansami. Wydaje się też wymykać spod kontroli. Bardzo 
słabo, bez niuansu wypadło więc Nel giardin del bello, mrocznie 
krzykliwie zabrzmiała w duecie z Don Carlosem w ogrodzie, a 
Don Fatale było głównie prezentacją mocy górnych tonów oraz 
sporych negocjacji w trudnościach wokalnych arii.

Gwiazdą wokalną tego spektaklu był, jak się zresztą spo-
dziewałam, Ferruccio Furlanetto. Rewelacyjnie zaśpiewany i 
dramatycznie porywający Król Filip. Pełna ekspresja w każdym 
momencie występu na scenie. Doskonały w mocy i stabilności 
głos o przepięknej, głęboko soczystej barwie. To postać targana 
ludzkimi namiętnościami i wątpliwościami. Tyran o złamanym 
sercu. I tak zabrzmiała Ella giammai m’amo. Pełen szlachetnej 
godności i dostojności królewskiej głos, bez cienia użalania się 
nad sobą, brzmiał ze zwyczajnym ludzkim bólem, goryczą i 
smutkiem uświadomionej sobie prawdy. Po tej arii poprzedzonej 
wspaniałym solo na wiolonczeli, burzliwa owacja i okrzyki „Bra-
vo!” przerwały spektakl na kilka dobrych chwil. Był znakomity 
w konfrontacji z Wielkim Inkwizytorem i tu jego potęga władzy 
ukazała się w pełni w gniewnym porywie emocji. Świetnie też 
wypadła jego wielka scena z Rodrigiem. Przed kurtyną powitała 
Furlanetta długa, stojąca owacja.

W roli Wielkiego Inkwizytora wystąpił Eric Halfvarson. Dobry 
w mocy głos, który był momentami nieco chwiejnie niestabilny i 
lekko siłowy, ale dobrze zabrzmiał w „pojedynku woli” z Filipem 
i z charyzmą zapanował nad wzburzonym tłumem w rewolcie 
przed więzieniem. Potrafił też jednocześnie przekonywająco 
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sportretować jakby godną współczucia, 
słabą i kruchą postać ociemniałego starca.

Debiutująca w MET rolą Tebalda Lyla 
Claire wywarła dobre wrażenie jasno 
dźwięcznym i giętkim głosem i dobrym 
aktorsko występem, podobnie jak, również 
debiutujący na tej scenie, rosyjski bas 
Alexei Tanovitsky w partii tajemniczego 
mnicha. Głos z nieba w wykonaniu Jen-
nifer Check nie zachwycił tego wieczoru. 
Był zbyt ostro napięty i niezbyt anielski w 
barwie. Rolę odmawiającego modlitwę 
przed skazanymi na stos kacerzami wy-
konał Tommaso Matelli, a pozostałe wspo-
magające role – Habia di Lerma (Eduardo 
Valdes) i Hrabina d’Aremberg (Anne Dyas) 
wypadły bardzo dobrze. Były też trzy inne 
debiuty w grupie posłów z Flandrii: Keith 
Harris, Tyler Simpson i Eric Jordan.

Tego wieczoru dyrygent mnie roz-
czarował. 35-letni Kanadyjczyk Yannick 
Nezet-Seguin. W sezonie 2012/13 ma 
objąć pozycję muzycznego dyrektora 
prestiżowej Philadelphia Orchestra. Zbyt 
wiele nienajlepiej kontrowanej emocjonal-
nej pasji wykonawczej w kanale orkiestry. 
Niezrozumiałe zrywy ostrych dynamicznie 
kontrastów nie służyły muzyce Verdiego 
i momentami przykrywały też głosy soli-
stów. Nie zawsze był też w dobrej z nimi 
synchronizacji temp. Zabrakło mi również 
rozmachu i większej śpiewnej płynności 
szerokich fraz, a i bywało też zbyt szybko. 
Nie było więc nam dane usłyszeć dobrego 
splotu akcji muzycznej i wokalnej. Chór 
natomiast był fenomenalny i zasłużył na 
iście burzliwą owację. 

Drugi widziany przez mnie spektakl 
Don Carlosa (7 XII) nagrywano. Alagna 
znów rozpoczął nierozgrzanym i zma-
towionym w „passagio” głosem. Nie był 
to jego wokalnie dobry wieczór. Górny 
środek pozbawiony był dźwięczności, w 
samej górze wręcz się dusił, a w scenie 
konfrontacji z Ojcem poprzedzającej spa-
lenie heretyków, głos zupełnie się załamał. 
Po przerwie przedstawiciel MET ogłosił 
przed kurtyną, że Alagna cierpi na silne 
przeziębienie, dośpiewa operę do końca, 
ale prosi widownię o wyrozumiałość. Do 
końca było już coraz gorzej, coraz mniej 
stabilnie i coraz bardziej siłowo.

Poplavskaya tym razem brzmiała ład-
niej lirycznie i płynniej, a barwa jej głosu 
jakby zmiękła i pozbawiona była ostrych 
górnych tonów. Góra była nieco swobod-
niejsza i ładnie dźwięczna. Jednak wyglą-
dało na to, że zużyła wszystkie siły przed 
wielką końcową arią Tu che le vanita. Tym 
razem wyraźnie słyszalne było vibrato, o 
tyle niepokojące, że jest to przecież młoda 
śpiewaczka. Miała nieco problemów w 
górze, a część dźwięków była jakby siło-
wo wypchnięta. Końcowy duet z Alagną 
wypadł jednak zupełnie dobrze. Jest to 
jednak niezbyt silny czy przestrzennie 
brzmiący głos i bez dobrego dołu. 

Furlanetto znów królował na scenie 

wokalnie i aktorsko, a Keenlyside jako 
Rodrigo ponownie zebrał wielce zasłużone 
brawa. Smirnova była równie niedobra jak 
w dniu spektaklu premierowego – ostro 
krzykliwo głośna, a reszta obsady za-
brzmiała bez większych zmian.

Dyrygent był nieco lepszy, mniej za-
głuszał solistów, choć nadal słyszalne 
było dziwaczenie w ostrych dynamicznych 
zrywach. I znów nie słyszeliśmy wielkie-
go rozmachu fraz wspaniałej partytury 
Verdiego. Tempa bywały zbyt szybkie 
i tak np. trio w ogrodzie (Posa, Eboli i 
Don Carlos) przeleciało bez koniecznej 
mocy dramaturgii. Jedynie w scenach z 
udziałem chóru było doprawdy dobrze. 
Odnosiło się też wrażenie, że Maestro 
głównie koncentrował się na dynamicz-
nym posuwaniu akcji opery do przodu, a 
intensywność brzmienia dramatu muzyki 
zastępował forte i fortissimo.

Ostatni, ósmy spektakl Don Carlosa 
w tym sezonie słyszałam w transmisji 
radiowej 18 XII. Tym razem w tytułowej 
roli wystąpił debiutujący w MET, urodzony 
w Seulu koreański tenor Younhoon Lee. 
Zaśpiewał Don Carlosa w czterech spek-
taklach (29 XI, 3, 15 i 18 XII). Ten młody, 
bardzo utalentowany śpiewak od kilku lat 
robi już karierę na świecie. Don Carlosa 
wykonał m.in. w Niemczech, Hiszpanii i 
Chile. Debiutował w Korei jako Rodolfo 
w Cyganerii. Wygrał kilka prestiżowych 
międzynarodowych konkursów wokalnych 
i zdobył stypendia do konserwatorium w 
Seulu i do Mannes College of Music w 
Nowym Jorku, gdzie szkolił głos pod kie-
runkiem prof. Arthura Levy’ego. Rodzina 
nie była muzykalna, ale jako dziecko śpie-
wał w chórze kościelnym, gdzie dostrzegł 
jego talent dyrektor chóru i zachęcił do 
studiów wokalnych. Jest to dobrze tech-
nicznie wyszkolony tenor spinto, o sporej 
mocy, ładnej barwie i bardzo atrakcyjnej 
swobodnej, dźwięcznej górze. W jednym 
z wywiadów mówił, że rola, którą chciałby 
podjąć w najbliższej przyszłości to Kalaf w 
Turandot, a jego marzeniem jest zaśpie-
wanie kiedyś Otella. Na arenie między-
narodowej wykonał już sporo wiodących 
partii, za które zebrał bardzo przychylne, a 
czasem wręcz entuzjastyczne oceny kry-
tyków, m.in: właśnie Don Carlos, Cavara-
dossi, Rodolfo, Don José. W tym sezonie 
ma zaplanowany debiut w La Scali jako 
Turridu, Manrico w Trubadurze w Kolonii 
i debiut w Don Carlosie w Wiedniu. MET 
podpisała z nim kontrakt na wykonanie 
partii w Nabucco i Carmen.

Jego Don Carlos zebrał wielką owację. 
Był pełen dramatycznej pasji, ale ładnie 
wyważył delikatność i niuans z młodzień-
czym wigorem charakteru postaci. Znako-
micie też rozplanował siły na cały spektakl, 
w którym brzmiał równie atrakcyjnie na 
początku jak i na końcu. Jego silny, jasno 
dźwięczny tenor brzmiał równie świetnie 
w lirycznej, pełnej zadumy, refleksji jak i 

w dramatycznych porywach emocji. To 
talent, którego dalsze losy warto śledzić. 

Smirnova po raz kolejny zaprezento-
wała krzykliwą Eboli bez elegancji wo-
kalnej czy wyczucia stylu głównie z dużą 
ilością decybeli i sporym brakiem precyzji 
intonacyjnej. 

Popłavskaya wydała mi się już zmę-
czoną wokalnie Elżbietą, bez swobody 
w dłuższych lirycznych frazach i w lekko 
napiętej siłowo górze.

Najwspanialszym fragmentem tego 
spektaklu (poza rewelacyjnym chórem) 
był fantastycznie wykonany duet Rodriga i 
Don Carlosa, za który obaj panowie zebrali 
burzliwą owację.

Mieliśmy też debiut w roli Króla Filipa. 
Ferruccio Furlanetto powiadomił w sobotę 
rano MET, że obudził się z silnym prze-
ziębieniem. Zastąpił go więc włoski bas 
Giorgio Giuseppini. Giuseppini wykonał 
już partię Króla Filipa w La Scali. Znany 
jest również w Covent Garden i w innych 
teatrach operowych Europy oraz nagrał 
wiele płyt (Norma, Mojżesz i faraon, Otello, 
Don Carlo, Nabucco, Łucja z Lammermo-
or, Romeo i Julia). Dobrze wyszkolony, 
niski, nośno-dźwięczny i silny bas. Jedynie 
góra bywała niekiedy lekko siłowo napięta 
bez wokalnej swobody. Zademonstrował 
nam jednak typowo pięknie uformowane 
włoskie frazy roli. Popisowa aria Filipa nie 
zabrzmiała jednak najlepiej i to nie przez 
niedostatki głosu, ale interpretacyjnie. Zbyt 
łzawo użalająco się nad sobą, bez mocy 
dramatycznej i godności królewskiej. Nie 
udało mu się też dobrze interpretacyjnie 
uchwycić zróżnicowań pomiędzy bólem i 
refleksją. Dobrze zaprezentował się jed-
nak w konfrontacji z Wielkim Inkwizytorem, 
gdzie wyraźnie słyszalne były różnice w 
głosach obu śpiewaków, ale znów inter-
pretacyjnie był znacznie słabszą, jakby 
zmęczoną i bez koniecznej charyzmy 
królewskiej postacią.

Ostatni spektakl Don Carlosa okazał 
się też najlepszym jak dotąd występem 
dyrygenta. Było energicznie, ale bez 
wyraźniejszych przerysowań, lepsza 
równowaga i synchronizacja z solistami na 
scenie, zwolnił też nieco tempa, upłynnił 
całość i dobrze tym razem zabrzmiały, 
bez większych dziwactw dynamicznych, 
dramatyczne punkty kulminacyjne.

Czego zabrakło mi w tych spektaklach 
Don Carlosa, to prawdziwie włoskiego 
brzmienia tak w orkiestrze jak i w głosach 
solistów – oczywiście poza Furlanetto. 
Międzynarodowa obsada lepiej lub gorzej 
prezentowała linie wokalne Verdiego, 
ale nie było niestety porywająco, bez 
wielkiego rozmachu emocji, bez płynno 
lirycznej śpiewności i całego „grandeur” 
muzyki Verdiego. Szkoda – może jeszcze 
w przyszłości będzie nam dane usłyszeć 
w tym wspaniałym dziele operowym starą 
włoską szkołę wokalną. 
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Uchem i okiem Basi Jakubowskiej

Le Comte Ory Rossiniego. 
Akcja tej dwuaktowej opery 
komicznej rozgrywa się w 

czasie krucjat w Touraine, około 
1200 r. Jej bohaterami są: La 
Comtesse Adele (sopran), Isolier, 
paź hrabiego Ory (mezzosopran), 
Ragonde, towarzyszka harbiny 
Adeli  (contralto), hrabia Ory 
(tenor), tutor hrabiego (bas), 
Raimbaud, przyjaciel hrabiego 
(baryton).

Autorami libretta byli Eugène 
Scribe i Charles-Gaspard Dele-
stre-Poirson; oparli je na swej 
jednoaktowej komedii z 1817 r. 
Treść miała swe źródło w bal-

ladzie Krzyżowców z Pikardii, którą 
spisał w 1785 r. Antoine de la Place. 
Opowiadała ona historię hrabiego Ory i 
jego towarzyszy, którzy przebrali się za 
mniszki by podstępnie uzyskać zezwo-
lenie wejścia do zamku Formoutiers i 
zdobyć afekty hrabiny Adeli, której brat 
wyjechał na Krucjatę. 

Rossini skomponował tę operę wyko-
rzystując wiele fragmentów z Il Viaggio 
a Reims (1825), ale też dodając sporo 
nowej muzyki. Podczas prób Mojżesza 
i faraona Rossini dowiedział się, że 
jego mieszkająca w Bologni matka 
jest ciężko chora. Zmarła 20 II 1827 r. 
w wieku 55 lat. Rossini namówił więc 
swego ojca, by przeniósł się do Paryża 
i z nim zamieszkał. Przyjął już wtedy 
ofertę skomponowania Wilhelma Tella, 
ale przedtem zdecydował się na lżejszą 
operę – Le Comte Ory. Pokazano ją po 
raz pierwszy w paryskiej operze 20 VIII 
1828 r. i odniosła tak wielki sukces, że 
grano ją dla zachwyconej publiczności 
przez cały sezon, a później pozostała 
w repertuarze przez wiele lat. Sukces 
zezwolił Rossiniemu na sprzedaż party-
tury francuskiemu wydawcy Troupenas 
za ogromną sumę 16 000 franków. Le 
Comte Ory został wystawiony w języku 
włoskim w londyńskim His Majesty’s 
Theatre in the Haymarket 28 II 1829 r., 
po francusku w Théâtre d’Orlean 16 XII 
1830 r., a w Nowym Jorku (po francusku) 
22 VIII 1831 r. Pierwsze wykonanie 
opery po francusku w Londynie odbyło 
się dopiero 20 VI 1839 r. w St. James’s 
Theatre. W XX w. wznowiono te operę w 
1952 r. w Maggio Musicale we Florencji 

oraz podczas Festiwalu w Glydenbourne 
w 1954 r. Obecnie wystawienia są dość 
regularne choć może niezbyt częste, ale 
jest to zapewne związane z trudnością 
doboru odpowiedniej obsady, wyszkolo-
nej w rossiniowskim typie śpiewu.

Przysłuchując się muzyce Le Comte 
Ory łatwo zapewne wyłowić pożyczki 
Rossiniego z jego wcześniejszych 
kompozycji. Wstęp jest dość krótki, a po 
nim w Jouvecells, venez vite Raimbaud, 
towarzysz hrabiego wzywa sceptycz-
nych wieśniaków by stawili się przed 
obliczem mnicha – czyli przebranego 
Ory. Tutaj Rossini wykorzystał fragment 
muzyczny z Il Viaggio. Znakomita cava-
tina Ory’ego/mnicha Quand les destin 
prospere powoduje zainteresowanie 
tłumu, który gromadzi się wokół niego. 
Aria Veiller sans cesse śpiewana przez 
tutora Ory’ego jest nowo skomponowa-
ną muzyką podobnie jak piękny duet 
Isoliera i Ory’ego – Une dame de haute 
parage. Wielce ornamentacyjna, pełna 
rossiniowskiej wirtuozerii wokalnej 
oczekiwanej od jego sopranów aria Adeli 
En proie a la tristesse, którą poprzedza 
wstęp orkiestrowy pożyczony z Bianca 
e Faliero, jest przeróbką arii Contessa 
di Folleville Partir, o ciel! Desio z Il 
Viaggio a Reims. Finał aktu I – Ciel! O 
terreur, o peine extreme jest natomiast 
modyfikacją Gran pezzo concertato z Il 
Viaggio, skomponowanym na 14 głosów 
solowych, a w tej operze na 7 z chórem. 
Jest to czarująca w swym wstępie bez 
akompaniamentu linia wokalna ze zna-
komitą komiczną werwą muzyki allegro 
w zakończeniu.

W akcie II Rossini też pożyczył z 
Il Viaggio kilka fragmentów: duet Ah, 
quel respect madame dla Ory’ego (tym 
razem w przebraniu matki przeoryszy), 
aria Adeli Nel suo divin sembiante oraz 
Dans ce lieu solitaie Rambauda. Nowa 
muzyka Rossiniego jak zwykle perli się 
uroczym komizmem, jest pełna humoru 
i inwencji jak np. kwartet mniszek czy 
chór towarzyszący piciu wina (Buvons!), 
i oscyluje pomiędzy nastrojem uciech 
wewnątrz zamku – ze szczególnym 
uwzględnieniem jego bogato zaopa-
trzonej w wina piwnicy – i momentów 
udawanej pobożności. Najwspanialsze 
jest jednak trio A la feveur de cette nuit, 
w którym Ory myśląc, że uwodzi Adelę, 

kieruje swe miłosne wyznania do pazia 
Isoliera. Wielu muzykologów zauważyło 
tu podobieństwa do mozartowskiej sytu-
acji pomyłek z czwartego aktu Wesela 
Figara i w istocie muzyka Rossiniego jest 
tu przepełniona delikatnością i czarem. 
Takiego też zdania był Berlioz, który 
usłyszał Le Comte Ory w jego wznowie-
niu w 1839 r. i napisał w „Journal des 
debats”, że owo trio jest bez wątpienia 
muzycznym arcydziełem. Jest to zresztą 
jedna z najlepszych komicznych oper 
Rossiniego, którą często określa się 
też jako pomost pomiędzy Mozartem 
i operetkami Offenbacha, i uznaje się 
ją jako „praprababkę” i źródło inspiracji 
dla późniejszych francuskich operetek. 

Na rynku jest około 15 nagrań tej 
opery. To najwcześniejsze pochodzi z 
1956 r. z Glyndebourne i ma w obsadzie 
znakomitą Sari Barabas. W kolejnym, z  
1959 r., z Turynu w roli Hrabiego wystę-
puje Michel Senechal, również z Sari 
Barabas. Natomiast w nagraniu (śpie-
wanym po angielsku) z 1979 r. możemy 
usłyszeć w roli tutora Samuela Rameya. 
W nagraniu z La Scali z 1991 r. rolę Iso-
liera wykonała Cecilia Bartoli, a Ragondy 
Ewa Podleś. Juan Diego Flórez nagrał 
tę partię dwa razy: po raz pierwszy pod 
batutą Roberto Abbado w 1989 r., a po 
raz drugi w 2003 r. z Jesusem Lopezem 
Cobozem. Na DVD dostępne jest nagra-
nie z Glyndebourne z 2005 r.

Pełna komicznych zawirowań sytu-
acyjnych i pomyłek w identyfikacji osób 
komedia Rossiniego zostanie pokazana 
w MET po raz pierwszy. Produkcję pra-
premiery powierzono Bartlettowi She-
rowi, którego Państwo mogą pamiętać 
jako autora najnowszych wystawień 
Cyrulika sewilskiego i Opowieści Hoff-
manna w MET już pokazanych w kinach 
świata. Obsada głównych ról powinna 
zapewnić tej prapremierze wokalny suk-
ces. XXI-wiecznym następcą Adolpha 
Nourrita – pierwszego hrabiego Ory ze 
światowej prapremiery – jest w MET 
Juan Diego Flórez, Adelą Diana Damrau, 
Isolierem Joyce DiDonato, za pulpitem 
dyrygenckim stanie Maurizio Benini, a w 
pozostałych rolach usłyszymy: Susanne 
Resmark, Stephane Degout i Michele 
Pertusi.
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Na początku XIX w. w Schwarzwal-
dzie w Niemczech bardzo modne 
stało się Baden-Baden, uzdrowisko 

termalne czarujące swoimi wodami, gdzie 
zjeżdżali z całej Europy arystokraci, mar-
szandzi i artyści, wśród nich było wielu 
Rosjan. Tutaj Lew Tołstoj umiejscowił 
część Anny Kareniny, tu także Fiodor 
Dostojewski chodził regularnie do kasyna. 
Latem 2010 r. niemal szturmem zdobyła 
to miasto rosyjska śpiewaczka, którą 
pretenduje dziś do miana królowej sceny 
i kolorowych magazynów wszelkiej maści 
i rodzajów – Anna Netrebko. Od swego 
triumfalnego debiutu w 2001 r. artystka ta 
została, pośród śpiewaków występujących 
regularnie w tym mieście, idolem miejsco-
wej publiczności. Każde jej pojawienie 
się w mieście jest przyjmowane niemal 
histerycznie, jej portrety, afisze i zdjęcia 
pojawiają się prawie wszędzie, a przy 
drzwiach loży ludzie przepychają się, aby 
po koncercie dostać jej autograf.

Planowanie kolejnego sukcesu

W lipcowych koncertach 2010 r. 
Anna Netrebko zdecydowała się 
podjąć pewne ryzyko. Zamiast 

pozostać na dobrze wytyczonej ścieżce 
repertuaru rosyjskiego (jej Jolanta z Ba-
den-Baden uzyskała znakomite recenzje) 
czy też recitalu arii operowych, śpiewacz-
ka włączyła do programu dzieła z okresu, 
z którym nie jest zbyt często kojarzona 
– Baroku. Anna Netrebko postanowiła 
oddać hołd muzyce Giovanniego Battisty 
Pergolesiego, którego trzechsetna rocz-
nica urodzin właśnie wtedy przypadała. 
Chociaż kompozytor zmarł w bardzo 
młodym wieku, pozostawił po sobie operę 
buffa La serva patrona, która wpłynęła na 
przyszły rozwój gatunku i Stabat Mater 
– jedno z najczęściej wydawanych dzieł 
religijnych. Dzieło to, uwielbiane przez Mo-
zarta, jest kantatą na dwa głosy i orkiestrę 
kameralną i po dzień dzisiejszy zachwyca 
publiczność.

Anna Netrebko zamierzała przedsta-
wić publiczności Baden-Baden zarówno 
aspekt religijny, jak i świecki twórczości 
Pergolesiego, wydawało się więc zupełnie 
naturalne, by każda ze śpiewaczek duetu 
wykonującego Stabat Mater wykonała 
także niereligijne dzieło. Anna Netrebko 
wybrała czarującą kantatę Nel chiuso 
centro, którą śpiewała na początku swej 
kariery, a jej partnerka, włoska mezzo-
sopranistka Marianna Pizzolato, wybrała 
utwór prezentujący możliwości ekspresyj-
ne w rejestrze dramatycznym i liryczne, 
Questo è il piano.

Anna Netrebko wiedziała, że bę-
dzie musiała dostosować swój głos do 
estetyki i emisji barokowej by sprostać 
wymaganiom stylu barokowego. Była 
świadoma tego, że utwory z takim nie-
wielkim akompaniamentem są rzadko 
prezentowane w sali na 2 500 miejsc, 
takiej jak Festspielhaus w Baden-Baden. 
Wiedziała, że ryzykuje tym, że eksperci 
od wykonań historycznych, każą jej zejść 

Anna Netrebko w hołdzie Pergolesiemu!

 
Arkadiusz Jędrasik

Anna Netrebko i Marianna Pizzolato
fot.: © Felix Broede/DG
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zarumienionej ze sceny. Jednak muzyka 
Pergolesiego, muzyka, którą uwielbia, 
skłoniła ją do tej przygody.

Partnerzy sukcesu

Na szczęście, artystka trafiła na 
partnerów, którzy byli także gotowi 
podjąć się tego wyzwania. Dyrekcja 

Festspielhaus od dawna już starała się 
zaprosić Antonia Pappana i jego Orkiestrę 
Santa Cecilia. Dyrygent był zachwycony, 
że może znowu pracować z Anną Netreb-
ko (właśnie skończył cykl przedstawień 
Manon z artystką w Covent Garden) i z 
wielkim entuzjazmem podpisał się pod 
jej projektem W hołdzie Pergolesiemu. 
Chociaż Orkiestra Santa Cecilia nie gra 
na instrumentach z epoki, często pracuje 
z dyrygentami będącymi specjalistami mu-
zyki barokowej, takimi jak Ton Koopman. 

Antonio Pappano dla potrzeb swego 
pierwszego programu poświęconemu cał-
kowicie muzyce barokowej, zdecydował 
się do zaangażowania zredukowanego 
składu orkiestry i zwrócił się do Aleksandra 
Moccia, eksperta od muzyki barokowej, by 
zajął miejsce pierwszego skrzypka solo.

To także Antonio Pappano zasugero-
wał nazwisko Marianny Pizzolato, młodej, 
wschodzącej gwiazdy na włoskim firma-
mencie, do wykonania niskiej partii Stabat 
Mater. Chciał nie tylko śpiewaczki, której 
głos pasowałby do głosu Anny Netrebko, 
ale także takiej, która byłaby zdolna stwo-
rzyć prawdziwy zespół z sopranistką na 
płaszczyźnie emocjonalnej i muzycznej. 
Jak pokazały koncerty, nie mógł dokonać 
lepszego wyboru.

Koncertowe wyzwania

Przygotowania koncertu były wesołe, 
ale także wyczerpujące emocjonal-
nie. „To było stresujące – wyjawia 

Anna Netrebko – Powiedziałam sobie: 
dlaczego chciałam zaprezentować Sta-
bat Mater w tej ogromnej sali? Czułam, 
że ludzie oczekiwali, że zrobię znowu 
coś wielkiego, coś spektakularnego, że 
na przykład, wyrzucę w powietrze buty 
i będę tańczyć” (tak właśnie zrobiła 
podczas gali w 2007 r. wykonując zapal-
czywie Meine Lippen, sie Essen so heiβ, 
ku ogromnej radości publiczności). Na 
początku starałam się śpiewać tak, jak 
śpiewak muzyki barokowej, ale potem 
pomyślałam, że nie jest to dobry pomysł. 
Musiałam znaleźć jakieś pośrednie 
rozwiązanie i śpiewać swoim własnym 
głosem”. Antonio Pappano także uwielbia 
wyzwania. „Wszyscy musieliśmy ciężko 
pracować, żeby nasze pomysły działały 
– wyjaśnia dyrygent – Nasz pierwszy 
skrzypek solowy cudownie pomógł nam 
zrozumieć użycie smyczka w tym reper-
tuarze. W muzyce barokowej, frazy są 
tradycyjnie grane w krótszy sposób, z 

pauzami między każdą frazą, ale to nie 
w taki sposób śpiewacy śpiewają. Mu-
sieliśmy więc stać się kreatywni i pójść 
na kompromisy”. Marianna Pizzolato 
także ciężko pracowała. „ Śpiewam mu-
zykę barokową, ale nie jest to mój chleb 
powszedni, wyjaśnia artystka. Tak więc, 
jeśli nawet nie zmieniam podstawowej 
techniki, muszę znaleźć ekspresywność 
odpowiednią dla tego stylu”. Anna Netreb-
ko dodaje: „Spotkałyśmy się w Londynie, 
i stwierdziłyśmy od razu, że nasze głosy 
mogą się doskonale stapiać jeden w 
drugim. To była wspaniała chwila”.

Włoskie uniesienie i rosyjska żarliwość

Tyle było nowych rzeczy dla każdego 
uczestnika tego projektu, że nie 
dziwi wcale fakt, iż koncerty te były 

odbierane jak podróż. Sala Festspielhaus 
– wyrafinowane przekształcenie dworca 
kolejowego z XIX w. w kwiecistym stylu – 
jeszcze bardziej wzmocniła to wrażenie. 
Przebywanie tam wywołuje ciągle wra-
żenie, że wyjeżdżamy we wzruszającą 
podróż.

Sukces był ogromny. Antonio Pappano 
zachęcił muzyków, aby włożyli w swą grę 
włoskie uniesienie, nie narażając przy 
tym całości stylu. Pod jego batutą, proste 

wskazówki piano i forte stają się dyna-
micznymi pikami, nagłymi i urzekającymi, 
stworzył także ujmujące momenty patosu. 
Tak samo wrażenie wywierają tryle Anny 
Netrebko na słowie „petransivit” w arii 
Cuius animam i jej krzyk troski w Vidit 
suum dulcem natum. Jeśli chodzi o Ma-
riannę Pizzolato, swoim ciepłym głosem 
rozmiękczyła słuchaczy już od pierwszych 
nut Questo è il piano. Publiczność była tak 
zachwycona, że przekroczyła konwencje 
związane z wykonywaniem muzyki reli-
gijnej i domagała się bisu. Jeszcze raz 
zaprezentowano finałowy duet. „Byłam 

zachwycona – cieszy się Anna Netrebko 
– To było dla mnie nowe doświadczenie i 
było ono tak pasjonujące. Mam wrażenie, 
że otworzyłam nową książkę”.

Zapis tego kolejnego wielkiego sukce-
su Anny Netrebko ukazał się wiosną na 
polskim rynku w postaci dwóch albumów. 
Wydano tradycyjną płytę z rejestracją 
koncertu oraz ekskluzywną książkę 
z zapisem koncertu, a na płycie DVD 
umieszczono przygotowania do koncertu, 
a także zdjęcia i wideoklipy promujące to 
wydawnictwo.

Tekst powstał na podstawie materiałów prasowych 
Deutsche Grammophon.

Anna Netrebko i Marianna Pizzolato
fot.: © Felix Broede/DG
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Spotykamy się i rozmawiamy z oka-
zji nagrania przez pana kolejnej 
pięknej i ambitnej płyty ze zna-

komitym repertuarem. Tym razem jest 
to pierwsza w świecie monograficzna 
płyta z muzyką Grzegorza Fitelberga. 
Grzegorz Fitelberg to kolejny wielki 
zapomniany muzyki polskiej. Żył w tym 
samym czasie co Mieczysław Karłowicz, 
Karol Szymanowski, Ludomir Różycki i 
Apolinary Szeluto, muzycy należący do 
Młodej Polski. Choć sam do tego nurtu 
nie należał, to nurt ten bez niego niewie-
le by znaczył. Skąd pomysł na tę płytę?

Cieszę się, że możemy porozmawiać o 
tym co w większości zajmuje moją codzien-
ność, czyli o muzyce i to muzyce polskiej, 
która od dłuższego czasu jest głównym 
filarem mojej działalności artystycznej. 
Oczywiście odpowiedzi na to pytanie nie da 
się przedstawić w jednym zdaniu. Zatem po 
kolei. Po pierwsze dziękuję za miłe słowa o 
tej płycie, którą również uważam za jedną 
z najlepszych moich produkcji. A używając 
słowa „produkcja” trzeba zaznaczyć, że 
płyta ta nie powstałaby bez działalności 
wydawnictwa muzycznego Acte Préalable 
i osoby mecenasa muzyki polskiej pana 
Jana A. Jarnickiego. Nie da się ukryć, że 
wydany album płytowy z kompletem dzieł 
skrzypcowych Fitelberga jest, podobnie jak 
wszystkie nagrane przeze mnie płyty, świa-
tową premierą fonograficzną. To, że dzieła 
skrzypcowe Fitelberga nigdy wcześniej nie 
zostały zarejestrowane nie jest jeszcze 
tak dziwne, jak fakt, że twórczość ta jest 

zupełnie nieznana muzykologom i skrzyp-
cowym autorytetom, co już jest sytuacją o 
większym ciężarze. Przyznam się jednak ze 
wstydem, że i ja sam nie znałem wcześniej 
tej twórczości. Dlaczego muzyka ta została 
zapomniana? Powodów było zapewne 
wiele. Pierwszy i podstawowy dotyczący 
wszystkich polskich kompozytorów, no 
może oprócz Chopina i garstki innych, to 
świadomość, że muzyka polska nie ma 
odpowiedniej wartości, by ją zestawiać z 
dziełami mistrzów powiedzmy niemieckich. 
Wyznawcy teorii spiskowych mogliby rzec, 
że jest to element działalności systemowej 
jakichś sił nieprzychylnych muzyce polskiej. 
Myślę jednak, że pokutuje tu nasza polska 
cecha, którą najlepiej określa znana fraza 
„cudze chwalicie, swego nie znacie”. Być 
może, że i sam Grzegorz Fitelberg zajęty 
innymi sprawami, będąc na świeczniku elit 
współtworzących polską kulturę nie przy-
kładał odpowiedniej wagi do promowania 
swojej twórczości. Co do wspomnianych 
kolegów Fitelberga trzeba stwierdzić, że 
łączy ich dużo wspólnych elementów. Każdy 
z nich jest wybitnym przedstawicielem twór-
ców muzyki polskiej. Twórczość ta jest for-
matu co najmniej europejskiego, co w tam-
tych czasach znaczyło światowego. Jestem 
o tym przekonany jako wykonawca utworów 
każdego z wymienionych. Działali w jednym 
czasie współtworząc grupę „Młoda Polska”. 
Każdy z nich podążył własną drogą twórczą 
wyznaczając pewne nowe pomysły czy 
wręcz, jak Szymanowski i Szeluto nowe 
indywidualne wartości estetyczne. Łączy 

ich jeszcze jeden ważny element. Otóż cała 
piątka uczyła się kompozycji czy raczej, jak 
się w tamtych czasach zwało, kontrapunktu, 
u tego samego profesora. A był nim znako-
mity polski kompozytor, wielki zasłużony 
organizator życia muzycznego XIX-wiecznej 
Warszawy – Zygmunt Noskowski (któremu 
nota bene miasto i MKiDN odwdzięczyło się 
w 100-lecie śmierci kompozytora w 2009 r. 
odmawiając jakichkolwiek i komukolwiek 
dotacji na organizację cyklu koncertów 
jubileuszowych, czy rejestracje bogatej 
twórczości). Na koniec odpowiem skąd 
pomysł na tę płytę. Otóż pewnego dnia 
drogą elektroniczną pan Jarnicki wysłał 
mi nuty II Sonaty Fitelberga z pytaniem o 
ocenę. Obejrzałem nuty, trochę pograłam i 
stwierdziłem, że jest znakomita. Idąc tropem 
szperacza zaszedłem do biblioteki UMFC i 
okazało się, że mają tam trzy skrzypcowe 
miniatury Fitelberga. Mając już ponad 30 
minut muzyki zaświtał pomysł nagrania. A 
reszta potoczyła się biegiem szczęśliwych 
zbiegów okoliczności takich jak zaproszenie 
mnie na Festiwal Muzyki Polskiej w Koszali-
nie, gdzie wykonałem jedną część II Sonaty, 
zdobycie niekompletnego wprawdzie ręko-
pisu I Sonaty Fitelberga itd.

Jaka jest muzyka Grzegorza Fitel-
berga?

Na to pytanie odpowiedzi powinien 
poszukać każdy sam słuchając płyty (co 
w dobie Internetu i sprzedaży wysyłkowej 
zajmuje jakieś 3 min. przy komputerze). 
Grzegorz Fitelberg kojarzy się głownie 

Muzyka Grzegorza Fitelberga
na 10-lecie współpracy!

ze znakomitym skrzypkiem Andrzejem Gębskim
rozmawia Arkadiusz Jędrasik
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jako wybitny polski dyrygent I połowy XX 
w., dyrygent Filharmonii Warszawskiej, a 
po wojnie orkiestry w Katowicach. I na tym 
zdaniu podstawowa informacja o kompozy-
torze się kończy. A o tym, że Fitelberg był 
uczniem Noskowskiego, że I Sonata, która 
otwiera płytę, powstała podczas studiów 
u Noskowskiego, że utwór ten, napisany 
przez zaledwie 15-letniego Grzegorza, 
zdobył I nagrodę na konkursie kompozytor-
skim w Lipsku, że Fitelberg kształcił się na 
skrzypcach u sławy skrzypcowej – solisty 
i koncertmistrza warszawskiej Filharmonii 
– Stanisława Barcewicza, że swoją pracę 
Fitelberg rozpoczynał jako skrzypek tej 
Filharmonii, by po kilku latach stanąć za 
pulpitem dyrygenckim, itd.… wie już na-
prawdę małe grono specjalistów czy me-
lomanów. Dodajmy do tego bliskie związki 
Ficia, bo tak go zdrobniale określano, z 
rodziną Neuhausów, a w szczególności z 
Natalią Neuhaus, której jest dedykowana II 
Sonata skrzypcowa, nota bene ze związku 
tego zrodziło się nieślubne dziecko, które 
Neuhausowie adoptowali i dali nazwisko. 
Zatem jaka, wobec tych faktów, może być 
muzyka Fitelberga? By się przekonać, raz 
jeszcze zachęcam do posłuchania płyty, bo 
tam jest zawarta odpowiedź na to pytanie!

Samo nagranie płyty przebiegało 
bardzo sprawnie. Materiał nutowy 
okazał się łatwo dostępny. Jednakże 
w jednym z dzieł pojawił się pewien 
problem, któremu zaradził współczesny 
wybitny kompozytor, prof. Romuald 
Twardowski…

Kiedy nagrywa się nastą płytę to bagaż 
doświadczeń pozwala uniknąć pewnych 
błędów, więc i sama praca nad opano-
waniem materiału i nagraniem przebiega 
sprawdzonym torem. Co do materiału nu-
towego rzeczywiście niewiarygodnym był 
fakt, że wszystkie nuty utworów zamiesz-
czonych na płycie zdobyliśmy niemalże 
nie wychodząc z domu, a już na pewno 
nie opuszczając centrum Warszawy. To 
przeczy niektórym teoriom, że muzyka 
polska nie istnieje, a jak już, to nie ma 
materiałów… Zapewniam wszystkich, że 
materiały są. Trzeba tylko chcieć je zdobyć! 
Same do domu nie przyjdą. Wracając do 
pytania. Otóż na 7 nagranych utworów 5 
było wydanych a 2 pozostawały w ręko-
pisach (pozostawały, bo obecnie jest druk 
komputerowy mojego autorstwa). Kłopot 
stanowiła I Sonata, której facsimile znaj-
duje się w zbiorach BN. Niestety brakuje 
pierwszych stron partytury. Na szczęście 
Fitelberg zrobił odpis głosu skrzypcowego, 
który zachował się w całości. Wszak co 
zrobić z partią fortepianu. Dzieląc się tym 
smutnym faktem z Romualdem Twardow-
skim, z którym współpracuję od wielu lat, 
sytuacja się rozwiązała. Pan Twardowski 
sam zaproponował, że zrekonstruuje bra-
kujący fragment i tak też uczynił. Dodam, 
że zrobił to w dwa dni! Chciałbym w tym 

miejscu Panu Romualdowi Twardowskie-
mu za tę bezinteresowną ofiarność bardzo 
podziękować.

Swoje wcześniejsze płyty nagrywał 
pan z wybitną polską pianistką Joanną 
Ławrynowicz, tę najnowszą nagrał pan 
z Koreanką Soyeon Lim…

Rzeczywiście wszystkie moje nagrania 
z towarzyszeniem fortepianu zrobiliśmy 
wspólnie z fantastyczną pianistką i moją 
wieloletnią koleżanką Asią Ławrynowicz. 
Dlaczego ta płyta jest z Soyeon? Wczesną 
jesienią 2009 r. zadzwonił telefon z propo-
zycją wzięcia udziału w Festiwalu Muzyki 
Polskiej „Swego nie znacie” w Koszalinie 
organizowanego przez Filharmonię Kosza-
lińską z pomocą Wydawnictwa Muzycznego 
Acte Préalable. Propozycję przyjąłem i 
natychmiast zatelefonowałem do Joanny 
Ławrynowicz czy może mi w tym koncercie 
towarzyszyć? I… o zgrozo! Joanna miała 
już „zabukowany” Koncert fortepianowy 
Twardowskiego w filharmonii częstochow-
skiej dokładnie w tym dniu. Wszelkie próby 
zmian terminu nie powiodły się więc… 
należało poszukać pianisty, który nauczyłby 
się recitalu niegrywanej muzyki polskiej. 
Zupełnym przypadkiem przeglądając Mu-
zyka21 zobaczyłem anons, że zwycięzcami 
konkursu nagraniowego organizowanego 
przez to pismo został duet, którego 50% 
stanowi właśnie pianistka Soyeon Lim. 
Pomyślałem, że może warto spróbować. 
Zadzwoniłem do p. Jarnickiego, który ten 
pomysł zaakceptował. Ciąg dalszy nastąpił 
jakby naturalnie.

Czyli recital w ramach festiwalu 
„Swego nie znacie” wykonywał Pan już z 
tą pianistką. Czy graliście tam Fitelberga 
i jak przyjęto tę muzykę?

Tak w Koszalinie graliśmy razem. Był 
to ciekawy koncert o formule koncertu 
radiowego, czyli mówiąc prościej był 
to recital z publicznością w Sali Radia 
Koszalin przy bezpośredniej transmisji 
„na żywo”. Graliśmy tam Sonatę Elsnera, 
miniatury Noskowskiego, Twardowskie-
go, Kaczkowskiego i I część II Sonaty 
Fitelberga. Muzyka Fitelberga zrobiła na 
tym koncercie prawdziwą furorę, a było to 
pierwsze współczesne wykonanie! Tego 
dnia właśnie zapadła decyzja o nagraniu 
muzyki skrzypcowej Fitelberga.

Na płycie znalazł się też utwór na 
fortepian solo i na klarnet z fortepianem, 
który pan zaaranżował na skrzypce i 
fortepian…

Kiedy zebrany już został cały materiał 
nutowy zadzwonił do mnie Pan Jarnicki 
i poinformował, że znalazł jeszcze jedną 
miniaturę fortepianową i utwór na klarnet z 
orkiestrą. Wspólnie doszliśmy do wniosku, 
że grzechem by było nie zamieścić tych 
miniatur na płycie. Trzeba było tylko prze-
łożyć partię klarnetu na skrzypce i odczytać 

rękopis tego utworu. Nie ukrywam, że było 
tam sporo niejasności, zarówno w harmo-
nii, jak i w całej konstrukcji. Nie wiem czy 
ta wersja jest taka jak to założył Fitelberg, 
ale jest. Dodam, że Recitativo i Allegro , bo 
o tym utworze mowa, jest bardzo zgrabnie 
napisaną miniaturą, jedyną na tej płycie o 
wyraźnie żydowskiej proweniencji.

Jak długo trwały prace nad opraco-
waniem tego repertuaru do nagrania?

Pomysł powstał w listopadzie 2009 
r. podczas festiwalu w Koszalinie. Prace 
rozpoczęły się bezpośrednio po tym fe-
stiwalu. Najpierw od zebrania materiału a 
potem stopniowo od „wgryzania” się w te 
dzieła. Jednakże przy dużym obciążeniu 
działalnością, zarówno moim, jak i Soyeon, 
trzeba było wszystko perfekcyjnie zapla-
nować. O codziennym ćwiczeniu nie było 
mowy. Próby robiliśmy systemem: tydzień 
ćwiczymy razem, trzy tygodnie sami. I tak w 
marcu 2010 r. weszliśmy do studia i zareje-
strowaliśmy materiał na pół płyty, a w maju 
2010 r. resztę. Wszystko zajęło 4 miesiące 
i 2 sesje. W tym momencie nasza praca się 
zakończyła a rozpoczęła praca wydawcy, 
czyli przygotowanie mastera, poligrafii, 
okładki, tekstu do płyty etc. A trzeba było 
się spieszyć, bo otrzymawszy propozycję 
recitalu podczas Międzynarodowych Kur-
sów Muzycznych w Łańcucie od szefowej 
tych kursów – prof. Krystyny Makowskiej-
Ławrynowicz stało się jasne, że miejsce 
– sala balowa Zamku Łańcuckiego – i 
czas będzie idealny na promocję nowej 
płyty. Koncert odbył się w lipcu, a recenzję 
z tego wieczoru można przeczytać we 
wrześniowym numerze Muzyka21. Od sie-
bie dodam, że grono profesorów, głównie 
z Niemiec, było pod tak silnym wrażeniem, 
że skopiowali nuty nie mogąc się przy tym 
nadziwić, że materiał ten został wydany za 
życia kompozytora i to w Berlinie!

A jak przebiegały prace w studiu 
nagraniowym?

Prace w studiu przebiegały normalnie. 
Zawsze staram się przychodzić na na-
granie w optymalnej formie i grać, jak na 
koncercie. Nagrywanie małymi kawałkami 
niszczy muzykę i powoduje, że odbiór 
takiej płyty staje się sztuczny i niesatys-
fakcjonujący. Generalnie od dawna stosuję 
metodę nagrywania długimi fragmentami i 
z przerysowaniem emocji, które w studiu i 
tak są z natury słabsze. Tylko wtedy można 
osiągnąć efekt zbliżony do odbioru w wa-
runkach koncertowych, czyli muzyki żywej 
takiej, która poruszy słuchacza. Stroną 
reżyserską od lat już zajmuje się Piotr Grin-
holc. Wszystkie moje płyty dla Acte Préala-
ble są od strony reżyserskiej jego dziełem. 
Muszę stwierdzić, że jakoś potrafi sprawnie 
wszystko poustawiać , poprowadzić sesję a 
i spokój ma przy tym zdumiewający. Efekt 
jego pracy najlepiej ocenić zapoznając się 
z nagranymi utworami.
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Wydając swoje płyty współpracuje 
pan z Janem A. Jarnickim i jego firmą 
Acte Préalable. To już dość długa i 
owocna współpraca…

Z wydawnictwem Acte Préalable i 
panem Jarnickim współpracuję nieprze-
rwanie od 2000 r.! Owocami tej współ-
pracy jest 10 płyt CD z muzyką polską w 
moim wykonaniu, a wydanych przez Acte 
Préalable. Jest to jedna płyta na rok, co 
przy moim niezwykle intensywnym życiu 
jest dobrym wynikiem. Tym bardziej, że 
wszystkie te nagrania są premierami fono-
graficznymi i wszystkie otrzymały bardzo 
dobre oceny, a jedna nawet nominację do 
nagrody „Fryderyk” w czasach, kiedy ta 
nagroda miała jeszcze jakieś znaczenie. 
Oczywiście przygotowanie do nagrania 
dzieł, które nie posiadają jakichkolwiek 
wzorców wykonawczych jest zadaniem 
trudnym i odpowiedzialnym. Wszystko 
trzeba przeanalizować, „dopieścić” tak, 
aby przypadkiem nie pogrzebać utworu 
poprzez złe, niedopracowane wykonanie. 
Historia zna już takie przypadki. A wra-
cając do współpracy, wydaje mi się, że 
udało się wypracować wspólne cele. Ja z 
pasją oddaję się wykonywaniu i ożywianiu 
nieznanej muzyki polskiej, a pan Jarnicki z 
pasją tej muzyki wydawaniu. I ta wspólna 
pasja scala nasze działania.

Jest pan także uznanym i cenionym 
skrzypkiem-pedagogiem, jak pana 
muzyczne odkrycia zapomnianego 
polskiego repertuaru przekładają się na 
zainteresowanie nimi swoich uczniów i 
studentów?

To dobre i ważne pytanie. Nauczycie-
lem gry na skrzypcach zapewne jestem. 
Czy cenionym i uznanym to już nie mnie 
oceniać. W każdym razie rola pedagoga w 
rozwoju młodego artysty jest moim zdaniem 
ważna, choć nie należy jej przeceniać. W 
mojej klasie praca ze studentami i uczniami 
odbywa się raczej na zasadzie koleżeństwa 
i przekazu doświadczeń niźli modelu, gdzie 
uczniowie wpatrzeni w sędziwego profesora 
próbują go kopiować. Trzeba jednak pa-
miętać, że i w jednym i drugim przypadku 
profesor ma jakiś wpływ na horyzonty czy 
obszary wiedzy o muzyce. Jeśli w klasie 
hipotetycznego mistrza w całym cyklu trzeba 
„przerobić” sprawdzone, sztandarowe utwo-
ry i broń Boże! nie próbować nieznanych 
to oczywistym będzie, że wychowanek 
taki oprócz Brahmsa, Bacha, Mozarta itd. 
będzie przekonany, że inni twórcy nie ist-
nieją. Ale czy to nie upośledzenie? Może to 
właśnie takie zawężanie doprowadziło do 
stanu świadomości o nie istnieniu muzyki 
polskiej oprócz Chopina i Wieniawskiego? 
Wracając do pytania. Wszyscy moi ucznio-
wie wykonują muzykę polską. Ostatnio zaś 
moja studentka wykonała w UMFC I Sonatę 
Fitelberga i było to chyba pierwsze wykona-
nie tej muzyki w uczelni. Dodam, że sama 
zdecydowała, że będzie tę Sonatę grać.

Dziś polska muzyka rzadko poja-
wia się na koncertach czy nagraniach 
młodych polskich muzyków. Jak pan 
myśli, dlaczego tak jest? Skąd, wydawać 
się może, taka niechęć do dziedzictwa 
rodzimej kultury muzycznej?

Nie do końca zgadzam się z tą tezą. 
Dziś muzyka polska pojawia się coraz 
częściej w repertuarach młodych wyko-
nawców i programach festiwalowych. 
Weźmy na to ostatnie wykonanie koncertu 
Stojowskiego, którego muzykę promuje 
młoda skrzypaczka Agnieszka Marucha. 
Ponadto inni młodzi wykonawcy (trzeba tu 
dodać samodzielni, nie pozostający pod 
100% wpływem niektórych „skostniałych” 
pedagogów) zaczynają rozumieć, że kolej-
ne dwutysięczne nagranie sonat Brahmsa 
nie jest kluczem do oryginalności. Jest to 
zresztą chyba tendencja ogólnoeuropejska 
i następuje wreszcie próba odkrywania 
starych porośniętych kurzem muzycznych 
pereł. Cały ostatni jubileuszowy sezon 
koncertowy UMFC (ponad 100 koncertów) 
był poświęcony li tylko muzyce polskiej i ku 
zaskoczeniu wszystkich okazał się wielkim 
sukcesem. Sam miałem w nim swój udział 
wykonując dzieła Dobrzyńskiego, Kacz-
kowskiego, Krogulskiego, Nowakowskiego, 
Twardowskiego. A co do niechęci do rodzi-
mej muzyki to nie odbierałbym pewnych 
zachowań, jako niechęć, lecz jako wynik 
świadomości, że polska muzyka oprócz 
kilku nazwisk nie istnieje, a jeśli już – to 
jest taka sobie. Pokutują tu nieuzasadnione 
porównania. Czy wszystko musi być takie 
jak wytwory geniuszu Chopina, a jeśli nie 
– to dlaczego nie jak wytwory geniuszu 
Chopina?(śmiech) I dlaczego polska mu-
zyka XIX w. ma wszystkie cechy muzyki 
XIX w. czyli…. nie jest oryginalna!? Mało 
kto zauważa, że w trudnych historycznie 
czasach, gdy Polska jako państwo formal-
nie nie istniała, muzyka polska gościła we 
wszystkich salonach Europy i w twórczości 
prawie wszystkich kompozytorów w postaci 
modnej „Mazurka” czy polonezów, a raczej 
„alla Polacca” (finał Koncertu potrójnego 
Beethovena, finał III Koncertu skrzypco-
wego Paganiniego, główna część koncertu 
na obój Belliniego, Symfonia „Polska” Czaj-
kowskiego i tak można długo wymieniać) 
a rozpoczynanie balów u „zasłużonej” dla 
Polski carycy Katarzyny od poloneza jest 
chyba przykładem aż nadto dobitnym. Skąd 
się zatem wzięła zmiana świadomości? 
„Cudze chwalicie, swego nie znacie sami 
nie wiecie co posiadacie”, „Najpiękniejsza 
jest muzyka polska” te słowa Jachowicza i 
Reissa zna każdy, ale czy przekładają się 
na stan świadomości?

Gdy uważnie obserwujemy rynek 
muzyczny, bez trudu zauważymy, że 
obecnie obserwuje się modę, że pu-
bliczność i kolekcjonerzy płyt częściej 
chcą poznawać nowe dzieła, często z 
zapomnianego repertuaru, niż po raz 

kolejny obcować z dziełami ogranymi i 
bardzo znanymi…

Niestety nie obserwuję wnikliwie rynku 
płytowego. Patrząc jednak na dokonania 
Simona Rattle i jego nagrania Szyma-
nowskiego, czy działalność innych zagra-
nicznych firm rodzi się pytanie, dlaczego 
krajowe instytucje zobowiązane do utrwa-
lania i promowania polskiej muzyki jakoś 
mało sprawnie działają. Proszę sprawdzić 
ramówkę programową Polskiego Radia i 
policzyć procentowo, ile miejsca zajmuje 
muzyka polska. Jak się ma działalność 
wydawnicza Polskiego Radia do tych 230 
płyt CD wydanych przez Acte Préalable, 
bez żadnego wsparcia finansowego w 
postaci dotacji? Jeżeli powyższe pytania 
miałyby kogoś urazić, to publicznie za nie 
przepraszam.

Oprócz grania na skrzypcach, na-
uczania, podejmuje się pan też dyrygo-
wania różnymi utworami…

To prawda, zdarza mi się czasem 
dyrygować moją orkiestrą. Dotyczy to 
szczególnie utworów o skomplikowanej 
fakturze, czyli właściwie tych z XX i XXI 
w. Nie ukrywam, że dyrygowanie sprawia 
mi sporą frajdę i kto wie czy w przyszłości 
nie będzie to o wiele szerszy niż teraz nurt 
mojej działalności. 

Jakie są pańskie kolejne muzyczne 
plany nagraniowe i koncertowe?

Planów nagraniowych mam tyle, że mi 
do końca życia wystarczy. A bardziej serio, 
wraz z Agnieszką Maruchą i moją orkiestrą, 
którą będę dyrygował rozpoczęliśmy już 
pracę nad przygotowaniem i nagraniem 
Koncertu skrzypcowego Najego Hakima i 
myślę, że za jakiś czas ukaże się owoc tej 
pracy w postaci płyty. Mam kilka pomysłów 
na rejestrację muzyki kameralnej, oczywi-
ście polskiej, ale na razie nie będę tego 
zdradzał. Co do działalności koncertowej, 
to przebiega ona w sposób już sprawdzony. 
Na początku lutego z moją orkiestrą gra-
liśmy koncert w salach redutowych Teatru 
Wielkiego, pod koniec lutego odbyła się 
kontynuacja projektu Polsko-Norweskiej 
Akademii Młodych, gdzie oprócz zajęć 
z młodzieżą prowadzę polsko-norweską 
orkiestrę, 16 marca 2010 r. uczestniczyłem 
w koncercie w UMFC z Zespołem Came-
rata Vistula, na którym wykonaliśmy m.in. 
przepiękny kwintet Witolda Maliszewskie-
go, 19 marca 2010 r. zagraliśmy koncert 
dyplomantów szkoły wraz z moją orkiestrą, 
potem różnego rodzaju seminaria i kursy 
oraz praca w jury dwóch prestiżowych 
konkursów dla młodych skrzypków im. 
Mirosława Ławrynowicza w Płocku i im. 
Serwaczyńskiego w Lublinie. Dodając do 
tego codzienną pracę w uczelni i szkole 
„Brzewskiego” pracy mam aż nadto.

Dziękuję za ciekawą rozmowę.
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Alan Hovhaness (2)

O krok przed światem, o krok od wieczności

 
Łukasz Kaczmarek
Indie, Japonia i Rosja

Hovhaness nie zarzucił jednak peda-
gogiki. Na lata 1956-59 przypada 
czas jego profesury w Eastman 

School of Music w Rochester. W uznaniu 
zasług Hovhanessa uczelnia przyznała mu 
nawet tytuł Doktora Honoris Causa w roku 
1958. W kolejnym zaś roku uhonorowano 
go podobnym odznaczeniem – tym razem 
z rąk władz uczelnianych Bates College 
w Maine. Wtedy też, Hovhaness uzyskał 
stypendium badawcze Ful-
lbrighta, wybierając się w 
podróż do Indii. Studiując 
tajniki tamtejszej muzyki, 
uzyskał nawet zamówienie 
od rozgłośni radiowej na 
napisanie utworu z wyko-
rzystaniem tradycyjnych 
instrumentów hinduskich. 
Tak powstał Nagooran. W 
Indiach zresztą kompo-
zytor zyskał sobie wielkie 
rzesze wielbicieli; to tam 
wykonano po raz pierwszy, 
z wielkim sukcesem takie 
jego dzieła, jak: Madras 
sonata na fortepian, Koncert 
fortepianowy „Arjuna” (czyli 
VIII Symfonię), oraz Nanga 
Parvat (czyli VII Symfonię). 
Jeszcze w tym samym, 
1960 r., Hovhaness udał się 
do Japonii, odnosząc tam 
tak wielki sukces kompozy-
torski, że dwa lata później 
zdecydował się powtórzyć 
swą wizytę. Wówczas też 
miało miejsce prawykonanie 
kantaty Fuji na chór żeński, 
flet, harfę i smyczki oraz XV 
Symfonii Silver Pilgrimage 
(Srebrna Pielgrzymka czy też Pielgrzymka 
Srebrzystym Szlakiem); tego ostatniego 
dzieła – w ramach Festiwalu Muzyki i 
Sztuki w Honolulu. Hovhaness był jednak 
stale twórcą spragnionym nowej wiedzy 
i nowych inspiracji. Studiował więc wraz 
z Masataro Togim tajniki Ah-ak (dawnej 
muzyki dworskiej Korei), a także Bunraku 
oraz Gagaku (dawnej muzyki obrzędowej 
oraz dworskiej Japonii). Z kolei w roku 1965 
Hovhaness, od dwóch lat mieszkający już 
na stałe w Seattle, wyruszył w podróż do 
Rosji. Oczywiście, koszty związane z tymi 

podróżami Hovhanessa pokrywane były z 
przyznanych mu funduszy i nagród.

Odkrywając nowe drogi

Alan Hovhaness był twórcą stale po-
szukującym. Po ostatnich podróżach, 
do Japonii i Rosji, miała się w nim 

dokonać kolejna ewolucja stylu. Kompozytor 
powrócił więc do praktykowanych w latach 
1940., długich bloków harmonicznych, teraz 
jednak stosując w melodii kanon unisono, 

glissanda, wykorzystując powtarzalność, a 
w toku, stale przekształcając materiał tema-
tyczny. Wówczas to powstały takie dzieła, 
jak poemat symfoniczny Floating World – 
Ukiyo (Płynący Świat), pełna mistycyzmu 
XIX Symfonia „Vishnu”, w której Hovhaness 
doskonale rozwinął aleatoryczną technikę 
ad libitum, czy Fantasy on Japanese Wood-
prints (Fantazja na temat japońskich drze-
worytów) w formie koncertu na marimbę. 
Ten ostatni utwór powstał na zamówienie 
Seijiego Ozawy i Orkiestry Symfonicznej 
w Chicago. Prócz Ozawy, dyrygentem 

który najsilniej przyczynił się wówczas do 
popularyzacji muzyki Hovhanessa, był 
André Kostelanetz. On też dokonał wraz z 
Orkiestrą Filharmoników Nowojorskich i jej 
młodym wówczas trębaczem, Gerardem 
Schwarzem, nagrania licznych jego dzieł. 

Kłopoty z fonografią

W latach 1960. i 1970. to właśnie 
fonografia, później w połączeniu 
ze zmianami zachodzącymi w 

życiu prywatnym, stanowiły 
dla Hovhanessa główne 
źródło frustracji. Z powodu 
coraz rzadszych wydań 
jego muzyki na płytach, 
Alan Hovhaness wraz z 
ówczesną żoną, Elizabeth 
Whittington, zdecydowali się 
stworzyć własną wytwórnię, 
Poseidon Society, zresz-
tą ze sporym sukcesem, 
również w wymiarze finan-
sowym. Istnienie wytwórni 
zostało przerwane wraz z 
rozwodem Alana i Eliza-
beth. Ponieważ jej przypadły 
główne udziały finansowe, 
postanowiła sprzedać pra-
wa do opublikowanych już 
nagrań wytwórni Crystal 
Records. Kilka lat później 
jednak, ożeniwszy się po-
nownie, sytuacja powtó-
rzyła się, tym razem bez 
przedwczesnego końca: 
nowa żona Hovhanessa, 
Hinako Fujihara założyła 
wytwórnię Fujihara Music 
(potem Fujihara Records) 
poświęconą fonograficznym 
wydaniom dzieł męża, której 

prowadzeniem również się zajęła.

Hovhaness – romantyk 

A j aka była powstająca wówczas, 
z początkiem lat 1970., muzyka  
Hovhanessa? Oddajmy głos same-

mu twórcy: „Ten okres w mojej muzyce 
zmierza ku romantycznej ekspresji”.

I rzeczywiście, wraz z całym jej mi-
stycyzmem, muzyka ta stała się bardziej 
romantyczna. Chromatyzacji uległa też 
harmonia: mamy tu liczne całe tony i akordy 

Alan Hovhaness w roku 1972
fot.: www.hovhaness.com
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zmniejszone. Wszystko zaś służy tu przede 
wszystkim efektom brzmieniowym. Dosko-
nałym przykładem jest powstała wówczas, 
na zamówienie Rządu Koreańskiego, 
Symfonia nr 35.

Wielkim wyróżnieniem dla kompozytora 
była nominacja na członka Amerykańskiej 
Akademii Literatury i Sztuki (American 
Academy od Arts and Letters). Był to 
wszak szczytowy okres jego twórczości... 
Hovhaness komponował wówczas, i przez 
szereg kolejnych lat, z wielką łatwością, co 
kontrastowało niestety, z problemami jego 
wydawców. 

Etap „sumowania doświadczeń”

Począwszy od małżeństwa z Hinako 
Fujiharą, życie Hovhanessa uległo 
znacznej stabilizacji: było to ostatnie 

i najszczęśliwsze jego małżeństwo. Już nie 
podróżował tyle co dawniej, mniej poznawał, 
mniej czerpał ze świata, a za to więcej dawał 
z siebie. Był to dla kompozytora czas „su-
mowania doświadczeń” zebranych w ciągu 
całego życia. Z drugiej strony jego kompo-
zycje stały się dojrzalsze, zawierały więcej 
muzycznych myśli i idei, co też przekładało 
się na ich długość.

Powstały wówczas takie dzieła, jak za-
mówiona w maju 1981 r. przez wydawnictwo 
Petersa, Symfonia „Mount St. Helens” nr 50 
(Góra św. Heleny), oraz około 80 innych nie-
zwykle wartościowych utworów napisanych 
w latach 1980. 

80. urodziny Hovhanessa były uroczy-
ście obchodzone podczas gali w Carnegie 
Hall, kiedy to miało miejsce prawykonanie 
jego Symfonii „Artstakh” nr 65. Było to jedno 
z ostatnich tak doniosłych wydarzeń w jego 
życiu. W roku 1996 bowiem Hovhanessa 
dopadła poważna choroba żołądka, unie-
możliwiająca mu komponowanie. Zmarł w 
Seattle 21 czerwca 2000 r. 6 lat wcześniej 
wypowiedział jednak takie oto słowa: „Nie 
boję się śmierci, ponieważ wiem, że po 
tamtej stronie czeka na mnie tak wielu 
przyjaciół...”.

W niecały rok po śmierci Hovhanessa, 
23 IV 2001 r., w Benaroya Hall, 
w Seattle, odbył się koncert upa-

miętniający jego wybitną postać i jemu też 
poświęcony, a niedługo potem powtórzony w 
Nowym Jorku. Prowadzący wówczas Orkie-
strę, Gerard Schwarz, wypowiedział publicz-
nie takie oto słowa, będące wspomnieniem o 
zmarłym kompozytorze: „On próbował dodać 
światu piękna i wrażliwości. Bardzo troszczył 
się o dobro i o naturę, wywierając olbrzymi 
wpływ. Znałem Alana począwszy od 1963 
r., przez cały ten czas, nawet wówczas gdy 
jego muzyka była niemodna, on pozostawał 
wierny swemu myśleniu i wyszukanemu 
stylowi, pełnemu pasji, lecz również wiel-
kiej rezerwy. Promieniał pomiędzy innymi. 
Alan był niewiarygodny... Był jednym z tych 
wielkich kompozytorów naszych czasów”.

Narodziny Gwiazdy

W 1979 r. André Tubeuf porównał 
nowojorski debiut Montserrat 
Caballé z 20 IV 1965 r. do przy-

padku Kirsten Flagstad. Na szczęście – w 
odróżnieniu od Wagnerzystki Stulecia, 
która po kilku zaledwie latach obecności 
na operowym parnasie pożegnała się ze 
sceną – hiszpańska śpiewaczka, która w 
Nowym Jorku zaśpiewała partię tytułową 
w koncertowym wykonaniu Lukrecji Borgii 
Gaetana Donizettiego dla American Ope-
ra Society, miała przed sobą długie lata 
kariery. W roku 1979 jasne było, że zdo-
łała wypełnić je osiągnięciami wybitnymi, 
jak też i to, że długo jeszcze nie powie 
ostatniego słowa. To właśnie w tym roku 
w Genewie po raz pierwszy zaśpiewała 
partię tytułową w Giocondzie Amilcare 
Ponchielliego, w rok później stworzyła 
doskonałą kreację Semiramidy w operze 
Gioacchino Rossiniego na Festiwalu 
w Aix-en-Provance, a w roku 1981, 
po dekadzie nieobecności w paryskim 

Pałacu Garniera, powróciła tam tryum-
falnie jako tytułowa Turandot w operze 
Giacomo Pucciniego. Wszystkie te role, 
jakkolwiek diametralnie różne, należą do 
najtrudniejszych w całym repertuarze so-
pranowym i stanowią wybitne osiągnięcia 
śpiewaczki. Krytyk muzyczny pytał jednak 
z właściwą sobie dociekliwością, gdzie 
byli dyrektorzy teatrów, agenci muzyczni 
oraz krytycy sztuki, którzy dopuścili do 
tego, aby śpiewaczka talentu Montserrat 
Caballé dopiero po wielu latach kariery 
osiągnęła spektakularny sukces torujący 
jej drogę na najważniejsze sceny opero-
we świata? Wydarzeniem rzeczywiście 
precedensowym pod tym względem po-
zostaje pierwszy występ Kirsten Flagstad 
na scenie Metropolitan Opera z 2 lutego 
1935 r. w partii wagnerowskiej Zyglindy 
z Walkirii, jakkolwiek jednak brzmiałaby 
odpowiedź na pytanie postawione przez 
francuskiego komentatora, sukces Mont-
serrat Caballé z nowojorskiej Carnegie 
Hall w ciągu jednej nocy dał światu 
Wielką Gwiazdę opery, której nazwisko 
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zamyka dzisiaj listę dwudziestowiecz-
nych Primadonn. Największa z żyjących 
śpiewaczek 12 kwietnia skończy 78 lat 
i wciąż jest obecna w świecie muzyki, 
choć czas wielkich dokonań wokalnych, 
którymi zapisała się w historii opery, ma 
już poza sobą.

Nowojorski triumf śpiewaczki i dzieła 
Donizettiego stanowi dziś jeden z najbar-
dziej znanych epizodów w XX-wiecznej 
historii opery i będąc doniosłym punktem 
przełomu w karierze śpiewaczki, stał się 
jednocześnie jednym z najistotniejszych 
wydarzeń tego, co z obecnej perspektywy 
czasowej określamy mianem „Rene-
sansu Donizettiego” i „Renesansu bel 
canta” w ogóle. W osobie Montserrat 
Caballé odnaleziono bowiem nie tylko 
godną kontynuatorkę tego, co dla XX-
wiecznego odrodzenia wirtuozowskiego 
repertuaru zrobiły śpiewaczki tej miary co 
Maria Callas – która mocą swego talentu 
dramatycznego wskrzesiła zapomnianą 
sztukę wykonawczą – Joan Sutherland 
i Marilyn Horne – które przywróciły mu 
blask roziskrzonej wokalnej wirtuoze-
rii – oraz – niezastąpiona w procesie 
przywracania teatrowi operowemu za-
pomnianych arcydzieł – Leyla Gencer. 
Hiszpańska śpiewaczka miała okazać 
się również najprawdziwszą spadkobier-
czynią legendarnych Primadonn – Izabelli 
Colbran, Giuditty Pasty oraz Marii Mali-
bran, w hołdzie którym najważniejsi kom-
pozytorzy romantyzmu tworzyli bliskie 
doskonałości kreacje operowe. Lukrecja 
okazała się być partią skrojoną dokładnie 
na miarę Montserrat Caballé i premiero-
wa wykonawczyni – romantyczna muza 
Donizettiego Henriette Méric-Lalande – 
będzie zmuszona dzielić odtąd tę partię 
z Primadonną z XX w., gdyż z głosem i 
nazwiskiem katalońskiej Divy rola zrosła 
się w sposób trwały i po dziś dzień nie 
objawiła się godna jej następczyni.

Trzy Figury na szachownicy edukacji

Sukces z Nowego Jorku przy całej 
swej zjawiskowości – którą moż-
na wyjaśniać serią sprzyjających 

okoliczności, składających się w dobrze 
napisany scenariusz narodzin Nowej 
Gwiazdy – ma jednak solidne podstawy. 
Tworzą je zaś dwa okresy: 9-letni czas 
prakariery śpiewaczki i poprzedzające 

go lata wnikliwej, muzycznej edukacji. 
Ten pierwszy zapoczątkowany został 
debiutem scenicznym partią Mimi z 
Cyganerii Pucciniego w Bazylei w 1956 
r., a definitywnie zakończony owego 
kwietniowego wieczora 1965 r. Rozległe 
wykształcenie muzyczne i wokalne młoda 
Montserrat zdobywała w katalońskim kon-
serwatorium przy Gran Teatro del Liceo w 
Barcelonie. Czas nauki był zaś okresem 
wpływu trzech osób na kształtującą się 
osobowość i wrażliwość muzyczną śpie-
waczki oraz formułę późniejszej kariery.

Pierwszą z tych osób była nauczyciel-
ka śpiewu – Eugenia Kemmeny, która na 
swoich doświadczeniach artystki i spor-
towca wyczynowego jednocześnie oparła 
metodę nauczania. U jej podstaw legły 
ćwiczenia gimnastyczne trenujące od-
dech i właściwą pracę wszystkich mięśni 
odpowiedzialnych za emisję głosu, które 
zapewniły Caballé ową niewiarygodną 
swobodę emisji głosu (w tym umiejętność 
długiego śpiewania na jednym oddechu). 
Już  wówczas najsławniejsza uczennica 
węgierskiej pedagog bardzo dokładnie 
wiedziała, co chce osiągnąć i gdy na 
pewnym etapie nauki zapragnęła posiąść 
umiejętność śpiewania legendarnych pia-
nissimo Miguela Flety, umiejętność tę na-
była właśnie dzięki metodzie Kemmeny.

Drugą osobą, która w sposób zna-
czący wpłynęła na późniejszą karierę 
Caballé był Napoleone Annovazzi. To 
pod jego kierunkiem Montserrat Caballé 
przygotowała swe pierwsze role i właśnie 
w studiowanych ariach mozartowskiej 
Fiordiligi – w szczególności w tessiturze 
roli – odnajdzie później klucz do belcanto-
wej Lukrecji. Ta właśnie część ówczesne-
go dorobku śpiewaczki, którą poświęciła 
kompozytorowi Cosi fan tutte okazała 
się najpewniejszą drogą ku wirtuozow-
skim dziełom Donizettiego. Repertuar 
mozartowski pojmowany był przy tym w 
sposób na wskroś nowoczesny i jeżeli w 
okresie pierwszych lat kariery hiszpań-
skiej śpiewaczki partia Hrabiny w Weselu 
Figara nadal należała do – uwielbianej, 
ale reprezentującej czysto liryczne ujęcie 
tej złożonej roli – Elizabeth Schwarzkopf, 
to partia Elwiry z Don Giovanniego, którą 
przed nowojorskim debiutem Caballé 
zaśpiewała około 400 razy, była odzwier-
ciedleniem tego nowoczesnego podejścia 
do spuścizny Wolfganga Amadeusza Mo-

zarta jako pierwszego kompozytora epoki 
bel canta. Wiele lat później śpiewaczka 
stwierdzi, iż partie operowe tego kompo-
zytora są wokalną bazą i punktem wyjścia 
do każdego repertuaru – począwszy od 
baroku na Wagnerze i Straussie kończąc.

Conchita Badía – charyzmatyczna 
mistrzyni pieśni – wpłynęła na niektóre z 
artystycznych wyborów młodej Montser-
rat. Jej właśnie zawdzięczamy obszerny 
repertuar pieśniowy w programach recitali 
Caballé. Obejmowały one zrazu dorobek 
kompozytorów hiszpańskich i francuskich, 
z czasem także utwory Franza Schuberta 
i ukochanego kompozytora obu dam – Ry-
szarda Straussa. Zarówno wspomniany 
repertuar jak i miłość do kompozytora Vier 
Letzte Lieder zasługują na osobny szkic, 
należy natomiast podkreślić, że – bardzo 
bliska śpiewaczce przez cały okres póź-
niejszej kariery – intymna forma występu, 
jakim jest recital, odegrała ważną rolę w 
jeszcze jednym XX-wiecznym Renesan-
sie muzycznym – „Renesansie baroku”, 
a więc w ponownym odkryciu Antonia Vi-
valdiego i Georga Fryderyka Haendla jako 
kompozytorów operowych. Arie z dzieł 
takich jak Herkules nad Termodontem 
czy Griselda i pieśni pierwszego z nich 
oraz arie drugiego z oper tak dobrze dziś 
znanych jak Rinaldo, Teodora i Ezio były 
stałym elementem jej występów.

Do prestiżowego grona osób, które 
wywarły znaczący wpływ na późniejszą 
karierę śpiewaczki bardzo wcześnie do-
łączył młodszy brat Montserrat – Carlos 
Caballé; zrazu jako uważny obserwator 
poczynań siostry, a następnie menager 
i najbardziej zaufany współpracownik. 
Dyrygentowi – Carlo Felice Cillario, jego 
gruntownej wiedzy na temat wokalistyki 
i wyjątkowej intuicji zawdzięczamy, iż 
zainteresował śpiewaczkę repertuarem, 
o którym ona sama nie sądziła, iż kie-
dykolwiek będzie go wykonywała. Już 
w 1964 r., do programu pierwszego stu-
dyjnego nagrania wyboru arii operowych 
śpiewaczki (w katalogu RCA), włączył on 
finałowy lament z Anny Boleyn Donizet-
tiego. On też – będąc przeświadczonym, 
iż jest stworzona dla tego repertuaru – 
zachęcił śpiewaczkę do przyjęcia nagłego 
zastępstwa w Nowym Jorku.

Cdn. w następnym numerze

Montserrat Caballé
ostatnia primadonna (1)

 
Damian Sowa
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Ukończył pan właśnie nagranie 
dzieł wszystkich Mahlera w Deut-
sche Grammophon z Des Knaben 

Wunderhorn i Adagiem z X Symfonii. 
Najlepsze zostawił pan na sam koniec?

U Mahlera jest dużo „najlepszych ka-
wałków”. Muzyczny język Adagia wydaje 
mi się jednak naprawdę proroczy. Według 
mnie, jest to swego rodzaju streszczenie 
tego, co Mahler skomponował wcześniej. 
Jednocześnie pozostaje znak zapytania, 
jeśli chodzi o przyszłość, która pokazuje, 
że Mahler rozwijałby się nadal, gdyby 
żył dłużej.

Jaki kierunek obrałby Mahler?
Trudno powiedzieć. Istnieją na przy-

kład pewne analogie z pierwszymi dzie-
łami Schoenberga, a zwłaszcza z Gur-
re-Lieder. Ich atmosfera, ich wachlarz 
ekspresji są czasami bardzo zbliżone do 
języka Adagia. Jednak to nie wystarczy, 
żeby wyciągnąć z tego wniosek, że Mahler 
rozwijałby się z pewnością w kierunku 
Schoenberga. W tym sensie, jego ostatnie 
dzieło pozostaje dwuznaczne.

A Des Knaben Wunderhorn?
Trzeba zrozumieć najpierw, że Mahler 

nie poszukuje tutaj wielkiej formy jak w 
Adagiu, które jest bardzo długie i złożone. 
Przeciwnie, Des Knaben Wunderhorn 
składa się z niezależnych miniatur. Jest to 
forma kompozycyjna typowa dla pierwszej 
generacji romantycznej, tak jak lieder 

Schuberta czy Schumanna. 
Tak więc dzieło zakotwiczone 
jest w przeszłości, ale zwróco-
ne jest w stronę przyszłości, 
jeśli chodzi o ekspresję i har-
monię. Łączy dwa ekstremalne 
bieguny, między którym Mahler 
ewoluował przez całe życie.

Od lat sześćdziesiątych 
podejmowano wiele prób 
uzupełnienia X Symfonii na 
podstawie szkiców Mahlera. 
Co sądzi pan o tych ekspe-
rymentach?

Chodzi tu o próby, które we-
dług mnie, pozostają bardzo 
niezadowalające. Posiadam 
dokładną kopię szkiców Mah-
lera do X Symfonii. Większość 
z nich jest naprawdę bardzo 

tajemnicza i nie dostarcza żadnej wska-
zówki na temat budowy polifonicznej, o 
której myślał Mahler. W porównaniu na 
przykład ze złożonością X Symfonii, wynik 
podobnych „rekonstrukcji” wydaje mi się 
w rezultacie niedokładny.

Piętnaście lat temu nagrał pan po 
raz pierwszy Mahlera, była to VI Sym-
fonia nagrana dla Deutsche Grammo-
phon. Jaki był pana pierwszy kontakt z 
Mahlerem i czy od tego czasu percepcja 
jego muzyki zmieniała się?

Mahlera odkryłem w sposób retro-
spektywny. Najpierw zainteresowałem 
się Schoenbergiem, Bergiem i Weberem, 
ponieważ w czasach mojej młodości we 
Francji nie grano Mahlera. Odkryłem go 
więc jedynie retrospektywnie, jako prekur-
sora nowej szkoły wiedeńskiej zebranej 
wokół Schoenberga. Dzisiaj Mahler jest 
mi naturalnie dużo bliższy niż kiedyś, 
ponieważ dyrygowałem jego dziełami 
bardzo często.

Na jakie trudności napotyka się dy-
rygując Mahlerem i jaki jest ten szcze-
gólny urok tej muzyki dla dyrygenta?

Według mnie, największą trudność 
stanowi swego rodzaju objęcie dzieła. 
Zwłaszcza, jeśli chodzi o długie części, w 
których muzycznie dzieje się dużo i trzeba 
znaleźć odpowiednią narrację. Jest to 
zawsze kwestia ciągłości wydarzeń. Na 
przykład, w ostatniej części VI Symfonii, 

jest bardzo dużo momentów paroksyzmo-
wych. Jeśli podkreśli się je wszystkie w 
przesadny sposób, słuchacz straci orien-
tację. Dyrygent musi więc zdecydować, 
które pasaże mają dla niego największe 
znaczenie.

Jak pan znajduje te pasaże?
Nigdy nie należy zadowalać się jakimś 

abstrakcyjnym konceptem. Nie wystarczy 
szukać formy, trzeba ją czuć. Jest to je-
dyny sposób, żeby uzyskać rezultat, który 
brzmi naturalnie. Należałoby także za 
wszelką cenę zachować spontaniczność. 
Jest to możliwe tylko wtedy, gdy zna się 
doskonale partyturę.

Często obserwuje się u Mahlera 
połączenie „wysokiej kultury” sym-
fonicznej i muzyki popularnej. W jaki 
sposób prezentuje się te dwa poziomy?

Jeśli akcentuje się zbyt mocno stronę 
muzyki popularnej, jest się zgubionym. 
Mahler przekształca te zapożyczenia z 
dziedziny trywialności nie bez sarkazmu 
i ironii, co jest bardzo trudne do zakomu-
nikowania muzycznie. Ciekawy jest fakt, 
że Mahler przez całe swe życie czerpał z 
tych samych źródeł muzycznych. Jednak 
właśnie w swoich ostatnich symfoniach 
traktuje ten materiał ludowy z pewnym 
krytycznym dystansem. Dyrygent nie 
powinien nigdy stracić z horyzontu tej 
ambiwalencji między krytycznym dystan-
sem i nostalgią.

Orkiestra Cleveland, z którą współ-
pracuje pan już od dawna, jest bez 
wątpienia idealną orkiestrą dla odna-
lezienia tej odpowiedniej równowagi.

To pierwsza orkiestra amerykańska, 
którą dyrygowałem i od samego początku 
poczułem się swobodnie w jej wyjątkowej 
pełni brzmieniowej. To brzmienie, które 
sięga czasów, gdy George Szell był jej 
głównym dyrygentem, ewoluowało z 
upływem czasu. Jednak nadal bardzo 
lubię tę orkiestrę, bowiem cały czas odpo-
wiada ona moim oczekiwaniom w kwestii 
realizacji brzmieniowej i muzycznej danej 
partytury.

rozmawiał: Sören Ingwersen/
©Deutsche Grammophon 2010

tłumaczenie z języka francuskiego: 
Małgorzata Kaczmarek

Ukończyłem nagranie
dzieł wszystkich Mahlera

 
rozmowa z dyrygentem Pierrem Boulezem

Pierre Boulez
fot.: © Harald Hoffmann/DG
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Wielu śpiewaków podejmowało w 
swym życiu próby dyrygenckie. 
Peter Schreier, Plácido Domingo, 

Alfred Deller, José Cura, czy nawet Dietrich 
Fischer-Dieskau, to pierwsze nasuwające 
się przykłady. Wszyscy oni, może z wyjąt-
kiem Schreiera, do historii przejdą, bądź 
przeszli, jednak jako wybitni śpiewacy.

René Jacobs, obecnie wielki dyrygent, 
był przed laty równie wielkim śpiewakiem. 

muzyki dawnej i możliwościom wykorzysta-
nia głosu kontratenorowego. 

Przełomowym rokiem okazał się dla 
Jacobsa 1977, kiedy to muzyk chwycił 
za batutę, zakładając swój słynny zespół 
Collegium Vocale z Gandawy. W tym też 
czasie Jacobs związał się na stałe z wy-
twórnią płytową Harmonia Mundi France, 
dokonując pierwszego nagrania: Leçons 
de Ténèbres du Jeudy Sainct Charpentiera. 

ani też nie prezentował swego głosu na 
żadnym z koncertów. Jeśli jednak się-
gniemy po pierwsze nagrania Pasji Mate-
uszowej Bacha dokonane przez Philippe’a 
Herreweghe, Pasji Janowej pod dyrekcją 
Sigiswalda Kuijkena, czy też pionierskie 
nagranie kompletu Bachowskich kantat 
Harnoncourta-Leonhardta, usłyszymy tam 
piękne arie altowe wspaniale śpiewane 
przez René Jacobsa właśnie. Pięknym 
dowodem sztuki śpiewaczej Jacobsa jest 
też nagranie Stabat Mater Pergolesiego, w 
którym obok René Jacobsa (kontratenora 
i dyrygenta zarazem) pojawia się uroczy 
sopran chłopięcy.

La Calisto

Znakomite nagranie opery La Calisto 
Francesca Cavallego jest owocem 
pasji Jacobsa do opery weneckiej. 

Z dziełami Cavallego artysta miał do czy-
nienia niemal od początku swej muzycznej 
kariery. Jego nagranie opery Xerxes, w 
którym również kreował rolę tytułową, 
zostało wyróżnione licznymi nagrodami, 
m.in. Złotym Diapazonem. Równie wielkim 
sukcesem okazała się płytowa realizacja 
opery La Calisto w roku 1994 (nagranie 
dostępne jest również w wersji DVD). To 
właśnie Jacobsowi, oraz reżyserowi Her-
bertowi Wernickemu, przypadło w udziale 
przywrócenie tego dzieła szerszej publicz-
ności. Jacobs, niestrudzony w odkrywaniu 
muzykologicznej prawdy, pozostaje wierny 
ideom i stylowi epoki, nie zapominając za-
razem, o czasach w jakich jemu samemu 
przyszło żyć. Poszerzając skład orkiestry 
o instrumenty dęte obu maści, Jacobs 
sprawił, że wczesnobarokowe dzieło stało 
się silnie udramatyzowaną operą. Przy 
całej swej barokowości, to nagranie nie 
pozostaje więc czymś egzotycznym dla 
współczesnych melomanów! 

Croesus

Ta opera Reinharda Keisera (1674-
1739), to wielkie odkrycie René 
Jacobsa: „Wiemy stanowczo za mało 

o Keiserze, a przecież w swoich czasach 
uważany był za największego kompozy-
tora na świecie, a nawet za pierwszego 
obywatela świata!”.

Na bazie słynnego przedstawienia w 
berlińskiej Staatsoper, artysta dokonał w 

René Jacobs
Orfeusz z batutą

 
Łukasz Kaczmarek

Niekiedy, ogłuszani spektakularnymi suk-
cesami płytowymi muzyka, jak np. Wesele 
Figara, Croesus Keisera, Mesjasz, możemy 
jednak o tym zapominać. A tymczasem, w 
notce biograficznej zamieszczonej w En-
cyklopedii Muzyki PWN (Warszawa, 1995) 
obok nazwiska Jacobsa, czytamy: „ur. 30 X 
1946 w Gandawie, belg. śpiewak (kontrate-
nor), wybitny animator wykonawstwa muzyki 
dawnej. (...)”. Może więc warto przypomnieć 
sobie również o tych początkach...

Podobnie, jak Robert King, czy Roy 
Goodman, tak i René Jacobs zaczynał 
swoją przygodę z muzyką jako członek 
chóru chłopięcego. Wykształcenie odebrał 
na Uniwersytecie w Gandawie studiując 
filologię klasyczną oraz, oczywiście, śpiew. 
Ale to właśnie dzięki napotkaniu na swojej 
drodze takich artystów jak wspomniany już 
Alfred Deller, Gustav Leonhardt, czy bracia 
Kuijkenowie, Jacobs skłonił się w kierunku 

Wciąż jednak znany był jako kontratenor i 
dyrygent chóralny. Zmiana nastąpiła w roku 
1983, kiedy to Jacobs poprowadził podczas 
Festiwalu w Innsbrucku operę Orontea 
Antonio Cestiego. Z Festiwalem Muzyki 
Dawnej w Innsbrucku związany był René 
Jacobs przez niemal 20 lat, pełniąc funkcję 
dyrektora artystycznego (lata 1991-2009). 
Artysta działa również jako pedagog w 
Schola Cantorum Basiliensis. Jacobs ma na 
swoim koncie ponad 200 nagrań, z których 
większość otrzymała prestiżowe nagrody 
fonograficzne. Postaram się pokrótce przy-
pomnieć Państwu niektóre z nich.

Kontratenor René Jacobs

Kariera René Jacobsa jako kontrateno-
ra wydaje się być już zakończona, od 
wielu bowiem lat artysta nie dokonał w 

roli śpiewaka żadnego nagrania płytowego, 

fot. Eric Larayadieu/HM
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roku 2000 nagrania dzieła. I stanowiło ono 
nie tylko odkrycie zapomnianego dzieła, 
lecz również odkrycie barokowej opery 
niemieckiej jako gatunku. A Croesus jest 
jej doskonałym przykładem. René Jacobs, 
swoim zwyczajem, również w przypadku 
tego dzieła, potraktował w sposób krytycz-
ny partyturę. Na przykład, przetranspono-
wał niektóre partie wokalne. I tak sędziwy 
filozof Solon, w oryginale śpiewany przez 
solistę dysponującego wysokim tenorem 
(postać ta kojarzy mi się z Cesarzem 
Altoum z Turandot Pucciniego; poprzez 
zamianę Jacobs odszedł jednak od tego 
„wzorca”), u Jacobsa znalazł swego od-
twórcę w osobie Kwangchula Youna o cięż-
kim basie. Odświeżona muzyka o silnym 
ładunku emocjonalnym, znakomicie wyko-
nana, zapracowała na swoje powodzenie. 
Nagranie Croesusa odniosło nie mniejszy 
sukces niż berlińskie przedstawienie, zdo-
bywając szereg nagród fonograficznych, 
ze Złotym Diapazonem na czele.

Haendel

Muzyka Haendla stanowi stosunko-
wo pokaźną część repertuaru i do-
robku w dyskografii René Jacobsa. 

Jego ostatnia płyta, poświęcona została 
Haendlowi właśnie. Jacobs akompaniuje 
Bejunowi Mehcie w haendlowskich ariach 
i duetach, raz tylko wychodząc, w Uwertu-
rze, na pierwszy plan. Prócz tego artysta 
dokonał rejestracji kilku oper i oratoriów z 
twórczości Haendla. Flavio jest owocem 
współpracy Jacobsa z Chiarą Banchini. 
Mimo, że w porównaniu z innymi rejestra-
cjami Jacobsa, płyta przeszła bez więk-
szego echa, stanowi chyba najwybitniejsze 
nagranie dzieła. Atrakcją albumu jest 
również młodziutka (rok 1989) Bernarda 
Fink w roli Teodaty. Zupełnie inaczej rzecz 
miała się z kolejną płytą Haendlowską 
Jacobsa. Już w momencie pojawienia się, 
w roku 1991, nagranie Juliusza Cezara 
pod dyrekcją Jacobsa wzbudziło sensację, 
stanowiło bowiem pierwsze, lub jedno z 
pierwszych, autentyczne odczytanie par-
tytury najbardziej cenionej opery Haendla. 
Była to zarazem najdoskonalsza płytowa 
realizacja tego dzieła, nie obyło się więc 
bez licznych nagród. Dziś, mając nagranie 
Minkowskiego, czy żywe przedstawienie 
z Glyndenbourne pod dyrekcją Williama 
Christiego, patrzymy na wersję Jacobsa 
z większą dozą krytycyzmu, jednak wciąż 
może ona fascynować, a dla niektórych 
melomanów pozostaje w dalszym ciągu 
tą najlepszą. Wspomnieć należy również 
o niezwykle udanym, barwnym nagraniu 
opery Rinaldo. Tyle tu radości! Ponadto 
Jacobs dokonał rejestracji dwóch orato-
riów: Saula oraz Mesjasza (są obecnie 
dostępne łącznie, na 4 płytach, w niższej 
cenie). Oba są znakomite, oba obficie 
nagrodzone, jednak Mesjasz pod batutą 
Jacobsa jest czymś zupełnie niezwykłym: 

pełen dramatyzmu, kontrastów i najlepiej 
pojętej barokowości!

Dwa wielkie oratoria Haydnowskie

René Jacobs nieczęsto bierze na 
warsztat dzieła Józefa Haydna, 
jeśli jednak to czyni, towarzyszy 

temu wielki sukces. Tak było chociażby w 
przypadku przedstawienia opery Orlando 
Paladino w berlińskiej Staatsoper, które 
później doczekało się realizacji płytowej 
(wersja DVD). W katalogu wytwórni Har-
monia Mundi znajdują się trzy znakomite 
albumy Jacobsa z muzyką Haydna. Pierw-
szy z nich poświęcony został symfoniom 
wiedeńskiego mistrza (Jacobs wybrał 
rzadziej grywaną 91. zestawiając ją z osła-
wioną 92. Oksfordzką) dopełnionym Sceną 
Berenice, che fai?. Płyta ta, choć sama w 
sobie świetna, przyćmiona została jednak 
przez nagrania Haydnowskich oratoriów. 
Na razie mamy dwa, te najwspanialsze: 
Pory Roku oraz Stworzenie Świata. Oba 
zostały sowicie nagrodzone licznymi fo-
nograficznymi wyróżnieniami. Pory Roku 
pod batutą Jacobsa pełne są radości i 
głębokiego zachwytu cudem natury. W 
Stworzeniu Świata zaś, artysta w sposób 
najbardziej zmysłowy niemal, i z wielkim 
rozmachem, ukazał budzącą się do życia 
przyrodę, zwierzęta, ludzi. Jest to wizja 
pełna przepychu. Dodatkowymi perełkami 
są znakomicie dobrani soliści u szczytu 
swych możliwości głosowych.

Mozart

W przeciągu ostatnich kilku lat nie było 
chyba na gruncie muzyki klasycznej pro-
jektu, który wzbudziłby tak wiele kontrower-
sji, co Mozartowski projekt Jacobsa. Jego 
muzyczne koncepcje, tak różne od wizji 
innych dyrygentów, wyjaśniają w pewien 
sposób słowa samego autora: „Podcho-
dząc do Mozarta, pragnę zagłębić się, jak 
to tylko możliwe, w dzieło i traktować je 
tak, jakby dopiero teraz zostało odkryte”.

Do tej pory owocami projektu Mozar-
towskiego Jacobsa, jest 6 nagranych oper: 
Cosi fan tutte, Wesele Figara, Łaskawość 
Tytusa, Don Giovanni, Idomeneo i Cza-
rodziejski flet, oraz 4 wielkie, ostatnie 
symfonie: 38-41.

Mozart Jacobsa, pełen jest ostrych kon-
trastów, utrzymany w niezwykle szybkich 
tempach i przepełniony wewnętrzną ener-
gią, czasem jednak nieco przerysowany. 
„Robię wszystko co mogę, aby utrzymać 
napięcie muzyczne i nie pozwolić mu 
opaść, ani się załamać”. 

Jeśli chodzi o operę, Jacobs zawsze był 
przeciwnikiem wszelkich cięć dokonywa-
nych dla celów praktycznych w oryginalnej 
partyturze. Nie skracał recytatywów, stoso-
wał pełne dialogi, co osiągnęło apogeum 
w ostatnim nagraniu – Czarodziejskiego 
fletu, o czym jeszcze będzie mowa. 

Komentując własne nagranie Idomenea, 
tak oto wyraża się na temat recytatywów: 
„Recytatyw to także muzyka. Jest mniej 
złożona, ale przecież posiada własny rytm, 
melodię i harmonię. Doprawdy, nie potra-
fię sobie wyobrazić, by w XVIII w. muzyk 
realizujący continuo w operze, choćby 
w Idomeneo, grał jedynie krótkie akordy 
secco. Wiemy przecież, że sam Mozart był 
niezrównanym improwizatorem, musimy 
więc przywrócić tę formę fantazji”.

Z całego Mozartowskiego projektu 
do tej pory największe uznanie krytyków 
zdobyło nagranie Wesela Figara, zdoby-
wając m.in. Grammy Award (w kategorii 
Best Opera 2005), Choc Le Monde de la 
Musique, czy nagrodę MIDEM. Dla nas, 
polskich melomanów szczególnie cenne 
będzie nagranie Don Giovanniego, z uwagi 
na udział w nim naszej znakomitej Olgi 
Pasiecznik w roli Donny Anny.

W ostatnim czasie niemałe kontrower-
sje wywołało nagranie Czarodziejskiego 
fletu. Z tym, że jest pełne niespodzianek, 
zgodzi się chyba każdy. Wszak, to CZA-
RODZIEJSKI flet! Pełne muzycznych 
improwizacji, jest chyba najbardziej twór-
czym oddaniem mozartowskiej partytury. 
Z drugiej strony, może denerwować swoją 
nachalnością, purystów zaś – wolnym 
podejściem do tekstu: tak w warstwie 
muzycznej, jak i literackiej. Wolnym jed-
nak pozornie, wszystko bowiem, na czym 
koncepcja Jacobsa jest oparta, ma swoje 
uzasadnienie w źródłach z epoki, m.in. 
relacji pierwszych wykonawców dzieła 
dotyczących sugerowanych przez Mozarta 
temp. W ten sposób słynna aria Paminy 
Ach, ich fühl’s, wykonywana jest dwa 
razy szybciej w stosunku do pozostałych 
nagrań. Dokonując poprawek w libretcie 
Schikanedera, Jacobs pokazał się tu 
również jako filolog. Swoim zwyczajem, 
nie zrezygnował z żadnych dialogów. Ca-
łości dopełnia zaś świetny, młody zespół 
solistów, chór i orkiestra: niezawodna 
Akademie für Alte Musik z Berlina.

Przyszłość

René Jacobs jest artystą niezwykle 
pracowitym. Jego kalendarz, wy-
pełniony po brzegi, wybiega kilka lat 

naprzód. Nas chyba najbardziej interesują 
plany nagraniowe muzyka. Wiadomo, że 
zamierza kontynuować on cykl Mozartow-
skich oper. To pierwszy główny tor. Drugi, 
stanowi zaś odkrywanie zapomnianych 
dzieł. Swej fonograficznej premiery nie 
doczekał się jeszcze Cierpliwy Sokrates 
Telemanna, wystawiony w Innsbrucku w 
roku 2007, czy też opera seria Floriana 
Gassmanna, produkcja z paryskiego 
Théâtre des Champs-Élysées sprzed 
8 laty... A Jacobs zaskoczy nas pewnie 
jeszcze nie jednym odkryciem!
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O IV Symfonii Brahmsa
mówi John Eliot Gardiner

 

Na temat pracy nad IV Symfonią 
Brahms mawiał: „Nie masz pojęcia, 
jak źle można się czuć, gdy bez 

przerwy słyszysz, jak chodzi za tobą taki 
olbrzym”. Zanim dojdziemy do jego związ-
ku z odleglejszą przeszłością, zatrzymaj-
my się na chwilę przy Beethovenie.

Moglibyśmy zacząć od uwertury Koriolan. 
Forma skoncentrowanej sonaty, tak bardzo 
urodzajny sposób, w jaki pracują razem dwa, 
tak przeciwstawne tematy, pierwszy emanuje 
w rzeczywistości z drugiego tematu, po to, 
aby lepiej rozróżnić dwa aspekty dylematu, 
w jakim znajduje się Koriolan – żądać uza-
sadnionej zemsty, czy też oszczędzić swą 
niewinną rodzinę: są to cechy, które mogły 
zainteresować Brahmsa. Weźmy te okropne 
„c” w unisono i sposób, w jaki znajdują się jak 
ścięte nieokrzesanymi akordami dysonanso-
wymi. Gdzie można znaleźć podobne, czy 
też ekwiwalentne metody? Z całą pewnością 
w pierwszej wariacji Chaconne w finale IV 
Symfonii Brahmsa (takty 9-16). Max Kalbeck 
sugerował kiedyś, że autor zrobiłby lepiej, 
gdyby odłożył Scherzo Symfonii do koszyka, 
jednak ta część jest, być może, ze wszyst-
kich kompozycji symfonicznych Brahmsa, 
najbardziej beethovenowska, za sprawą 
swej energii, swego rodzaju wrzenia aż do 
tych bloków zlodowaciałych akordów (takty 
93-105), które przypominają pierwszą część 
pierwszego z Kwartetów „Razumowskich” 
(takty 85-92).

Beethoven z całą pewnością wzbu-
dzał ambiwalentne uczucia wśród wielu 
muzyków z XIX w., a zamieszanie, jakie 
jego twórczość spowodowała, mogło-
by ostatecznie wytłumaczyć zarzuty 
przeniesione następnie na Brahmsa. 
Myślę o tym zdaniu Hugo Wolfa, które 
mówi, że „wszystko to, co [Brahms] 
stworzył jest jedynie wielką wariacją na 
temat dzieł Beethovena, Mendelssohna 
i Schumanna”.

Z całą pewnością, jednak Wolf powinien 
posunąć się jeszcze dalej mówiąc, że 
Brahms reprezentował to, co określał jako 
„sztukę komponowania bez idei ”, i atakując 
IV Symfonię jako będącą „podzieloną między 
»nie mogę« a »chciałbym móc« przez całe 
cztery części”. Czyż nie jest to sposób (nie-
zbyt subtelny) insynuowania, że więcej, czy 
też niechby trochę, aktywności seksualnej, 
powinno móc doprowadzić do lepszej mu-
zyki niż raczej obniżenie wartości ze strony 

kogoś, kto sam nie ukończył nawet najmniej-
szej symfonii – i kto zdaje się nie wybaczył 
nigdy Brahmsowi, że zasugerował mu, 
gdy był zaledwie młodym kompozytorem, 
że nauka kontrapunktu, byłaby dla niego 
wskazana? Tak z jednej, jak i drugiej strony, 
świadczy to o elementarnym braku słuchu.

Wystarczy spojrzeć, dokąd aktywność 
seksualna miała zaprowadzić Wolfa. Byli 
jednak inni współcześni mu kompozyto-
rzy, którzy polubili IV Symfonię.

Tak było z młodym Richardem Straus-
sem. W okresie komponowania IV Symfonii 
był on asystentem Hansa von Bülowa w 
Meiningen. Na pierwszy rzut oka, Strauss 
uznał, że dzieło jest zagmatwane – „o 
instrumentacji tak mało przejrzystej i nie-
szczęsnej”; potem jednak „za każdym razem 
podoba mu się bardziej” aż ostatecznie, 
biorąc udział w próbach Brahmsa w Me-
iningen i w jej przedstawieniu 25 X 1885 r., 
określa Symfonię jako „dzieło wspaniałe, 
majestatyczne poprzez swoją koncepcję 
i inwencję, mistrzowskie na płaszczyźnie 
formy, a jednakże od A do Z czysty Brahms, 
jednym słowem: wzbogacenie naszej sztuki”.

Pochwały – do których Brahms, 
skłonny zawsze do oczerniania siebie 
samego, bez wątpienia nie dołączał się?

Sam Brahms mentalnie przygotował 
się do porażki, deprecjonując dzieło wśród 
przyjaciół, utrzymując przed nimi, że „ukoń-
czył serię polek i walców”, zwracając się do 
Bülowa: „Mam tu kilka przygrywek, co po-
krywa się z ogólnym określeniem symfonii”. 
Po czym zaczyna wyobrażać sobie, jakie 
to mogłoby być „ładne i przyjemne”, gdyby 
mógł ćwiczyć z Bülowem i jego orkiestrą z 
Meiningen, „pytając [siebie] w tym samym 
czasie, czy symfonia zdobędzie inną pu-
bliczność! Obawiam się, że nie spodoba jej 
się klimat tej krainy – wiśnie nie są prawie 
słodkie i nie zjadłbyś ich!”. Brahms był go-
tów wycofać symfonię, jeśli podczas prób 
i pierwszej serii wystąpień, nie znalazłaby 
akceptacji jego najrozsądniejszych przyjaciół 
i muzyków z orkiestry. Fakt, że kompozytor 
znalazł się w taki sposób w światłach rampy, 
zdaje się być dla niego nerwową próbą z 
tej prostej przyczyny, że on sam czuł się 
zanudzany, tak jak cała ewolucja muzyki 
niemieckiej, której stanowił część, tak jak 
to sam odczuwał, muzyka, która była ska-
żona wpływami pewnego Wagnera. Ponad 

wszystko jednak, zatroskany był naprawdę 
faktem, że odważna złożoność IV Symfonii 
a zwłaszcza jej eksperymentalna ostatnia 
część, może się nie spodobać, czy też 
nawet oburzyć słuchaczy nastawionych jak 
najbardziej przychylnie.

Tutaj, to oczernianie siebie samego 
zaciera się i dostrzegamy tu nie tylko 
Brahmsa „problematycznego”, ale tak-
że kogoś, kto ma świadomość swego 
miejsca w historii. Widzieliśmy już, w 
jaki sposób jego aspekt „problematycz-
ny” związany był z jego postawą wobec 
swoich bezpośrednich poprzedników. W 
stosunku do dalszej przeszłości, jaki jest 
jego dług, dużo głębszy? Czyż nie jest on 
szczególnie ważny, jeśli chodzi o IV Sym-
fonię, a zwłaszcza o jej ostatnią część?

Pośród wszystkich jego symfonii, właśnie 
ta jest najbardziej nasycona technikami i 
praktykami barokowymi: sekwencja jako 
podstawa wszystkich tematów i podjęcia jej 
w pierwszej części, kanon umieszczony w 
powtórzeniu tematu początkowego, imitacja 
przez odwrócenie w sekcji przetworzenia 
i w końcu chaconne jako podstawa finału 
i odwołanie się do sarabandy dla środko-
wych wariacji. Philipp Spitta dał Brahmsowi 
manuskrypt partytury kantaty Bacha BWV 
150 Nach dir, Herr, Verlangen mich i zagrał 
z tego utworu chaconne z ostatniej jego czę-
ści swemu przyjacielowi Siegfriedowi Ochs 
mówiąc: „Co ty na to, gdyby kiedyś do tego 
samego tematu skomponowano symfonię? 
Jest on jednak zbyt masywny, zbyt prosty. 
Należałoby go w taki, czy też inny sposób 
przerobić chromatycznie”.

I to właśnie zrobił i cóż za różnica! 
Jednak to odwołanie się do samej formy 
chaconne stanowi prawdziwy akt rewo-
lucyjnego konserwatysty.

Cudowny Geistliches Lied op. 30, na 
chór i organy, to także kompozycja przysto-
sowująca zwyczaje barokowe. Utwór ten 
domaga się specjalnego miejsca w serii dzieł 
prowadzących do IV Symfonii. Ponieważ w 
Paryżu nie dysponowałem organami Salle 
Pleyel, dokonałem jego aranżacji na orkie-
strę smyczkową, wzorując się na Ave Maria 
op. 12 Brahmsa.

Krytyka w stosunku do Brahmsa su-
geruje, że jego zwyczaj odwoływania się 
do form i do stylów z przeszłości, w rze-
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czywistości był jedynie próbą ucieczki od 
problemów, które były nierozłączne z mu-
zyką XIX w., muzyką zdominowaną przez 
Wagnera. Te wrogie krytyki mogły jedynie 
wydać wyrok na ten rodzaj postawy, który 
pan tak wspaniale określił jako „schronie-
nie lub hibernacja w dawnym świecie”. 
Można w tym także wykryć przedecho 
neoklasycyzmu Strawińskiego.

Nie sądzę, żeby tak naprawdę chodziło 
o to. Brahms wyznaczył sobie szlachetne 
zadanie: wykuć (w swoim własnym duchu, 
jak i duchu publiczności) wyjątkową tradycję 
łączącą muzykę Schütza, Bacha, Mozarta, 
Haydna, Beethovena i Schuberta, tradycję 
ewolucyjną, prezentującą różnice regional-
ne, muzykę bez możliwej dwuznaczności 
„gesamtdeutsch”. Stąd jego dążenie do 
sprostania obowiązkom, którym według nie-
go powinien sprostać idealny niemiecki ar-
tysta: „być przepełnionym tradycją dawnych 
czasów, oddechem swego ducha nadać 
nowe życie wygasłym formom, dzięki swej 
wrodzonej i indywidualistycznej sile podkre-
ślić skostniałą regułę, czyniąc z niej zasadę 
wolności, zasadę poddającą się wszelkim 
okolicznościom, miejscu i narodowości”. 

To brzmi prawie jak manifest!
Tę deklarację, którą zawdzięczamy hi-

storykowi Wilhelmowi von Giesebrechtowi, 
Philipp Spitta cytuje w swoim liście z 1873 r., 
skierowanym do Brahmsa. Według Spittay, 
deklaracja ta mogła mieć zastosowanie w 
stosunku do Brahmsa (jak również Bacha), 
ukazuje ona także doskonale wizję, jaką 
miał Brahms odnośnie swej własnej, arty-
stycznej misji.

Znajdujemy się bez wątpienia tysiąc 
mil od Brahmsa wątpiącego w samego 
siebie, Brahmsa, którego spotkaliśmy 
wcześniej.

W rzeczywistości może nie aż tak. Od 
samego początku Brahms zdaje się zadrę-
czać uczuciem swojej nieadekwatności w 
wykształceniu kompozytorskim i więc (dla 
niego) niewystarczającą głębią muzyki jako 
środka osobistej ekspresji. W rozmowie z 
Richardem Heubergerem w 1886 r., Brahms 
twierdził:, „Jeśli zdarzy się, tu czy tam, ktoś 
mający odrobinę talentu, z całą pewnością 
nie nauczy się niczego. Ani Schumann, ani 
Wagner, nie więcej niż ja sam, nie nauczy-
liśmy się czegoś, co byłoby logiczne. Tu 
także talent jest czynnikiem decydującym. 
Schumann poszedł swoją drogą, Wagner 
inną, a ja wybrałem trzecią drogę. Jednak 
żaden z nas nie nauczył się tak, jak by to 
należało. Żaden z nas nie miał wykształcenia 
w dobrej i odpowiedniej formie”. To wystar-
czyłoby, by wytłumaczyć dlaczego Brahms, 
na wzór Bacha przywiązywał tak dużą rolę 
do pracy, do opracowania idei muzycznej, 
dlaczego on sam zadał sobie tyle trudu w 
dziedzinie kontrapunktu stricte, kanonu, fugi, 
formy i budowy muzycznej. I tu odnajdujemy 
Brahmsa wątpiącego w samego siebie.

z których Brahms przepisał i opatrzył komen-
tarzem wiele fragmentów. Tak więc to, co na 
początku było jedynie zwykłym procesem 
obrazowego odtworzenia tekstu, na końcu 
lat 1880., w okresie, gdy Brahms raz po raz 
komponuje wiele dzieł religijnych a cappella 
(Fest-und Gedenksprüche op. 109, i 3 Mote-
ty op. 110), miało stać się uprzywilejowanym 
sposobem usłyszenia różnych głosów ciała 
społecznego.

Te dwie grupy utworów, to z całą 
pewnością wybitne dzieła muzyki „pu-
blicznej” [w sensie prawie oficjalnym 
terminu], jednak wyobrażam sobie, że 
chętnie posunąłby się pan dalej, aż do 
przyznania im pewnego znaczenia po-
litycznego.

Wydaje mi się, że słusznie można po-
równać sposób, w jaki Schütz podchodzi do 
swoich podwójnych i potrójnych chórów w 
Psalmach Dawidowych, skomponowanych 
w okresie wielkiej niepewności politycznej: w 
tym samym roku, w którym wybucha Wojna 
Trzydziestoletnie (1618), podkreślając to 
rozerwane społeczeństwo, jako opuszczo-
ne przez Boga, Brahms w swoim własnym 
czasie reaguje na zamieszki 1888 r., czy 
też Dreikaisersjahr (Rok Trzech Władców 
[Niemiec i królów Prus]), w swoich Fest- und 
Gedenksprüche. W tych trzech częściach 
powiązanych podwójnym chórem a capel-
la, Brahms pisze muzykę do uroczystych 
tekstów wybranych z psalmów, Ewangelii 
według św. Łukasza i Deuteronomium (Księ-
gi Powtórzonego Prawa), tekstów ciężkich 
od gróźb, czy też znowu będących źródłem 
pociechy. Poświęca je zjednoczonemu spo-
łeczeństwu, mniej lub bardziej mocno niż za 
czasów Schütza, dzięki wspólnej spuściźnie 
luterańskiej. Można by z całą pewnością 
zakwalifikować je jako dzieła patriotyczne, 
nie w duchu szowinistycznym (nie ma tu 
nic wspólnego z niedawnym zwycięstwem 
Niemiec w wojnie francusko-pruskiej), ale 
bardziej jako prorocze ostrzeżenie skiero-
wane przeciw niewyobrażalnej przyszłości. 
Brahms zawsze stanowczo sprzeciwiał się 
nacjonalizmowi niemieckiemu, prawicowe-
mu, niemal religijnemu, wychwalając domi-
nację narodu (Volk) niemieckiego. Chociaż 
Brahms przedstawiał swe motety Blokowi 
jako „specjalnie pomyślane na święta i dni 
pamięci narodowej”, natychmiast powraca 
do tej sugestii – „Doch besser nicht!”(Ale 
nie warto lepiej) – wyraźny znak wątpliwo-
ści dotyczących jego udziału i pomocy w 
obchodach uroczystości narodowych. W 
sumie, jedynej wzmiance w tych dziełach o 
zamieszkach, jakie przeżywał Reich towa-
rzyszy negatywna konotacja: „Niech króle-
stwo będzie same z sobą rzucone na pastwę 
niezgody stanie się więc opustoszale; i domy 
będą zapadać się jeden po drugim„. Daniel 
Beller-McKenna w swojej książce Brahms 
and The German Spirit (Harvard, 2004), 
słusznie zwraca uwagę na liczne, sztuczne 
techniki, do których odwołuje się Brahms 

Jednak ponad tym wszystkim, Brahms 
miał prawdziwą miłość do kompozytorów 
należących do odleglejszej przeszłości, 
do kompozytorów, którzy w tym czasie 
byli jednocześnie mało znani i których 
dzieła były rzadko grane.

Stąd umieszczenie Sanctus-Benedictus 
na dwanaście głosów Giovanniego Gabrie-
lego, Saul, Saul Schütza i wielu części kantat 
Bacha podczas pionierskich koncertów 
Singakademie, którą Brahms dyrygował w 
Wiedniu w 1864 r. Uważam, że badanie par-
tytur tych dzieł, i innych, które zachowały się 
w bibliotece Gesellschaft der Musikfreunde 
(Stowarzyszenie Przyjaciół Muzyki), dzieł, 
które wykorzystywał sam Brahms, kiedy nimi 
dyrygował, jest niezwykle wzruszające, jak 
również śledzenie przenikliwych wskazó-
wek, które kompozytor zaznaczył ołówkiem, 
aby zapewnić przejrzystość prowadzenia 
wokalnego, wskazówki, które każdej frazie 
miały nadać maksimum blasku, akcentując 
takie słowo kluczowe czy też taką intonację 
werbalną. Tak przy okazji widzimy, dlacze-
go Brahms po przeanalizowaniu prezentu 
otrzymanego w 1858 r. i zawierającego te 
dwa dzieła Schütza i Gabrielego mógł być 
po prostu oszołomiony. Sztuka Schütza 
szczególnie ukazuje się jako wspaniała i 
urzekająca psychodrama w miniaturze: ogra-
nicza się zaledwie do 16 słów – potępiający 
głos sumienia, który rozbrzmiewa w uszach 
Saüla w drodze do Damaszku – skonden-
sowany w 80 taktach. Oprócz zgłębiania 
zaburzeń psychicznych spowodowanych 
przez deux ex machina i osobista trans-
formacja Saüla w Paula, co bez wątpienia 
wywarło na Brahmsie największe wrażenie, 
innowacyjne podejście do sił polichóralnych 
Schütza: 2 skrzypiec, 6 głosów solowych, 2 
chóry w czterech częściach, wzmocnione 
ad libitum przez instrumenty dęte, wywarło 
także ogromne wrażenie na kompozytorze.

Czy według pana, transfer tej struktu-
ry polichóralnej do sił instrumentalnych 
byłby najważniejszym długiem, jaki 
Brahms oddaje przeszłości?

Ta technika polegająca na rozdzieleniu 
materiału pomiędzy rodziny czy „chóry” 
instrumentów i na stworzeniu pewnej ilości 
subtelnych antyfon, wewnętrznych rozmów i 
harmonicznych napięć między oddzielonymi 
chórami jest tak obecna, aż do stworzenia 
znaczącej części sposobu, w jaki Brahms 
traktuje swoją orkiestrę, przykłady tego są 
zbyt liczne, by je zacytować – jednak jeden 
z najbardziej „wokalnych”, o charakterze 
żałosnym cudownie włączony, jest wymianą 
między instrumentami dętymi i smyczkowy-
mi z jedenastej wariacji Finału (takty 81-88). 
Pogłębione badania Gabrielego i Schütza 
(zwłaszcza ich podejście ekspresywne a 
czasami realnie dramatyczne do sił polichó-
ralnych), którym Brahms musiał się oddać, 
miały swą kulminację w połowie lat 1880., 
złożyło się to z wydaniem przez Spittę dwóch 
pierwszych tomów dzieł wszystkich Schütza, 
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Mimo że w swej epoce był chyba 
najbardziej podziwianym dyrygen-
tem, Mahler nie pozostawił po sobie 

żadnego nagrania orkiestrowego. Mamy 
na szczęście rejestracje pianolowe kom-
pozytora, pochodzące z roku 1905: dwie 
pieśni, część czwarta IV Symfonii oraz część 
pierwsza V Symfonii. Nagrania te, będąc 
bezcennymi dokumentami, posiadają olbrzy-
mią wartość poznawczą i są, oczywiście, naj-
bardziej autentyczne. Cechy autentyczności 
posiadają niewątpliwie nagrania dyrygentów, 
którzy osobiście współpracowali z Mahlerem, 
a więc: Brunona Waltera, Willema Mengel-
berga, Oskara Frieda oraz Otto Klemperera. 

Bruno Walter, któremu przypadło w 
udziale poprowadzenie kilku mahlerowskich 
prawykonań, dokonał znakomitych rejestracji 
I, II, IV, V i IX Symfonii, a także Das Lied von 
der Erde (dwukrotnie), Kindertotenlieder 
oraz trzech pieśni do słów Rückerta. Nie 

ma wśród tych nagrań słabych punktów, w 
zasadzie każde z nich warte jest słuchania. 
Jednak nagranie Das Lied von der Erde (z 
Kathleen Ferrier, Juliusem Patzakiem i Wie-
deńczykami) oraz Kindertotenlieder (również 
z Ferrier i Wiedeńczykami) to kamienie 
milowe w całej historii fonografii!

Willem Mengelberg zapisał się w mahle-
rowskiej dyskografii znakomitym nagraniem 
IV Symfonii (z Jo Vincent i Orkiestrą Concert-
gebouw). Warto pamiętać, że dokonał on 
także, chyba pierwszego, nagrania Adagietta 
z V Symfonii oraz kilku pieśni. 

Oskar Fried z kolei zarejestrował w 1924 
r. II Symfonię (nagranie ma już raczej wartość 
historyczną, ale jakże olbrzymią!).

Stosunkowo bogatą mahlerowską spu-
ściznę pozostawił po sobie Otto Klemperer. 
Ze znanych mi nagrań na pierwszym miejscu 
postawiłbym niezrównaną Das Lied von der 
Erde (z Christą Ludwig i Fritzem Wunderli-

chem) oraz dwie genialne, a jakże odmienne, 
rejestracje II Symfonii: z 1951 (Jo Vincent, 
Kathleen Ferrier) oraz z 1961-62 (Elisabeth 
Schwarzkopf, Hilde Rössl-Majdan).

Do „autentyków” możemy również 
zaliczyć dokonane w 1950 r. nagranie VIII 
Symfonii pod dyrekcją Leopolda Stokow-
skiego, który 40 lat wcześniej uczestniczył w 
prawykonaniu dzieła pod dyrekcją samego 
kompozytora.

W bliższych nam czasach, wielu dyrygen-
tów podjęło się rejestracji kompletu symfonii 
Mahlera. Jeśli miałbym wskazać na tego, 
który najlepiej zrozumiał idee mahlerowskie, 
byłby to Leonard Bernstein. Bernstein doko-
nał rejestracji kompletu symfonii trzykrotnie: 
pierwsza, już znakomita, wersja dla wytwórni 
Sony może być traktowana jako preludium 
do kolejnej dla DG, zarejestrowanej pod ko-
niec życia. A trzecia (chronologicznie druga)  
to pochodzące głównie z lat 1970. rejestracje 

Mahler na płytach

 
Łukasz Kaczmarek

gdy przeplata dwa chóry w swoich dwóch 
pierwszych motetach, wyznaczając najpierw 
drugiemu chórowi temat wyrażony bardzo 
prosto, temat podjęty figuracyjnie przez 
pierwszy chór, zanim przejdzie do Män-
nerchor (chór męski) mieszany (nr 1, takty 
29-36) następnie przechodzi do bardziej 
różnorodnego rozwinięcia, ryzykując wielką 
fragmentację rytmiczną (nr 2, takty 15-17 i 
51-62). Jeśli podążamy za autorem, gdy ten 
dopatruje się w tym metody alegorycznej 
i socjopolitycznej, aby ukazać „jedność 
mimo różnorodności, której Brahms sobie 
życzył i która mogłaby utrzymać integralność 
Reichu”, to już zupełnie inna sprawa. W ten 
sam sposób Daniel Beller-McKenna słusznie 
zwraca naszą uwagę na różne strategie 
Brahmsa w trzecim motecie – swego rodzaju 
duchowy Liebeslieder Walzer – mieszając i 
krzyżując głosy dwóch chórów po to, aby 
zatrzeć niejako różnice między odrębnymi 
grupami, chociaż można znowu posunąć 
się do tego, aby dostrzec tu muzyczną me-
taforę umieszczoną pod znakiem integracji 
społecznej i jedności politycznej. Przychyla 
się pan do tej interpretacji?

Tylko w pewnym stopniu. Podobnie 
jak pan, mam pewne zastrzeżenia i wąt-
pliwości. Nie odbieram Brahmsa jako 
stworzenia szczególnie politycznego, ale 
po prostu widzę w nim człowieka mające-
go solidne zamiary, chociaż konwencjo-
nalne jak na swoje czasy i swą pozycję. 

Wróćmy jednak do problematyki czysto 
muzycznej. W miarę upływu czasu, za-
wiły i gęsty charakter wielu interpretacji 
brahmsowskich dał niezadowalające i 
mylne wrażenie o muzyce. Wiem, że ma 
pan podobne odczucia.

Sam Brahms wyraził niezadowolenie 
i rozczarowanie!. Nawet interpretacje tak 
całkowicie oddanych obrońców, jakimi byli 
Bülow i Hans Richter mogły go frustrować. 
Mogłoby to uzasadniać jego drobiazgowe 
odwołanie się (wręcz przesadne), do wska-
zówek dynamicznych, jak na przykład w 
kontynuacji pierwszego tematu w pierwszej 
części IV Symfonii. Te różne cechy można 
wydedukować na podstawie świadectwa 
Fritza Steinbacha relacjonującego sposób, 
w jaki Brahms dyrygował symfonie. Z jednej 
strony słyszał reakcje przeciwko bezbarwnej, 
metrycznej grze, zbyt dosłownej, z drugiej 
zaś strony były to reakcje przeciw interpre-
tacjom przesadnie swobodnym i zdeformo-
wanym rytmicznie.

Tak, żeby Brahmsowi nie powiodło się 
przez partytury opatrzone nadmiernymi 
komentarzami.

Tak, czasami aż do spowodowania 
tego samego rodzaju irytacji, jaki niektórzy 
wykonawcy odczuwają u Bacha wobec 
niezmiernie dokładnej adnotacji odnośnie 
ozdobników, zamiast zdać się na siebie, 
żeby interpretować i ornamentować.

Jaki byłby pana ideał interpretacji?
Na samej górze listy pojawia się naj-

pierw konieczność zachowania rzeczy 
w ruchu, ożywienie tych wewnętrznych 
konwersacji, do których się odwołujemy, i 
także utrzymanie, tak jak u Bacha, różnych 
płaszczyzn brzmieniowych, w pionie i po-
ziomie, w dokładnym wyrównaniu jednych 
w stosunku do drugich. Słowem, decyzyjny 
proces interpretacji orkiestrowej – opierający 
się częściowo na znajomości historycznej, 
częściowo także na intuicji i na spontanicz-
ności – ma obowiązek podporządkować 
się w swej odpowiedzi wielkości muzyki, jej 
emocjonalnemu bogactwu, jej duchowości. 
Nie wymaga to całkowitego odrzucenia 
emfazy, sentymentalizmu. Brahms nie stracił 
nigdy swej młodzieńczej zdolności zadziwie-
nia; nic więcej, mimo swoich zapewnień, że 
jest odwrotnie, co Leon Botstein nazywa 
optymizmem o religijnej inspiracji. Epicki 
finał IV Symfonii prowadzi do krainy, „w 
której śmiertelnik skłania się pokornie przed 
wiecznością”, jak sformułował to Hermann 
Kretzschmar, przyjaciel Brahmsa. Wydaje 
mi się, że tyle można by powiedzieć o tym 
zaniedbanym dziele, jakim są Fest- und 
Gedenksprüche.

rozmawiał: Hugh Wood
© Soli Deo Gloria 2010

tłumaczenie z języka francuskiego:
Małgorzata Kaczmarek
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Historia muzyki elektronicznej

Prapoczątki 1915-1945 (9)

 
Dariusz Mazurowski

Dalszy rozwój trautonium

Rozwój tego instrumentu był nieroze-
rwalnie związany z osobą Oskara 
Sali. To dla niego Harald Genzmer 

napisał w 1936 r. Konzert für Trautonium 
und Blasorchester, a następnie Konzert 
für Trautonium und Orchester (premierą 
w 1939 r. dyrygował Karl List). W drugim 
z wymienionych utworów zastosowano po 
raz pierwszy nową konstrukcję Sali – Kon-
zerttrautonium (trautonium koncertowe). 
Instrument oprócz kolejnych udoskonaleń 
technicznych, charakteryzował się jeszcze 
jedną cechą – w miarę kompaktowymi 
rozmiarami, co istotnie ułatwiało transport.

Oskar Sala uzyskał szereg patentów – 
m.in. w Niemczech, USA i Francji – zapew-
ne miałby szanse na znacznie poważniejszą 
karierę, ale w jego życie wmieszała się 

wielka polityka. W okresie wojny miał nie-
wiele okazji, by zaprezentować swój kunszt, 
jedną z nich był koncert z filharmonikami 
berlińskimi (w październiku 1940 r.), pod dy-
rekcją Carla Schurichta. Do właściwej pracy 
twórczej mógł powrócić dopiero po 1945 r.

Jak się okazało, zarówno Rundfunk-
trautonium, jak i Konzerttrautonium prze-
trwały zawieruchę w niezłej kondycji i po 
pewnych perypetiach z powrotem trafiły 
do Berlina. Mniej więcej od 1948 r. muzyk 
znów zaczął regularnie koncertować i co 
najważniejsze – także nagrywać różnorodny 
repertuar. Obok, stosunkowo nielicznych, 
dzieł pisanych na trautonium, wykonywał 
także transkrypcje utworów klasycznych. W 
styczniu 1950 r. wystąpił z Bremer Staatsor-
chester (pod dyrekcją Siegfrieda Goslicha), 
wykonując Konzert für Trautonium und 
Orchester Genzmera. Działo się to w sali 

koncertowej bremeńskiego radia i na szczę-
ście dla melomanów zostało utrwalone na 
taśmie, by wiele lat później trafić na płyty. 
Była to zresztą ostatnia okazja, by usłyszeć 
Konzerttrautonium – Sala wkrótce przestał 
grać na tym instrumencie, który kilka lat 
później został bezmyślnie zniszczony przez 
włamywaczy.

W latach 1948-52 pracował nad nowym, 
znacznie doskonalszym instrumentem, 
nazwanym Mixturtrautonium. Choć wciąż 
był konstrukcją lampową, bez wątpienia 
znacznie wyprzedzał swój czas – chyba nie-
wiele zaryzykujemy twierdząc, że w tamtym 
czasie nie istniał żaden, choćby porówny-
walny aparat elektroniczny. Nie będziemy 
się jednak szczegółowo rozwodzić nad jego 
konstrukcją, czy walorami brzmieniowymi. 
Dalsza twórczość Oskara Sali należy już do 
właściwej muzyki elektronicznej (i zasługuje 

audiowizualne, dostępne obecnie w wersji 
DVD wydanej również przez wytwórnię 
DG. Osobiście, postawiłbym ten komplet 
przed wszystkimi innymi: zaangażowanie i 
emocje Bernsteina są tu nie tylko zawarte 
w muzyce, ale i widoczne dla oka, przez co 
od razu udzielają się odbiorcom.

Innym wspaniałym nagraniem kompletu 
jest przepiękna, niezwykle uduchowiona 
i uwznioślona wersja Klausa Tennstedta 
(EMI). Tu jednak trzeba wskazać na dwie 
istotne wady: dyrygent bywa czasem zbyt 
poważny, gubiąc gdzieś zawartą w mahle-
rowskiej muzyce groteskowość, a Orkiestra 
(London Philharmonic) nie zawsze staje na 
wysokości zadania.

Na przeciwnym biegunie stoją Pierre 
Boulez i Michael Gielen, którzy, odpowiednio 
dla wytwórni DG i Hänssler zarejestrowali 
swoje mahlerowskie komplety. Nie są oni 
co prawda romantykami, lecz cechuje ich 
genialny zmysł analityczny i to właśnie 
dzięki ich nagraniom możemy odkryć nowe 
brzmienia w muzyce Mahlera. Zmysłem ana-
litycznym cechuje się również interpretacja 
Simona Rattle’a (EMI), bardziej romantyczna 
w ogólnej wizji. Ciekawe są również wersje 
Giuseppego Sinopolego dla DG (indywidu-
alna i czasem skrajnie ekscentryczna) oraz 
Eliahu Inbala dla wytwórni Denon (radosna 
i klarowna), są one jednak nierówne inter-
pretacyjnie. 

Przechodząc do nagrań poszczególnych 
Symfonii, na słowa najwyższego uznania 
zasługują interpretacje Johna Barbirollego 

(EMI; przepiękne, poetyckie nagrania 
Symfonii V, VI i IX, które również należą już 
do klasyków fonografii), Georga Soltiego 
(Decca; genialne nagranie VIII Symfonii), 
Dimitri Mitropoulosa (różne wytwórnie; 
znakomite Symfonie I i VI), Claudio Abbado 
(DG; znakomita V z Berlińczykami i II z Lu-
cerne Festival Orchestra), Bernarda Haitinka 
(Philips; piękne nagrania II, III i IX Symfonii), 
Jaschy Horensteina (Unicorn; znakomita 
III), Rafaela Kubelika (DG, bardzo dobra I), 
Gilberta Kaplana (dwa arcyinteresujace na-
grania II) oraz młodego Gustava Dudamela 
(DG; porywające interpretacje I i V).

Dwa najgenialniejsze nagrania Das 
Lied von der Erde zostały już wymienione: 
to wersja Brunona Waltera (Decca; 1952) i 
Otto Klemperera (EMI; 1964/66). Ponadto, 
ze względu na cudowny śpiew Janet Ba-
ker, polecam nagrania Bernarda Haitinka 
(Philips) i Raymonda Lepparda (BBC). Jeśli 
chodzi o barytonową wersję, chyba najlep-
sze nagranie przynosi płyta EMI: znakomita 
kreacja Dietricha Fischer-Dieskaua i Pawła 
Kleckiego. Istnieje również wersja z forte-
pianem: nagranie firmy Teldec z porywającą 
Brigitte Fassbaender, kiepskim Thomasem 
Moserem i Cyprienem Katsarisem.

Jeśli chodzi o nagrania cyklu Des Knaben 
Wunderhorn, niewątpliwie najgenialniejsze 
zostało zarejestrowane przez George’a 
Szella (EMI) z Elisabeth Schwarzkopf i 
Dietrichem Fischer-Dieskauem: to również 
kamień milowy w historii fonografii. Ponadto 
na uwagę zasługują nagrania Klausa Tenn-

stedta (EMI) z delikatną, liryczną Lucią Popp 
i genialnym aktorsko Berndem Weiklem, 
ale też oba nagrania Leonarda Bernsteina 
(Sony, DG) i nagranie Bernarda Haitinka 
(Philips). 

Das Klagende Lied nie doczekała się 
tak wielu nagrań. Na pewno wartościowe 
są wersje Bouleza (Sony), Sinopolego (DG); 
pozostałych, niestety, nie znam.

Z kolei cykle pieśni Lieder eines fah-
renden Gesellen, Kindertotenlieder i do 
słów Rückerta często są łączone na płycie. 
Najpiękniejszym nagraniem jest niewątpliwie 
wersja Janet Baker z Johnem Barbirollim 
(EMI), która potrafi wycisnąć łzy z oczu. 
Obok Kathleen Ferrier, to właśnie Baker jest, 
moim zdaniem, najwybitniejszą odtwórczy-
nią Mahlera wśród śpiewaków. Cykl Lieder 
eines fahrenden Gesellen posiada ponadto 
znakomite nagrania: Dietricha Fischer-Die-
skaua (z Wilhelmem Furtwänglerem; EMI) 
oraz Brigitte Fassbaender (z Giuseppe 
Sinopolim; DG), a Kindertotenlieder – wspo-
mniane już Kathleen Ferrier (z Brunonem 
Walterem; EMI). W bieżącym roku piękną, 
niezwykle poetycką, mahlerowską płytę 
nagrał baryton Christian Gerhaher z towa-
rzyszeniem Gerolda Hubera (RCA). 

Wśród dyskografii mahlerowskiej warto 
zwrócić także uwagę na płyty wytwórni 
Winter&Winter, na których pianista Uri Ca-
ine z zespołem przedstawiają nam własne, 
nieortodoksyjne, często fascynujące wizje 
muzyki Mahlera.
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na osobny artykuł), choć artysta pozostał in-
dywidualistą, działającym jakby na uboczu, 
poza głównym nurtem. Pierwszą okazją do 
zaprezentowania Mixturtrautonium był Kon-
zert für Trautonium und Grosses Orchester, 
napisany znów przez Haralda Genzmera, 
który w ten sposób zamykał swój elektro-
niczny epizod. Kompozytor pisał później 
dzieła niemal we wszystkich gatunkach, 
posiłkując się jednak tradycyjnymi składami. 
Bardzo płodny twórca i znakomity pedagog 
dożył sędziwego wieku, odchodząc 16 
grudnia 2007 r., krótko przed 99 urodzinami.

W 1958 r. Sala urządza własne studio i 
rozpoczyna nowy etap pracy twórczej. Za-
czyna sam komponować, zarówno utwory 
autonomiczne, jak i muzykę filmową. Ten 
drugi nurt przynosi mu zresztą międzyna-
rodową sławę – oprawa dźwiękowa Ptaków 
Alfreda Hitchcocka (włącznie z ptasimi 
trelami) została zrealizowana właśnie przez 
Oskara Salę – oczywiście za pomocą Mi-
xturtrautonium. Dziś ten instrument znajduje 
się w Deutsches Museum w Bonn. W 1988 
r. kompozytor otrzymał najdoskonalszy 
model trautonium, zbudowany w oparciu o 
technologię półprzewodnikową. Do swojej 
śmierci (26 lutego 2002 r.) nagrał wiele 
utworów, przede wszystkim własnych, ale 
także wszystkie dzieła elektroniczne Hin-
demitha. Stał się także prawdziwą ikoną 
muzyki elektronicznej.

A trautonium? Instrument nigdy nie 
zdobył większej popularności i przez wiele 
lat jedynymi egzemplarzami, były kolejne 
modele budowane dla Oskara Sali. On 
sam był także praktycznie jedynym, który w 
drugiej połowie XX w. komponował z myślą 
o tym urządzeniu. Dlaczego tak się stało? 
Być może zaważył fakt, że trautonium było 
stosunkowo trudnym do opanowania in-
strumentem, wymagającym zupełnie nowej 
techniki gry. Poza tym właściwa muzyka 
elektroniczna poszła jednak innymi torami, 
a pojawienie się syntezatorów odwróciło 
uwagę od innych konstrukcji. Dziś ten 
rozdział wydaje się praktycznie zamknięty, 
choć część elementów opracowanych z 
myślą o trautonium znalazło zastosowa-
nie w zaawansowanych syntezatorach, 
zwłaszcza modularnych. Niektórzy muzycy 
podejmują nawet próby budowania zindy-
widualizowanych zestawów, inspirowanych 
instrumentami Oskara Sali. Jednak sam 
mistrz do dziś nie doczekał się następców.

Welte Licht-Ton Orgel

Za tą dość osobliwą nazwą kryją się 
„organy świetlne”, zbudowane przez 
E. Welte w 1936 r.. Należały do grupy 

instrumentów optoelektronicznych, a pod-
stawą generatora było 12 szklanych dysków 
z zapętlonymi wykresami (18 różnych pętli). 
Niestety brak jakichkolwiek świadectw, by 
to osobliwe urządzenie w istotny sposób 
zapisało się w historii muzyki. Wypadałoby 
jednak wspomnieć, że w istocie nawiązy-

wało ono do skonstruowanego w Austrii, już 
w 1929 r., instrumentu autorstwa Emericka 
Spielmanna – superpiano.

Kierunek Ameryka

Stany Zjednoczone były w okresie 
międzywojennym czołową potę-
gą gospodarczą świata i należało 

oczekiwać, że także w tym kraju będziemy 
mieli do czynienia z intensywnym rozwojem 
aparatury elektronicznej. Z drugiej strony, o 
czym już wspominaliśmy, owej pozycji na 
mapie gospodarczej nie odpowiadała ranga 
muzyki amerykańskiej, z pewnością nie 
odgrywającej roli pierwszoplanowej. Bodaj 
największy rozgłos uzyskał na tym rynku... 
Léon Theremin i jego wynalazki. Zainspi-
rował on jednak kolejnych konstruktorów, 
dzięki czemu pojawiło się kilka interesu-
jących urządzeń. Gwoli ścisłości dodajmy, 
że elektroniczne instrumenty pojawiały się 
w USA także przed przybyciem Theremina 
– pierwszym był (omówiony w pierwszej 
części) audion piano Lee De Foresta.

Hugo Gernsback

Poszukując najstarszych śladów za-
stosowań elektroniki w muzyce, co 
chwila natrafiamy na znane nazwiska, 

choć często są to postacie, które sławę i 
uznanie zdobywały w innych dziedzinach. 
Przykładem może być właśnie Hugo Gerns-
back, pochodzący z Luksemburga, ale 
działający przede wszystkim w USA (gdzie 
znalazł się w 1905 r.). Znamy go przede 
wszystkim jako pioniera radia, telewizji, ale 
także autora powieści fantastyczno nauko-
wych, wydawcę i wynalazcę.

Snując rozważania o dalszym rozwoju 
nowego medium, jakim w latach 20. wciąż 
było radio, wpadł na pomysł skonstruowa-
nia, w oparciu o podobną technologię, 
instrumentu muzycznego. I tak w 1923 
r. powstał aparat nazwany Staccatone, 
wykorzystujący tzw. generatory Colpittsa. 
Nazwa wzięła się stąd, że jego dźwięki cha-
rakteryzowały się bardzo krótkim atakiem i 
wybrzmieniem, co niejako zachęcało do gra-
nia właśnie staccato. Urządzenie nie miało 
jednak zbyt dużych walorów użytkowych i 
trzy lata później konstruktor zaprezentował 
jego ulepszoną wersję – Pianorad. Co 
ciekawe, był to debiut radiowy, bowiem 
instrument mogli usłyszeć 12 czerwca 
1926 r. odbiorcy nowojorskiej stacji WRNY, 
nawiasem mówiąc także założonej przez 
Gernsbacka. Przez pewien czas Pianorad 
wykorzystywano w różnych audycjach, ale 
w sumie dość szybko o nim zapomniano. 
Przyczyną mogło być nad wyraz ubogie 
brzmienie, bowiem układ elektroniczny ge-
nerował wyłącznie tony proste (sinusoidę). 
Wynalazki muzyczne Gernsbacka – w prze-
ciwieństwie do paru innych – nie odegrały 
praktycznie żadnej roli, ale mimo to warto 
o nich pamiętać.

Producenci zaczynają się intereso-
wać elektroniką

Już na przełomie lat 20. i 30. dało 
się zauważyć, że nowe instrumenty 
wzbudzają spore zainteresowanie 

kompozytorów, ale także osób niekoniecz-
nie związanych z muzyką zawodowo, a być 
może chcących pobawić się osiągnięciami 
nowych technologii. Z myślą o tych dwóch 
grupach podejmowano więc próby pro-
dukcji i sprzedaży aparatury elektronicznej 
– szczególną popularnością cieszył się w 
swoim czasie theremin (jak pamiętamy 
wytwarzany przez RCA), ale także fale Mar-
tenota i parę innych. Wytworzono również 
pewną liczbę specjalnego modelu trauto-
nium, z myślą o indywidualnych odbiorcach.

W tym okresie ujawniła się jeszcze inna 
tendencja – wielkie koncerny, działające w 
szeroko pojętej branży elektrycznej, uznały 
eksperymenty na tym polu za doskonałą 
okazję do wypromowania własnej marki. 
Zapewne takie właśnie przesłanki zadecy-
dowały o tym, że na taki krok zdecydowała 
się amerykańska firma Westinghouse Elec-
tric and Manufacturing Company. Zadania 
podjął się zatrudniony w niej inżynier, R. 
C. Hitchcock i w połowie 1929 r. skonstru-
ował najpierw urządzenie określane jako 
syntetyczny dzwonek, a wkrótce potem 
lampowe organy. Zadebiutowały one w 
audycji radiowej stacji KDKA w Pittsbur-
ghu, 22 stycznia 1930 r. Charles Heinroth, 
organista Carnegie Hall, wykonał krótki 
program, na który złożyły się m.in. utwory 
Czajkowskiego i Griega. Wydarzenie to z 
uwagą odnotowała lokalna gazeta, używa-
jąc terminu „syntetyczna muzyka organo-
wa”. Instrument był najprawdopodobniej 
pomyślany jako typowo radiowy, bowiem 
grę można było bezpośrednio transmitować, 
bez konieczności stosowania mikrofonów, 
czy przetworników. Sława organów We-
stinghouse trwała jednak krótko i nie ma 
dowodów na to, by odegrały większą rolę 
w muzyce tamtych czasów.

Z nieco innym zamysłem rozpoczął swo-
ją działalność, mieszczący się w Deep River 
(stan Connecticut) zakład o nazwie Emicon, 
Inc. Produkował on od 1932 r. monofoniczny 
instrument klawiszowy, wyposażony w poje-
dynczy lampowy oscylator oraz prosty układ 
pozwalający na modyfikację wynikowej bar-
wy. Konstruktorem urządzenia był Nicholas 
Langer, który nieco później zbudował także 
model charakteryzujący się niewielkimi 
rozmiarami (ze wzmacniaczem w oddziel-
nej obudowie) i z tego względu doskonale 
nadający się do transportu. Instrumenty te 
były w latach 30. dość intensywnie promo-
wane, organizowano nawet pokazy (a także 
kursy gry) przy okazji rożnych wystaw, czy 
targów. Emicon nie zdobył jednak trwałej 
popularności i nie zaistniał w poważnym 
repertuarze.
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Grażyna Bacewicz
Kwintety fortepianowe, II So-
nata
Krystian Zimerman, fortepian; Kaja 
Danczowska, Agata Szymczewska, 
skrzypce; Ryszard Groblewski, altów-
ka; Rafał Kwiatkowski, wiolonczela
Deutsche Grammophon 477 8351 • w. 2011, 
n. 2009 • 65’12”

Na najnowszą płytę Krystiana 
Zimermana musieliśmy czekać 
dwa lata. Tyle bowiem czasu 
minęło od pamiętnych koncertów 
Artysty w Polsce oraz sesji na-
graniowej. Licząc zaś od wydania 
poprzedniej płyty (I Koncert fortepianowy 
Johannesa Brahmsa z Sir Simonem 
Rattle’em), lat zebrałoby się aż sześć! 
Krystian Zimerman nie rozpieszcza melo-
manów wielością nagrań, a jednak to, co 
ostatecznie trafia na płyty, staje się wielkim 
wydarzeniem fonograficznym na miarę 
światową. Radość z omawianej płyty jest 
zaś tym większa, iż zawiera ona utwory 
czołowej polskiej kompozytorki, nieczęsto 
goszczące w salach koncertowych, a w 
rzeczywistości niezwykle wartościowe! 
Skoro więc sam Krystian Zimerman podjął 
się próby rozpropagowania ich w świecie, 
możemy oczekiwać, iż nagranie, które 
otrzymujemy, przyniesie długofalowe efek-
ty w postaci nasilonego zainteresowania 
muzyką naszej genialnej kompozytorki. 
My w Polsce doskonale wiemy, że główny 
trzon twórczości Grażyny Bacewicz sta-
nowią utwory skrzypcowe; dla niektórych 
melomanów z zagranicy, ich odkrycie, 
po uprzednim zapoznaniu się z niemniej 
jednak wartościową literaturą fortepianową 
i kameralną, którą prezentuje omawiana 
płyta, będzie zapewne jakby powtórnym 
narodzeniem. Skupmy się jednak na tych 
utworach, które przynosi to najnowsze 
nagranie, a więc na obu Kwintetach forte-
pianowych oraz II Sonacie fortepianowej. 
To ostatnie dzieło, stanowiące punkt cen-
tralny płyty, egzystuje zresztą (niestety, 
tylko na dawnych longplayach) również 
we wcześniejszym nagraniu Krystiana 
Zimermana, pochodzącym sprzed 34 lat! 
Porównania mogą więc być fascynujące! A 
sama II Sonata, dzieło niezwykle dojrzałe, 

neoklasyczne w swej formie, choć pełne 
emocji, może być postawione w jednym 
rzędzie z Sonatami fortepianowymi Ser-
giusza Prokofiewa. Prócz problemów tech-
nicznych, utwór nastręcza wykonawcy nie 
mniejszych trudności interpretacyjnych: jak 
bowiem pozostać neoklasykiem nie tracąc 
nic z ekspresji? Krystian Zimerman nie 
tylko wyszedł z tej próby zwycięsko, ale 
również stworzył, moim zdaniem, kreację 
pod każdym względem doskonałą. Arty-
sta nie zastosował się, na szczęście, do 
dawnej recepty Stefana Kisielewskiego, 
dotyczącej co prawda muzyki Igora Stra-
wińskiego, lecz z powodzeniem mogącej 
również służyć Sonacie Bacewiczówny. 
Pianista jawi nam się przede wszystkim 
jako artysta niezwykle dojrzały. Zimerman 
nie stracił nic ze swego perfekcjonizmu, 
jego postawę twórczą cechuje przede 
wszystkim wielki szacunek dla partytury. 
Przy tym wszystkim jednak, artysta nie 
stroni od ukazania całej emocjonalności 
tej muzyki. Zawsze jednak jest to mądra 
emocjonalność, nie zaburzająca w żaden 
sposób logicznej struktury dzieła. Pianista 
doskonale frazuje, pozwala sobie również 
w odpowiednich momentach stosować 
tempo rubato, co czyni prezentowaną 
muzykę niewątpliwie łatwiejszą w odbio-
rze, przydając jej uroku i nadając życia 
(oddech!). Niekiedy moglibyśmy posądzić 
Zimermana o pewien chłód. Nic jednak 
z tego nie ma w omawianym nagraniu: 
ileż ciepła zawarte jest w jego niezwykle 
śpiewnym, iście magicznym, dźwięku! 
Doskonały romantyk?

Na równie mistrzowskim pozio-
mie prezentuje się wykonanie obu 
Kwintetów fortepianowych. Partne-
rami Krystiana Zimermana są tutaj 
wybitni polscy muzycy: wspaniała 
Kaja Danczowska, z którą piani-
sta współpracuje już od bardzo 
dawna oraz troje młodych: nasza 
znakomita Agata Szymczewska, 
a także nie mniej utalentowani 
Ryszard Groblewski (altówka) i 
Rafał Kwiatkowski (wiolonczela). 
Czyli pięć wielkich osobowości 
artystycznych i jedna nowa wspa-
niała jakość. Wszyscy służą tu 
bowiem wspólnemu nadrzędne-
mu celowi: Muzyce, czyniąc to z 
żelazną konsekwencją. Krystian 
Zimerman i Kaja Danczowska już 
kiedyś udowodnili nam, że potrafią 

być rasowymi kameralistami (pamiętają 
Państwo zapewne przepiękną płytę z 
utworami na skrzypce i fortepian Francka i 
Szymanowskiego, wznowioną niedawno w 
serii DG Originals), takie samo świadectwo 
dają też pozostali troje młodzi muzycy. W 
swoich interpretacjach artyści przekonują 
nas, że mamy do czynienia nie z muzyką 
współczesną, lecz z muzyką klasyczną. 
Ukończony w roku 1952, I Kwintet forte-
pianowy Grażyny Bacewicz jest dziełem 
czerpiącym z folkloru (stylizacja oberka), 
lecz przy tym niezwykle lirycznym i pełnym 
szlachetności. Jego trzecia część, Grave, 
cudowna w swej warstwie harmonicznej, 
jest dla mnie jednym z najpiękniejszych 
utworów kameralnych w całej literaturze 
muzycznej XX wieku! II Kwintet, z kolei, 
jeszcze bardziej zwięzły w formie od I, 
poprzez pewną redukcję pracy motywicz-
nej, może wydawać się nieco trudniejszy 
w odbiorze. Ale i tu mamy nawiązania do 
folkloru i, w jeszcze większym stopniu, 
skupienie na efektach sonorystycznych. 
No i oczywiście iście ekspresjonistyczną 
eksplozję emocji (czego zapowiedź sta-
nowić może Con passione zamykające I 
Kwintet). Znakomita, niezwykle intrygująca 
kompozycja! A wykonania: najlepsze z 
możliwych!

Wierzę, że ta płyta stanie się jednym z 
kamieni milowych w historii fonografii, a na 
jej owoce, w postaci szerokiego zaintere-
sowania twórczością Grażyny Bacewicz, 
nie będziemy musieli długo czekać!

Łukasz Kaczmarek.



35www.muzyka21.com Muzyka21 – 4 (129) – kwiecień 2011

PŁYTOTEKA

Kolekcja melomana – oceny
	  • NNNNN – wybitne • NNNN – wartościowe • NNN – poprawne • NN – słabe • N • bubel

Jan Sebastian Bach
Sonaty i partity na skrzypce 
solo BWV 1001-1006
Christian Tetzlaff, skrzypce
Hänssler Classics CD 98.250 • w. 2006, n. 
2006 • 129’41”
NNNN

Rękopis zbioru sześciu utwo-
rów na skrzypce solo: trzech 
sonat i trzech partit Johanna 
Sebastiana Bacha, w katalogu 
Schmiedera figurujących pod 
pozycjami od 1001 do 1006, 
zgodnie z romantyczną legendą 
odnaleźć miał Georg Pölchau w 
petersburskim składzie maśla-
nym, niczym Mendelssohn Pa-
sję wg św. Mateusza w mięsnych 
jatkach, gdzie służyła za papier 
do pakowania. W rzeczywistości 
był to odpis, sporządzony ręką 
żony kompozytora – Anny Mag-
daleny. Wydany drukiem, w swej 
początkowej recepcji bardzo 
szybko obrósł w opracowanie 
Roberta Schumanna z dodanym 
akompaniamentem fortepiano-
wym. Do obiegu koncertowego 
w pierwotnej formie wprowadził 
te utwory pod koniec XIX w. 
Joseph Joachim. W związku z 
trudnościami wykonawczymi, 
wynikającymi z natury instru-
mentu źle znoszącego technikę 
polifoniczną, Albert Schweitzer 
uważał, iż Sonaty i Partity na 
skrzypce solo są w zasadzie 
napisane na idealny, nieistnieją-
cy w rzeczywistości instrument, 
„który od klawiszowych przejął 
możliwość gry polifonicznej, z 
innymi zaś dzielił zalety wydo-
bycia dźwięku poprzez prowa-
dzenie smyczka”, dodajmy, że 
w czasach Bacha wygiętego, a 
co za tym idzie stwarzającego 
pewne możliwości artykulacyj-
ne, niemożliwe do uzyskania 
przy użyciu współczesnego, 
sztywnego. Czyżby zatem So-
naty i Partity, niczym Sztuka 
fugi i Muzyczna ofiara, należały 
do rzędu bachowskich utworów 
czysto teoretycznych, przezna-
czonych bardziej do lektury niż 
wykonania, do których stosuje 
się leibnizowska formuła, iż mu-
zyka to „nieuświadomione zada-
nie matematyczne, przy którym 
umysł nie zdaje sobie sprawy, 
że rachuje”? Ogniwa I Partity 
zostały zdwojone za sprawą 
następującego po każdym z nich 

powtórzenia w szybszym tempie 
(wręcz zawrotnym w przypadku 
Kuranta), a kiedy towarzyszy 
temu jeszcze ściszenie dyna-
miczne, to powstaje jakby efekt 
echa. Z kolei najpopularniejszą 
i najbardziej melodyjną jest 
Trzecia, z której Preludium 
oraz Gawot w formie ronda 
nieodmiennie stanowią ulubiony 
przez skrzypków zasób koncer-
towych bisów. Wykonawca, w 
komentarzu zamieszczonym w 
książeczce programowej, uwa-
ża, iż zbiór tych utworów tworzy 
spójną i zamkniętą całość, z 
własną dramaturgią, przebiega-
jącą od nieprzejrzystego mroku 
ku promiennej świetlistości (od 
tonacji g-moll ku D-dur), od 
tragicznego światoodczucia ku 
pogodnej afirmacji. 

Interpretacja Christiana 
Tetzlaffa niekiedy imponuje 
wirtuozowskim zacięciem (w 
finałach sonat I i III), kiedy indziej 
znaczną wrażliwością i muzykal-
nością (zróżnicowanie odcieni 
dynamicznych i agogicznych w 
Grave oraz Andante z II Sona-
ty), ale także wyczuleniem na 
barwę dźwięku. Atoli miejscami 
rozczarowuje, gdy ogranicza się 
do bardzo sumiennego i tech-
nicznie sprawnego (zwłaszcza 
w najeżonej trudnościami Fudze 
z II Sonaty C-dur BWV 1003) 
odczytania bachowskiego tekstu 
muzycznego, wszelako pozba-
wionego czegoś nieuchwytne-
go, by znów przywołać słynne 
powiedzenie Leibniza: „Je ne 
sais quoi...?”, co z wykonania 
czyni oryginalną interpretację, 
a z interpretacji artystyczną 
kreację, albowiem momentami 
bywa to właśnie bezosobowe 
ćwiczenie matematyczne, które-
go umysł jest w pełni świadomy, 
żeby użyć z lekka zmodyfikowa-
nej, a przytoczonej poprzednio 
metafory (szczególnie w ponad 
miarę rozbudowanej Chacon-
nie, wieńczącej II Partitę BWV 
1004). Więcej indywidualnego 
ducha, a nawet przebłysków 
poezji udało mu się tchnąć w 
nastrojową Sicilianę z I Sonaty, 
Allemandę z I Partity, a nade 
wszystko Sarabandę z przywo-
łanej, drugiej suity.

Może jednak należałoby 
włożyć więcej emocji w te kon-
strukcje czystej architektoniki 

muzycznej, żeby na koniec od-
wołać się do odwróconej formuły 
żyjącego po Bachu Friedricha 
Wilhelma Josepha von Schel-
linga, uważającego, iż „architek-
tura jest muzyką w przestrzeni, 
niejako muzyką zastygłą” i w 
ten sposób je uczłowieczyć, o 
czym wspomina sam Tetzlaff w 
zamieszczonym w książeczce 
programowej komentarzu, przy-
równując Adagio, otwierające III 
Sonatę, do „nieludzkiej krainy”, 
w której na przestrzeni pięciu 
taktów odbywa się śmiała mo-
dulacja do tonacji d-moll?

Lesław Czapliński

Jan Sebastian Bach
Magnificat, Kantata BWV 110
The Netherlands Bach Society • Jos 
van Veldhoven, dyrygent
Channel Classics CCS SA 32010 • w. 2010 
• SACD, 64’29”
NNNN

Jos van Veldhoven i jego 
Niderlandzkie Kolegium Ba-
chowskie regularnie nagrywają 
dla wytwórni Channel Classics, 
będąc jednym z jej okrętów fla-
gowych, zwłaszcza w dziedzinie 
muzyki baroku. Najnowszą 
propozycją fonograficzną reno-
mowanych artystów jest krążek 
wydany pod koniec 2010 r. i 
repertuarowo dobrze wpisujący 
się w okres przedświąteczny. 
Zawiera bowiem uroczyste, 
efektowne i znaczące kompo-
zycje wokalno-instrumentalne 
Jana Sebastiana Bacha: Kanta-
tę „Unser Mund sie voll Lachen” 
BWV 110 oraz słynny Magnificat 
D-dur BWV 234, tym razem w 
wersji z kilkoma dodatkami. Krok 
ten odwołuje się do ówczesnej 
praktyki, dopuszczającej po-
dobne rozwiązania, zaś same 
uzupełnienia potężnego dzieła 
nawiązują do niemieckiej i ni-
derlandzkiej tradycji. Są to krót-
kie, chóralne utwory autorstwa 
Dircka Janszoona Sweelincka, 

Jana Baptisty Verrijta, Johanna 
Hermanna Scheina oraz Johan-
na Michaela Bacha.

Wykonanie obu zamiesz-
czonych na krążku dzieł autora 
Koncertów brandenburskich 
wypada ocenić jako udane i 
satysfakcjonujące. Ucho cieszą 
dość żywe tempa, klarowność 
linii melodycznych i narracji po-
przez kunsztowną polifoniczną 
fakturę, splendor fragmentów 
operujących trąbkami i kotłami 
w obsadzie, tworzących uro-
czysty nastrój. Orkiestra pod 
dyrekcją Velhovena gra bardzo 
dobrze, uznanie budzi również 
niewielkich rozmiarów chór 
wspomagający grono solistów. 
W ich przypadku jednak moja 
ocena nie jest już tak entuzja-
styczna. Do gustu przypadły mi 
obie panie: sopranistki Dorothee 
Mields oraz zwłaszcza Joha-
nette Zomer, a z panów – bas, 
Stephan Macleod. Męski alt 
Williama Towersa niestety nie 
zrobił na mnie zbyt dobrego 
wrażenia, może też dlatego, iż 
moje uszy przyzwyczajone są 
do wspaniałego pod względem 
barwy, brzmienia i technicznej 
sprawności głosu Andreasa 
Scholla, któremu mało kto jest 
w stanie dorównać. Również 
matowy i niezbyt ciekawy tenor 
Charlesa Danielsa nie wywołał 
u mnie poruszenia czy zado-
wolenia.

Płyta ciekawa repertuaro-
wo i wykonawczo, choć ustę-
pująca innym wartościowym 
nagraniom bachowskim, takim 
jak Philippe’a Pierlota i jego 
Ricercar Consort (Mirare), czy 
klasycznym kreacjom Angiel-
skich Solistów Barokowych i 
Chóru Monteverdiego z Johnem 
Eliotem Gardinerem (Philips) lub 
Taverner Consort and Players 
pod Andrew Parrottem (Virgin).

Paweł Chmielowski

Ludwig van Beethoven
Wilhelm Backhaus in New York

Live from Carnegie Hall
IV Koncert fortepianowy, 
sonaty
New York Philharmonics • Guido 
Cantelli, dyrygent
Profil PH10006 • w. 2009, n. 1954/6 • 
ADD, 146’08”
NNNNN
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Złożony z dwóch płyt album 
Wilhelm Backhaus w Nowym 
Jorku stanowi rejestrację jego 
występów w beethovenowskim 
repertuarze w Carnegie Hall, 
dokąd przybył w 1954 r. po 
dwudziestu ośmiu latach nie-
obecności, miedzy innymi ze 
względów politycznych (mimo 
że od 1931 r. był obywate-
lem szwajcarskim, to aktywnie 
uczestniczył w życiu publicznym 
Trzeciej Rzeszy), a gdzie po raz 
pierwszy zagrał właśnie Beetho-
vena w roku 1912. Urodził się w 
1884 r. w Lipsku, a zmarł 85 lat 
później w karynckim Villachu, 
gdzie miał dać koncert. Po raz 
pierwszy wystąpił publicznie w 
wieku dwunastu lat, a trzy lata 
później zagrał w Darmstadcie 
IV Koncert fortepianowy G-dur. 
Był uczniem m.in. Eugene’a 
d’Alberta. W 1905 r. zwyciężył 
na paryskim konkursie imienia 
Antona Rubinsteina, poko-
nując Belę Bartóka. W pełni 
reprezentował tradycje nie-
mieckiej szkoły pianistycznej. 
Jego interpretacja IV Koncertu 
fortepianowego G-dur wraz z 
nowojorskimi filharmonikami 
pod batutą Guida Cantellego 
(którego błyskotliwą karierę 
przerwie po ośmiu miesiącach 
tragiczna śmierć w katastrofie 
lotniczej w Paryżu) eksponuje 
nade wszystko jego klasycy-
styczną, czy zgoła Mozartow-
ską, w ówczesnym rozumie-
niu, „skowronkowość”, a więc 
wysuwając na pierwszy plan 
umiar i wdzięk, składające się 
na harmonijną równowagę i ele-
gancję, tuszując zaś i usuwając 
w cień jego rysy romantyczne, 
zwłaszcza w I części. Za sprawą 
delikatnego i miękkiego ude-
rzenia oraz perlistego dźwięku 
wydobywa przede wszystkim 
jego pogodę i jasny koloryt 
brzmieniowy. Powściąga nato-
miast przesadną ekspresję, uni-
kając nadmiernych kontrastów 
dynamicznych i zróżnicowania 
temp, poruszając się właściwie 
w obrębie stonowanego mez-
zoforte, z rzadka, tylko wtedy, 
kiedy jest to konieczne, sięgając 
do ściszonego, bardziej intym-
nego piana. Nawet przejmująco 
zagrana scena z furiami ze 
środkowego ogniwa wolna jest 
od romantycznej egzaltacji, a 
jej groza nie przekracza kon-
wencjonalnych granic dobrego 
smaku. Na więcej, odsłonięcie 
lwiego pazura wirtuoza, po-

zwala sobie jedynie w obydwu 
kadencjach, pasażowym ustę-
pie poprzedzającym przejście 
attaca do Ronda i pod jego 
koniec właśnie, kiedy stosuje 
efekty crescenda i acceleranda. 
Jeśli był tytanem fortepianu 
w późnoromantycznym rozu-
mieniu, to przede wszystkim 
w sonatach, zwłaszcza poczy-
nając od „małej” Sonaty G-dur 
op. 79, poprzez d-moll nr 2 z 
op. 31, obdarzonej mianem 
Burzy (Der Sturm) i Es-dur op. 
81a, swym tytułem Pożegnania 
(Les adieu), nawiązującej do 
ewakuacji dworu cesarskiego 
przed wkraczającymi wojskami 
Napoleona i jego powrotu po 
ich ustąpieniu, choć brak mu 
jeszcze, zdaniem piszącego te 
słowa, do „richterowskiego me-
tra sewrskiego” w tym zakresie, 
potrafiącego w „ucha mgnieniu” 
przechodzić od rozsadzania 
instrumentu do zwiewnego pia-
nissima, wszelako doskonale w 
nim osadzonego. W Koncercie 
oraz Sonatach: c-moll nr 1 z op. 
10 i Patetycznej, wiedziony chy-
ba bardziej intuicją niż rzeczy-
wistą wiedzą, potrafi uzyskać 
ze współczesnego instrumentu, 
konkretnie Bösendorfera, na 
którym wyłącznie grał, brzmie-
nie historycznego „fortepiano”. 
Im coraz dalej przechodzi do 
późniejszych opusów, wraz ze 
zwiększającym się ciężarem 
gatunkowym ich formy, jego 
dźwięk staje się głębiej osadzo-
ny w klawiaturze, co być może 
wiąże się też z ich częstszym 
poruszaniem się w obrębie 
rejestrów basowych, choć w fi-
nałowym rondzie Sonaty d-moll 
odnajduje nieomal rokokowy 
wdzięk dźwiękowy. Sonata 
c-moll op. 111 to już świat „par 
exellence” romantyczny, wraz 
ze swą do pewnego stopnia 
fragmentarycznością, wypeł-
niony namiętnościami, ujętymi 
wszakże w żelazne prawa 
logiki rozwoju formalnego. Dwu-
częściowa (sonatowe allegro 
i temat z wariacjami), acz w 
pełni skończona, w czasach 
swego powstania mogła „w 
uszach” niektórych uchodzić za 
swoiste torso, lecz jest dziełem 
stanowiącym zamkniętą całość, 
podobnie, jak za takową Johan-
nes Brahms uważał, być może 
zrodzoną pod wpływem Beetho-
vena i podobnie zamierzoną 
pod względem budowy, słynną 
VIII Symfonię h-moll Franza 

Schuberta. Backhaus zgodnie z 
jej charakterem operuje zróżni-
cowaną gamą brzmieniową, nie 
gubiąc się wszelako w detalach 
i cały czas nie tracąc z „pola 
słyszenia” zrębów całościowej 
konstrukcji architektonicznej. 
Wspomniany Schubert w formie 
bisów: Impromptu As-dur op. 
142 nr 2 oraz opartego na jego 
motywach Lisztowskiego Walca 
znalazł się także na omawia-
nych płytach, obok Schuman-
nowskiej miniatury Warum op. 
13 nr 3 oraz Intermezza C-dur 
op. 119 nr 3 przywołanego 
Brahmsa (obok Beethovena, 
Backhaus był szczególnie ce-
nionym interpretatorem właśnie 
tego kompozytora).

Lesław Czapliński

Ludwig van Beethoven
Kwartety: op. 130, 131, 133, 
135
Auryn Quartet
Tacet DVD D130 • w. 2009, n. 2009 • 
239’10”
NNNN

Ta płyta to istny rarytas dla 
audiofilów! Przeznaczona do 
odtwarzania w odbiorniku DVD, 
zawiera to samo nagranie zare-
jestrowane przy użyciu dwóch 
odmiennych technik. Pierwsza, 
to „Real Surround Sound” – 
każdy instrument słyszany jest 
tu osobno, słuchacz ma wra-
żenie otaczającego dźwięku, 
jakby siedział w środku koła 
utworzonego z wykonawców 
grających beethovenowskie 
Kwartety. Druga, to, z kolei, 
„Moving Real Surround Sound” 
– sprawiająca wrażenie ruchu. 
Nie tylko instrumenty zaczynają 
zmieniać położenie względem 
siebie, lecz zupełnej zmianie 
ulega barwa dźwięku w tych 
nowych zestawieniach; często 
pojawiają się rozmaite niespo-
dzianki, chwilami istne spirale 
dźwiękowe. Muszę przyznać, 
że efekt jest tutaj arcyciekawy, a 
dla późnych kwartetów Beetho-
vena niezwykle odkrywczy. 
Wykonawcami dzieł zawartych 
na płycie jest Auryn Quartet, 
zespół istniejący już niemal 30 
lat. Co ciekawe, muzycy pod-
czas swych koncertów również 
prezentowali wspólnie cały cykl 
kwartetów Beethovena (z mniej-
szym wszak sukcesem, jeśli 
wierzyć recenzjom, aniżeli na 
płytach). Z niemiecką wytwórnią 

Tacet związani są od roku 1990, 
nagrywając dziesiątki płyt. Ni-
niejsza – jest zwieńczeniem 
kompletu beethovenowskich 
kwartetów: znalazły się na niej 
3 kwartety (opp. 130, 131, 135) 
oraz Wielka fuga op.133. Dzieła 
te, obok późnych Sonat, pozo-
stają najbardziej wizjonerskie w 
twórczości Beethovena. Chwila-
mi odnosi się wrażenie, że wie-
dzie już od nich tylko jeden krok 
do twórczości Schoenberga. 
Przed wykonawcami, zatem, 
zadanie niełatwe. Jak więc 
sobie z tym poradzili członkowie 
Auryn Quartet? Moim zdaniem, 
znakomicie (nie podzielam 
zarzutów niektórych krytyków 
– „brak wewnętrznej logiki” etc. 
– jednak, biorąc również i je pod 
uwagę, „obiektywnie” oceniam 
płytę „tylko” na 4 gwiazdki). 
Tym co wyróżnia prezentowaną 
interpretację jest jej nietuzinko-
wość. To wykonanie niezwykle 
analityczne, momentami, być 
może, zbyt „wydumane”, lecz 
wnoszące przecież coś nowego 
do tej muzyki. Artyści często 
bowiem akcentują te fragmenty, 
które bywają nie zauważone, 
a są przecież, w jakiś sposób, 
istotne. Mimo że dominują 
wolne tempa, wykonanie nie 
wionie nudą, wyraźnie czuć 
w tej muzyce wydobyty zeń 
wewnętrzny dramat. Nie ozna-
cza to, że artyści nadużywają 
vibrata: wręcz przeciwnie, co, 
osobiście, bardzo mi się podoba 
(wszak to muzyka Beethovena, 
nie Szostakowicza!). Technicz-
nie – wszyscy wykonawcy po-
zostają bez zarzutu. Książeczka 
dołączona do płyty przynosi 
obszerną notkę poświęconą 
zaprezentowanym tu późnym 
kwartetom Beethovena, kilka 
słów na temat wykonawców, 
oraz, co najważniejsze, nie-
zwykle fachowy tekst dotyczący 
użytej techniki nagraniowej i jej 
niezwykłych efektów. Uważam, 
że to najlepsza beethovenow-
ska płyta Auryn Quartet: godne 
zwieńczenie cyklu. A ponad-
to – jedno z najciekawszych 
nagrań późnych kwartetów 
Beethovena: obok klasycznego 
Alban Berg Quartett (jak na mój 
gust, nieco zbyt „sztywnego”), 
Quartetto Italiano oraz paru 
współczesnych prób.

W całości – pozycja arcy-
ciekawa: szczególnie jednak 
dla tych, którzy znają już zapre-
zentowane tu dzieła. Niniejsze 
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nagranie, przede wszystkim 
poprzez zastosowanie nie-
codziennej techniki, pozwala 
odkryć muzykę Beethovena 
na nowo!

Łukasz Kaczmarek.

Benjamin Britten
Suita symfoniczna Gloriana 
op. 53a, Sinfonia da Requiem 
op. 20, Wariacje na temat elż-
bietański, Chaconna z „Króla 
Artura” Purcella
SWR Sinfonieorchester • Benjamin 
Britten, dyrygent
Hänssler Classic 94.213 • w. 2010, n. 1956 
• ADD, 66’36”
NNNNN

Benjamin Britten, jeden z 
czołowych twórców muzyki XX 
w., najwybitniejszy brytyjski 
kompozytor od czasów Henry 
Purcella, był także cenionym pia-
nistą i dyrygentem. Jako pianista 
zasłynął w roli akompaniatora 
występując u boku czy to Mści-
sława Rostropowicza, czy Świa-
tosława Richtera, czy też Petera 
Pearsa. Jako dyrygent zaś, 
zasłynął wykonaniami dzieł Pur-
cella, Bacha, Elgara, ale przede 
wszystkim swoich własnych. I w 
takiej też podwójnej roli: kompo-
zytora i wykonawcy-dyrygenta 
słyszymy go na omawianej pły-
cie. Album zawiera historyczne 
rejestracje pochodzące z roku 
1956. Znalazły się tu trzy utwory 
Brittena, dzieła wybitne, lecz 
nie stanowiące tych najbardziej 
znanych: Sinfonia da Requiem, 
Suita Gloriana oraz Wariacje 
na temat elżbietański (dzieło 
zbiorowe), a także orkiestrowa 
aranżacja Chaconny z opery 
Król Artur Henry’ego Purcella.

Jak w większości produk-
cji wytwórni Hänssler, tak i tu 
mamy do czynienia z Orkiestrą 
z Baden-Baden (SWR Sinfo-
nieorchester). Solistą w Suicie 
Gloriana jest, rzecz jasna, tenor 
Peter Pears.

Wszystkie zamieszczone 
tu utwory łączy stylistyka neo-
barokowości. Paradoksalnie, 
odnosi się to także do barokowe-
go dzieła Purcella, a właściwie 
jego współczesnej aranżacji. 
Rozpoczynająca płytę Suita 
Gloriana, to dzieło mające swą 
premierę zaledwie trzy lata przed 
powstaniem niniejszego nagra-
nia, podczas ceremonii koronacji 
Elżbiety II, zresztą przyjęte 
umiarkowanie chłodno. Jest to 

muzyka stosunkowo prosta w 
odbiorze, piękna (pieśń lutniowa) 
i uroczysta zarazem (Gloriana 
Moritura), zawierająca wiele 
nawiązań do dawnej muzyki 
elżbietańskiej, lecz nie stronią-
ca od nowoczesnych środków 
kompozytorskich.

Sinfonia da Requiem to, z 
kolei, jedna z pierwszych waż-
niejszych kompozycji Brittena, 
napisana przez 26-letniego twór-
cę, dla uczczenia panowania 
japońskiej dynastii. Stylistycznie, 
to najbardziej nowoczesna kom-
pozycja na płycie, czerpiąca już 
nie tylko z baroku, lecz także ze 
Strawińskiego. Pisana niedługo 
po rozpoczęciu II wojny świa-
towej, zawierająca trzy części 
liturgiczne, okazała się, niestety, 
tragiczną zapowiedzią tego, 
co kilka miesięcy później miało 
nastąpić na Pearl Harbor...

Wariacje na temat elżbietań-
ski nie są stricte dziełem Britte-
na, lecz siedmiu kompozytorów! 
Do tematu zapożyczonego z 
twórczości Williama Byrda, Brit-
ten wraz z pięcioma kolegami 
napisali każdy po jednej wariacji. 
Powodem była, jak w przypadku 
Gloriany, koronacja Elżbiety 
II, utwór pochodzi więc z tego 
samego okresu. Poszczególne 
wariacje wchodzące w skład 
kompozycji, są dziełem: Arthu-
ra Oldhama (bardziej chyba 
nam znanego w roli dyrygenta), 
Michaela Tippetta, Lennoxa 
Berkeleya, Brittena, nieco za-
pomnianego dziś Humphreya 
Searle’a oraz Williama Waltona. 
Całościowy efekt, jest, co może 
dziwić, dość spójny; kompozycja 
zaś posiada wiele uroku. 

Zamykająca płytę Chacon-
na z opery Król Artur Purcella 
(w aranżacji J. Herbage’a) to 
już oczywisty ukłon Brittena w 
stronę genialnego poprzednika. 
W tamtych czasach, jeszcze, 
posługiwanie się barokowymi 
aranżacjami było rzeczą oczy-
wistą i nie dziwiło nikogo, sam 
John Barbirolli ułożył Suitę z 
zaaranżowanych przez siebie 
utworów Purcella. Natomiast 
bodaj najpopularniejszy utwór 
Brittena: Young Person’s Guide 
to the Orchestra, opiera się rów-
nież na aranżacji purcellowskiej. 
Zaprezentowana tu aranżacja 
Chaconny to niezwykle roman-
tyczny, symfoniczny Purcell, ma-
jący dziś już jedynie historyczne 
znaczenie. 

Słuchanie kompozycji Britte-

na pod dyrekcją samego kom-
pozytora niejednego melomana 
może przyprawić o dreszczyk. 
W przeciwieństwie do tak wielu 
innych kompozytorów, Benjamin 
Britten, był naprawdę wybitnym 
wykonawcą, nagrania te mają 
więc, prócz nieocenionej warto-
ści historycznej, również wielką 
wartość artystyczną. Są ponad-
to, chronologicznie, stosunkowo 
wczesnymi rejestracjami kom-
pozytora, dokonanymi, niemal 
„na świeżo” po premierze dzieł. 
Orkiestra prowadzona przez 
Brittena, mając doświadczenie 
grania pod batutą innych sław-
nych kompozytorów będących 
mniej utalentowanymi dyrygen-
tami, zdaje się możliwie najlepiej 
realizować intencje Mistrza. A 
do tego jeszcze – piękny głos 
Petera Pearsa... 

Świetna inicjatywa wytwórni 
Hänssler i jedna z najbardziej 
wartościowych płyt z muzyką 
Benjamina Brittena!

Łukasz Kaczmarek

Fryderyk Chopin
Koncert fortepianowy nr 1 
op. 11, Fantazja op. 13, Ron-
do à la Krakowiak op. 15
Eldar Nebolsim, fortepian • War-
saw Philharmonic Orchestra • 
Antoni Wit, dyrygent
Naxos 8.572335 • w. 2010, n. 2009 • 67’42”
NNNNN

Koncert fortepianowy nr 2 
op. 21, Wariacje op. 2, Andan-
te spianato i Polonez op. 22
Eldar Nebolsim, fortepian • War-
saw Philharmonic Orchestra • 
Antoni Wit, dyrygent
Naxos 8.572336 • w. 2010, n. 2009 • 53’42”
NNNNN

Piszę te słowa ponad dwa 
miesiące po zakończeniu XVI 
edycji Konkursu Chopinowskie-
go, podczas którego było nam 
dane wysłuchać wielu bardziej 
lub mniej ciekawych interpreta-
cji dzieł naszego najbardziej w 
świecie znanego kompozytora. 
Przy ogromnej współcześnie 
liczbie bardzo dobrze gra-
jących pianistów i tych mło-
dych, i tych w średnim wieku, 
i starszych, przed nie lada 
wyzwaniem stanęła wytwórnia 
Naxos, która postanowiła cy-
klem dwóch płyt zainauguro-
wać Wydanie Narodowe Dzieł 
Fryderyka Chopina, ukazujące 
się na rynku z okazji obchodów 
„roku chopinowskiego”. Okazja 
ciekawa, choć dla melomana 
to, z jakich materiałów nuto-
wych korzystają muzycy ma 
niewielkie znaczenie, chyba, 
że mielibyśmy do czynienia z 
kongresem muzykologów spie-
rających się, które wydanie jest 
najwłaściwsze… Nowe „Wy-
danie Narodowe” to „urtext”, 
a więc ten spór na szczęście 
nie jest możliwy. Ważne, że 
ukazały się dwie płyty, na 
których zarejestrowano oba 
Koncerty fortepianowe Cho-
pina, a także inne jego dzieła 
na fortepian z towarzyszeniem 
orkiestry symfonicznej. Jak 
wspominałem wydawca stanął 
(z pomysłem zrealizowania 
nagrań w przededniu roku cho-
pinowskiego oraz w niedługim 
czasie mającego się odbyć 
Konkursu Chopinowskiego) 
przed wyborem, którego z 
wielkiej liczby pianistów za-
prosić do zarejestrowania partii 
solowych utworów Chopina 
z towarzyszeniem orkiestry 
Filharmonii Narodowej pod 
batutą Maestro Antoniego Wita. 
Dobry wybór w moim odczuciu 
padł na 36-letniego obecnie 
pianistę pochodzenia uzbec-
kiego, wychowanka rosyjskiej 
sławy pedagogicznej prof. 
Dymitra Baszkirowa (historia 
muzyki, ta najnowsza, zna 
znakomitych pianistów uzbec-
kich wykształconych w Rosji, 
najbardziej znanym z nich był 
bardzo swego czasu znany i lu-
biany w Polsce, przedwcześnie 
zmarły, po latach heroicznych 
zmagań z ciężką chorobą 
objawiającą się wyjątkowo 
uciążliwym dla pełnego wigo-
ru pianisty paraliżem, Aleksei 
Sułtanow, laureat II nagrody na 
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XIII Konkursie Chopinowskim 
w 1995 r., I nagrody wtedy nie 
przyznano) – Eldara Nebolsina. 
Skoro w jakiś sposób płyty te są 
wizytówką wydawnictwa nuto-
wego to interpretacja artysty 
nie powinna zbytnio odbiegać 
od materiału nutowego i tak też 
jest. Nebolsin prezentuje bardzo 
tradycyjne podejście do muzyki 
Chopina. Myślę, że pani prof. 
Kozubek, szczególnie wrażli-
wa na tym punkcie, może być 
omawianymi nagraniami w pełni 
usatysfakcjonowana. Pianista 
gra przejrzyście, lekko, jasnym 
dźwiękiem, słowem w stylu 
brillante. Miejscami może nawet 
trochę za lekko i za jasno. Jest 
to interpretacja ukierunkowana 
bardziej w stronę ducha muzyki 
klasycznej niż romantycznej. 
Dziwi trochę, że mamy tu do 
czynienia z przedstawicielem 
szkoły rosyjskiej bądź co bądź... 
Jego gra w ogóle nie jest „rosyj-
ska”, raczej bardziej włoska czy 
nawet polska, biorąc pod uwagę 
konserwatywne wskazania 
interpretacyjne głoszone przez 
rodzimych znawców muzyki 
Chopina, szczególnie tych star-
szego pokolenia. Koncert e-moll 
w interpretacji Nebolsina brzmi 
tradycyjnie lecz nie nudno. Jest 
to dowód na to, że nie potrzeba 
wprowadzać rewolucyjnych 
zmian interpretacyjnych, aby 
wykonanie mogło się podobać. 
W przeciwieństwie do wersji 
koncertów Chopina w wykona-
niu Krystiana Zimermana, którą 
postanowiłem sobie ostatnio 
przypomnieć. Polacy mają w 
sobie coś co nie pozwala im kry-
tycznie spoglądać na rodaków, 
uznanych od lat za wybitnych. 
Uchodzą oni w świadomości 
społecznej jeszcze za życia za 
osoby niemal święte i każda kry-
tyka wyrażona pod ich adresem 
jest traktowana jak świętokradz-
two. Ja zaryzykuję, bo słuchając 
Koncertu fortepianowego e-moll 
op. 11 Fryderyka Chopina w 
interpretacji Krystiana Zimer-
mana z 1999 r., nagranego z 
Polską Orkiestrą Festiwalową 
dla Deutsche Grammophon 
pod dyrekcją „od fortepianu” 
samego Mistrza, nie sposób nie 
zastanowić się nad muzycznym 
sensem ciągłych zmian tempa 
poszczególnych krótkich frag-
mentów, szczególnie słyszal-
nych w rozbudowanym wstępie 
orkiestrowym. Jestem pewien, 
że gdyby nie wielkie nazwisko, 

nikt nie wydałby tak dziwacznie i 
pretensjonalnie zagranej muzy-
ki… Interpretacja filharmoników 
narodowych pod Maestro Wi-
tem z Eldarem Nebolsinem w 
roli solisty jest przeciwieństwem 
tej „zimermanowskiej”. Tutaj nie 
ma miejsca dla niewytłuma-
czalnych, częstych zmian temp 
czy innych pretensjonalnych 
zabiegów. Czasem pianista 
gra jednak za lekko co można 
przypisać dość klasycznemu 
charakterowi tej kompozycji. 
Orkiestra gra bardzo dobrze i 
czujnie, choć w początkowym 
fragmencie części III dziwi 
zmiana wprowadzona w jej 
partii, w charakterystycznym 
króciutkim motywie granym tuż 
przed wejściem fortepianu usły-
szymy same wiolonczele bez 
kontrabasów… Na tej samej 
płycie znajdziemy jeszcze Fan-
tazję na tematy polskie op. 13,  
kompozycję wykonaną bardzo 
poprawnie, choć zważając na 
jej dość jednostajny charakter, 
troszkę zbyt monotonnie. Płytę 
kończy znakomite Rondo à la 
Krakowiak. To najlepsza moim 
zdaniem kompozycja Chopina 
umieszczona na tych płytach.  
Świetnie napisana, dojrzała mu-
zyka o gęstej zwięzłej fakturze 
i lekkim, tanecznym charakte-
rze. W interpretacji Nebolsina 
pod dyrekcją Antoniego Wita 
lekka i optymistyczna. Łatwa w 
odbiorze.

Drugą płytę rozpoczyna 
Koncert nr 2  f-moll, który wbrew 
numeracji został skompono-
wany jako pierwszy. Choć oba 
koncerty dzieli zaledwie kilka 
miesięcy to Koncert e-moll uwa-
ża się za kompozycję bardziej 
dojrzałą. Rzeczywiście trudno 
się z tą opinią nie zgodzić, 
jednak po przesłuchaniu obu 
koncertów w interpretacji Ne-
bolsina, odnosi się odwrotne 
wrażenie… W przeciwieństwie 
do nawiązującego do klasycy-
zmu, w interpretacji pianisty, 
Koncertu e-moll, Koncert f-moll 
brzmi bardziej romantycznie, 
solista gra w sposób dostojny 
i tajemniczy. Bardzo ciekawe 
zestawienie środków wyrazu 
zastosowane w obu koncertach 
dla uzyskania zamierzonego 
efektu. Kolejnym utworem są 
znakomite Wariacje na temat 
arii pochodzącej z opery Mozar-
ta Don Giovanni – La ci darem 
la mano. Wspaniała kompo-
zycja. Poza mroczną i ciężką 

, jakby nie pasującą do reszty 
Introdukcją w tempie largo, ra-
dosna i optymistyczna, jak i cała 
przebojowa aria, na temacie 
której kompozycja się rozwija. 
Ostatnia część Wariacji, będąca 
ich zakończeniem – zatytuło-
wana Alla polacca to po prostu 
arcydzieło. Trudno oprzeć się 
wrażeniu żartu muzycznego 
słysząc w jaki sposób Chopin 
przedstawia tu temat. Włoska 
aria Austriaka Mozarta zagra-
na jako polonez jest po prostu 
doskonała, a i na naszej płycie 
świetnie wykonana! Drugą płytę 
kończy bardzo dobrze zagrane 
Andante spianato i Wielki Polo-
nez Es-dur op. 22.

Obie płyty są ciekawym i 
świeżym przedstawieniem kilku 
ważnych kompozycji z dorobku 
Chopina. Tych z towarzysze-
niem orkiestry. W czasie koń-
czących się już obchodów „roku 
chopinowskiego” mieliśmy do 
czynienia z wieloma rozmaitymi 
interpretacjami poszczególnych 
utworów kompozytora. Apo-
geum był Konkurs. Uważam, że 
Eldar Nebolsin z pomocą orkie-
stry Filharmonii Narodowej pod 
batutą Antoniego Wita sprostał 
trudnemu zadaniu postawione-
mu przed nim. Po konkurso-
wych emocjach te płyty okazały 
się dla mnie lecznicze w swej 
prostocie i lekkości.

Tadeusz Marcinkowski

Borys Czajkowski
Symfonia nr 2, 5 Utworów 
na fortepian, 2 Etiudy, Prelu-
dium, 4 Preludia
Borys Czajkowski, fortepian • Mo-
skiewska Orkiestra Filharmoniczna 
• Kirył Kondraszyn, dyrygent
Profil PH10038 • w. 2010, n. 1967/1986 
• ADD, 66’14”
NNNN

Ani Piotr, ani Andrzej, lecz 
Borys Czajkowski jest bohate-
rem omawianej płyty. Zasko-
czonym przypomnę, iż Borys 
Czajkowski żył w latach 1925-
1996 i bynajmniej nie był spo-
krewniony z autorem Jeziora 
łabędziego. Studiował i przyjaź-
nił się za to z Szostakowiczem, 
komponował muzykę symfo-
niczną, kameralną i filmową. 
Zasłynął jako cudowne dziecko 
koncertując i komponując już w 
latach dziecięcych. 

Omawiana płyta zawiera II 
Symfonię i oraz zbiór kompo-

zycji na fortepian solo, wśród 
których znalazły się również te 
dziecięce (5 Utworów na forte-
pian, Etiuda, i 5 Preludiów), oraz 
dojrzalsze – Etiuda i Preludium. 
II Symfonia to dzieło utrzymane 
w stylistyce neoklasycyzmu 
i neoromantyzmu. Łączy w 
sobie klasyczną formę (I część 
– allegro sonatowe, II część 
– to wariacje 2 tematów, a III 
zbliżona do ronda), z dziewięt-
nastowieczną tendencją do mo-
numentalizmu (rozbudowana 
struktura i orkiestra). Wyrazo-
wość również zdradza z jednej 
strony klasyczną żywiołowość, 
z drugiej zaś charakterystyczną 
dla rosyjskiego romantyzmu 
tematykę ludową. Czajkowski 
nierzadko również cytuje (aria 
Erbame dich, mein Gott Ba-
cha, a także echa Beethovena, 
Schumanna i Mozarta). Bogac-
two stylistyczne jednak nie razi i 
utwór wciąga słuchacza na swój 
sposób, kojarzący się nieco z 
neoklasycznymi kompozycjami 
Bartóka lub Strawińskiego.

Nagranie z płyty pochodzi 
z premierowego wykonania 
Symfonii, które poprowadził 
„rzecznik” Czajkowskiego – 
Kirił Kondraszyn. Orkiestra 
Moskiewskiej Filharmonii brzmi 
bez zarzutu, a i jakość nagra-
nia jest przyzwoita. Uwaga 
dyrygenta zdaje się być sku-
piona głównie na poprawno-
ści formalnej, przez co traci 
warstwa wyrazowa. Brakuje 
w tym wykonaniu naturalnego 
pulsu, roztańczenia, a może 
po prostu interpretacji. Mimo to 
Symfonia prezentuje się jako 
dzieło ciekawe, choć już nieco 
anachroniczne (powstało w 
1967 r.).

Miniatury fortepianowe Bory-
sa Czajkowskiego, te dziecięce 
jak i z dojrzałego okresu, to 
typowe dla pianistyki neoro-
mantycznej formy w harmonice 
tonalnej. Ukazują jak zdolnym 
dzieckiem był Czajkowski, jak 
i jego wierność wobec stylistyki 
minionego stulecia. 

Piotr Wolanin 

Antoni Dworzak
VI Symfonia D-dur op. 60, 
Uwertury koncertowe
Dortmund Philharmonic Orchestra 
• Jac van Steen, dyrygent
MDG 601 1601-2 • w. 2009, n. 2009 
• 80’13”
NNNN
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Trzeba odejść od klasycz-
nego rozumienia romantyzmu 
w przypadku Antoniego Dwo-
rzaka. Kompozytor nie wpisuje 
się bowiem w modelową dys-
kusję między klasykami a ro-
mantykami. Wręcz przeciwnie, 
można jego twórczość uznać 
za coś pomiędzy. Nie nazywa-
łabym tego jednakże syntezą. 
Bardziej próbą płynnego przej-
ścia od kanonu klasyczności do 
romantycznego postrzegania 
świata. Nie jest to jednak sytu-
acja, gdzie w jednym utworze 
dostrzegamy różne elementy 
i możemy kontrastować je ze 
sobą, porównywać, dodawać 
bądź odbierać im znaczenia 
w zależności od własnych 
preferencji. Dworzak tak potrafi 
ten klasyczny ton poprzeplatać 
romantyzmem, że nie sposób 
z przerażeniem szukać w jego 
twórczości ech typowej pate-
tycznej wzniosłości odzianej 
w płaszcz Konrada. Wydaje 
się to nieco niezrozumiałe, 
nieczytelne (bo jest przecież 
jasne i klarowne, a romantyzm 
przyzwyczaił nas do mroczne-
go i niezrozumiałego).  Świa-
tłość nastaje jednak wraz z 
pierwszym zdaniem biografii 
twórcy traktującym o czeskim 
pochodzeniu. Czesi, pozbawie-
ni wydatnego romantyzmu za-
wsze mocniej stąpali po ziemi, 
osadzali wszystko w realizmie, 
nawet ten ich pseudoroman-
tyzm. Efektem jest oczywiście 
ich dzisiejsza kinematografia, 
cudnie fizjologiczna i pragma-
tycznie rozumowa. Niemająca 
nic wspólnego ani z holly-
woodzkim patosem, ani tym 
bardziej jego polską podróbką. 
Czeski romantyzm wygląda 
dziś jak Samotni, brzmi jak 
adaptacje Dworzaka.

Wspomniałam o karnawale. 
Muzycznych realizacji mamy 
cały szereg: wariacje i improwi-
zacje Wieniawskiego, uwertura 
koncertowa Bizeta, Le Car-
naval des animaux: fantaisie 
zoologique  Saint-Saënsa czy 
utwór fortepianowy Schuman-

na (op. 26), choć o Schuman-
nie jeszcze tu nie pora pisać. 
Wspomniane przeze mnie 
realizacje zawsze określane 
są przestrzennie. Nawiązują do 
opery rzymskiej (Bizet), karna-
wału rosyjskiego (Wieniawski), 
wiedeńskiego (Schumann) czy 
choćby ogrodu zoologicznego. 
Dworzak nie ma, chciałoby się 
powiedzieć, miejsca i czasu. 
Jego karnawał jest w zasadzie 
modelowy. To oczywiście kon-
certowa uwertura schuman-
nowskiego Carnaval. Scenes 
nignonnes... sur 4 notes op. 
9, najczęściej wykonywana, 
środkowa część tryptyku uwer-
turowego znalazła się, jako 
jedna z kompozycji, na płycie 
Dortmund Philharmonic Or-
chestra. Zagrana jest również 
modelowo. 

Do pewnego momentu kar-
nawał jako pojęcie kojarzył 
mi się z weneckim motywem 
maskarady, Rabelais i bachti-
nowską karnawalizacją. Jeśli 
względność porządku i hie-
rarchii codziennego świata, 
ekscentryczność, elemen-
ty bluźnierstwa, profanacji, 
błazenady, śmiechu, parodii, 
groteski, epatowanie obrazami 
niestosownymi, skandalizujący 
język, mieszanie wysokiego z 
niskim, powagi ze śmiechem, 
góry z dołem oraz wytwarza-
nie cykli w obrębie karnawału 
przyłożymy do Karnawał op. 
92 Dworzaka to i owszem, 
zrobi się ciekawiej. Zwłaszcza, 
że jest to tylko element całości 
Karnawału. Sprawa wygląda 
tu podobnie do Blixen i jej 
Karnawału. To, co początkowo 
miało być tylko  komedią dla 
teatru kukiełek stało się całym 
opowiadaniem. To, co  w  Car-
naval. Scenes miało być tylko 
mocno niestosownym zawiro-
waniem w masce klasycznej 
kompozycji stało się opisową, 
malarską, nieco kpiącą, plebej-
sko-rozrywkową, ale i lirycznie 
nastrojową momentami histo-
rią, która w zasadzie wystarcza 
za całość.

Dortmund Philharmonic 
Orchestra gra jeszcze VI Sym-
fonię, W przyrodzie op. 91 i 
Otella op. 93, jednak koloryt 
Karnawału sam w sobie wy-
wołuje wystarczający zawrót 
głowy.

Olga Filipowska

César Franck
Les Béatitudes
Gächinger Kantorei Stuttgart; Ra-
dio-Sinfonieorchester Stuttgart des 
SWR • Helmuth Rilling, dyrygent
Hänssler Classics CD 98.548 • w. 2009, 
n. 1990 • 120’09”
NNNN

Osiem błogosławieństw, 
stanowiących swoisty program 
życia prowadzący do wiecznego 
szczęścia, to jakby serce całego 
nauczania Jezusa Chrystu-
sa. Do człowieka tak głęboko 
religijnego jak Cesar Franck, 
przesłanie Chrystusa z Kazania 
na Górze musiało dotrzeć ze 
szczególną siłą. Do umuzycznie-
nia tego orędzia z mateuszowej 
Ewangelii kompozytor wybrał 
niemały aparat wykonawczy: 
sześciu solistów, potężny chór, 
organy i dużą orkiestrę. Ora-
torium Francka powstawało 
między 1869 a 1879 r. do libretta 
Madame J. Colomb; w całości 
zostało wykonane dopiero po 
śmierci kompozytora, w 1891 r. 
w Dijon. Jedni uważają je za re-
ligijne arcydzieło, inni zarzucają 
mu brak dramatyzmu i zbytnią 
statyczność. Zamiarem Francka 
nie była jednak opowieść w stylu 
Haendla, Haydna czy Mendels-
sohna, lecz statyczna narracja 
prowadząca do duchowej kon-
templacji, której zdecydowanie 
bliżej do Chrystusa Liszta czy 
Stabat Mater Dworzaka.

Oratorium dzieli się na osiem 
części (odwrócone jest drugie i 
trzecie błogosławieństwo) po-
przedzonych Prologiem. Partia 
Chrystusa – bogata w motywy 
przewodnie – śpiewana jest 
przez bas-baryton, zapewnia-
jący, że nieszczęścia doświad-
czane na ziemi, przyjęte z po-
korą, mogą zrodzić szczęście w 
niebie. Gilles Cachemaille kreśli 
wizję Chrystusa uniwersalnego, 
wnosząc spokój i nieco zacho-
wawczo dawkując emocje. Pod 
koniec każdego odcinka nie-
biański chór lub głos Chrystusa 
podpowiada jak wznieść się 
ponad przeciwności, by zyskały 
ów zbawczy wymiar. Chóry, 
jakie słyszymy na nagraniu udo-
wadniają swoją wysoką klasę, 
odznaczając się precyzją, dobrą 
intonacją i rozmachem; mały 
niedosyt można jedynie czuć 
we fragmentach ppp, w których 
można by się spodziewać jesz-
cze większego kontrastu. Umie-
jętności i kreacje solistów są na 

bardzo zbliżonym poziomie, 
niekoniecznie zachwycające, 
ale bardzo przyzwoite (niekiedy 
przeszkadza przesadne, jakby 
niekontrolowane sopranowe 
vibrato); niestety, brakuje in-
formacji kto śpiewa konkretną 
partię. Na słowa uznania zasłu-
guje orkiestra, która umiejętnie 
eksponuje wszystkie niuanse 
bogatej orkiestracji – od deli-
katnych, jakby już zapowiadają-
cych impresjonistyczne odcienie 
brzmień, po silne, nasycone 
momenty, niczym u Berlioza czy 
nawet Wagnera.

Błogosławieństwa Francka, 
to połączenie głębi ludzkich 
uczuć z transcendentnym pięk-
nem przekazu tekstu i muzyki. 
Soliści, chóry i orkiestra pod wo-
dzą Helmutha Rillinga wykonali 
bardzo solidną pracę, której od-
biór sprawia sporo przyjemności.

Emilia Dudkiewicz

Jerzy Fryderyk Haendel
Concerti Grossi op. 6
The Avison Ensemble • Pavlo 
Beznosiuk, dyrygent
Linn Records CKD 362 • w. 2010, n. 
2010 • 161’38”
NNNN

Zespoły wykonujące mu-
zykę dawną na starych instru-
mentach nie ustają w wykony-
waniu dzieł Jerzego Fryderyka 
Haendla, więc nic dziwnego, 
że miłośnicy twórczości tego 
kompozytora odczuwają cały 
czas dylemat, również finan-
sowy dla swych kieszeni, po 
które z nagrań sięgnąć? Wielką 
popularnością cieszą się np. 
Concerti grossi op. 6, mające 
zresztą szczęście do wybitnych 
rejestracji fonograficznych, by 
wymienić chociażby powstałe w 
ostatnich latach wizje Il Giardino 
Armonico z Giovannim Anto-
ninim (L’Oiseau Lyre) czy Arte 
dei Suonatori i Martina Gestera 
(BIS). Najnowszą propozycją 
płytową z tym repertuarem jest 
zaś album wytwórni Linn Re-
cords, na którym w roli głównej 
wystąpił The Avison Ensemble 
pod dyrekcją skrzypka i dyry-
genta, Pavlo Beznosiuka.

To formacja doskonale zna-
na w Anglii, poświęcająca wiele 
uwagi prezentowaniu muzyki 
XVIII w., nie tylko swego patro-
na, Charlesa Avisona. Byłoby 
rzeczą niezwykłą, gdyby grupa 
ta nie sięgnęła po jedno z naj-
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większych osiągnięć Haendla 
i twórczości instrumentalnej 
doby baroku zarazem, bo taka 
jest ranga Koncertów op. 6. 
Wykonanie jest bardzo po-
prawne, porządne, lecz nie 
ujawnia się w nim zbyt wielka 
inwencja artystów wykraczają-
ca poza staranne odczytanie 
zapisu partytury. Na próżno 
by tu szukać emocjonalnych 
napięć i wzruszeń, bez których 
nawet wielka muzyka nie może 
wywrzeć odpowiedniego wraże-
nia. Doceniam wizję Avison En-
semble, lecz nie może się ona 
w żadnym razie równać z moją 
ulubioną – Arte dei Suonatori 
pod Martinem Gesterem, w któ-
rej odnajduję zalety interpretacji 
robiące zdecydowanie lepsze 
wrażenie, jak np. bogatszy i ład-
niejszy dźwięk oparty również 
na interesująco poszerzonej 
grupie continuo, ale przede 
wszystkim trafiający do odbiorcy 
większy przekaz estetyczny 
i emocjonalny, zawarty w 12 
arcydziełach Haendla.

Zaprezentowany album po-
kazuje ładnie i rzetelnie zagrane 
koncerty, ale niestety jest to 
kreacja dość monotonna, by 
nie rzec trochę nudna, w swojej 
poprawności i powściągliwości.

Paweł Chmielowski

Józef Haydn
Symfonie nr 93, 96, 97
Heidelberger Sinfoniker • Thomas 
Fey, dyrygent
Hänssler Classic 98.595 • w. 2010, n. 
2009 • 71’39”
NNNN

Stosunkowo niedawno oma-
wiałem dwunastą część cyklu 
Symfonii Józefa Haydna wyda-
wanych stopniowo przez wy-
twórnię Hänssler, a już pojawiła 
się kolejna pozycja, prezentują-
ca trzy kompozycje, oznaczone 
numerami 93, 96, 97. W roli 
głównej ponownie Thomas Fey i 
kierowani przez niego Symfonicy 
z Heidelbergu, lecz tym razem 
ich interpretacja klasycznych 
arcydzieł sprawiła mi nieco 
mniejszą satysfakcję. Obiektyw-
ne wrażenie jest ogólnie bardzo 
dobre: niezwykle błyskotliwa 
kreacja, pełna energii i blasku, 
w porywających tempach, z 
wykorzystaniem środków rodem 
z wykonawstwa historycznego, 
czyli użycie instrumentów z 
epoki, smyczki ze specyficz-

nym brzmieniem bez vibrata, 
staranna artykulacja, słowem 
wszystko, co może się podobać 
w nowoczesnych wykonaniach 
osiemnastowiecznej symfoniki 
w jej duchu. U mnie jednak 
pojawiły się wątpliwości. Zdałem 
sobie sprawę, że temperament 
dyrygenta i orkiestry przybiera 
niekiedy przesadzone, nieak-
ceptowalne formy. Nieustanne 
eksponowanie rogów, trąbek i 
kotłów zrodziło poczucie agresji 
i hałasu. Męczył mnie fakt, że 
co chwilę słychać utrzymane 
na podobnym poziomie dyna-
micznym napastliwe wręcz in-
terwencje wspomnianych wyżej 
instrumentów, biorących górę 
w tutti nad pozostałymi grupa-
mi. Czy powolny wstęp do 93 
Symfonii musi być zagrany tak 
potężnym fortissimo, którego 
sam autor być może sobie nawet 
nie wyobrażał? Czy menuet z 
tej samej kompozycji powinien 
brzmieć tak kuriozalnie, tzn. być 
zagoniony i powierzchowny? 
Identyczna część następnego 
dzieła, pokazuje jednak, że ta-
niec ów można wykonać lepiej 
i z większym szacunkiem, nie 
uciekając się do przerysowań w 
agogice. Biedny Papa Haydn, 
którego utwory rzadko kiedy 
można słyszeć w naprawdę kla-
sycznej i stylistycznie poprawnej 
postaci, dalekiej od ekstremów 
– za szybkich à la Fey i jemu 
podobnych, czy z drugiej strony 
starszych wykonań tradycyj-
nych, nieznośnie monotonnych, 
ciężkich i bez życia. Do listy 
zarzutów wobec omawianej po-
zycji dorzuciłbym jeszcze trochę 
mniej satysfakcjonującą jakość 
techniczną nagrania – dźwięk 
brzmi tu w mniejszej akustycznie 
przestrzeni, dość ciasnej, co nie 
budzi mojego entuzjazmu.

Doceniając efektowność i 
żywotność interpretacji niemiec-
kich artystów, nie sposób nie od-
czuć subiektywnych zastrzeżeń 
do jej jakości, co znajduje wyraz 
w mojej końcowej ocenie.

Paweł Chmielowski

György Kurtág
Concertante op. 42, Hipartita 
op. 43, Játékok, Zweigespräch
György & Márta Kurtág, fortepian; Hi-
romi Kikuchi, skrzypce • Keller Quar-
tet; Hungarian National Philharmonic 
Orchestra • Zoltán Kocsis, dyrygent
BMC CD 129 • w. 2007, n. 2006 • 62’11”
NNNNN

Album, wydany z okazji 
osiemdziesięciolecia urodzin 
kompozytora i zorganizowa-
nych w związku z tym w lutym 
2006 r. jego budapeszteńskich 
koncertów, zawiera wykonane 
wtedy jego w większości pocho-
dzące z ostatnich lat utwory, a 
także fragmenty pożegnalnego 
koncertu autorskiego w wiedeń-
skim Konzerthausie. György 
Kurtág pochodzi, jak wielu wy-
bitnych twórców węgierskich XX 
w. (kompozytor György Ligeti, z 
którym zetknął się i zaprzyjaźnił 
podczas powojennych studiów 
w Akademii Muzycznej im. Lisz-
ta, czy filmowiec Miklós Janc-
só), z terenów inkorporowa-
nych po I wojnie światowej do 
Rumunii, a w jego konkretnym 
przypadku Lugosu w Banacie. 
Po Powstaniu Węgierskim w 
1956 r. znalazł się we Francji, 
gdzie pogłębiał umiejętności 
kompozytorskie u Dariusa Mil-
hauda i Oliviera Messiaena, ale 
w przeciwieństwie do Ligetiego, 
po trzech latach powrócił do 
rodzinnego kraju.

Kompozycja Concertante 
op. 42 składa się z dwóch 
segmentów: fantazji oraz kody. 
Przebiegiem muzycznym fan-
tazji rządzą prawa przeciwsta-
wień: dynamicznych, a więc 
pozostającego na granicy sły-
szalności pianissima i hałaśli-
wego fortissima, przejrzystości 
fakturalnej kameralnej obsady, 
a co za tym idzie wyrafinowanej 
kolorystyki brzmieniowej, oraz 
masywności i zgiełkliwości 
klasterowych tutti, motywicznej 
inwencji i do pewnego stopnia 
mechanicznej repetytywności, 
ścisłego zapisu oraz aleatory-
zmu, pozostawiającego wyko-
nawcom pewien margines im-
prowizacji. Dochodzą w niej do 
głosu także odległe reminiscen-
cje węgierskiej muzyki ludowej 
oraz języka muzycznego Beli 
Bartóka. Współtworzące kodę 
Recitativo stanowi sui generis 
katalog możliwych zakończeń, 
po czym następuje ściszony 
Epilog, zawierający między 
innymi materiał dźwiękowy z 
fantazji. 

W Kwartecie smyczkowym, 
zatytułowanym Dialog (Zweige-
spräch), współautorem warstwy 
elektronicznej jest syn i imien-
nik kompozytora György Kurtág 
jr. Tytułowy dialog toczy się nie 
tylko pomiędzy instrumentami 
akustycznymi (w tym przypadku 

smyczkowymi) i elektronicznym 
(syntetyzatorem), ale także 
pomiędzy różnymi pokoleniami, 
reprezentowanymi przez ojca i 
syna, przybierając formę dzieła 
otwartego, pozostającego w 
stałym rozwoju (work in pro-
gress), a co za tym idzie pod-
legającego nieustannej ewolucji 
i przeróbkom. Do pewnego 
stopnia odnosi się to również 
do wciąż powstającego cyklu 
fortepianowych miniatur Gry 
(Játékok). Na płycie utrwalono 
kilkanaście z nich w autorskim 
wykonaniu kompozytora na pia-
ninie z systemem tłumikowym, 
między innymi nie pozbawione 
humoru Węzły. Uzupełniają 
je transkrypcje na cztery ręce 
miniatur Bartóka z cyklu Mikro-
kosmos oraz fragmentów dzieł 
Bachowskich, wykonywane 
na cztery ręce wraz z żoną 
Mártą. Niektóre z nich powtó-
rzone zostały w formie bisów, 
bynajmniej nie identycznych z 
poprzednimi interpretacjami, 
zwłaszcza w zakresie temp. 
Opracowanie bachowskie-
go chorału organowego Gott, 
durch deine Güte BWV 600 
poswięcone zostało filozofowi 
Tamásovi Várkonyiemu, współ-
pracownikowi Imre Nagya z 
czasów Powstania Węgierskie-
go, z którym skądinąd piszący 
te słowa miał okazję zetknąć 
się podczas sympozjum we 
friulijskiej Udine.

Również w Hiparticie op. 43 
dochodzi do głosu natura Kur-
tága jako kompozytora mające-
go szczególne zamiłowanie do 
form epigramatycznych, przeję-
tych od Antona Weberna, stano-
wiącego dlań największe źródło 
fascynacji oraz inspiracji. Tytuł 
utworu stanowi fuzję pierw-
szej sylaby imienia japońskiej 
skrzypaczki Hiromi Kikuchi, 
której został dedykowany, oraz 
określenia gatunkowego jednej 
z ważniejszych barokowych 
form muzycznych, uprawianych 
przez Johanna Sebastiana Ba-
cha, do których bezpośrednio 
nawiązuje. Odwołanie się do 
wzorców muzyki barokowej nie 
dziwi u ucznia Ferenca Farka-
sa, któremu Kurtág poświęcił 
zresztą jedną z Gier, autora 
m.in. orkiestrowego Preludium i 
fugi oraz Concerto all’antica na 
violę da gamba i smyczki. Przy 
całej swej wirtuozerii (flażolety 
w pierwszym ogniwie, tremolo 
w drugim, glissanda w szóstym 
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i środki artykulacyjne typowe 
dla rumuńskiej muzyki ludowej 
w następnym, opatrzonym 
podtytułem Perpetuum mobi-
le) partia skrzypiec posiada 
wybitnie wokalne zacięcie, 
zapożyczając się u Góreckiego 
można by powiedzieć, iż jest to 
swoisty „śpiew instrumentalny”, 
nie dziwi zatem wplecenie w 
trzecim ogniwie w charakterze 
muzycznego „ready made” czy 
„objet trouvé” solmizacyjnej 
gamy C-dur, poddanej następ-
nie przetworzeniom, których 
reminiscencje powracają w 
kolejnych ustępach. Wszystkim 
tym karkołomnym trudnościom 
sprostała wspomniana Hiromi 
Kikuchi, wraz z wiolistą Kenem 
Hakii, tak jak ona pochodzącym 
z Tokio, jest też wykonawczynią 
omówionego powyżej Con-
certante.

W przypadku żywych wyko-
nań kompozycji Kurtága istotną 
rolę odgrywa ich wymiar prze-
strzenny, związany z ruchem 
muzyków oraz do pewnego 
stopnia teatralizacją przebiegu 
muzycznego i czynności wyko-
nawczych. W Hiparticie odtwór-
ca przemieszcza się pomiędzy 
ustawionymi w półkole pulpita-
mi, na których znajdują się nuty 
z zapisem kolejnych części, co 
jednocześnie jest rozwiązaniem 
technicznym, umożliwiającym 
skrzypkowi uniknięcie przerzu-
cania kartek w trakcie gry. Poza 
tym, niczym u Cage’a, integral-
nym elementem każdorazo-
wego przebiegu muzycznego 
utworu są reakcje akustyczne 
publiczności, decydujące o jego 
niepowtarzalności.

Lesław Czapliński

György Kurtág
Játékok (wybór)
Gábor Csalog, András Kemenes, 
Márta & Görgy Kurtág, fortepiany
BMC CD 139 • w. 2008, n. 2003-5 • 53’12”
NNNN

György Kurtág urodził się 
19 lutego 1926 r. w już wte-
dy rumuńskim Lugoj. Jego 
udziałem były dramatyczne 
wydarzenia, związane z wojną 
oraz powstaniem węgierskim 
roku 1956, wskutek którego 
znalazł się na krótkotrwałej 
emigracji we Francji. Podczas 
pobytu w Paryżu zetknął się 
z psycholog Marianne Stein, 
która przekonała go, iż jego 

prawdziwym powołaniem są 
krótkie formy, w czym nawiązał 
do aforystycznego stylu Anto-
na Weberna, będącego dlań 
Mistrzem. Ponadto uchwycić 
można pewne powinowactwa 
z krótkimi Symfoniami Galiny 
Ustwolskiej, z którą łączy go 
też upodobanie do poetów 
peryferyjnych, bądź tworzących 
w obcym otoczeniu (Czuwasz 
Giennadij Ajgi w przypadku Ro-
sjanki, czy z kolei jej rodaczka 
Rimma Dalos, osiadła na Wę-
grzech). Najpełniej przejawia 
się to w towarzyszącym mu 
przez całe życiu cyklu miniatur 
fortepianowych Gry (Játékok), 
miniatur w najściślejszym tego 
słowa znaczeniu, od niespełna 
półminutowych po najdłuższą 
z utrwalonych na płycie, a 
mianowicie liczącą trzy minuty 
i dziesięć sekund Elegię na 
lewą rękę. W swym pierwot-
nym założeniu były to utwory 
szkolne (nasuwa się oczywiste 
skojarzenie z Mikrokosmosem 
Beli Bartóka, ale i Bagatelami 
Krystyny Moszumańskiej-Na-
zar, zaznajamiającymi adeptów 
z nowoczesnymi technikami 
kompozytorskimi i artykula-
cyjnymi), ale bardzo szybko 
przekroczyły wytknięty sobie 
cel, stając się swego rodzaju 
artystycznym szkicownikiem 
czy też diariuszem, przy czym 
notatki te przybierają ostatecz-
ną formę, nie stanowiąc studiów 
do późniejszych, większych 
kompozycji (np. Galop, Huczny 
czardasz, czy preludiujące Per-
petuum mobile). W komentarzu 
do płyty Miklós Dolinszky wska-
zuje na romantyczne albumy, 
do których wpisywano krótkie 
utwory lub ich tematy, jako jed-
no ze źródeł inspiracji. Ja bym 
przywołał jeszcze popularne 
sylwy, czyli zbiory prac różnej 
wielkości, ciężaru gatunkowego 
i pochodzenia. Zebrane na pły-
cie kompozycje są zróżnicowa-
ne pod względem fakturalnym, 
od linearnych (Tumle-bunny) 
poprzez o gęstej, skompliko-
wanej harmonice (W hołdzie 
Czajkowskiemu, gdzie spośród 
klasterów i glissand wyłaniają 
się struktury akordowe, przy-
wodzące na myśl introdukcję 
z jego I Koncertu b-moll) czy 
operujące sonorystycznymi 
klasterami (Świetlane chwile 
młodego boksera) po punktuali-
styczne (Węzły drugie). Zwłasz-
cza wykonywane przez autora 

na pianinie z systemem peda-
latury tłumikowej Kwiaty dla 
Marty, jego żony, odznaczają 
się operowaniem rozmazanymi 
plamami dźwiękowymi. Można 
też wśród nich odnaleźć zasto-
sowanie różnorodnych technik 
artykulacyjnych: glissandowe 
W hołdzie Andre Balintowi, czy z 
efektami quasi-wokalnymi (wes-
tchnienia i jęki) Fundamenty. 
Poza tym ulubionym środkiem 
wyrazu tego twórcy jest odwo-
ływanie się do dynamicznych 
skrajności: pozostawania na 
granicy słyszalności (Pamięci 
Attyli Bozaya, Pogodne uko-
jenie) oraz operowania ogłu-
szającym forte. Pomysłowość 
tytułów niektórych miniatur 
może iść w zawody z tymi Erica 
Satie, choć niekiedy stanowi 
aluzję do dzieła innego twórcy, 
jak w Pokornym spojrzeniu na 
Oliviera Messiaena, mającym 
na uwadze cykl fortepianowy 
Spojrzenia na Dzieciątko Jezus 
tamtego, z którym zetknął się 
podczas krótkotrwałego wygna-
nia paryskiego.

Lesław Czapliński

Ruggero Leoncavallo 
I Medici
Plácido Domingo (Giuliano de 
Medici); Carlos Álvarez (Lorenzo 
de Medici); Daniela Dessì (Simo-
netta Cattanei); Renata Lamanda 
(Fioretta de Gori); Eric Owens; Vi-
talij Kowaljow; Carlo Bosi; Arutjun 
Kotchinian; Fabio Maria Capita-
nucci; Coro del Maggio Musicale 
Fiorentino; Orchestra del Maggio 
Musicale Fiorentino ; Alberto Ve-
ronesi, dyrygent
Deutsche Grammophon 477 7456 • w. 
2010, n. 2007 • 125’44”
NNNNN

La Nuit de mai – poemat sym-
foniczny na tenor i orkiestrę; 
pieśni: Aprile!, C’è nel tuo 
sguardo, Hymne à la Lyre, La 
Chanson des yeux, L’addio; 
solowe utwory fortepianowe: 
Barcarola veneziana, Valse 
mignonne
Plácido Domingo, tenor; Lang 
Lang, fortepian • Orchestra del 

Teatro Comunale di Bologna • 
Alberto Veronesi, dyrygent
Deutsche Grammophon 477 6633 • w. 
2010, n. 2007 • 60’12”
NNNNN

Włoski kompozytor operowy 
Ruggiero Leoncavallo urodził 
się 23 IV 1857 r. w Neapolu, a 
zmarł 9 VIII 1919 r. w Monte-
catini. Jest on uważany wraz z 
Pietrem Mascagnim za twórcę 
weryzmu w operze. Kompono-
wał głównie opery, ale także 
pieśni i balet La Vita d’una 
Marionetta. Jego najbardziej 
znana opera to Pajace z roku 
1892. Był synem sędziego. 
Ukończył konserwatorium św. 
Piotra w Neapolu i pierwsze 
lata po otrzymaniu dyplomu 
spędził jako dyrygent i nauczy-
ciel muzyki. Marzył o sukcesie 
i sławie kompozytora opero-
wego, jednak jego pierwsze 
prace nie odniosły sukcesu. W 
1890 r. obejrzał przedstawienie 
Rycerskości wieśniaczej Pietra 
Mascagniego i postanowił 
również zyskać rozgłos pisząc 
operę o podobnej tematyce. 
Powstały wtedy Pajace, które 
według kompozytora oparte 
były na prawdziwej, sądzonej 
przez jego ojca, historii mor-
derstwa.

Wystawienie Pajaców w 
Mediolanie w 1892 r. było 
ogromnym sukcesem, także 
dzięki znakomitemu Enrico 
Caruso, ulubionemu tenoro-
wi kompozytora, w głównej 
roli Cania. Pragnąc pójść za 
ciosem, Leoncavallo w roku 
1893  wystawił w Mediolanie I 
Medici, a w 1896 r. Chattertona. 
Czasową sławę przyniósł na 
nowo rok 1897 i wystawienie 
Cyganerii, którą jednak wkrótce 
przyćmiła opera Giacomo Puc-
ciniego oparta na tym samym 
utworze literackim. Równie 
nieudane okazały się kolejne 
dzieła – Zaza z roku 1900, 
Roland z Berlina z 1904 r. i 
Cyganie, ukończeni w 1912 r. 
i przez krótki czas popularni w 
Wielkiej Brytanii. Nieco lepsze 
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były losy niektórych arii z wyżej 
wymienionych oper – mimo 
niepowodzenia całości dzieł 
pojedyncze arie tenorowe z 
Cyganerii oraz barytonowe z 
Zazy są niekiedy wykonywane 
na koncertach. Jeszcze na 
dziesięć lat przed śmiercią 
Leoncavallo usiłował osiągnąć 
szybki sukces, pisząc operetki 
niskich lotów, nie ukończył też 
ostatniej próby napisania opery 
seria – Króla Edypa. 

Ze względu na ciągłe mu-
zyczne niepowodzenia, Leon-
cavallo był zmuszony dorabiać 
pisząc libretta dla innych kom-
pozytorów. Brał m.in. udział w 
tworzeniu libretta do Manon 
Lescaut Giacomo Pucciniego 
i był uważany za drugiego, po 
Arrigu Boito, wielkiego włoskie-
go librecistę.

Gwiazdą obu albumów jest 
Plácido Domingo, który zgodził 
się sięgnąć po te mało znane 
i mało popularne dzieła. Od 
strony muzycznej czuwał nad 
nimi dyrygent Alberto Veronesi, 
specjalista i promotor włoskie-
go weryzmu. 

Opera I Medici została na-
grana we Florencji, co dodaje 
jej dodatkowej pikanterii. A 
samo dzieło należy do tego-
rocznych odkryć płytowych. 
Opera ta powstała przed Pa-
jacami, jej obecne nagranie 
stanowi dziś argument do 
kolejnej dyskusji, czy nie po-
winna ona jednak wrócić do 
teatrów operowych, gdzie jest 
wciąż nieobecna. Leoncavallo 
pokazuje w niej, że idealnie 
potrafił tworzyć piękne melodie, 
potrafił dramatycznie portreto-
wać swoje postacie i kapitalnie 
rozwijać wątki dramatyczne, a 
jednak jego dzieła są pomijane 
i zapomniane. I Medici miała 
być pierwszą częścią trylogii,  
włoskim odpowiednikiem i od-
powiedzią na dzieła Wagnera 
(solo na rogu otwierające dzieło 
nawiązuje do Siegfrieda), w 
szczególności na Der Ring 
des Nibelungen. Leoncavallo 
opracował muzycznie rene-
sansowy wątek spisku Pazzich 
i powiązanie go z papieżem 
Sykstusem IV. Temat chodliwy i 
dramatycznie dobry do opraco-
wania muzycznego, w którym 
będzie wiele się działo. Udało 
się kompozytorowi napisać mu-
zykę prawdziwej wielkości. Jest 
ona wyrafinowana, szlachetna, 
delikatna i różnorodna, co bę-

dzie niespodzianką dla słucha-
czy, którzy znają kompozytora 
z innej strony. Leoncavallo ma 
zdolność utożsamiania się 
z wrażliwością Wagnera, w 
szczególności z jego językiem 
harmonicznym. Jest tu bardzo 
pomysłowa instrumentacja i 
nietuzinkowa zdolność do pro-
wadzenia muzycznego wielkich 
dramatycznie tematów. I Medici 
pokazuje równie, a może nawet 
bardziej niż Pajace, jak ważny 
jest wspaniały śpiewak w głów-
nej roli. Wybór Plácida Domin-
go do głównej męskiej roli jest 
strzałem w dziesiątkę. Fanta-
stycznie sprostał ogromnym 
wyzwaniom roli tragicznego 
bohatera, Giuliana de Medici. 
Cechuje jego śpiew pewność, 
szczególnie we fragmentach 
lirycznych i heroicznych, gdzie 
brzmi imponująco. Jego brat, 
Lorenzo, baryton Carlos Alva-
rez jest tak samo dobry, śpiewa 
ciepłą barwą i z dużą energią. 
Bas Eric Owens również robi 
duże wrażenie jako okropny 
Montesecco. Kobiety nie są tej 
samej klasy wokalnej, co role 
męskie. Spore jednak uznanie 
należy się Danieli Dessi i Re-
nacie Lamanda, które wydają 
się być dopasowane do powie-
rzonych ról, choć ich głosy nie 
mają zbyt wielkiego wolumenu. 
Daniella Dessi nie zawsze ma 
vibrato pod kontrolą.

Alberto Veronesi, który wy-
daje się być dyrygentem z 
misją, wskrzeszającym mało 
znane utwory Pucciniego, 
Mascagniego i Leoncavalla. 
Prowadzi tę operę z ogromną 
pasją. Szczególnie ujmuje 
jego elastyczne prowadzenie 
melodii, uchwycenie liryzmu 
tej muzyki – wejścia orkiestry 
wywołują ciarki na plecach. 
Orkiestra i chór del Maggio 
Musicale Fiorentino i chór di 
Voci Scuola di Bianche della 
Musica di Fiesole grają i śpie-
wają bardzo pięknie. Deutsche 
Grammophon postarało się, 
by dźwięk był pełny i dobrze 
wyważony. Ten album powinien 
być bardzo interesujący dla fa-
nów włoskiej opery, zwłaszcza 
tych z zamiłowaniami do odkryć 
muzycznych.

Drugi album z muzyką Le-
oncavalla to La Nuit de mai, 
czyli poemat symfoniczny na 
tenor i orkiestrę w oparciu 
o tekst Alfreda de Musseta 
opisującego twórcze męki, 

dialog anonimowego poety z 
jego nienasyconą muzą. Jest 
to bardzo emocjonalna kom-
pozycja, gdzie tenor prezentuje 
argumenty poety, a orkiestra 
jest jego muzą, która przedsta-
wia coraz bardziej gorączkowe 
wymagania. Jest to muzyka, z 
której tryska włoski zapał pełen 
romantycznych stereotypów. 
Tutaj wielkie uznanie dla Pláci-
da Dominga, który wydaje się 
być królem weryzmu. Jego głos 
i muzyka Leoncavalla stanowią 
znakomite połączenie, śpiewa 
ten poemat z wielką godnością, 
choć jego francuski nie jest do 
końca przekonujący. Wielkie 
uznanie należy się Albertowi 
Veronesiemu i orkiestrze z 
Bolonii, którzy świetnie czują 
idiom tego dzieła.

Płytę uzupełniono, co się 
chwali (by nie wydawać prze-
ciętnej składanki) pieśniami 
i utworami fortepianowymi 
Leoncavalla, by stworzyć pełną 
płytę monograficzną z mało 
znanymi dziełami. Domingo 
śpiewa pieśni Leoncavalla z 
wielką fantazją. Jego akompa-
niatorem jest Lang Lang (po 
raz pierwszy w tej roli), który 
pojawia się również w dwóch 
dziełach fortepianowych. Są to 
utwory tzw. drobne, ale wspa-
niale wykonane. 

Dla zbieraczy mało zna-
nego repertuaru w dobrych 
wykonaniach oba albumy będą 
pozycjami obowiązkowymi w 
płytotece. Polecam.

Arkadiusz Jędrasik

Wolfgang Amadeusz Mozart
Arie i uwertury
Klaus Mertens, baryton • Capella 
Weilburgensis • Doris Hagel, 
dyrygent
Profil PH10036 • w. 2010, n. 2010 • 67’18”
NNN

Niewątpliwym atutem płyty 
Capelle Weilburgensis pod dy-
rekcją Doris Hagel jest zebrany 
na niej repertuar. Obejmuje on 
arie koncertowe na bas (w tej 
roli Klaus Mertens) z późnego 
okresu twórczości Mozarta. 
Znajdują się wśród nich takie 
perły jak Rivolgete a lui lo sgu-
ardo, Mentre ti lascio, oh figlia, 
czy wreszcie ostatnia z arii Io 
ti lascio. Program płyty został 
uzupełniony czterema uwertura-
mi do najlepszych oper Mozarta 
(Wesele Figara, Don Giovanni, 

Cosi fan tutte i Czarodziejski 
flet) oraz recytatywem z arią 
Hrabiego z II aktu Wesela (Vedro 
mentr’io sospiro). Zestawienie 
mało znanych arii koncertowych 
z popularnymi fragmentami po-
twierdzają niesłabnącą inwencję 
kompozytora również na gruncie 
mniejszych form. 

Nagranie omawianej płyty 
zostało zrealizowane podczas 
jednego z wieczorów z cyklu Mu-
zyka dawna na zamku w Weil-
burgu. Pełniąca rolę gospodarza 
orkiestra pod kierunkiem Doris 
Hagel sprawnie realizuje przepis 
kompozytora. Stylowe brzmienie 
zespołu może się podobać, choć 
zachwiana równowaga dyna-
miczna pomiędzy schowanymi 
smyczkami a dudniącą blachą 
we fragmentach tutti drażni. Wąt-
pliwości budzą także niektóre 
tempa, nazbyt szybkie o czym 
świadczą fragmenty wykonane 
na granicy poprawności rytmicz-
nej (np. uwertura do Cosi...). 
Solowe fragmenty poszczegól-
nych instrumentalistów również 
należy uznać za udane, poza 
lewitującymi partiami drewna w 
uwerturze do Czarodziejskiego 
fletu. Generalnie mieszkańcom 
Weilburga można pogratulo-
wać solidnego zespołu, który 
może nas jeszcze kiedyś miło 
zaskoczyć. 

Klausowi Mertensowi mo-
zartowska wokalistyka pod 
względem technicznym nie od-
powiada. Uznany, występujący 
i nagrywający z dyrygentami 
dużego kalibru bas na płycie 
nie potwierdził swej klasy (o 
której polscy melomani mo-
gli się przekonać na festiwalu 
Wratislavia Cantans w 2008 r. 
podczas występów u boku Tona 
Koopmanna). Głos Mertensa, a 
w szczególności jego kantatowo-
nabożna maniera do arii klasyka 
nie pasują. Oczywiście technicz-
ne błędy zdarzają mu się rzadko, 
ale słychać, że wysoka tesitura 
numerów nie służy jego gło-
sowi. Ponadto Mertens niemal 
zupełnie zaniechał użycia gestu 
teatralnego, co w tej muzyce wy-
daje się nieodzowne. W takich 
warunkach trudno więc ocze-
kiwać wyrazu artystycznego i 
psychologicznej wnikliwości tak 
starannie przemyślanej przez 
Mozarta. Pozostaje się cieszyć 
z możliwości obcowania z „cac-
kami” Mozarta w akademickim 
wykonaniu. 

Organizatorzy wieczorów 
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Nicola Porpora
Arie
Karina Gauvin, sopran • Il comples-
so barocco • Alan Curtis, dyrygent
Atma Classique ACD2 2590 • w. 2009, 
n. 2008

Chyba żadna epoka mu-
zyczna nie cieszy się dzisiaj 
tak dużą popularnością wśród 
współczesnych śpiewaków jak 
okres baroku. Niemal co chwilę 
pojawia się na rynku płytowym 
następny krążek prezentujący, 
a często odkrywający kolejne 
siedemnasto- czy osiemnasto-
wieczne kompozycje. Niektóre 
z tych nagrań stanowią zaś 
prawdziwą gratkę nie tylko dla 
miłośników muzyki dawnej. Tak 
też jest z albumem, który chciał-
bym Państwu dzisiaj przybliżyć, 
a na który składają się arie z 
oper zapomnianego dzisiaj 
kompozytora Nicoli Porpory 
w interpretacji kanadyjskiej 
sopranistki młodego pokolenia 
Kariny Gauvin.

oddechowego, co skutecznie 
uspakaja intonację. Należy 
jednak wyraźnie podkreślić, że 
wspomniane wyżej niedostatki 
mają charakter zdecydowanie 
marginalny i w pewnym sensie 
odbieranie ich jako mankamen-
tu jest w dużej mierze wraże-
niem subiektywnym.

Przekrój repertuarowy pre-
zentowany w omawianym na-
graniu, pomimo prezentacji 
utworów tylko jednego kompo-
zytora, jest bardzo zróżnicowa-
ny. Oscyluje on od typowych dla 
baroku arii da bravura poprzez 
utwory utrzymane w tempach 
wolnych i nastroju melancholij-
nym aż do form lamentacyjnych, 
dając śpiewaczce możliwość 
pokazania szerokich możliwości 
wykonawczych. Wystarczy w 
tym miejscu wskazać chociażby 
na bardzo przejmująco zaśpie-
waną arię Ahi, che langue, czy 
recytatyw Misera, e che faro?, 
gdzie słychać zdecydowanie 
pełniejsze brzmienie głosu i 
doskonałe włoskie prowadzenie 
frazy oddechem, przy jedno-
czesnym dramatycznym, wręcz 
powiedziałbym werystycznym 
przekazie emocji tekstu. Z ko-
lei np. w dwóch pierwszych 
utworach możemy podziwiać 
niebanalną biegłość techniczną 
i wysoką impostację.

Chociaż tytuł płyty sugeruje 
wyraźnie, że głównym bohate-
rem nagrania pozostaje woka-

listka, to nie sposób choćby w 
kilku słowach odnieść się do gry 
towarzyszącego jej, uznanego 
na świecie zespołu Il complesso 
barocco pod kierunkiem Alana 
Curtisa. Muzycy grający na in-
strumentach z epoki doskonale 
uzupełniają swoim brzmieniem 
partię solową. Jedyny fragment 
stricte instrumentalny (uwertura 
do opery Arianna) stanowi 
bardzo dobitne potwierdzenie 
dużej klasy wykonawców. W 
tym doskonale zgranym ansam-
blu trudno byłoby kogokolwiek 
wyróżnić, lecz nie mogę się po-
wstrzymać przed szczególnymi 
słowami uznania dla muzyków 
grających na instrumentach 
dętych (szczególnie trębaczy 
i oboistów), którzy prezentują 
nieczęsto dzisiaj spotykaną 
precyzję intonacyjną (czego, 
nawiasem mówiąc, czasami 
brakuje mi w niektórych frazach 
fletowych). 

Album wydany został bardzo 
starannie nie tylko od strony 
merytorycznej (w tym również 
od strony realizacji dźwięku) 
ale także od strony edytorskiej. 
Elegancko zaprojektowaną 
okładkę uzupełnia rzetelnie 
przygotowana książeczka, wy-
datnie dopełniając niezaprze-
czalną wartość samej rejestracji 
dźwiękowej.

Ziemowit Wojtczak

Karina Gauvin to śpiewacz-
ka, którą można najkrócej okre-
ślić jako bardzo dynamiczną 
i ekspresyjną. Ma na swoim 
koncie już kilkanaście płyt, w 
tym wiele nagradzanych i nomi-
nowanych do nagród. Na świe-
cie jest rozpoznawalna przede 
wszystkim jako interpretatorka 
muzyki dawnej. Jeżeli do tego 
dodamy niemal nienaganną 
technikę wokalną i dużą wrażli-
wość na frazę muzyczną to wła-
ściwie znamy już odpowiedź na 
pytanie dlaczego album z ariami 
Nicoli Porpory może cieszyć się 
ogromną popularnością nie tyl-
ko wśród zwolenników muzyki 
barokowej. 

W omawianym nagraniu 
solistka śpiewa z doskona-
łym wyczuciem stylu, nie nad-
używając siły głosu (chociaż 
prawdę mówiąc w niektórych 
miejscach przydałoby się może 
odrobinę więcej dynamiki for-
te). W niektórych momentach 
zwraca wprawdzie uwagę nieco 
nadmierna wibracja dźwięku. 
Szczególnie słyszalna i zdająca 
się być poza kontrolą artystki, 
jest ta wibracja we fragmentach 
zawierających liczne biegniki. 
Tak intonowane nuty sprawia-
ją wrażenie permanentnego 
trylowania, co chyba nie było 
celowym zabiegiem estetycz-
nym. Na długich wartościach 
nutowych natomiast słychać 
już pełne opanowanie oparcia 

muzycznych w Weilburgu wy-
kazali się smakiem przy doborze 
repertuaru. Orkiestra realizując 
ten repertuar poradziła sobie, jak 
na prowincjonalny zespół, przy-
zwoicie, zawiódł jedynie sławny 
solista. Trzy punkty za pomysł 
repertuar i starania zespołu. 

Piotr Wolanin

Wolfgang Amadeusz Mozart
Komplet sonat skrzypco-
wych
Dmitry Sitkovetsky, skrzypce • 
Antonio Pappano, Konstantin 
Lifschitz, fortepian
Hänssler Classic CD 98.254 • w. 2010, 
n. 2006/9 • 291’
NNNN

Rosyjski skrzypek Dymitr 
Sitkowiecki (syn Belli Dawido-
wicz i Juliana Sitkowieckiego) 
wraz z pianistami Antonio Pap-
pano (nieporównanie częściej 
kojarzonym jako dyrygentem) 

i Konstantinem Lifschitzem 
zarejestrował dla niemieckiej 
wytwórni Hänssler komplet 
sonat skrzypcowych Wolfganga 
Amadeusza Mozarta. Prawidło-
wo, dzieła te powinno się okre-
ślać jako sonaty na fortepian 
z towarzyszeniem skrzypiec. 
Sama nazwa, jak również czas 
powstania utworów (1778-
1787) wskazują, że pocho-
dzą one jeszcze sprzed ery 
beethovenowskiej, należą więc 
do muzyki dawnej, w szerokim 
znaczeniu tego słowa. A mimo 
to, otrzymujemy nagranie na 
instrumentach współczesnych, 
dokonane przez artystów raczej 
nie związanych stylistycznie 
z muzyką dawną, i wreszcie, 
w stylu nowoczesnym: jakże 
odmiennym od tego prezento-
wanego w niezwykle modnych 
obecnie interpretacjach „hi-
storycznie poinformowanych”! 
Jaka idea przyświecała więc 
muzykom? Jak niegdyś Ken-

nedy w Vivaldim, tak teraz 
Sitkowiecki w Mozarcie – chciał 
zapewne ukazać aktualność 
tej muzyki, jej „anty-muzealną” 
stronę, ponadczasową wartość. 
W istocie, bowiem, Mozart użył 
określenia „Sonaty na fortepian 
z towarzyszeniem skrzypiec” 
jedynie po to, by być dobrze 
zrozumianym przez współcze-
snych: użycie określenia „So-
naty skrzypcowe”, oznaczałoby 
„Sonaty na skrzypce i basso 
continuo”, co było niezgodne z 
zamysłem kompozytora. Mimo 
więc, że swój cykl Mozart prze-
znaczył „na fortepian z towarzy-
szeniem skrzypiec”, ten drugi 
instrument pełni tu zdecydowa-
nie wiodącą rolę. I to zapewne 
stało się dla Sitkowieckiego pre-
tekstem, by potraktować owe 
dzieła w „nowoczesny” sposób. 
Nowoczesny, ale również, w 
dobrym znaczeniu tego słowa, 
romantyczny, ukazujący piękno 
tych cudownych kompozycji. 

Skrzypek gra ciepłym, mocnym, 
pełnym dźwiękiem, czasem 
nieco kanciasto i dosadnie, 
pokazując emocjonalną stronę 
tej muzyki. Artysta odpowiednio 
różnicuje dynamicznie poszcze-
gólne fragmenty w obrębie 
części utworu (np. CD 2: śc. 5). 
Na szczęście, nigdy nie traci 
przy tym dobrego smaku: jego 
vibrato nie staje się przesadne. 
Gdy trzeba, nie brakuje mu rów-
nież delikatności, bez ocierania 
się o ckliwość (np. CD 4: śc. 5). 
Technika Sitkowieckiego także 
pozostaje bez zarzutu, skrzypek 
dba o wysoką precyzję wykona-
nia; intonacyjnie – również bez 
znaczących potknięć. Akompa-
niujący mu pianiści (Pappano 
na CD 1, Lifschitz: CD 2-4) 
raczej zajmują drugoplanową 
pozycję. Grają w sposób od-
powiedzialny i poprawny, choć 
bez większego polotu. Można 
odnieść wrażenie, że stano-
wią bardziej uzupełnienie dla 
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skrzypka, aniżeli równopraw-
nych partnerów. Niektórych 
odbiorców brzmienie współ-
czesnego fortepianu może 
nieco drażnić, szczególnie w 
tych momentach, gdy pianiści 
nie oszczędzają dźwięku (np. 
CD 2: śc. 1).

Jest to album 4-płytowy, na-
grywany (i wydawany) od roku 
2006 w postaci pojedynczych 
woluminów. W omawianej edy-
cji – pierwszy raz mamy do 
czynienia z kompletem.

Spośród współczesnych 
rejestracji na nowoczesnych 
instrumentach, komplet ten po-
winien zająć jedną z czołowych 
pozycji i stanowić miłą alterna-
tywę dla nagrań historycznie 
wiernych. 

Łukasz Kaczmarek

Franciszek Schubert
Die schöne Müllerin
James Gilchrist, tenor; Anna Til-
brook, fortepian
Orchid Classics PRC100006 • w. 2009, 
n. 2009 • 65’32”
NNNN

Jednym z najbardziej zna-
nych współczesnych brytyjskich 
interpretatorów niemieckiej 
pieśni romantycznej jest bez 
wątpienia Ian Bostridge, którego 
dokonania na tej niwie miałem 
przyjemność przybliżać na 
łamach pisma Muzyka21 już 
dwukrotnie. Obecnie wydaje 
się, że jego śladami zaczyna 
podążać kolejny tenor z tego 
kraju – James Gilchrist. Jest 
to artysta, którego spektrum 
zainteresowań muzycznych 
(a dodajmy, że podobnie do 
wspomnianego Bostrigde’a, Gil-
christ początkowo kształcił się 
w zupełnie innej niż muzyczna 
dziedzinie) jest bardzo szerokie 
– od oratoriów, poprzez opery 
(w tym m.in. B. Brittena) aż do 
liryki wokalnej różnych okresów 
stylistycznych. Śpiewak ten, 
co warto zauważyć, może po-
szczycić się już kilkunastoma 
rejestracjami fonograficznymi, 
co zważywszy na niespełna 
piętnastoletni okres kariery 
wokalnej jest niewątpliwie do-
robkiem znaczącym. 

W ubiegłym roku ukazał się 
na rynku kolejny album Jamesa 
Gilchrista pod jednoznacznie 
brzmiącym tytułem Die schöne 
Müllerin. Ten jeden z najpięk-
niejszych romantycznych cykli 

pieśni, porównywany w swojej 
popularności chyba jedynie 
z Dichterliebe Roberta Schu-
manna, skomponowany został 
przez Franciszka Schuberta do 
słów Wilhelma Müllera w 1823 r. 
Tych dwadzieścia pieśni, będą-
cych poetyckim opowiadaniem 
o miłości i cierpieniu młodego 
młynarczyka, jest bez wątpienia 
marzeniem niejednego śpiewa-
ka wykonującego lirykę wokal-
ną. Trudno też się dziwić, że na 
rynku istnieje całkiem pokaźna 
liczba wykonań tej kompozycji, 
wśród których możemy znaleźć 
tak interpretacje znakomite, jak 
i całkiem przeciętne. Realizacja 
Gilchrista, któremu przy forte-
pianie towarzyszy Anna Tilbro-
ok, plasuje się, moim zdaniem, 
gdzieś pośrodku. 

Już po kilku pierwszych 
pieśniach można zauważyć, że 
Gilchrist, który stara się śpiewać 
nawiązując bardzo wyraźnie 
do stylistyki niemieckiej szko-
ły wokalnej, nadużywa nieco 
śpiewania mikstem, czasami 
wręcz na granicy słyszalności 
(Wohin?). Wiele jest również 
niemal niesłyszalnych zakoń-
czeń fraz, które są artykuło-
wane praktycznie bez oparcia 
oddechowego. Taki sposób 
śpiewania wprawdzie pozwala 
na niezwykle sugestywne prze-
kazywanie tekstu (co stanowi 
niewątpliwy walor wykonaw-
stwa pieśni romantycznych), 
lecz jednocześnie pozostawia 
pewien niedosyt dźwięku, a 
czasami (jak np. w pieśni Mein!) 
w ogóle nie pozwala na dosły-
szenie całości treści. A przecież 
artysta ten, choć zawsze śpiewa 
bardzo jasnym i lekkim dźwię-
kiem, to przecież dysponuje 
zdecydowanie bogatszym wo-
lumenem, o czym możemy się 
przekonać słuchając niektórych 
jego innych produkcji (polecam 
gorąco nagrany mniej więcej w 
tym samym czasie dla wytwórni 
Linn Records album Songs Of 
Muriel Herbert). Ponadto śpie-
wanie tak spłyconym dźwiękiem 
w średnicy musi skutkować pro-
blemami z wysokimi dźwiękami, 
co dobitnie możemy usłyszeć 
chociażby w pieśni Niecierpli-
wość (Ungeduld), gdzie wszyst-
kie frazy rozpoczynające się od 
słów …dein ist mein Herz, są 
najoględniej mówiąc po prostu 
mało swobodne i brak jest w 
nich jakiejkolwiek romantycznej 
szerokości dźwięku. 

Pomimo wyżej wskazanych 
mankamentów, omawiane na-
granie nie jest pozbawione 
także i dobrych stron. Na uzna-
nie zasługuje chociażby dosyć 
ciekawe i konsekwentne przed-
stawienie całości cyklu w jego 
warstwie literackiej. Kolejne 
pieśni (wiersze) przekazują-
ce rozmaite emocje i uczucia 
podmiotu lirycznego, zinterpre-
towane są w sposób bardzo 
sugestywny. Precyzyjne wy-
korzystanie tkanki dźwiękowej 
zawartej w wypowiadanych sło-
wach pozostaje bardzo mocno 
w zgodzie z niemiecką tradycją 
wykonawczą. Bardzo ciekawe 
jest również to nagranie od 
strony czysto muzycznej, w 
czym niewątpliwie jest ogromna 
zasługa towarzyszącej Jameso-
wi Gilchristowi przy fortepianie 
Anny Tilbrook. Pianistka ta 
realizuje partię fortepianu ze 
znakomitym wyczuciem stylu, 
nie ograniczając się bynajmniej 
wyłącznie do towarzyszenia 
śpiewakowi, ale znajdując też w 
warstwie instrumentalnej dużą 
dozę autonomii dźwiękowej 
(przepięknie wykonana pieśń 
Trockne Blumen). Na komple-
ment zasługuje także wspólne 
dla obojga wykonawców wy-
czucie czasu. 

Podsumowując trzeba po-
wiedzieć, że prezentowane 
nagranie może znaleźć wśród 
miłośników pieśni romantycz-
nej wielbicieli, lecz może także 
przynieść nieco rozczarowania 
dyspozycją wokalną Jamesa 
Gilchrista, skłaniając jednak 
wielu melomanów do sięgnięcia 
po bardziej sprawdzone wyko-
nania cyklu Die schöne Müllerin.

Ziemowit Wojtczak

Robert Schumann
Der Rose Pilgerfahrt op. 112
Christoph Prégardien, tenor; Anna 
Lucia Richter, sopran; Michael 
Dahmen, bas; Michael Gees, forte-
pian • Süddeutscher Kammerchor 
• Gerhard Jenemann, dyrygent
Carus 83.450 • w. 2010, n. 2009 • 62’33”
NNNNN

Mimo, że nie należy do naj-
większych osiągnięć kompozy-
torskich Roberta Schumanna, 
napisane w 1851 r. oratorium 
Der Rose Pilgerfahrt (Pielgrzym-
ka Róży) jest jednym z jego 
najpiękniejszych dzieł. Moritz 
Horn, zachwycony wcześniej-

szym dziełem oratoryjnym Schu-
manna, Das Paradies und die 
Peri, ofiarował kompozytorowi 
libretto własnego autorstwa, do 
którego kompozytor następnie 
(poprosiwszy wszak autora o 
rozbudowanie akcji o konkretne 
sceny) napisał muzykę. Dzieło 
opowiada historię Róży, która 
zapragnąwszy wcielić się w 
ludzką postać, staje się kobietą, 
żoną i matką, a poznawszy 
radości i cierpienia, zostaje prze-
mieniona w anioła. Utwór istnieje 
w dwóch wersjach, niewiele 
odległych od siebie czasowo: z 
fortepianem oraz z orkiestrą. W 
omawianym nagraniu słyszymy 
tę pierwotną wersję, preferowa-
ną przez samego kompozytora. 
Główną rolę w swym oratorium 
Schumann powierzył tenorowi, 
który, podobnie jak Ewangelista 
w Pasjach Bacha, występuje 
tu jako narrator. W niniejszym 
nagraniu zadania tego podjął 
się, doskonale znany meloma-
nom, Christoph Pregardien. 
Osobiście, nigdy nie byłem mi-
łośnikiem tego artysty; w porów-
naniu z Bostridge’em czy Pad-
more’em, albo Wunderlichem 
ze „starej gwardii”, wypadał w 
moich oczach blado. Z pewną 
rezerwą podszedłem też do tego 
nagrania, co jednak okazało 
się niepotrzebne. Pregardien 
śpiewa prosto i bardzo pięk-
nie, dbając zarówno o dźwięk, 
jak i dykcję – wszystko jest tu 
doskonale zrozumiałe. Artysta 
swym śpiewem potrafi praw-
dziwie wzruszyć (ścieżka 9.). 
Obok niego, młodziutka Anna 
Lucia Richter, w swoim, bodaj, 
pierwszym nagraniu płytowym, 
jako tytułowa Róża, zachwyca 
pięknem głosu, niezwykłą so-
czystością i młodzieńczością. 
Chciałoby się w jej wykonaniu 
usłyszeć wszystkie sopranowe 
partie dzieła... Być może artystce 
brakuje odrobiny dramatyzmu; 
w przypadku tego dzieła nie po-
winno to jednak stanowić wielkiej 
wady. Dopełniający tria solistów, 
baryton Michael Dahmen rów-
nież staje na wysokości zadania, 
ubarwiając swój szlachetny głos 
odpowiednim nerwem drama-
tycznym. Pianista Michael Gees 
gra z właściwym wyczuciem i 
subtelnością dostarczając god-
nego akompaniamentu solistom, 
a niewielki chór prowadzony 
przez Gerharda Jenemanna do-
skonale wpisuje się w baśniowy 
charakter dzieła. Poszczególni 



45www.muzyka21.com Muzyka21 – 4 (129) – kwiecień 2011

PŁYTOTEKA

Sven-David Sandström
Messiah
Robin Johannsen, sopran; Roxana 
Constantinescu, alt; Timothey 
Fallon, tenor; Michael Nagy, bas 
• Festivalensemble Stuttgart • 
Helmuth Rilling, dyrygent
Carus 83.453 • w. 2010, n. 2009 • 90’21”

O tym, że muzyka współ-
czesna krajów skandynawskich 
ma się dobrze, chyba nie trzeba 
zbyt mocno nikogo przekony-
wać; oratorium szwedzkiego 
kompozytora, Svena-Davida 
Sandströma jest tego znakomi-
tym potwierdzeniem. 

W muzyce hasło „Mesjasz” 

bezsprzecznie kojarzone jest 
z wielkim oratorium Jerzego 
Fryderyka Haendla i w wypadku 
dzieła Sandströma podobne 
skojarzenie wcale nie jest błęd-
ne. Wszystko zaczęło się od 
tego, że komisje dwóch instytu-
cji: International Bach Academy 
Stuttgart oraz Oregon Bach 
Festival dla uczczenia Roku Ha-
endlowskiego (który przypadał 
w 2009 r. z okazji 250. rocznicy 
śmierci kompozytora), postano-
wiły libretto bodaj najpopular-
niejszego dzieła barokowego 
mistrza, Mesjasza właśnie, 
powierzyć Sandströmowi, by 
napisał do niego nową muzykę. 

Libretto i obsada (czworo 
solistów, chór i orkiestra) są 
ogniwami łączącymi Mesjasza 
XXI w. z barokowym, poza nimi 
trudno doszukiwać się tu haen-
dlowskiego ducha. Odejściem 
od barokowej formy jest choćby 
całkowita nieobecność arii da 
capo, przez co czas trwania 
utworu jest zdecydowanie krót-
szy. Sandström operuje nowym, 
ciekawym muzyczno-symbo-

licznym językiem, dającym 
połączenie nowoczesności z 
pięknem. Utwór jest szalenie 
ekspresyjny, czego wyraz znaj-
dujemy zarówno w partii orkie-
strowej (wykorzystanie nie tylko 
możliwości poszczególnych in-
strumentów, ale także ciekawe 
zestawienia różnych grup), jak i 
chóralnej. W chórach przejawia 
się chyba największa różnorod-
ność emocjonalna dzieła – od 
skupionych, tajemniczych (jak 
choćby rozpoczynający utwór 
Comfort ye, my people i kończą-
cy Worthy is the Lamb), przez 
radosne, pełne wewnętrznej 
siły i wigoru (np. For unto us a 
child is born, czy nieśmiertelne 
Halleluja), choć dalekie od eks-
tatycznej, rozpasanej wesołości 
(do której może najbliżej His 
yoke is easy, gdzie chór przy 
rytmicznym akompaniamencie 
bębenka ogłasza, lekkość i 
słodycz mesjaszowego jarzma), 
po bolesne, naznaczone cier-
pieniem (jak niemal cała II część 
oratorium, mówiąca o ofierze 
Mesjasza, z rozpoczynającym 

ją Behold the Lamb of God). 
Przy okazji chórów, napisa-
nych z ogromnym wyczuciem 
możliwości, jakie ze sobą niosą 
(co wynika z osobistego, wielo-
letniego doświadczenia Sand-
ströma jako chórzysty) z wielką 
radością trzeba przyznać, że 
Festivalensemble Stuttgart z 
tym niełatwym zadaniem pora-
dził sobie doskonale, oddając 
wszystkie emocjonalno-mu-
zyczne zawiłości. Bez zarzutu 
spisali się także soliści, których 
niełatwe, niekiedy przekraczają-
ce podręcznikową skalę partie 
zabrzmiały dojrzale, momenta-
mi wirtuozowsko, kiedy indziej z 
wyważoną dawką dramatyzmu. 
Choć cała czwórka solistów za-
sługuje na uznanie, chyba warto 
wyróżnić Robin Johannsen.

Nie pozostaje mi nic innego, 
jak gorąco zachęcić Państwa do 
zapoznania się z tą pasjonującą 
muzyką i mieć nadzieję, że 
może uda się kiedyś usłyszeć 
ją w Polsce na żywo.

Emilia Dudkiewicz

członkowie chóru występujący w 
epizodycznych rolach być może 
nie wyróżniają się równie piękny-
mi głosami, jak troje solistów, ale 
śpiewają poprawnie, nie psując 
w żaden sposób całościowego 
efektu. Można więc rzecz – w 
pełni godne wykonanie!

Całość została bardzo sta-
rannie wydana w formie digi-
pack z obszerną książeczką 
zawierającą m.in. kompletne 
libretto dzieła wraz z angielskim 
tłumaczeniem oraz wartościowy 
komentarz pióra Thomasa Syno-
fzika. Okładka albumu przedsta-
wia reprodukcję obrazu Johna 
Simmonsa Fruwająca wróżka, 
doskonale korespondującego z 
muzyką. Jest to bardzo piękna 
płyta, nagrana zapewne dla 
uczczenia schumannowskiej 
rocznicy. A tak na marginesie, 
jest to jedno z kilku, zaledwie, 
nagrań Pielgrzymki Róży...

Łukasz Kaczmarek

Robert Schumann
Eichendorff-Lieder op. 39, 
Kerner-Lieder op. 35
Dietrich Fischer-Dieskau, baryton; 
Hartmut Höll, fortepian
Hänssler Classic 93.906 • w. 2010, n. 
1987 • DVD-V, 75’48”
NNNNN

Oto nowy piękny album 
wytwórni Hänssler z legendar-
nymi nagraniami koncertowymi 
SWR, tym razem poświęcony 
postaci Dietricha Fischer-Die-
skaua, Mistrza nad Mistrze 
pieśni romantycznej. Wydany 
został, zapewne, dla uczcze-
nia przypadającej w tym roku 
okrągłej schumannowskiej 
rocznicy. Jego główną część 
stanowi płyta DVD zawierająca 
kompletny zapis recitalu, jaki 
Fischer-Dieskau dał w Baden-
Baden, 14 listopada 1987 r. 
Program w całości wypełniły 
pieśni Roberta Schumanna, nie 
należące wszak do najprost-
szych w odbiorze, spośród 
wszystkich jego dzieł tego 
gatunku: Eichendorff-Lieder 
op. 39, częściej kojarzone jako 
Liederkreis, oraz Kerner-Lieder 
op. 35, czyli 12 Poematów do 
słów J. Kernera. Prócz tego 4 
bisy również wzięte z twórczo-
ści pieśniarskiej Schumanna. 
Przy fortepianie legendarnemu 
śpiewakowi akompaniował 
Hartmut Höll – częsty partner 
Dieskaua w późnym okresie 
jego kariery. Sam Mistrz znaj-
dował się wówczas w wieku 
62 lat. Na szczęście jego głos 
pozostał jednak doskonale 
świeży. Od pierwszych słów 
In der Fremde bez proble-

mów da się rozpoznać jego 
charakterystyczną, niezwykle 
szlachetną barwę. Fischer-
Dieskau, jak zwykle, doskonale 
oddaje charakter każdej pieśni, 
dzieł, jednych z najbardziej 
dojrzałych w całej twórczości 
Schumanna. Niezwykła mą-
drość i doświadczenie artysty 
pomagają mu we wniknięciu 
w introwertyczną naturę tych 
utworów. To niezwykle filozo-
ficzna, głęboka interpretacja, 
a do tego z wielką dozą aktor-
stwa. Zwróćmy uwagę, że każ-
de słowo jest tutaj doskonale 
słyszalne; dykcja śpiewaka 
pozostaje, jak zwykle, bez 
zarzutu. Jeśli jednak miałbym 
wskazać na słabe strony wy-
konania, zwróciłbym uwagę na 
wysiłek, jaki przychodzi niekie-
dy śpiewakowi przy wysokich 
tonach, gdzie jego głos nie ma 
już dawnej lekkości i mocy (np. 
w Sehnsucht nach der Waldge-
gend z Kerner-Lieder). Dietrich 
Fischer-Dieskau wizualnie 
prezentuje się podobnie do 
stylu śpiewania: jako człowiek 
pełen godności i szlachetności, 
którego mimika doskonale 
współgra z interpretowaną 
muzyką i słowem. Partneru-
jący Dieskauowi Hartmut Höll 
będący, po Geraldzie Moorze i 
Jörgu Demusie, najczęstszym 

partnerem śpiewaka, również 
staje na wysokości zadania, 
dostarczając artyście godnego 
akompaniamentu.

Do płyty DVD, dołączona 
jest CD zawierająca nagrania 
dokonane również z udziałem 
publiczności, ale 10 lat później, 
w roku 1997. 72-letni Dietrich 
Fischer-Dieskau występuje tu 
w roli recytatora, a właściwie 
melorecytatora, w mniej zna-
nych balladach na głos i forte-
pian z twórczości Schumanna, 
Liszta oraz Viktora Ullmanna. 
To również wspaniała płyta i 
wspaniały dokument, pozwa-
lająca jeszcze lepiej ocenić 
geniusz aktorski Dieskaua 
(płytę z podobnym repertuarem 
wydała również DG; tym razem 
już samodzielnie w „pełnej” 
wersji cenowej). Co dla niektó-
rych melomanów pozostanie z 
pewnością nie bez znaczenia, 
na DVD zamieszczono także 
samplery w postaci kilkudzie-
sięciosekundowych fragmen-
tów z innych legendarnych 
nagrań wydanych przez Häns-
sler Classic. Moim zdaniem, 
to najlepszy album DVD w 
katalogu tej wytwórni! 

Łukasz Kaczmarek
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Robert Schumann
Concert sans orchestre f-moll 
op. 14, Fantazja C-dur op. 17
Florian Uhlig, fortepian
Hänssler Classic CD 98.603 • w. 2010, 
n. 2010 • 67’12”
NNNNN

Przedstawiałem już na ła-
mach Muzyka21 sztukę wy-
konawczą Floriana Uhliga na 
przykładzie dwu bardzo do-
brych krążków zawierających 
Koncerty Dymitra Szostakowi-
cza oraz Wariacje Ludwiga van 
Beethovena. Tym razem mam 
równie wielką przyjemność 
przedstawić Państwu kolej-
ne fonograficzne osiągnięcie 
młodego pianisty, związane z 
obchodzą 200. rocznicą urodzin 
Roberta Schumanna. Uhlig i 
wytwórnia Hänssler postano-
wili zarejestrować jego komplet 
utworów na fortepian solo, co 
jest przedsięwzięciem nie tylko 
ambitnym i ciekawym, lecz 
nad wyraz trudnym, biorąc pod 
uwagę ilościowy i jakościowy 
dorobek autora Miłości poety 
przeznaczony na ten instru-
ment, fakt istnienia dwu lub kilku 
wersji tej samej kompozycji w 
przypadku niektórych opusów 
czy też chęć zamieszczenia w 
serii również dzieł dotychczas 
pomijanych – nieukończonych 
bądź nieopublikowanych. Ca-
łość projektu ma obejmować 
kilkanaście płyt podzielonych 
tematycznie : Robert Schumann 
i Sonata (jej część pierwsza 
właśnie jest przedmiotem mojej 
recenzji), Młody wirtuoz forte-
pianu, Schumann w Wiedniu, 
Schumann i kontrapunkt, Wa-
riacje, i opartych na najnow-
szej krytycznej edycji dorobku 
kompozytora. Zważywszy na 
rozmach tego przedsięwzięcia 
i ambitne cele, jakie sobie sta-
wia, w tym światowe premiery 
fonograficzne na kilku zapo-
wiadanych krążkach, można 
go uznać za jeden z najbardziej 
interesujących i potrzebnych cy-
kli płytowych naszych czasów.

Wypada zatem życzyć pia-
niście i wydawcy powodzenia 
przy pracy nad tym repertu-
arem, tym bardziej, że jego 
pierwsza pozycja mnie bardzo 
usatysfakcjonowała i rozbu-
dziła apetyt na więcej. Wybór 
wykonawcy jest strzałem w 
dziesiątkę, albowiem Florian 
Uhlig doskonale odnajduje 
się w przepełnionej emocjami 

muzyce wielkiego romanty-
ka. Z sukcesem pokonuje nie 
tylko niebagatelne zawiłości 
techniczne zawarte w pokaź-
nych rozmiarami Koncercie 
bez orkiestry f-moll op. 14 i 
Fantazji C-dur op. 17, którym 
sprostać z dobrym skutkiem 
mogą wybitni wirtuozi, ale także 
interpretacyjne i wyrazowe, sta-
nowiące równie twardy orzech 
do zgryzienia. Przepięknie np. 
buduje nastrój w trzeciej części 
tej ostatniej kompozycji, im-
ponująco różnicuje dynamikę, 
tak że jego instrument brzmi 
pełnią swych barw i możliwości, 
pokazując rękę i serce mistrza. 
Słychać wyraźnie entuzjazm i 
zaangażowanie artysty, cechy 
absolutnie konieczne do wła-
ściwego odczytania dzieł tego 
właśnie kompozytora.

Jeśli następne pozycje cyklu 
będą równie udane, miłośnicy 
muzyki Roberta Schumanna 
będą się mogli naprawdę cie-
szyć. Omawiany album jest suk-
cesem pod każdym względem 
– artystycznym, technicznym 
(bardzo dobra jakość dźwięku, 
świetnie brzmiący fortepian) 
oraz edytorskim (szczegóło-
wo opracowana książeczka z 
mnóstwem informacji na temat 
projektu i repertuaru) i jako taki 
zasługuje na wysoką ocenę.

Paweł Chmielowski

Dymitr Szostakowicz
Preludia z op. 87
Peter Katina, akordeon
Hevhetia HV 0039-2-331 • w. 2009, n. 
2009 • 71’13”
NNNN

Przywykliśmy słuchać prelu-
diów Szostakowicza w oryginal-
nej, fortepianowej wersji. Peter 
Katina, słowacki akordeonista 
ur. 1975 r. w Topolcany, propo-
nuje nam zupełnie nowe dozna-
nia wykonując Preludia op. 87 
na akordeonie. Materiał zawarty 
na płycie jest powszechnie zna-
ny, jednak brzmienie akordeonu 
wprowadza nas w zupełnie 
inny świat brzmieniowy. Katina 
tłumaczy swój wybór zaintere-
sowaniem muzyką i duchem 
Związku Radzieckiego, stara 
się – jak sam pisze – odnieść 
się poprzez tę muzykę do tego, 
co było w radzieckim imperium 
niesamowite, pociągające, pięk-
ne, ale też komentuje terror, au-
tokratyczne rządy i dramatyzm 

ówczesnej rzeczywistości, która 
porusza go do głębi. Katina pi-
sze też „Chciałem nagrać utwo-
ry kompozytora, który walczył 
przeciwko reżimowi. (…) Nie 
jestem pewien, jaki był stosunek 
Szostakowicza do akordeonu. 
Używał jego brzmienia w su-
itach orkiestrowych, ale nigdy 
nie komponował specjalnie na 
ten instrument”. Peter Katina 
zauważa także symboliczny 
wymiar tego nagrania – akor-
deon w czasach Szostakowicza 
postrzegany był jako instrument 
ludowy, nagranie preludiów 
jest zatem dla niego wyrazem 
wolności, o której marzyli ludzie 
z wszelkich klas społecznych 
za panowania komunistycznej 
ideologii.

Maria Peryt

Giuseppe Verdi
Missa da Requiem
Luba Organasova, sopran; Anke 
Vondung, mezzosopran; Alfred 
Kim, tenor; Carlo Colombara, bas 
• Gächinger Kantorei Stuttgart; Ra-
dio-Sinfonieorchester Stuttgart des 
SWR • Helmuth Rilling, dyrygent
Hänssler Classic 98.606 • w. 2010, n. 
2009 • 86’41”
NNNN

Messa da Requiem Giu-
seppe Verdiego od czasu swej 
premiery cieszy się zasłużenie 
pozycją jednego z najpopular-
niejszych i najbardziej znaczą-
cych dzieł oratoryjnych, lecz ja 
od zawsze miałem z nią pewien 
problem. Choć niezwykle wyso-
ko cenię operowy dorobek jej 
autora, nigdy nie należała do 
często i chętnie przeze mnie 
słuchanych utworów, nie pory-
wała mnie tak, jak wspaniałe 
partytury podobnego rodzaju 
Gabriela Faure, Johannesa 
Brahmsa czy przede wszystkim 
Antonina Dworzaka. Nie budzi 
entuzjazmu pewna przesada 
w doborze środków wyrazu, 
swoista teatralność w kompo-
zycji mającej przecież poruszać 
sprawy najważniejsze i ostatecz-
ne, do której pasowałaby raczej 
większa oszczędność emocji i 
ekspresji, pewna równowaga 
między treścią a formą. Jestem 
jednak odosobniony w moich 
zastrzeżeniach, a wspomniane 
wyżej cechy stały się wręcz 
znakiem rozpoznawczym tego 
Requiem, docenione przez pu-
bliczność i wykonawców, po-

dejmujących się prezentowania 
potężnego dzieła przy niemal 
każdej nadarzającej się okazji. 
Dziwi mnie trochę jego popular-
ność, jako że o wiele lepsze wg 
mnie, kompozycje Brahmsa czy 
Dworzaka nieczęsto goszczą w 
programach koncertów czy w 
przypadku drugiego utworu, na 
płytach, w porównaniu ze swym 
włoskim konkurentem.

Z takimi refleksjami i pew-
nym problemem związanym 
ze swoją percepcją popularnej 
Mszy, przystąpiłem do słucha-
nia najnowszego nagrania wy-
puszczonego przez wytwórnię 
Hänssler, a opierającego się na 
kreacji, solistów, chóru, świetnej 
Orkiestry Symfonicznej Radia 
Niemieckiego ze Stuttgartu pod 
dyrekcją Helmutha Rillinga. 
Ten ostatni pokazał tu świet-
ną kapelmistrzowską formę; 
coraz bardziej doceniam jego 
dokonania w wielkim roman-
tycznym repertuarze, podczas 
gdy ostatnio strasznie mnie 
rozczarowała produkcja tego 
samego wydawcy ze znakiem 
firmowym dyrygenta – archiwal-
nymi nagraniami Kantat Jana 
Sebastiana Bacha. Jego wizja 
dzieła Verdiego utrzymana jest 
w dobrych, nieprzesadzonych 
tempach i zawiera duży ładunek 
emocjonalny. Z dobrej strony 
prezentuje się chór, śpiewający 
z zaangażowaniem i właściwym 
wyrazem, choć w porywającym 
Dies irae zdarzają się momenty, 
że jest niekiedy przykrywany 
przez grającą w maksymalnym 
fortissimo orkiestrę, doskonałą 
zresztą. Nie razi mnie, o dziwo, 
włoska wymowa łaciny; element 
ten zszedł tym razem na drugi 
plan w mojej ocenie. Kreacja so-
listów także wywiera pozytywne 
wrażenie, zwłaszcza ich duety i 
ansamble w Recordare, Lacri-
mosa i Agnus dei; nie sposób nie 
dostrzec ostatniego fragmentu 
dzieła – Libera me, z dramatycz-
ną partią sopranu. I choć trudno 
jest raczej porównywać ich wy-
stęp do kreacji najwybitniejszych 
głosów z wcześniejszych reje-
stracji utworu włoskiego mistrza 
– takich głosów i artystów, jak w 
nagraniach Soltiego, Reinera, 
Giuliniego, Serafina czy Toscani-
niego już nie ma – doceniam ten 
kwartet i podjęcie się wielkiego 
wyzwania, jakim jest wykonanie 
trudnych partii solowych w Mes-
sa da Requiem Verdiego.

W licznej dyskografii oma-
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Ambrosian Chants
for Epiphany

Schola Hungarica • Janka Szen-
drei, László Dobszay, dyrygenci
BMC CD 165 • w. 2010, n. 2008 • 63’11” 

Śpiew, który dziś nazywa-
my gregoriańskim, powstał z 
połączenia tradycji rzymskiej i 
frankońskiej. Za jego kolebkę 
uznaje się obszar położony mię-
dzy Loarą, Sekwaną i Renem, 
a główne ośrodki działające 
w VIII w. to Metz i St. Gallen. 
Oprócz śpiewu gregoriańskiego, 
w zależności od regionu geogra-
ficznego istniały inne tradycje: 

benewentańska (południowe 
Włochy), gallikańska (ziemie 
galijskie), hiszpańska (wzdłuż 
Pirenejów), starorzymska (Rzym 
i podległe mu terytoria związane 
z Grzegorzem Wielkim) oraz am-
brozjańska (północne Włochy). 
Schola Hungarica przenosi nas 
tym razem do Mediolanu, miasta 
związanego z żyjącym w IV w. 
wielkim doktorem Kościoła, św. 
Ambrożym, od imienia którego 
zaczerpnął swą nazwę jeden z 
rytów liturgicznych, prezentując 
śpiewy mszalne oraz nieszpor-
ne z uroczystości Objawienia 
Pańskiego, popularnie zwanej 
świętem Trzech Króli.

Ambrozjańska liturgia posia-
da bardzo wiele cech wspólnych 
z rzymską, ale jednocześnie 
wiele szczegółów właściwych 
tylko sobie. Podobnie rzecz 
ma się ze śpiewem ambrozjań-
skim. Skupiając się choćby na 
rycie mszalnym, początkowa 
Ingressa, to odpowiednik rzym-
skiego introitu, ale bez psalmu. 

Śpiewy, których nie spotykamy 
w rzymskim układzie mszal-
nym, to antyfony przed i po 
Ewangelii oraz Confractorium, 
śpiew towarzyszący łamaniu 
chleba (w ambrozjańskiej liturgii 
obecne przed Pater noster). 
Łatwo także wychwycić różnice 
w analogicznych śpiewach, np. 
zarówno powtórzenie alleluja, 
jak i offertorium rozbudowane 
jest o dodatkową melizmę, inna 
jest także intonacja Ewangelii, 
a dla odmiany śpiew na Ko-
munię (Transitorium) jest nieco 
prostszy niż w śpiewie grego-
riańskim. Znacznie trudniej o 
wspólne cechy obu rytów w 
cyklu nieszpornym. Ambrozjań-
ska tradycja składa się z trzech 
części: obrzędu światła, śpiewu 
psalmu oraz procesji wraz z 
towarzyszącymi jej obrzędami. 
Obecne na płycie stałe części 
mszalne, a także Kyrie kończące 
Nieszpory zaczerpnięte zostały 
z bożonarodzeniowej mszy 
polifonicznej renesansowego 

kompozytora działającego w 
Mediolanie, Franchino Gafurio. 
Sanctus, Agnus Dei oraz Kyrie 
są tropowane tekstami o bożo-
narodzeniowej tematyce.

Ambrozjański śpiew posiada 
więcej melizmatów i ozdob-
nych fraz niż gregoriański, choć 
niektóre utwory (np. antyfony 
oficjum) są znacznie prostsze; 
charakterystyczne jest także wy-
korzystywanie skal modalnych. 
Inna jest również estetyka wy-
konawcza – ozdobne fragmenty 
są dużo lżejsze, szybsze, nieco 
inaczej rozłożone są artykula-
cje. Schola Hungarica bardzo 
precyzyjnie realizuje wszystkie 
zasady – co jest wielkim atutem 
niniejszego nagrania, a oprócz 
ich znajomości odznacza się 
znakomitą dyspozycją wokalną, 
co daje urzekający efekt, nie tyl-
ko we fragmentach monodycz-
nych, ale także polifonicznych. 
Serdecznie polecam!

Emilia Dudkiewicz

wianej kompozycji preferuję 
szczególnie interpretacje Carlo 
Marii Giuliniego i Johna Eliota 
Gardinera, ale najnowszy al-
bum wytwórni Hänssler uzna-
ję za osiągnięcie wszystkich 
występujących na płytach ar-
tystów. Jego zaletą jest także 
dobra jakość dźwięku i staranne 
opracowanie książeczki. Ja 
zaś nie doznałem żadnego 
dyskomfortu podczas słuchania 
recenzowanej produkcji; uznaję 
ją za interesującą, na odpowied-
nim poziomie i rzucającą nowe 
światło na moje podejście do 
dzieła Verdiego.

Paweł Chmielowski

Bizantine Mosaics
Utwory: Glinki, Sucevanu, 
Musorgskiego, Czajkowskie-
go, Czesnokowa, Rachmani-
nowa, Boksaya, Christova,
Saint Ephraim Male Choir • Tamás 
Bubnó, dyrygent
BMC CD 172 • w. 2010, n. 2009 • 59’44” 
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Tamás Bubnó, węgierski 
muzyk kościelny i kompozytor, 
gromadząc materiały do swojej 
pracy na temat pochodzenia 
i wariantów śpiewów liturgii 
grekokatolickiej na Węgrzech i 
Podkarpaciu natrafił na nieznany 

dotąd rękopis Liturgii św. Jana 
Chryzostoma przeznaczony na 
chór męski, autorstwa Jánosa 
Boksaya – greckokatolickiego 
księdza i kompozytora żyjącego 
na przełomie XIX i XX w. Posta-
nowił wykonać to dzieło. Z tej 
okazji do współpracy zaprosił 
przyjaciół z najlepszych chórów 
w Budapeszcie oraz kilku swoich 
byłych studentów. Przygoda 
z tym dziełem zaowocowała 
płytą wydaną przez Hungaro-
ton i zapoczątkowała regular-
ną działalność zespołu, który 
za swojego patrona obrał św. 
Efrema – pierwszego wielkiego 
bizantyjskiego hymnografa.

Działalność Męskiego Chóru 
św. Ephraima nie ogranicza 
się jedynie do koncertów, ale 
uczestniczy on także w bizan-
tyjskich liturgiach (najczęściej 
Kościoła grekokatolickiego) w 
Budapeszcie i innych miastach 
Węgier. Bizantyjski repertuar, 
wykonywany w autentyczny spo-
sób (poparty zarówno praktyką, 
jak i muzykologicznymi badania-
mi), jest głównym celem zespołu; 
oprócz niego muzycy wykonują 
śpiewy innych kościołów oraz 
muzykę świecką (szczególnie 
popularyzując twórczość węgier-
skich kompozytorów).

Bizantyjska mozaika, to trze-
ci krążek w karierze chóru. 
Jak zaznacza w dołączonej 
książeczce dyrygent, Tamás 

Bubnó, prezentowany materiał 
ma zachęcać do kontemplacji i 
modlitwy, zapewniać duchowe i 
muzyczne przeżycia, odrywając 
od codzienności. I trzeba przy-
znać, że zespół bardzo udanie 
wywiązał się z deklarowanych 
założeń. Utwory uznanych, 
wyrastających z bizantyjskiej 
tradycji kompozytorów (Glin-
ki, Czajkowskiego, Rachma-
ninowa, Musorgskiego), czy 
zapewne nieco mniej znanych 
nazwisk (Czesnokowa, Chri-
stowa, Boksaya) przeplatają się 
ze współczesnymi, niezwykle 
ciekawymi kompozycjami. Na 
szczególną uwagę zasługuje 
napisane specjalnie dla tego ze-
społu, pełne dramatyzmu Ojcze 
nasz Petera Zomboli, w którym 
oryginalny język harmoniczny, 
przepełniony dysonansami, z 
elementami politonalności abso-
lutnie nie burzy klimatu kontem-
placji, tak charakterystycznego 
dla wschodniej duchowości. 
Bardzo ciekawie brzmią także 
kompozycje dyrektora artystycz-
nego zespołu, Tamása Bubnó, 
jak choćby Psalm 127 na chór 
męski i dzwonki – opartego na 
melodii pochodzącej ze ślubnej 
ceremonii grekokatolickiej. 

Zarówno współczesne, jak i 
wcześniejsze kompozycje wyko-
nywane są z ogromnym wyczu-
ciem ich dramaturgii (co cechuje 
również całościową kompilację 

przedstawianego repertuaru), a 
przy tym dużą kulturą wokalną. 
Płyta warta uwagi.

Emilia Dudkiewicz

Black Bird
dzieła: Schumanna, Kvanda-
la, Griega, Haalanda, Mad-
sena, Strawińskiego, Saint-
Saënsa, Mortensena
Frederik Fors, Sveinung Bielland, 
fortepiany
2L 55 • w. 2010, n. 2008 • SACD, 67’19”
NNNN

Black Bird, to płyta w sam 
raz dla miłośników muzyki 
klarnetowej, ale nie tylko. W 
materiale zawartym w tym 
nagraniu znajdziemy dobrze 
znane utwory Griega, Stra-
wińskiego, Saint-Saënsa, czy 
Schumanna, jak również kom-
pozytorów pochodzenia norwe-
skiego. Artyści – Frederik Fors 
(klarnet) i Sveinung Bielland 
(fortepian) nie tylko popisują się 
kunsztem wykonawczym, ale 
zdają się też nieźle bawić, co 
niewątpliwie wpływa także na 
słuchacza i sprawia, że Black 
Bird może się podobać nie tylko 
koneserom. 

Maria Peryt
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Fra’ Diavolo
La musica nelle strade del 
regno di Napoli
Accordone
Arcana  A 359  • w. 2010, n. 2010 • 77’35”
NNNNN

Gdyby najważniejszym ele-
mentem płyty była jakość wy-
dania, album ten wyróżniłbym 
jako Płytę Miesiąca. Wytwórnia 
Arcana, bo pod jej szyldem 
Marco Beasley, Pino de Vitto-
rio i pozostali muzycy zespołu 
Accordone nagrali omawianą 
płytę, jak zwykle wypuściła na 
rynek mały rarytas muzyczny z 
wielką atrakcją dla oka. Otrzy-
mujemy więc niezwykle este-
tyczny, rozkładany digipack z 
reprodukcją XVII-wiecznego 
obrazu Jana Miela, wspólnym 
zdjęciem artystów, piękną bo-
gato i stylowo ilustrowaną 
książeczką z tekstami utworów 
i fachowymi komentarzami, 
oraz... płytą. Marco Beasley, 
Pino de Vittorio i Guido Morini 
wraz z pozostałymi członka-
mi zespołu Accordone znów 
zapraszają nas w podróż do 
dawnych Włoch, tym razem 
jednak znajdujemy się na uli-
cach Neapolu. Towarzyszy 
nam legenda o Michele Angele 
Pezza, czyli tytułowym Fra’ 
Diavolo i jego awanturniczym 
życiu. A muzyka? Są to utwory 
tradycyjne w odpowiedni, nie-
zwykle stylowy sposób „prze-
komponowane” przez artystów, 
którzy przedstawiają nam się 
jako mistrzowie improwizacji. 
Twórcami słów są zarówno 
włoscy poeci renesansu, jak i 
sami artyści, z Pino de Vittorio, 
czyli Giuseppe de Vittorio, na 
czele. Jak zwykle mamy tu ta-
rantelle, z których wykonawcy 
wręcz słyną, pieśni o miłości, 
o życiu, często pełne humoru, 
pieśni religijne kipiące radością 
(Madonna della Grazia), jest 
również przeurocza kołysanka 
L’Angiulillo (Aniołeczek) w zja-
wiskowym wykonaniu Marco 
Beasleya. Powiedzmy zatem 
kilka słów o samej interpretacji.

Zarówno Marco Beasley, 

jak i Pino de Vittorio są już mu-
zykami dojrzałymi i niezwykle 
doświadczonymi. Głos Marco 
Beasleya, choć nadal może 
zachwycać, nie ma już nieste-
ty słodyczy tonu znanej nam 
choćby z wcześniejszej płyty, 
nagranej również z zespołem 
Accordone Guido Moriniego, 
cudownej La Bella Noeva. 
Jednak barwa ta zawsze po-
zostanie rozpoznawalna! Sam 
zaś głos niewiele stracił piękna 
i delikatności, nadal tworzy 
więc znakomity kontrast dla 
ciemnego, niezwykle uducho-
wionego głosu Pino de Vittorio. 
Również w przypadku tego 
artysty słychać znak czasu – 
to już nie ta sama barwa, co z 
okresu „klasycznych” nagrań z 
zespołem Capella della Pieta 
dei Turchini Antonio Florio. 
Ale Marco Beasley i Pino de 
Vittorio są jednak wielkimi 
artystami i aktorami! Zresztą 
wykształcenie Pino de Vittorio 
wiąże się z aktorstwem wła-
śnie. Dwojgu śpiewakom towa-
rzyszą instrumentaliści zespołu 
Accordone Guido Moriniego, 
powiększonego tutaj o cztery 
urocze panie grające na violach 
da gamba. To również znako-
mici artyści, a o wirtuozostwie 
młodego Mauro Durante mo-
żemy się przekonać słuchając 
solowej Carataranty.

Nagrań, po 11-letnim czasie 
przygotowań, dokonano w sty-
lowym XVIII-wiecznym Koście-
le św. Maurycego w Gignese. 
Wielbicieli Marco Beasleya 
i Pino de Vittorio do zakupu 
tej płyty namawiać nie trzeba. 
Myślę jednak, że każdemu z 
Państwa przyniesie ona wiele 
radości!

Łukasz Kaczmarek

… per Flauto
Włoska muzyka na flet prosty 
z XVII w.
Ganassi-Consort, Köln
MDG 308 0301-2 • w. 2010, n. 1988 
• 58’10”
NNN

Omawiane nagranie liczy 
sobie przeszło 20 lat. W przy-
padku wykonawstwa muzyki 
dawnej jest to ogromny prze-
dział czasu. Na płycie bowiem 
przedstawiono włoską muzykę 
na flet prosty pochodzącą z 
XVII w. Większość zgroma-
dzonych tu dzieł powstała w 1. 
połowie XVII w., jeden utwór 
powstał w 2. połowie XVII w., 
zaś jeden pochodzi jeszcze z 
końca XVI w. Twórcami przed-
stawionych tu dzieł są dwaj 
mistrzowie tamtych czasów: 
Girolamo Frescobaldi oraz Ta-
rquinio Merula, a także kilkoro 
nieco dziś zapomnianych kom-
pozytorów: Giovanni Battista 
Fontana, Bartolomeo de Selma 
y Salaverde, Aurelio Virgiliano, 
Bernardo Storace, Francesco 
Rognoni i Francesco Turini. 
Repertuarowo płyta jest więc 
interesująca. Wykonawcą jest 
młody, wówczas, niemiecki 
zespół z Köln, Ganassi-Con-
sort. Jego nazwa pochodzi od 
nazwiska włoskiego flecisty i 
teoretyka, urodzonego jeszcze 
w roku 1492, a żyjącego i dzia-
łającego w 1. połowie XVI w., 
Sylvestro Ganassiego. Zespół 
występuje w składzie: Cordula 
Breuer i Eberhard Zummach 
(flety proste), oraz realizujący 
basso continuo, Christina Ky-
prianides (wiolonczela) i Jo-
achim Vogelsänger (klawesyn). 
Wykonanie, jakiego dostarcza-
ją nam muzycy jest poprawne. 
Żaden z nich nie wyróżnia się 
wyrazistą artystyczną osobo-
wością, koncentrują się oni 
raczej na pokonaniu trudności, 
jakich nastręcza partytura i 
bezbłędnym odtworzeniu każ-
dego z utworów. Artyści dobrze 
wypadają w utworach przezna-
czonych dla całego zespołu, 
gdzie mogą się poszczycić 
odpowiednim doświadczeniem 
wspólnego muzykowania, choć 
niekoniecznie konkretną wizją 
interpretacyjną. Dobrane tem-
pa są umiarkowanie szybkie, 
odpowiednie dla wykonywanej 
muzyki. Obydwoje solistów gra 
bez poważniejszych potknięć 
intonacyjnych, pewnie, raczej 
nie nadużywając wibracji. Mnie 
jednak nieco przeszkadzają 
quasi-romantyczne zaokrągle-
nia fraz; każdy dźwięk powi-
nien być jednak klarowny, bez 
poprzedzających, zbędnych 
„podjazdów”. Artyści w bardzo 
ostrożny sposób manipulują 

artykulacją. W efekcie staccato 
brzmi często jak non-legato, a 
poszczególne utwory są mało 
zróżnicowane wewnętrznie tak 
pod względem artykulacji, jak 
i dynamiki. Muzyków charak-
teryzuje jednak duża biegłość 
techniczna i dobry oddech. 
Jeśli chodzi o wykonawców 
realizujących continuo, chwi-
lami ma się wrażenie, jakby w 
ogóle ich nie było. Grają bez 
polotu, stłumionym dźwiękiem, 
nie podkreślając dostatecznie 
warstwy rytmicznej utworów. 
Wariacje „Monica” Bernar-
da Storace wypadają jak na 
akademii szkolnej. Ale znów: 
technicznie bez większych za-
strzeżeń. Wykonanie, ogólnie 
rzecz biorąc, jest więc takie 
sobie, płyta jest jednak cenna 
z uwagi na zamieszczony 
repertuar. 

Łukasz Kaczmarek

Sospiri
Cecilia Bartoli
Decca 478 2655 • w. 2010 • 71’15”
NNNN

Najnowszy album Cecilii 
Bartoli, zatytułowany Sospiri 
(Westchnienie) przynosi na-
grania kilkunastu jej ulubionych 
arii i pieśni kompozytorów 
reprezentujących bardzo róż-
ne style muzyczne. Słuchamy 
więc utworów barokowych 
(Haendel, Vivaldi, Giacomelli, 
Caldara), klasyków (Mozart), 
romantycznych (Bellini, Per-
siani, Rossini, Franck, Fauré). 
Wszystkie te utwory łączy nie 
tylko ta sama wykonawczyni, 
ale ów wyjątkowy nastrój, to 
tytułowe „westchnienie” – de-
likatne, ciepłe, aksamitne, 
wzruszające serce słuchacza.

Cecilia Bartoli śpiewa na 
omawianym albumie utwory 
znane i lubiane oraz także te 
zapomniane lub bardzo rzadko 
wykonywane. Do tych ostatnich 
należy m.in. aria Farnacesa z 
dramatycznej opery Farnace 
Vivaldiego, pełna gniewu, przy-
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pominająca zimę z Pór roku. 
Słuchamy też arii z oratorium 
Haendla Triumf czasu i roz-
czarowania, którą kompozytor 
powtórzył w operze Rinaldo 
(lament Almireny), śpiewanej 
uwodzicielsko ale z rozma-
rzeniem. Wykonawstwo tego 
repertuaru jest bardzo wywa-
żone, zwłaszcza w stosowaniu 
ozdobników, ale przecież nie 
pozbawione temperamentu 
mimo niewątpliwego zabar-
wienia melancholijnego. We 
fragmentach Mozarta (Wesele 
Figara, Don Giovanni, Nieszpo-
ry) ujmuje pięknem frazowania i 
finezyjną, bardzo powściągliwą 
ekspresją. Bartoli często w 
swych recitalach, występach 
scenicznych i nagraniach wra-
ca do Rossiniego. Rossini był 
jej specjalnością zwłaszcza na 
początku kariery. Należy on 
do tych kompozytorów, którzy 
obok techniki śpiewu wyma-
gali od śpiewaków inwencji, 
współtworzenia wykonywanych 
arii. Jej kreacje rossiniowskie 
są, może nie przekonujące 
do końca psychologicznie, ale 
jakże błyskotliwe wokalnie. 
Nie mogła więc do swego ko-
lejnego, „składanego” albumu 
nie włączyć popisowej arii 
Rozyny z Cyrulika sewilskie-
go. Partię Aminy z Lunatyczki 
Belliniego Bartoli nagrała też 
w całości rejestracji tej opery. 
Na podjęcie partii koloraturo-
wych pozwala tej artystce nie 
tylko imponujące i precyzyjne 
wykonywanie ozdobników, ale 
także samo bogactwo głosu 
(zwłaszcza rozpiętość prawie 
trzech oktaw). Jej Amina jest 
więc ciepła, delikatna, nie-
śmiała, ale urocza. A kreację 
wokalną cechuje piękne piano 
i mezza voce. W jej wyko-
naniu tzw. „aria lunatyczna z 
kwiatem” (Ach, nie sądziłam, 
że zobaczę cię tak wcześnie 
zwiędłym) brzmi brawurowo i 
przekonująco. Drugą pozycją 
Belliniego na omawianej płycie 
jest słynna aria Normy (Czysta 
Bogini). Jest to właściwie mo-
dlitwa o pokój zanoszona do 
Bogini Księżyca. W tej pięknej 
belcantowej arii głos jej płynie 
szerokim strumieniem, w dłu-
gich belliniowskich frazach. A 
ów modlitewny charakter arii 
śpiewaczka jakby przenosi do 
interpretacji Panis Angelicus 
Francka i arii Pie Jesu z Requ-
iem G. Fauré. 

Niewątpliwą ciekawostką 
nagrania jest włączenie do nie-
go arii z opery Ines de Castro 
Giuseppe Persianiego, bardziej 
znanego dzięki karierze jego 
małżonki, Fanny, wybitnej śpie-
waczki koloraturowej (1812-
1867), nazywanej „La piccola 
Pasta”.

Jacek Chodorowski

The peärls before swïne
experience

Debris Reassembled
Utwory: H. Strindberga, 
F. Hedelina, C. Elgha, K. 
Hedåsa, M. Petterssona, P. 
Lindgrena, P. Hansena, |T. 
Blomdahla
Phono Suecia PSCD 183 • w. 2009, n. 
2009 • 53’53”
NNNN

Szwedzki kwartet, którego 
trzecią płytę mamy przed sobą, 
wybrał sobie dość osobliwą 
nazwę – a przy tym pisaną w 
udziwniony sposób. Sami mu-
zycy w swojej filozofii i podejściu 
do idei wspólnego grania na-
wiązują poniekąd do zespołów 
rockowych. Pozostaje mieć 
nadzieję, że owe „perły przed 
świnie” nie są prowokacyjnym 
gestem skierowanym do wła-
snej publiczności...

Kwartet w składzie: Sara 
Hammarström (flet), George 
Kentros (skrzypce), Mats Ola-
fsson (wiolonczela) i Mårten 
Landström (fortepian), postawił 
sobie za cel wykonywanie wy-
łącznie krótkich utworów współ-
czesnych, w przeważającej 
części napisanych na własne 
zamówienie. Taki repertuar wy-
pełnia także omawianą płytę, na 
którą składają się tytuły napisa-
ne w ostatnich kilku latach przez 
kompozytorów szwedzkich. 

I choć są to utwory aż ośmiu 
różnych artystów, to właściwie 
tworzą one spójną całość i do 
pewnego stopnia zdradzają 
wyraźne pokrewieństwo. Do 
takiego wniosku skłania kilka 
faktów – jak choćby jasno spre-
cyzowany skład zespołu i role 
jego poszczególnych członków. 
A także świadomy wybór re-
pertuaru, o takich, a nie innych 
cechach. Zapewne składając 
zamówienia, w jakiś sposób 
precyzowano warunki, może 
nawet (choćby podświadomie) 
sugerując styl i klimat dzieł. 

Understated Activities Hen-

rika Strindberga, choć napisany 
na kwartet, sprawia wrażenie 
kolażu różnych fragmentów, 
często celowo kontrastujących 
ze sobą. Pod tym względem 
autor jakby sięgnął do dorobku 
wczesnej muzyki na taśmę, gdy 
takie zestawienia były bardzo 
modne. Tu oczywiście mamy 
do czynienia z łagodniejszą, bo 
graną na żywo formą. 

The Glass Bead Time Fre-
drika Hedelina angażuje już 
środki elektroniczne, choć w 
raczej ograniczonym zakresie. 
Chodzi tu bardziej o uwypu-
klenie pewnych barw i nadanie 
utworowi odpowiedniego klima-
tu, także poprzez uzupełnienie 
skali możliwości tradycyjnego 
składu. Współczesny element 
nie wpływa jednak istotnie na 
ogólną wymowę kompozycji, 
zdominowaną przez partie 
akustyczne. 

So soon (kompozytor: Kim 
Hedås) wprowadza inny nastrój, 
nieco melancholijny, podkreślo-
ny wyraźną linią melodyczną, 
chwilami tylko zakłócaną gęst-
szymi strukturami. Głównymi 
jej nośnikami są flet i skrzypce, 
podczas gdy osadzone zde-
cydowanie niżej basowe tony 
fortepianu i wiolonczeli pełną 
funkcję mocnego kontrapunktu. 
Fakturę dopełniają charaktery-
styczne akordy i pasaże grane 
na najwyższych oktawach for-
tepianu. 

1st Application Mattiasa 
Petersona to kolejny utwór z 
udziałem elektroniki, a konkret-
nie komputera ze specjalnym 
oprogramowaniem, które z 
jednej strony generuje czysto 
syntetyczne dźwięki, z drugiej 
zaś dokonuje transformacji 
barw instrumentów (jak przy-
puszczam przede wszystkim 
fletu). Ten futurystyczny ele-
ment jest dość agresywny, 
stanowiąc bruitystyczny kon-
trapunkt dla delikatnych tonów 
kwartetu. Barwy elektroniczne 
są chrapliwe, na pograniczu 
zakłóceń i przesterowania – ale 
właściwie zgodne z wciąż dość 
popularną estetyką, zwaną z 
angielska lo-fi.

Pär Lindgren przedstawił 
swój Soirée de Noël. Débris ras-
samblés, nie tylko wyróżniający 
się długim tytułem, ale też w 
ogóle najdłuższy (nieco ponad 
10 minut) utwór na płycie. W 
odróżnieniu do poprzednika, 
wyeksponował on element me-

lodyczny, w mniejszym stopniu 
przykładając wagę do kwestii 
brzmieniowych. Zwracają jed-
nak uwagę zwłaszcza intrygu-
jące partie fletu, wykorzystujące 
niemal całe bogactwo artykula-
cji. Sara Hammarström wydaje 
się zresztą pełnić jedną z wiodą-
cych, o ile nie wręcz najważniej-
szą rolę w całym repertuarze. 
Jej partie są wyraziste, zwykle 
bardzo głośne. I co ciekawe – 
gdy gra flecistka, zwykle w tym 
samym paśmie spektrum barw 
nie ma żadnej konkurencji, 
inne instrumenty milczą lub są 
dość odległe, przynajmniej gdy 
chodzi o wysokości granych 
dźwięków. 

Schweinbird (osobliwa gra 
słów, mająca swoje źródła 
w przygodach filmowego in-
spektora Clouseau) także jest 
kompozycją bardzo, jak na 
współczesny repertuar, melo-
dyjną – z wyraźnie zarysowaną 
partią skrzypiec i wiolonczeli 
(grającej bardzo wysoko jak na 
ten instrument). Można się z 
łatwością doszukać nawiązań 
do muzyki dawnej, a nawet (nie 
bójmy się tego słowa) bardzo 
dawnej. Żartobliwy tytuł nie jest 
jednak całkowicie przypadkowy 
– w utworze istotnie zderzają 
się, ale także współistnieją nie 
tylko różne warstwy instrumen-
talne, ale także właśnie dość 
odległe epoki. 

Anti Focus Tony Blomdha-
la to z kolei najkrótsza kom-
pozycja, ale bez wątpienia 
najbardziej radykalna. W tym 
kontekście będąca niemal jak 
zaskakujący cios pięścią na 
zakończenie miło spędzonego 
wieczoru. Agresywne, rwane 
repetycje i mocno uderzane kla-
stery tworzą niemal industrialny, 
czy też bitewny zgiełk. Towa-
rzyszy temu niezwykle prosta, 
świszcząca w uszach warstwa 
elektroniczna. A wszystko pro-
wadzi do niemal kakofonicznej 
kulminacji. Utwór z pewnością 
będzie entuzjastycznie przyj-
mowany na koncercie przez 
młodzież, słuchającą ostrego 
rocka – starsi słuchacze mogą 
się nieco skrzywić. Choć z dru-
giej strony – taka estetyka może 
była nowa jakieś 40 lat temu, 
dziś już nie szokuje. 

Mamy do czynienia z cał-
kiem sympatyczną płytą, której 
wysłuchanie nie stanowi zbyt 
poważnego wyzwania nawet 
dla odbiorcy niezbyt obytego 
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z nową muzyką. Nie oczekuj-
my jednak sensacji, czegoś 
nowatorskiego i wyjątkowego 
– nie sądzę jednak, by ambicje 
kwartetu sięgały aż tak daleko.

Dariusz Mazurowski

Sapho and her time
Ensemble Melpomen
Deutsche Harmonia Mundi 88697671742 
• w. 2010, n. 2008 • DDD, 64’12”
NNNN

Niewiele jest płyt stawiają-
cych sobie za cel przybliżenie 
współczesnemu słuchaczowi 
twórczość antyku, dlatego warto 
się zainteresować każdą udaną 
pozycją tego rodzaju. Najnow-
szą z nich jest album Deutsche 
Harmonia Mundi, wytwórni 
specjalizującej się przecież 
w muzyce dawnej, na którym 
Ensemble Melpomen pod kie-
runkiem Conrada Steinmanna 
sięgnął do greckiej liryki z VI w. 
p.n.e. Poezja Safony, ale nie tyl-
ko, bowiem także Solona, Mim-
nermosa, Symonidesa, Teogni-
sa oraz Anakreonta, stanowi 
podstawę materiału literackiego 
wykorzystanego w niniejszym 
nagraniu. Bazę muzyczną na-
tomiast kompozycje stworzone 
przez kierownika artystycznego 
formacji, oczywiście oparte o 
gruntowną znajomość epoki i 
jej dźwiękowego dziedzictwa, 
przede wszystkim dzieł teo-
retycznych; jak wiadomo, do 
naszych czasów zachowało 
się bardzo mało oryginalnych 
utworów stworzonych przed 
tysiącami lat. Conrad Steinmann 
starał się w swych opracowa-
niach połączyć różne elementy 
wynikające z treści tekstów oraz 
właściwości instrumentów.

Rezultat jest niewątpliwie 
intrygujący, choć czy udany? To 
już kwestia do dyskusji specja-
listów – badaczy starożytności 
i muzykologów. Dla słuchacza 
sięgającego po taki repertuar po 
raz pierwszy, usłyszane utwory 
będą się paradoksalnie jawić 
jako nieomal awangardowe i 
brzmiące doprawdy niezwykle 
i bardzo ekspresyjnie. W wyko-
naniu trzeba podkreślić bardzo 
dobrą formę artystów, podejmu-
jących się prezentacji partii wo-
kalnych oraz instrumentalnych 
– tych ostatnich za pomocą 
kopii dawnych: aulosu, kitary, 
barbitosu, tympanonu, sistrumu 
czy salpinksu. Melomani mogą 

zajrzeć do książeczki, gdzie są 
zdjęcia i krótkie opisy poszcze-
gólnych instrumentów, dzięki 
czemu rozumienie i wiedza na 
temat rekonstruowanej staro-
żytnej muzyki są pełniejsze. Na 
uwagę zasługuje nie tylko dobre 
przygotowanie ściśle muzyczne 
członków formacji, lecz także 
lingwistyczne, jako że na oma-
wianej płycie znalazły się teksty 
w różnych używanych w owym 
czasie dialektach i odmianach 
języka greckiego. Satysfakcję 
sprawia też realizacja dźwięko-
wa nagrania.

Choć nie jest to propozy-
cja skierowana do szerokich 
rzesz melomanów, stanowi 
ciekawą i oryginalną próbę 
przybliżenia muzycznego i 
literackiego dziedzictwa an-
tycznej Hellady.

Paweł Chmielowski

Johannes Brahms – Tańce 
węgierskie nr 5 i 6 • Franz 
Liszt – Preludia, Rapsodie 
węgierskie nr 1 i 4 • George 
Enescu – Rapsodia rumuń-
ska nr 1 • Aleksander Boro-
din – Tańce połowieckie z 
opery „Kniaź Igor”
New York Philharmonic • Leonard 
Bernstein, dyrygent
Sony Classical 88697712832 • w. 2010, 
n. 1963-1971 • ADD, 71’38”
NNNN

Johannes Brahms
Symfonie nr 3 i 4
NDR Sinfonieorchester • Günter 
Wand,dyrygent
Sony Classical 88697711362 • w. 2010, 
n. 1983/84 • 73’36”
NNNN

Richard Strauss
Also sprach Zarathustra • 
Don Juan • Der Bürger als 
Edelmann – Suite
Chicago Symphony Orchestra • 
Fritz Reiner, dyrygent
Sony Classical 88697712632 • w. 2010. 
n. 1954/56 • ADD, 78’26”
NNNNN

Lato 2010 r. przyniosło 
swego rodzaju fonograficzną 
ofensywę wytwórni Sony Clas-
sical, która sięgając do swych 
bogatych archiwów, przypo-
mniała wybitne wykonania z 
przeszłości żelaznego repertu-
aru – muzyki instrumentalnej, 
kameralnej, symfonicznej czy 
oratoryjnej. Nowa seria Classi-

cal Masters, bo o niej tu mowa, 
liczyć będzie kilkadziesiąt pozy-
cji w atrakcyjnej cenie i ładnej 
szacie graficznej, zarówno w 
postaci pojedynczych krążków, 
jak i edycji wielopłytowych, by 
wspomnieć chociażby kom-
plety symfonii Beethovena 
pod Leonardem Bernsteinem 
lub Schuberta z Danielem Ba-
renboimem lub, szczególnie 
atrakcyjny w tym roku, box z 
chopinowskimi interpretacjami 
Artura Rubinsteina.

Ja tym razem przedstawiam 
mały fragment ciekawie zapo-
wiadającej się serii, a mianowi-
cie trzy dyski z wielkim symfo-
nicznym repertuarem. Pierwszy 
z nich to właśnie kreacje nieza-
pomnianego Bernsteina i jego 
Filharmoników Nowojorskich z 
lat 60. i 70. ubiegłego stulecia, 
w utworach pełnych werwy i 
energii, a więc jakby wymarzo-
nych dla tych właśnie artystów. 
Istotnie tętniące żywym pulsem 
Tańce węgierskie Brahmsa, 
Tańce połowieckie Borodina, 
I Rapsodia rumuńska Ene-
scu – dlaczego ten wspaniały 
utwór, prawdziwy orkiestrowy 
samograj, tak rzadko gości na 
płytach i w programach koncer-
tów? Czy Rapsodie węgierskie 
Liszta znalazły swój odpowiedni 
i przekonujący wyraz w nagra-
niach, które znalazły się na 
prezentowanej kompilacji? Mnie 
się spodobały właśnie te ostat-
nie oraz utwór Borodina, może 
dlatego, iż ich jakość techniczna 
jest stosunkowo najlepsza, bo 
zostały nagrane później, ale i 
pozostałym interpretacjom nie 
da się odmówić odpowiedniej 
wartości.

Drugi tytuł stanowi CD z 
ostatnimi symfoniami Johan-
nesa Brahmsa w wersji wyda-
wałoby się referencyjnej – Gün-
tera Wanda i Orkiestry Radia 
Niemieckiego w Hamburgu z 
pierwszej połowy lat osiemdzie-
siątych. Trzecia brzmi wprost 
kapitalnie, jest pełna ognia, 
pasji, utrzymana w żywych, 
dobrych tempach, wywiera nie-
zapomniane wrażenie; myślę, 
że to jedna z lepszych rejestra-
cji tej kompozycji na płytach. 
Szkoda zatem, że równie do-
brego wrażenia nie wywarła na 
mnie Czwarta, moja ulubiona. 
Dyrygent, którego podziwiam i 
szanuję, ale nie jestem wobec 
niego bezkrytyczny, i jego ze-
spół zdaje się „przelecieli” po 

wspaniałej partyturze, gubiąc 
w nadmiernym pośpiechu i 
pewnej powierzchowności jej 
piękno, zadumę i powagę, tak 
potrzebne w odcinkach lirycz-
nych, spokojnych i powolnych 
(np. środkowy część finałowej 
passacaglii) – tu mi ich jednak 
zabrakło. Również realizacja 
techniczna wyraźnie ustępuje 
doskonałemu i pod tym wzglę-
dem nagraniu III Symfonii. 

Ostatnia pozycja, jaką 
chciałbym pokrótce omówić, 
sprawiła mi bodaj najwięcej 
radości, co jest tym bardziej 
zaskakujące, gdy spojrzy się na 
czas powstania nagrań: połowa 
lat pięćdziesiątych ubiegłego 
wieku. Mimo upływu czasu nie-
zapomniane kreacje Orkiestry z 
Chicago pod Fritzem Reinerem 
wciąż cieszą kolejne pokolenia 
krytyków i melomanów. Kiedy 
przyjedzie do głowy pojęcie 
„poematy symfoniczne Straus-
sa”, wybór tych właśnie wyko-
nawców będzie oczywistością. 
Legendarny, surowy maestro 
i jego muzycy doskonale ro-
zumieją twórczość autora Sa-
lome i w swojej kreacji nadają 
jej własne i nieporównywalne 
z nikim innym rysy – sztuka 
interpretacyjna Reinera i pełne 
blasku, wręcz wirtuozowskie 
wykonanie symfoników z Chica-
go święcą tu prawdziwe triumfy 
(porywający Don Juan, wprost 
kipiący energią i siłą). Ich wersji 
słucha się z wielką przyjemno-
ścią, mimo iż nagranie mono ma 
ponad 50 lat.

Warto zatem uważnie przy-
glądać się omawianej serii 
Classical Masters, do której 
zachęcają wykonania światowej 
sławy artystów i bardzo przyja-
zna cena.

Paweł Chmielowski

The Nightingale and
the Butterfly

Muzyka kompozytorów fran-
cuskiego Baroku: Louis Caix 
d’Hervelois, Robert de Vi-
sée, Anne-Danican Philidor, 
Charles Dieupart, François 
Couperin,
Pamela Torby, flet; Elizabeth Ken-
ny, lutnia, teorban, gitara
Linn Records CKD 341 • w. 2010, n. 2010 
• SACD, 76’41”
NNNNN

Słowik i Motyl – taką nazwę 
nosi płyta dwóch znanych arty-
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stek brytyjskich Pameli Thorby 
grającej na flecie i lutnistki 
Elizabeth Kenny. Skojarzenie 
nazwy z wykonawczyniami, a 
właściwie z instrumentami, na 
których grają jest oczywiste i 
zamierzone. Na płycie zareje-
strowano osiem kompozycji, 
po dwie autorstwa Roberta 
de Visée, Charlesa Dieuparta 
oraz dobrze znanego Françoisa 
Couperina oraz dwie kompo-
zycje pojedyncze autorstwa 
Louisa Caix d’Herveloisa oraz 
Anne-Danican Philidor. Jak do-
wiadujemy się z ładnie wydanej 
książeczki, całość nagrano w 
zaledwie trzy marcowe dni ubie-
głego roku. Zważając na fakt, że 
dzieła zarejestrowane na płycie 
wymagają od wykonawczyń 
wysokich umiejętności zarówno 
technicznych jak i wielkiej doj-
rzałości muzycznej, potwierdza 
to opinię o obu paniach iż są 
one wybitnymi znawczyniami 
swoich instrumentów. Acz-
kolwiek zdecydowanie jest to 
płyta dla koneserów. Większość 
utworów to formy cykliczne o 
tanecznym charakterze. Są 
aż cztery suity, jedna sonata i 
trzy mniej rozbudowane formy. 
Wszyscy kompozytorzy żyli 
we Francji na przełomie XVII 
i XVIII w. Pomimo tylko dwóch 
wykonawczyń, imponujące jest 
instrumentarium wykorzystane 
na płycie, ponieważ solistki 
lub właściwie kameralistki w 
poszczególnych kompozycjach 
zmieniają instrumenty na któ-
rych grają. Mamy więc całą 
gamę rozmaitych barokowych 
fletów oraz rozmaite rodzaje gi-
tar oraz lutni wraz z teorbanem. 
Szkoda, że są to współczesne 
kopie oryginalnych baroko-
wych instrumentów. Z fletami 
i lutniami jest jednak inaczej 
niż w przypadku instrumentów 
smyczkowych, z którymi czas 
obszedł się w miarę łaskawie. 
Obie panie grają pięknie na 
swych instrumentach. Są bar-
dzo dobrze zgrane i doskonale 
się uzupełniają. Mnie jednak 
najbardziej przypadły do gustu 
obie kompozycje Roberta de Vi-
sée grane tylko przez jeden in-
strument, przez teorban. Inaczej 
niż ma to miejsce w przypadku 
duetów, Elizabeth Kenny grając 
solo stawia przed sobą nie lada 
wyzwanie – na jednym kilku-
nastostrunowym instrumencie 
musi przeprowadzić słuchacza 
przez kilka skontrastowanych 

ze sobą części Suity d-moll, 
sprawić aby kompozycja nie 
brzmiała jednostajnie. Udało 
jej się to znakomicie. Uważam, 
że ta właśnie kompozycja oraz 
Passacalia tego samego kom-
pozytora są najciekawszymi i 
najlepiej wykonanymi na płycie 
utworami. 

Tadeusz Marcinkowski

Blue Hour
Brilliant and Sentimental 
Moments
Andreas Blau, flute; Hendrik Hell-
mann, fortepian
MDG 308 1659-2 • w. 2010 • 69’37”
NNNNN

Choć nie należy oceniać 
ludzi po pozorach, a książek 
po okładce to w odniesieniu 
do płyty nagranej przez flecistę 
Andreasa Blau i pianistę Hen-
drika Heilmanna wydaje się być 
pożądanym, by refleksję rozpo-
cząć nie tyle od obwoluty, co od 
samego tytułu. Sformułowanie 
Blue Hour może wprowadzać 
w błąd, czy wręcz zniechęcać, 
bowiem sugeruje sześćdzie-
siąt „smutnych” minut. Dalsza 
część tytułu informując: Brilliant 
and Sentimental Moments czę-
ściowo (Sentimental) wzmac-
nia pierwsze wrażenie. Tym-
czasem mamy tu do czynienia 
z grą słów, dla której pretek-
stem i punktem wyjścia stało 
się nazwisko flecisty: Blau. W 
języku niemieckim słowo „blau” 
oznacza kolor niebieski. Blue 
Hour należy więc traktować 
jako zaproszenie do spędzenia 
dłuższej chwili przy muzyce wy-
branej i zaprezentowanej przez 
niemieckiego instrumentalistę.

„Zabawę z kolorami” można 
również skutecznie zastoso-
wać w odniesieniu do zawar-
tości płyty, na którą złożyły się 
„wiecznie zielone” przeboje 
muzyczne. W uroczym misz-
maszu zgromadzonych pozycji 
doprawdy nie sposób dopa-
trywać się innego kryterium 
doboru niż osobisty, pozytywny 

do nich stosunek wykonawców. 
Obok dzieł twórców o uzna-
nej pozycji, takich jak Nikołaj 
Rimski-Korsakow, Dmitrij Szo-
stakowicz czy Darius Milhaud, 
na krążku Blue Hour znalazły 
się utwory z kręgu muzyki 
ludowej, których twórcy, być 
może dyletanci, pozostają 
nieznani z imienia i nazwiska. 
I tak można usłyszeć, oczywi-
ście w wersji instrumentalnej, 
tradycyjne pieśni: baskijską, 
norweską, angielską i polską 
pieśń biesiadną Tańcowali 
zbójnicy, oraz ludowy taniec 
irlandzki. Lista kompozycji 
zaprezentowanych na pły-
cie obejmuje ponadto utwory, 
których geneza związana jest 
z filmem: Jalousie. Tango Tsi-
gano i Speak softy; utwory o 
charakterze tanecznym: tanga, 
czardasz, Ball-Scene; czy 
wreszcie chwytające za serce 
kantyleny, jak np. druga część 
Concierto de Aranjuez.

Flecista Andreas Blau i 
pianista Hendrik Heilmann 
stanowią zgrany duet i niczym 
kameleon – mistrz kamuflażu, 
z utworu na utwór prezentują 
swe odmienne oblicza, za 
każdym razem pozostając au-
tentycznymi. Skomplikowane 
problemy natury technicznej 
wydają się nie być dla nich 
żadną przeszkodą, niemniej, 
zgodnie z sugestią zawartą w 
podtytule, wirtuozowski popis – 
Brilliant ustępuje czasem miej-
sca subtelnym poruszeniom 
duszy – Sentimental. Konty-
nuując „kolorowe metafory” 
można powiedzieć, że na pły-
cie znalazły się wielobarwne, 
trochę pstrokate kompozycje 
wyrosłe na gruncie muzyki 
ludowej, ogniste tanga, wyrafi-
nowane, połyskujące miniatury 
wirtuozowskie, lekko przymglo-
ne, pastelowe kantyleny. Wiel-
kim walorem nagrania, poza 
zróżnicowanym charakterem 
utworów, jest różnorodność 
brzmieniowa. Składają się na 
nią: jasne, pełne w całej skali 
brzmienie fletu poprzecznego; 
przenikliwe, nieco jaskrawe 
dźwięki fletu piccolo i łagodna, 
lekko przytłumiona barwa fletu 
altowego. W zależności od 
okoliczności równie bogate 
okazuje się być brzmienie 
fortepianu, które budzi sko-
jarzenia z dźwiękiem harfy 
(Georges Boulangers Avant de 
mourir op. 17), katarynki (Josef 

Hellmesberger Ball-Scene) 
lub z powodzeniem naśladuje 
gitarę (arpeggia w Concierto de 
Aranjuez).

Blue Hour jest unikatową 
składanką muzycznych raryta-
sów w dobrym wykonaniu. Choć 
dotychczas kolor niebieski koja-
rzony był przede wszystkim ze 
smutkiem i melancholią, to gra 
Andreasa Blau z towarzysze-
niem Hendrika Heilmanna nieco 
modyfikuje ten stereotyp i jest w 
stanie wprowadzić słuchaczy w 
dobry nastrój.

Romana Zaitz

V’là l’bon vent
aranżacje na kontrabas
Zbigniew Borowicz, kontrabas; 
Pierre Cote. kontrabas; Kazuyo 
Fujibayashi, flet
Zbigbas ZB080218 • w. 2008, n. 2006/7 
• 58’14” 
NNNN

Zbigniew Borowicz na swo-
jej stronie internetowej (www.
zbigbass.com) przedstawia 
się jako solista-kontrabasista 
oraz cieszący się olbrzymim 
uznaniem i zaufaniem peda-
gog związany z College of 
Stainte-Foy i Laval University w 
Quebeku. Dalsza eksploracja 
internetowej wizytówki artysty 
dostarcza informacji na temat 
instrumentów, będących w po-
siadaniu Borowicza, pokaźnej 
kolekcji gadżetów związanych 
z kontrabasem, wreszcie dys-
kografii, na którą składa się 
obecnie 5 projektów solistycz-
nych i szereg współwykonań.

V’lá l’bon vent jest drugim 
po niezwykle ciepło przyjętym 
przez publiczność i krytykę mu-
zyczną solistycznym krążkiem 
Borowicza. O ile na pierwszej 
płycie znalazło się m.in. osiem 
dzieł Bottesiniego – Paganinie-
go kontrabasu, o tyle materiał 
zgromadzony na prezentowa-
nym wydawnictwie, jak głosi 
okładka, jest w 100% muzyką 
ludową/tradycyjną z regionu 
Quebeku. Choć repertuar za-
prezentowany na dwóch wspo-
mnianych płytach jest skrajnie 
odmienny, to ponownie udało 
się Borowiczowi obalić mit 
kontrabasu, jako instrumentu 
niezgrabnego, o ograniczonych 
możliwościach technicznych i 
mało dźwięcznym, dudniącym 
brzmieniu. Przed słuchaczem 
roztacza on raczej wizję ru-
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Poziomo: 1-A) …..chybione w tytule 
wodewilu W.Kratzera; 2-J) uczucie 
przerażenia; 3-A) instrument S. Getza; 
4-I) opera J. F. Haendla; 5-A) opera  J. F. 
Haendla lub piękna uczestniczka łowów 
kaledońskich; 6-H) imię Lerskiej, wyko-
nawczyni piosenki Po prostu jestem; 
7-D) opera komiczna I. Strawińskiego; 
7-L) tytuł piosenki A.Chylińskiej; 9-A)
pieśń pochwalna śpiewana ku czci bo-
gów; 9-H) szybki taniec ubiegłego wieku; 
10-E) wzniosłe myśli również w muzyce; 
11-H) Błękitna…. Gershwina; 12-A) 
Józef …, polski budowniczy fortepianów 
z XIX w.; 13-H) opera G. Spontiniego 
lub kapłanka strzegąca świętego ognia;  
14-A) operetka S. Jonesa;  15-F) śpie-
wająca artystka(ogólnie).
Pionowo: A-1) postać z operetki Ca-
rewicz F. Lehara; B-5) tytuł piosenki B. 
Meca (cztery wyrazy); C-1) pierwotny 
prymitywny instrument muzyczny z jedną 
struną; D-3) oratorium J. F. Haendla; 
D-11) w mit. gr. kochanek Klitajmestry 
zabity przez Orestesa; F-7) imię twórcy 
oper Goplana i Janek; G-1) angielski 
kompozytor z przłomu XIX i XX w. lub 

Tony …, słynny klarnecista; H-5) odtwarzacz płyt gramofonowych;  I-11) imię pokojówki z operetki 
Zemsta nietoperza; J-1) dźwięki służące do upiększania, ożywienia melodii; L-1) niem. kompo-
zytor, pedagog, którego uczniami byli: I. Paderewski, M. Karłowicz; L-7) dostojna pani; Ł-13) … 
trzmiela N. Rimskiego-Korsakowa; M-1) twórca opery Hagith; N-11) imię Zubel lub Szymczewskiej. 

Litery z pól o współrzędnych:  14-E, 12-A, 4-A, 11-M, 3-D, 1-C, 6-K, 8-M, 5-M; 6-H, 15-G, 7-B, 
5-H, 5-B utworzą rozwiązanie.
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Iwona Borowicka
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chliwego chordofonu, który 
dobrze wpisuje się w klimat 
folkloru muzycznego: wesołych 
i skocznych melodii.

Romana Zaitz

Artur Rubinstein
Legendary Moscow recital 

1 X 1964
Dzieła: Chopina, Debussy’e-
go, Schumanna, Villi-Lobosa
Classic Archive 3078548 • w. 2008, n. 
1964 • DVD-V, 97’00””
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Żyjemy w czasach kiedy 
wchodząc na odpowiednie stro-
ny możemy zobaczyć występy 
takich gwiazd muzyki jak Horo-
witz, Furtwängler czy Karajan. 
Gwiazd, które wydawałoby się, 
są już niedostępne. Zresztą 
nawet za ich życia, szansa na 
ujrzenie ich na własne oczy 
była niewielka. Dziś dostatek 
jest tylko pozorny, tak naprawdę 
niewiele jest na rynku zapisów 
całych koncertów posągowych 
muzyków. Oczywiście, mamy 

filmy o Richterze, Rostropowi-
czu, Menuhinie, jednak to tylko 
wycinki. Należy pamiętać, że 
dawniej każdy koncert takiej 
gwiazdy stanowił wydarzenie 
o którym pamiętano i mówiono 
przez lata. 

Okazja do spojrzenie na pal-
ce jednego z wielkich pianistów 
nadarzyła się dzięki firmie „Me-
dici arts”. Na rynku ukazało się 
DVD z zapisem moskiewskiego 
recitalu Artura Rubinsteina 
z 1964r. Rzecz niezwykła z 
wielu względów. Po pierwsze 
pokazuje Rubinsteina u szczytu 
jego pianistycznych możliwości, 
bajecznie operującego dynami-
ką jak np.  w pierwszej części 
drugiej sonaty czy wydobywa-
jącego potok najczystszych 
dźwięków w Etiudzie op.10 nr 
5 Chopina.

Po drugie, jak wspomniałem 
wcześniej koncerty mistrzów 
stanowiły wielkie wydarzenie. 
Nie inaczej było z koncertami 
Rubinsteina. Możemy zobaczyć 
jak używając bardzo skromnych 
środków, tworzy niezwykłą 

więź z publicznością. Ta więź 
pozwala mu na swobodę grania 
i podejmowanie ryzyka. Stąd 
nie boi się bardzo mocnego 
uderzenia w Polonezie As-dur 
op. 53 czy piorunujących temp 
w etiudach. Po trzecie koncert 
ma miejsce w wielkiej sali mo-
skiewskiego konserwatorium, 
która sama jest bohaterem 
każdego odbywającego się tam 
koncertu. Na każdym milimetrze 
czuć tam historię. Stąd koncert 
Rubinsteina, składający się z 
kompozycji Chopina, Schuman-
na, Debussy’ego i Villi-Lobosa 
nie jest stanem błogiego zasłu-
chania w muzyce. Jest raczej 
elektryzującym przeżywaniem 
muzyki, zarówno przez pianistę 
jak i przez publiczność. Rubin-
stein ani przez chwilę nie gra 
spokojnie i marzycielsko, jego 
gra jest burzliwa i namiętna, z 
bardzo skrajnymi kontrastami. 
Gdy tylko damy się porwać 
muzyce nie odetchniemy aż do 
ostatniego taktu. Nie chodzi tu o 
tempa jakie Rubinstein dobiera, 
bo te wcale nie są tak szybkie w 

porównaniu np. z wykonaniami 
Marty Argerich. Jednak o pod-
skórny rytm, doskonale wyczu-
walny, niestały, to zwalniający, 
to przyśpieszający. Po prostu: 
tętniący życiem. 

Czy jest zatem coś co stoi 
na przeszkodzie byśmy doznali 
tego czego doznała publiczność 
1 listopada 1964? Mogła nam 
przeszkodzić np. fatalna jakość 
obrazu i dźwięku. Tymczasem 
jak na fakt, że jest to nagranie 
audio-wizualne z początku lat 
60. zostało odnowione w spo-
sób idealny. Bez żadnej szkody 
dla samej muzyki, dźwięk tak 
jak gra Rubinsteina jest pełen 
życia. 

Nazwą „geniusz” gospoda-
ruje historia, więc nim dowiemy 
się, że w naszych czasach 
mieliśmy ich mnóstwo, skorzy-
stajmy z możliwości zobaczenia 
i posłuchania pianisty, którego 
geniuszem bezsprzecznie na-
zwać można.

Michał Koziołek
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Konkurs płytowy Universal Music Polska
Anna Netrebko

Ka¿dy, kto w terminie do końca bieżącego miesiąca nadeœle na adres redakcji wyciêty kupon znajduj¹cy 
siê na samym dole tej strony oraz poprawne odpowiedzi na poni¿sze pytania, weŸmie udzia³ w losowaniu 
10 albumów dotycz¹cych konkursu. P³yty zostan¹ rozes³ane do zwyciêzców konkursu w przeciągu 3 
miesięcy od daty numeru.

W jakim mieście Anna Netrebko zaśpiewała Stabat Mater Pergolesiego?

Rozstrzygnięcie konkursu – luty 2011 r.

UNIVERSAL – LISA BATIASHVILI – Anna Czechowicz, Warszawa; Karol Dawidow, Zielona Góra; Marianna 
Grzywaczewska, Warszawa; Leopold Malinowski, Kraków; Włądysław Rawski, Warszawa; Mateusz Waligórski, 
Rzeszów; Janusz Więckowski, Łódź; Janusz Wraży, Kraków; Anna Zalewska, Kielce; Szymon Żak, Szczecin.

Laureatom gratulujemy, a wszystkim uczestnikom dziękujemy za udział w konkursie. Nagrody wyślemy pocztą do końca 
bieżącego miesiąca.

Anna Netrebko
Universal Music Polska

Kupon konkursowy do wysłania wraz z odpowiedziami
na adres redakcji do końca miesiąca wydania numeru.

Anna Netrebko i Marianna Pizzolato
fot.: © Felix Broede/DG






