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OD REDAKCJI

ich więcej, wystarczy poszukać wydawcy i 
wspólnie z nim wydać. Przychód pokryje z 
nawiązką poniesione koszty, rozpropaguje 
muzykę polską w świecie i pozwoli mieć 
satysfakcję z dobrze zrobionej roboty bez 
niczyjej łaski. Niestety, wciąż pokutuje 
komunistyczne myślenie o władzy, która 
musi wszystko za nas zrobić, od zapałek, 
poprzez nuty aż po czołgi. 

Ministerstwo Kultury przeznaczyło w 
tym roku sumę 10 milionów złotych 
na program „Wydarzenia arty-

styczne. Muzyka”. O pieniądze te mogą 
ubiegać się różne podmioty gospodarcze 
i instytucje realizujące koncerty, festiwale, 
nagrania i inne wydarzenia związane z 
muzyką. Chętnych do skorzystania z tych 
pieniędzy jest tak wielu, a wnioski ich są 
tak dobrze przygotowane, że Ministerstwo 
Kultury postanowiło zwiększyć pulę pie-
niędzy i rozważa na ten temat już drugi 
tydzień (wnioski miały być rozpatrzone 

zgodnie z polskim prawem do 31 stycznia 
br.). Tym wszystkim, którzy stwierdziliby, 
że 10 milionów to i tak ogromna suma  
pragniemy przypomnieć, że z tej sumy 
kilka podmiotów zabierze większość, a na 
imprezę inaugurującą otwarcie Stadionu 
Narodowego przewidziano również 10 
milionów zł.

Na zakończenie, by zapomnieć na 
chwilę o tych wszystkich mało przy-
jemnych informacjach, spieszymy 

donieść, że firma Decca postanowiła wy-
dawać płyty z muzyką poważną pod lekko 
zmienioną nazwą Decca Classic, a jedną z 
najważniejszych postaci nowej serii będzie 
wybitna śpiewaczka, Aleksandra Kurzak, 
o której znakomitych występach w MET 
można było wielokrotnie przeczytać na 
naszych łamach. Nieczęsto się zdarza, 
by nasz rodak podpisał umowę z tak pre-
stiżowym wydawnictwem. Gratulujemy i 
życzymy samych sukcesów!

Nasi czytelnicy wiedzą, że jesteśmy 
prawdziwymi pasjonatami mediów 
publicznych. Cenimy w szczególno-

ści ich misję. Jak bardzo ta misja ważna 
jest dla tych mediów może świadczyć 
ostatni konkurs skoków narciarskich w 
Zakopanem w ramach Pucharu Świata. 
Przyzwyczajeni jesteśmy do tego, że nasi 
sportowcy permanentnie kaleczą swoje 
nazwiska i na koszulkach nie zamiesz-
czają polskich liter. Ale co powiedzieć o 
takim molochu jak TVP, który zniekształcał 
nazwiska naszych skoczków? Kim byli 
skoczkowie należący do polskiej ekipy: 
Malysz, Sliz, Mietus, Muranka, Zyla wie-
dzą tylko pracownicy TVP, analfabeci, 
sabotażyści, przestępcy, którzy za nic 
mają prawo stanowione przez Sejm RP. 
Przy okazji należy zwrócić uwagę Rządowi 
walczącemu z deficytem budżetowym, że 
co najmniej jedna instytucja państwowa 
może być zlikwidowana, co niewątpliwie 
przyniesie spore oszczędności. Jest 
nią Rada Języka Polskiego, która przez 
ostatnie 10 lat interweniowała 9 razy 
(tak podaje ich strona internetowa) bez 
żadnego skutku. Ci obrońcy mowy rodzi-
mej chcieli kiedyś wprowadzić idiotyczny 
przepis zabraniający nadawania obcych 
nazw polskim podmiotom gospodarczym, 
a jednocześnie nie są w stanie wyeg-
zekwować poprawnej pisowni polskich 
nazwisk w publicznych mediach. Mając do 
dyspozycji kary w wysokości do 100 000 
zł, przy obecnym analfabetyźmie rodaków 
mogliby szybko zrealizować nadwyżkę 
budżetową. Nie czyniąc tego działają na 
szkodę nas wszystkich.

Na stronie internetowej Polskiego 
Radia zamieszczony został wywiad 
z Konstantym Andrzejem Kulką. 

Wprawia w osłupienie znamienny dla 
naszych czasów jego tytuł Gdy byłem 
młody, też grałem szybko – Z wiekiem 
nauczyłem się zwalniać... – mówi jeden 
z najwybitniejszych polskich skrzypków, 
ostatnio znany głównie jako ojciec Gaby 
Kulki. Pomimo wieloletniego obcowania z 
kunsztem tego wybitnego skrzypka nigdy 
nie wiedzieliśmy, że jest ojcem kogokol-
wiek. Dzięki Polskiemu Radiu wiemy już, 
że największym osiągnięciem artysty jest 
Gaba, i to dzięki niej zachowamy o nim 
pamięć po wsze czasy.

Ten sam Konstanty Andrzej Kulka w 
udzielonym wywiadzie niezwykle chwali 
muzykę Karola Lipińskiego – należy do 
nielicznych doceniających naszą rodzimą 
twórczość. Jednocześnie użala się, że 
jego zagraniczni koledzy chcieliby grać tę 
muzykę, a on nie może ich skierować do 
żadnego wydawcy w celu zakupienia nut. 
Przy okazji narzeka na Ministerstwo Kul-
tury, że nie chce tych nut drukować. Rodzi 
się pytanie: z jakich nut korzysta Maestro? 
Jeśli chętnych do grania Lipińskiego jest 
tylko kilku, może im zrobić ksero. Jeśli jest 

Aleksandra Kurzak
fot. Decca
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a Uczta muzyczna na Zamku.
Podczas moich częstych po-
dróży do Polski rzadko udaje 

mi się trafić na jakiś ciekawy koncert. 
Skoro w moim kraju mogę posłuchać 
najwybitniejszych wykonawców w 
najbardziej znanym repertuarze, 
to nie widzę sensu, by chodzić w 
Polsce na koncerty z podobnym re-
pertuarem, ale za to z wykonawcami, 
którzy powinni, oględnie to mówiąc, 
trochę nad sobą popracować. Za-
wsze, gdy podróżuję po świecie, 

pragnę poznawać lokalną kulturę, czy to 
będą restauracje, muzea, teatry, kina czy 
muzyka. O ile restauracji polskich w Polsce 
jest w bród, w muzeach sztuka polska jest 
wszechobecna, w kinach bez trudu zobaczę 
polskie filmy, o tyle w salach koncertowych 
dominuje bylejakość, a polskiego repertuaru 
nie ma.

Zdarzają się jednak wyjątki. Takim wy-
jątkowym dniem był 23 stycznia, kiedy to w 
Warszawie w tym samym momencie miały 

miejsce dwa interesujące koncerty. Pierwszy 
z nich, rozpoczynający się o 1800 na Zamku 
Królewskim poświęcony był w całości muzy-
ce polskiej: w pierwszej części był to recital 
poświęcony pieśniom Marii Szymanowskiej, 
Michała Kleofasa Ogińskiego, Jerzego 
Gablenza, Władysława Żeleńskiego i Zyg-
munta Mycielskiego, w drugiej Wariacje op. 
21 i Kwartet smyczkowy op. 42 Władysława 
Żeleńskiego.

Drugi koncert odbył się o 1900 w Studiu 
im. W. Lutosławskiego. Wykonano Uwerturę 
op. 10 Franciszka Lessla, Symfonię Józefa 
Brzowskiego i Koncert wiolonczelowy 
Józefa Haydna. Nie widziałam sensu w 
wysłuchaniu Haydna – wielokrotnie miałam 
już okazję wysłuchać to dzieło w wykonaniu 
na pewno nie gorszym, utwór Brzowskiego 
znam z nagrań Polskiego Radia pusz-
czanych wielokrotnie na antenie. Jedyne 
odkrycie – kilkuminutowe dzieło Lessla – to 
było za mało, by mnie do tego koncertu 
przekonać. Dlatego też bez wahania udałam 
się na Zamek.

Koncert na Zamku otwierał cykl o wspól-
nej nazwie Muzyka Szlachetnie Urodzonych 
i był poświęcony 90. rocznicy śmierci Włady-
sława Żeleńskiego. Ten wielki kompozytor 
jest niesłusznie wykluczony z życia muzycz-
nego, a przecież jego twórczość warta jest 
przypomnienia i wprowadzenia na stałe do 
sal koncertowych, a także zaprezentowania 
również poza Polską.

Występująca w pierwszej części koncer-
tu Iwona Hossa wybrała pieśni powstałe na 
przestrzeni prawie 200 lat, zaczynając od 
końca XVIII w. i kończąc, niestety, na latach 
powojennych. Piszę niestety, gdyż pieśni 
Zygmunta Mycielskiego stylistycznie w ża-
den sposób nie pasowały do reszty recitalu 
i były dołączone chyba tylko ze względu na 
arystokratyczne pochodzenie ich twórcy.

Iwona Hossa jest wybitną śpiewaczką o 
pięknym głosie, znaną z wielu koncertów, 
przedstawień operowych i nagrań. Ma wiele 
wybitnych dokonań zarówno w operze, mu-
zyce oratoryjnej i pieśniach. Tego wieczoru 
nie byłam jednak usatysfakcjonowana. 

Reflektorem po scenach i estradach
 

 
opery • filharmonie • festiwale

Four Strings Quartet – od lewej: Lucyna Fiedukiewicz, 
Łukasz Tudzierz, Beata Raszewska, Grzegorz Witek
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Akustyka sali nie za bardzo nadawała się do 
tego recitalu. Nadmierny pogłos połączony 
z ogromnym wolumenem głosu śpiewaczki 
powodowały, że teksty były całkowicie 
niezrozumiałe. Na dodatek, towarzyszący 
śpiewaczce pianista, Robert Marat, starał 
się udowodnić, że jest w stanie ją 
zagłuszyć. I rzeczywiście był, tym 
bardziej, że klapa fortepianu była 
szeroko otwarta. Szkoda, że tak 
pięknie zapowiadający się występ 
został zaprzepaszczony.

Występujący w drugiej części 
kwartet Four Strings zatarł to niemi-
łe wrażenie; dla nich akustyka sali 
okazała się niemalże idealna. Ist-
niejący już od kilku lat zespół dał się 
poznać rok temu swoim debiutem 
fonograficznym, na który wybrał 
inaczej niż ich koledzy po fachu, 
repertuar niebanalny, odkrywczy, 
stanowiący jednocześnie premierę 
światową. Tym repertuarem były 
dwa pierwsze kwartety smyczkowe 
Zygmunta Noskowskiego. Aż nie 
chce się wierzyć, że ten uznany 
twórca musiał tak długo czekać na 
utrwalenie  swoich dzieł. Tym sposobem, w 
moim odczuciu, już wtedy ten zespół jawił 
mi się jako niezwykle odkrywczy, na dodatek 
swym kunsztem w niczym nie ustępujący 
innym polskim kwartetom.

Istnieje w Polsce wiele kwartetów smycz-

kowych, ale albo ich działalność przechodzi 
prawie niezauważona, albo też poświęcają 
się wykonywaniu dzieł współczesnych, któ-
rych jedynym celem, jest wykonywanie na 
festiwalach, lub tzw. żelaznego repertuaru, 
czym nie są w stanie nikogo zainteresować. 

Four Strings, muzycy pracujący na co dzień 
w NOSPR, obrali inną drogę – odkrywanie. 

I tak w tym roku postanowili przypomnieć 
melomanom innego wielkiego zapomniane-
go, starszego kolegę Noskowskiego – Wła-
dysława Żeleńskiego. Na koncercie na Zam-

ku zespół przywrócił do życia jego utwory: 
Wariacje op. 21 i Kwartet smyczkowy op. 42. 
Uważam debiutancką płytę zespołu za wiel-
kie ich osiągniecie. Słuchając ich na Zamku 
zauważyłam, że  w przeciągu roku zespół 
okrzepł, zdobył doświadczenia. Muzycy 

tworzyli jeden spójny organizm, 
dysponowali piękną barwą dźwię-
ku poszczególnych instrumentów, 
prezentowali znakomitą gotowość 
techniczną. Najważniejsze jednak 
jest to, że dogłębnie zrozumieli 
muzykę Żeleńskiego.

Na zakończenie muszę jeszcze 
dodać, że zespół nagrał swoją 
drugą płytę z dwoma kwartetami 
smyczkowymi Władysława Że-
leńskiego – op. 28 i op. 42 – ale z 
przyczyn dla mnie niezrozumiałych, 
nie zaprezentował jej podczas 
koncertu. Szkoda, kupię sobie w 
Paryżu.

W sumie długo jeszcze będę 
pamiętała niedzielny wieczór. Mam 
nadzieję, że kolejne koncerty na 
Zamku będą równie odkrywcze i 
udane. 

Françoise Pezout

P.S. Ze względu na chorobę drugiego 
skrzypka, Grzegorza Witka,  jego miejsce 
podczas koncertu zajął Patryk Laburda.
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a P eleas i Melizanda. Impresjonistyczno-symboliczną, 

niełatwą w odbiorze operę Debussy’ego pokazano 
w MET w tym sezonie 5 razy. Libretto napisane na 

podstawie sztuki teatralnej Maurice’a Maeterlincka nie 
jest tradycyjnie pojętą opowieścią, w której postacie i ich 
działania są jasno zrozumiałe. Najbardziej enigmatycznym 
charakterem jest oczywiście Melizanda, o której losach w 
zasadzie nic nie wiemy. Podczas pierwszego spotkania z 
Golaudem mówi mu, że wszyscy ją skrzywdzili i reaguje jak 
kobieta, która niedawno ulegla tragicznej fizycznej traumie. 
Nie wiadomo też dlaczego później kłamie w błahej sprawie 
zagubienia pierścienia. Nic nie jest w jej przypadku proste 
i zrozumiałe. Nawarstwienie enigmatycznych symboli w na 
wpół surrealistycznym miejscu akcji, z 
postaciami o przedziwnych, nie do koń-
ca jasnych kolejach losu w połączeniu 
z impresjonistyczną muzyką Debus-
sy’ego w niemal 3-godzinnej operze, 
w której nie ma łatwo wpadających w 
ucho solowych arii, nie zaskarbiło sobie 
popularnego sukcesu, choć posiada 
grono wiernych jej wielbicieli. 

Pierwszy spektakl widziałam 20 XII 
i było to jednocześnie 111 przedstawienie tej 
opery w MET. Produkcja pochodzi z sezonu 
1994/5, a jej autorami są Jonathan Miller, 
John Conklin (dekoracje), Clare Mitchell 
(kostiumy) i Duane Schuler (światło). Po raz 
ostatni słyszeliśmy Peleasa i Melizandę w 
MET pod batutą genialnego Jamesa Levine’a 
w sezonie 2004/5, a w obsadzie wokalnej 
wystąpili wtedy: William Buden (Peleas), 
Anne Sofie von Otter (Melizanda), José van 
Dam (Golaud), Felicity Palmer (Genevieve) i 
Roberto Scandiuzzi (Arkel).

Tym razem na podium dyrygenckim stanął 
55-letni sir Simon Rattle w swym debiucie w 
MET. Jak jednak powszechnie szeptano w 
kuluarach, „ceną” jego występu było zaan-
gażowanie jego żony, Magdaleny Koženy w 
roli Melizandy. 

Nie był to jednak jej dobry występ, a dość 
nikłe, grzecznościowe brawa odzwierciedliły 
ocenę widowni. To piękna wokalnie partia, 
ale trudna do prawdziwie dobrego wykonania. 
Melizanda jest eteryczna, pasywna i refleksyj-
na, i aby nie była monochromatycznie nużąca 
czy wręcz nudna należy wydobyć z muzyki 
skomponowanej dla niej przez Debussy’ego 
całą zawartą w niej paletę barw. I to niestety 
nie udało się Koženie.

Wokalnym bohaterem wieczoru był Kanadyjczyk Gerald Finley 
w rewelacyjnie zaśpiewanej partii Golauda. Niezwykle inteligent-
ny śpiewak, znakomity baryton, którego słyszałam już w MET 
jako Don Giovanniego, J. Robert Oppenheimera w Doktor Atomic, 
Marcella w Boheme i Papageno, roli debiutu w MET w 1998 r.

Wnikliwość interpretacyjna i piękno prowadzenia linii wokalnej, 
styl i elegancja, a jednocześnie znakomicie wyważony w mocy 
ładunek dramatyczny w ostatnich dwóch aktach uczyniły z tej 
roli prawdziwy popis. 

Peleas wykonany przez francuskiego lirycznego barytona 
Stephane’a Degouta, też zebrał wiele braw. Degout debiutował w 
MET w 2005 r. jako Mercucio, a później zaśpiewał tu Papagena. 
Stylowy i dość wyrazisty interpretacyjnie jako tragicznie zakocha-
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ryc. Seymour Schlatner
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ny w żonie brata romantyczny kochanek.
Jak zwykle zachwyciła mnie swym 

kunsztem wokalnym Felicity Palmer w 
roli Genevieve, matki Golauda i Peleasa. 
Scena czytania listu należała do jednych 
z najlepszych wokalnie fragmentów spek-
taklu. Felicity Palmer to jedna z moich 
absolutnych ulubienic.

Ogromną i prawdziwie zasłużoną owa-
cję zebrał 11 letni Neel Ram Nagrajan za 
wspaniale wykonaną partię Yniolda. Prze-
pięknie dźwięczny chłopięcy głos, jasno 
czysty, bezbłędny intonacyjnie, swobodny 
w grze aktorskiej na scenie. Debiutował w 
MET w 2009 r. jako Gherardino w Giannim 
Schicchim, rola którą wykonał tu 7 razy, a 
później zaśpiewał 6 razy jednego z trzech 
duchów w Czarodziejskim flecie. 

Doceniono również dobrze wykonaną 
przez Willarda White’a partię Arkela. 
Bas-baryton z Jamajki debiutował tu jako 
Golaud w 2000 r., później wykonał partię 
Wodnika w Rusałce, Ferranda w Trubadu-
rze i Gorianchikova w Z domu umarłych.

Jednak prawdziwym magnesem przy-
ciągającym na te spektakle był oczywiście 
debiut dyrygencki sir Simona Rattle’a. I 
tu nie zawiedliśmy się. Uczta muzyczna. 
Rattle miał też przed sobą doskonały 
zespół muzyków orkiestry MET, a więc 
słuchaliśmy prawdziwego koncertu.

Eteryczna świetlistość płynięcia i prze-
nikania się barw, faktury blasku światła, 
jego migotanie na wodzie, cienie i półcie-
nie mroku nocy i duszy ludzkiej, powiewy 
wiatru – wszystko to zaistniało w jego 
wrażliwym przekazie impresjonistycznej 
kompozycji Debbusy’ego. Znakomicie 
uformowane frazy, klarowność, „podskór-
na” intensywność sensualizmu relacji 
emocjonalnych Peleasa i Melizandy, i 
doskonałe, melancholijno-dysonansowe 
„wagnerowskie” akordy. Znakomicie 
uchwycił też powolne „zagęszczanie” 
ciemniejszego, bardziej dramatycznego 
brzmienia faktur orkiestry. Na koniec 
spektaklu długa, stojąca, burzliwa owacja 
widzów i orkiestry przywitała go przed 
kurtyną.

Spektakl 29 XII jeszcze wyraziściej 
udokumentował wokalny kunszt Geralda 
Finleya. To właśnie on i Felicity Palmer 
byli prawdziwymi bohaterami wieczoru. 
Wszystko co śpiewali „żyło” wspaniałymi 
modulacjami barw emocji.

Magdalena Kožena najkorzystniej 
zabrzmiała podczas transmisji radiowej 
ostatniego przedstawienia tej opery 1 I 
2011 r. Więcej barw i modulacji głosu. 
Jej Peleas miał kilka słabszych wokalnie 
momentów lekko zmatowionego głosu i 
siłowych jego napięć (scena pod oknem 
Melizandy), a w akcie ostatnim brzmiał już 
w nieco „zmęczony” sposób. Podziwiałam 
więc po raz trzeci Geralda Finleya i Feli-
city Palmer oraz oczywiście znakomitych 
muzyków orkiestry MET pod batutą sir 
Simona Rattle’a.

Don Pasquale. Chińskie powiedzenie: obyś żył w ciekawych czasach, 
rozumiane jest jako klątwa. Chętnie ją jednak przyjmę pod warunkiem, 
że miałaby dotyczyć jedynie świata sztuki. Uważam się bowiem za wielce 

uprzywilejowaną osobę, której dane jest żyć w czasach genialnego Maestro 
Jamesa Levine’a, a co więcej – mieć możliwość słuchania go na żywo. Żadne 
nagranie nie zastąpi tego doświadczenia. Pisałam już o tym nie raz, że czego-
kolwiek dotknie swą ręką Maestro Levine przemienia się w arcydzieło muzyczne. 
I byłam tego po raz kolejny świadkiem podczas pierwszej serii spektakli Don 
Pasquale w MET.

W tym sezonie MET wznawia w 11 przedstawieniach produkcję Otto Schenka 
z 2006 r. z dekoracjami i kostiumami Rolfa Langerfassa i światłem Duane’a 
Schulera (pierwsza seria: październik/listopad, luty). Z wyjątkiem spektaklu 18 
XI (Joseph Colaneri) wszystkimi wedle planu ma dyrygować Maestro Levine.

Obsada wokalna pozostaje bez zmian – też z wyjątkiem 18 XI kiedy w partii 
Ernesta zaplanowany jest Barry Banks.

Miałam więc okazję usłyszeć w tym sezonie artystów takich, jak: Anna Ne-
trebko – Norina, Mariusz Kwiecień – Doktor Malatesta, Matthew Polenzani/Barry 

Banks – Ernesto, John Del Carlo – Don 
Pasquale, Bernard Fitch – Notariusz. Anny 
Netrebko i Mariusza Kwietnia nie trzeba 
chyba Państwu przedstawiać. Przypomnę 
więc jedynie pozostałych wykonawców tych 
wieczorów.

Amerykański liryczny tenor Matthew 
Polenzani wystąpił już w MET w ponad 200 
spektaklach w 29 rolach (debiut w Borysie 
Godunowie jako Bojar Chruszczow w 1997 
r.). Najlepiej mogą go Państwo pamiętać z 
trzech ról w operach Mozarta: Tamino w 
Czarodziejskim flecie, Don Octavio w Don 
Giovannim i Belmonte w Uprowadzeniu z 
seraju. A poza tym do tych najważniejszych 
ról należą z pewnością: Romeo, David 
(Śpiewacy norymberscy), Hrabia Almaviva 
(Cyrulik sewilski), Iopas (Trojanie), Che-
valier de la Force (Dialogi karmelitanek) i 
Lindoro (Włoszka w Algierze). Poza USA 
śpiewał już m.in. w Wiedniu, Paryżu, Lon-
dynie, Salzburgu i Florencji, a w sezonie 
2007/8 otrzymał nagrodę Beverly Sills.

John del Carlo, amerykański bas-ba-
ryton, debiutował w MET w 1993 r. jako 
Kothner w Śpiewakach norymberskich. On 
również poza USA śpiewał m.in. w Wiedniu, 
Paryżu, Londynie i podczas festiwalu w 
Aix-en-Provence, a część z Państwa mogła 
go widzieć w transmisji do kin z MET w 
znakomitej partii basa buffo/Doktora Bartolo 
w Cyruliku sewilskim.

Pierwszy spektakl Don Pasquale widziałam 2 XI.  Według mnie niekwestionowa-
nym bohaterem wokalnym wieczoru był Mariusz Kwiecień. To jego rola pod każdym 
względem. Świetna prezencja, doskonały ruch sceniczny bez przerysowań, ale 
pełen komizmu w dobrym stylu, ale co najważniejsze – znakomity wokalnie. Poza 
atrakcyjną barwą podziwiałam giętkość głosu we wszelakich ozdobnikach partii, które 
wykonywane były lekko i z czarującym wdziękim, piękne prowadzenie linii wokalnych 
tak w solowych fragmentach (Bella siccome un angelo) jak i wszelakich ansamblach, 
dopracowanie detali dynamicznych i ornamentacyjnych. Maestro Levine zafundował 
nam też cudowną niespodziankę – krótki „encore” końcówki doskonałego duetu Don 
Pasquale/Doktor Malatesta pomiędzy sceną 1 i 2 aktu III (Cheti, cheti, immatinente). 
Gdy opadła kurtyna/malowany panel, by umożliwić zmianę dekoracji, obaj panowie 
pojawili się przed nią i po raz kolejny ucieszyli nasze uszy wspaniałą wokalistyką. 
Doskonały występ i wielkie brawa. 

Według publiczności gwiazdą wieczoru była oczywiście Anna Netrebko i to ją przywi-
tała przed kurtyną wielka owacja jej wielbicieli. Od strony wokalnej miałam zastrzeżenia. 
Zaczęła niecałkiem rozgrzanym głosem oszczędzając go widać na resztę spektaklu i 
sam koniec opery. Tak więc na początku sceny 2 aktu I w Quel guardo il cavaliere jej 
głos nie zabrzmiał znajomo. Wyraźnie ściemniony, wątpliwy w jakości i piękna brzmienia 
w barwie środkowy rejestr, który wydał mi się mniej płynny i stabilny niż to pamiętam z 
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G. Donizetti – Don Pasquale
Anna Netrebko i John Del Carlo
fot. Marty Sohl/MET
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jej poprzednich występów w MET. Tak jakby nieco brakowało jej oddechu, a tryle były 
podrabiane. Górne tony środkowego rejestru też wydały mi się nieco za ostre. Dalej 
też będę się upierać, że brak jej płynnego legato, piano i pianissimo. Ale Netrebko ma 
piękny w barwie, dźwięczny górny rejestr, którym czaruje od lat i to jest jej największe 
forte. Tak więc im bliżej końca opery tym głos robił większe wrażenie świetlistością 
brzmienia górnych tonów. Jej aktorskie ujęcie Noriny nie uległo żadnym większym 
zmianom od premiery tej produkcji w 2006 r. Nadal prezentuje nam fikołka na łóżku, 
odsłania długie i piękne nogi, macha zalotnie paluszkami stóp. Jest też komiczna, ale 
w stylu klowna i balansuje na granicy przerysowania. Najlepsze scenicznie Noriny to 
takie, które są czarująco kokieteryjne i uwodzicielskie we wdzięcznej lekkości komicznej 
i w stylu epoki, a tego w występie Netrebko zabrakło.

Bardzo dobre wrażenie wywarł Matthew Polenzani słodko-lirycznym głosem jako 
zakochany w Norinie Ernesto. Śpiewał z zaangażowaniem, wyczuciem frazy, inteli-
gencją muzycznej interpretacji (Cerchero lontana terra) i bez popisów. Zebrał wielce 
zasłużone brawa za pięknie wykonaną Com’e gentil la notte e mezzo april! Nie okazał 
się tak fascynującym Ernestem jak Juan Diego Flórez, który śpiewał tę partię w 2006 
r., ale to dwie zupełnie inne indywidualności artystyczne. Z ogromną przyjemnością słu-

chałam jego występu tego wieczoru i 
w pełni doceniłam jego muzykalność 
i kunszt wokalny.

Tytułowego bohatera śpiewał 
John Del Carlo. Od strony komicznej 
prezentacji postaci wypadł uroczo. 
Wokalnie nieco momentami „ne-
gocjował” trudności roli, ale przy 
jego doświadczeniu scenicznym 
w połączeniu ze znakomitą aktor-
ską interpretacją postaci wywarł 
na wszystkich świetne wrażenie, 
szczególnie w znakomitym duecie 
z Doktorem Malatetą, czyli Mariu-
szem Kwietniem, którego końcowy 
fragment bisowano.

Wybierając się na ten spektakl 
miałam oczywiście pełną świado-
mość, że usłyszę doskonałą inter-
pretację muzyczną Don Pasquale 
pod batutą Maestro Levine’a, który 
po raz pierwszy w swym życiu podjął 
się zagrania tej opery, ale rzeczywi-
stość powaliła mnie na kolana! Nikt 
chyba nie będzie się ze mną spierał 
próbując udowodnić, że Don Pasqu-
ale jest muzycznym arcydziełem 
operowym, a tak to zabrzmiało pod 
jego batutą! Coś fenomenalnego! 
Uwertury i całej reszty opery słucha-
łam jak zaczarowana. Kryształowo 

czyściutko, a precyzja każdej frazy i jej wykończenia – zegarmistrzowska. Ogromna 
melodyjność, czarująca komiczna lekkość, płynna śpiewność, wspaniałe tempa, rewe-
lacyjna dynamika, doskonałe harmonie, wdzięk i czar. Solo na trąbce było wręcz kon-
certem. Wszystko dopracowane pedantycznie w każdym detalu i niuansie. Słuchaliśmy 
więc jakby i koncertu muzyki Donizettiego i genialnie zagranej partytury operowej. Był 
to doskonały przykład na to co to prawdziwie znaczy być dyrygentem opery. Levine 
wszystko miał pod kontrolą – i fenomenalną jakość muzyki granej w kanale orkiestry i 
jej synchronizację z wokalistami na scenie. Był cały dla nich, wspomagał i pomagał, ale 
bez kompromisów jakości brzmienia. Wszystko cudownie splecione i wyważone. Każde 
solo, duet (Pronta io son, Signorina in tanta fretta) i kwartet (E rimasto la impiereato) 
wypadło bajecznie! O takim Don Pasquale można tylko zamarzyć. Niewiarygodny 
wręcz w genialności wykonawczej strony muzycznej spektakl! Po znakomitym finale 
La morale in tutto questo Maestro Levine odebrał oczywiście szaloną owację. 

Kolejny spektakl Don Paquale słyszałam 10 XI. Od samego początku miałam wraże-
nie, że coś jest „nie tak”. Niby nadal wspaniale zagrana muzyka Donizettiego pod batutą 
Jamesa Levine’a, ale jakby bez błyskotliwej inspiracji z poprzedniego przedstawienia. 

Anna Netrebko zaczęła tym razem lepszym głosem, ale jej pierwsza aria (Quel 
guardo il cavaliere) nie wywołała owacji. W reszcie spektaklu demonstrowała znako-
mitą górę i oczarowała wszystkich pięknem samej jej barwy i dźwięczności. Słuchając 
jej jednak odniosłam wrażenie popisowości, a nie muzykalnej i stylowej prezentacji 

roli. Nie było niuansu, detalu, czarującej 
lekkości. Ale znów wielkie brawa należały 
się Mariuszowi Kwietniowi i całej reszcie 
obsady.

Jedna zaplanowana w tych spekta-
klach Don Pasquale przerwa wydłużyła 
się dość znacznie tego wieczoru. Przed 
rozpoczęciem drugiej jego części przed 
kurtyną MET pojawił się przedstawiciel 
MET i podał nam do wiadomości, że Ma-
estro Levinie nie czuje się niestety dobrze, 
więc resztę przedstawienia poprowadzi 
Joseph Colaneri.

Słychać było inną rękę. Jakby odrobinę 
szybciej, z nieco inną, lekko ostrzejszą 
w kontrastach dynamiką. Był to jednak 
dobrze zagrany Donizetti. I chyba ów 
bis końcówki popisowego duetu Mariusz 
Kwiecień/John Del Carlo jest zaplanowany 
w tej produkcji. Powtórzono go bowiem i 
tego wieczoru pod batutą Colaneriego.

Cała obsada wokalna zebrała ogromne 
brawa przed kurtyną, ale zabrakło Maestro 
Levine’a. 11 XI MET podała do wiadomo-
ści publicznej, że Maestro Levine czuje 
się lepiej oraz, że wedle planu będzie 
dyrygował spektaklem Don Pasquale 
transmitowanym do kin świata 13 XI. Tym 
razem był to wirus żołądka. 

Trzeci spektakl Don Pasquale z je-
siennej serii widziałam 18 XI. Uwertura 
pod batutą Josepha Colaneriego miała 
nieco za szybkie tempa w środkowej 
części, a kontrasty dynamiczne lekko za 
ostre. Reszta opery była solidna od strony 
muzycznej, ale nie porywała.

I znów niekwestionowanym bohaterem 
wieczoru był Mariusz Kwiecień, a poza 
jego solowymi fragmentami najbardziej 
spektakularny wokalnie duet z Don Pa-
squale. 

Barry Banks, który tym razem śpiewał 
rolę Ernesta był głównie popisowo-krzy-
kliwie głośny, a jest to partia dla tenore di 
grazia jakim w przeszłości był np. Cesare 
Valetti. W pierwszej arii głos nie był też 
stabilny w płynności. Dopiero w Comme 
gentil i w duecie z Netrebko (Tornami a 
dir che m’ami) nieco bardziej zróżnicował 
dynamikę i śpiewał bardziej miękko. Nie 
był jednak nawet w tych momentach 
wystarczająco liryczny choć barwa zy-
skała na atrakcyjności. Jego niski wzrost 
kontrastował też komicznie z dwukrotnie 
niemal wyższą posturą Johna Del Carlo co 
doskonale sprawdziło się w tej produkcji.

Anna Netrebko w pierwszej arii znów 
miała lekkie zachwiania w precyzji intona-
cyjnej i nieszczególną w jakości górę. Jej 
Norina nadal nie miała niuansu, piano i 
czaru wokalnego. Była głównie popisowa 
w prezentacji góry i zbyt przerysowana 
aktorsko na scenie. 

W lutym wybiorę się na kolejne spek-
takle Don Pasquale. Nie odmówię sobie 
przyjemności słuchania Donizettiego pod 
batutą Maestro Levine’a i Mariusza Kwiet-
nia jako Doktora Malatesta.
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Łucja z Lammermoor w MET. 
W swej 125-letniej historii 
istnienia MET wystawiła tę 

operę jak dotąd 581 razy, a główną 
bohaterkę śpiewało 58 sopranów. 
Pierwszą Łucją w MET była Marce-
lina Sembrich, która zadebiutowała 
w MET w tej roli 24 X 1883 r. Był to 
spektakl reżyserowany przez Co-
raniego i Abbiatiego z dekoracjami 
Charlesa Foxa Jr., Williama Schaf-
fera i Gaspara Maedera, kostiumy 
stworzyli D. Ascoli i Henry Dazia-
na, a orkiestrę prowadził August 
Vianess. Marcela Sembrich miała 
wtedy na sobie kreacje z domu 
mody Worth z Paryża.

Kolejną wielką Łucją była de-
biutująca w MET Adelina Patti (6 IV 
1892), a w 1893 r. debiutowała w 
tej roli Nellie Melba. W jednym ze 
spektakli z jej udziałem w 1894 r. 
pominięto pierwszy akt i pokazano 
Łucję wraz z Pajacami. W 1896 r. 
operę natomiast zakończono po 

scenie szaleństwa i pokazano ją wraz z 
Rycerskością wieśniaczą, w której jako 
Santuzza wystąpiła Emma Calve.

Nie było zresztą dekady w historii MET, 
która nie mogłaby się poszczycić wielką 
kreacją tej roli, a śpiewały ją tu prawdziwie 
największe z największych sopranów: 
Marcella Sembrich (41, 1883-1908), Adelina 
Patii (1, 1892), Nellie Melba (31, 1893-1896, 
1900/1), Luisa Tetrazzini (3, 1911/12), Frieda 
Hempel (2, 1913), Maria Barrientos (16, 
1916/17, 1920), Amelita Galli-Curci (21, 
1921,1923-1930), Toti Dal Monte (2, 1924), 
Elvira de Hidalgo (1, 1925), Lili Pons (93, 
1931-1958), Maria Callas (7, 1956, 1958), 
Roberta Peters (29, 1956-1959, 1962, 
1965-1967, 1969-1971). Anna Moffo (26, 
1961/2, 1965/6, 1969/70), Joan Sutherland 
(37 –rola jej debiutu w MET, 1961-1982). 
Renata Scotto (20, 1965-1973), Beverly 
Sills (7, 1976/7), Edita Gruberowa (5, 1988), 
Ruth Ann Swenson (20, 1989, 1998-2002), 
June Anderson (9, 1992), Elisabeth Futral 
(12, 1999, 2003, 2005), Natalie Dessay (9, 
2007/8), Diana Damrau (7, 2008 ).

MET pokazała Łucję jak dotąd w 7 
produkcjach: 1883/84, 1921/22 (reżyseria 
– Armando Aguin, dekoracje – James Fox, 
kostiumy – Mathilde Castel-Bert), 1942/43 
(reżyseria – Lothar Wallenstein, dekoracje 
– Richard Rychtarik, choreografia – Laurent 

Novikoff), 1964/65 (reżyseria – Margherita 
Wallman, dekoracje – Attilio Colonello, 
choreografia – Alicia Markova; debiut w 
MET całej ekipy), 1992/93 (reżyseria – 
Francesca Zambello, dekoracje – John 
Conklin, kostiumy – Martin Paklendinaz, 
światło – Pat Collins, choreografia – Car-
men de Lavallade), 1998/99 (reżyseria 
– Nicolas Joel, dekoracje – Ezio Frigerio, 
kostiumy – Franca Squarciapino, światło 
– Vinicio Chel), 2007/8 (reżyseria – Mary 
Zimmerman, dekoracje – Daniel Ostling, 
kostiumy – Mara Blumenfeld, światło – T. 
J. Gerkens, choreografia – Daniel Pelzig; 
debiut w MET całej ekipy).

W ostatnich latach spektakle Łucji w 
MET miały też w obsadzie polskich śpie-
waków: Piotr Beczała jako Edgardo (8 
spektakli), Mariusz Kwiecień jako Enrico 
(15) i Edyta Kulczak jako Alisa (9).

Legendarne Łucje, które występowały 
w MET zbierały od krytyków zróżnicowane 
oceny. Chciałabym Państwu zaprezen-
tować poniżej streszczenia kilku recenzji 
z występów tych prawdziwie wielkich z 
największych.

Po debiucie Marcelli Sembrich 25 X 
1883 r. W. J. Henderson pisał w New 
York Times, że żaden śpiewak nie zdobył 
tak łatwo uznania widowni. Już pierwsza 
zaśpiewana przez nią nuta podbiła serca 
widowni, a zanim opuszczono kurtynę po 
pierwszym akcie – triumf był całkowity. 
Głos Sembrich określił jako „lekki sopran”, 
a jej „personifikacja Łucji” jego zdaniem 
nie miała się czego obawiać ze strony 
popularnych rywalek. Tony Sembrich 
były klarowne i „błyszczące”, występ był 
absolutnie bezbłędny, rola zaśpiewana z 
łatwością ekspresji i perfekcyjnie wokalnie.

Henry Krehbiel z New York Tribune był 
jeszcze bardziej entuzjastyczny. Pisał, że 
Sembrich była wspaniałą artystką, osobą i 
śpiewaczką obdarzoną doskonałym głosem, 
a taka kombinacja wszystkich elementów 
sztuki zdarza się tylko u artystów najwyższej 
rangi i stylu. Głos odznaczał się „gładkością” 
i łatwością śpiewania kreując perfekcyjną 
równowagę tonu i wyrafinowania ekspresji 
świadczących o głębokim wyczuciu mu-
zycznym i dojrzałej artystycznej inteligencji. 
Nie tylko płynął pięknie, ale był wyrównany 
w całym rejestrze – od tych najniższych po 
te najwyższe tony z tą samą jakością tonu, 
znakomitą fakturą, welwetową miękkością 
ale i „błyszczącą” dźwięcznością. Nie był 

może „magnetyczny” jak u innych śpiewa-
czek, ale wzbudzał sympatię słuchających i 
był jakby „echem” tonów Adeliny Patii, choć 
zawierał więcej ciepła. 

Nellie Melba debiutowała w MET 4 XI 
1893 r., a wedle relacji prasowych sala nie 
była wypełniona jak można by się tego spo-
dziewać. Ci sami krytycy co w przypadku 
debiutu Sembrich oceniali też jej występ. 
Henderson „przepowiadał”, że publiczność 
szybko nauczy się ją podziwiać, ponieważ 
jeśli nie jest obecnie największym głosem 
koloraturowym jest z pewnością jednym 
z najlepszych, natura bowiem obdarzyła 
Melbę jednym najpiękniejszych głosów 
jakie kiedykolwiek wydobyły się z ludzkiego 
gardła – wspaniały w swej „krągłości”, prze-
strzennym brzmieniu i czystości. Niektóre 
tony przypominały mu Patti w jej precyzji, 
ale ocenił głos Melby jako wielce indywi-
dualny i perfekcyjnie wyrównany w całym 
rejestrze. Melba, jak pisał, jest uczennicą 
Madame Marchesi, która również uczyła 
Eames i Calve, ale jego zdaniem Melba jest 
najlepsza z nich. Jej występ zaświadczył o 
długotrwałych studiach wokalnych, które 
przyczyniły się do niemal „automatyczego”, 
bez najmniejszego wysiłku, perfekcyjnego 
wydobywania tonów, pozwalając jej na 
spontaniczność wykonawczą bez potrzeby 
koncentracji na technice. Jej styl uznał za 
mniej „zimny” niż donoszono o tym w rela-
cjach z jej występów spoza USA.

W New York Tribune pisano natomiast, 
że jest to najlepszy występ od czasów Sem-
brich sprzed 10 lat i choć może Melba nie 

od lewej w tytułowej roli Łucji: Nellie Melba, Lily Pons,
Marcella Sembrich
fot. archiwum MET
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jest jeszcze tak znakomita jak Sembrich, ale jest w zenicie swych 
możliwości. Głos jest czarująco świeży, projekcja tonu bardziej na-
turalna i spontaniczna niż Patii i o ogromnej łatwości we wszystkich 
rejestrach, a najwyższe tony roli, których unika wiele współczesnych 
śpiewaczek, są świadectwem osiągnięcia najwyższej klasy wokalnej 
przez swą spontaniczność tak więc zawierają w sobie naturalność 
emocjonalnej ekspresji. Melba była jego zdaniem wspaniała i po-
siada ogromy instynkt muzyczny. Widownia była co prawda owego 
wieczoru dość mała, ale przyjęła ją z entuzjazmem.

Luiza Tatrazzini występowała już w roli Łucji w Nowym Jorku 
od jakiegoś czasu i zaskarbiła sobie wierną widownię, która 

podziwiała jej występy w konkurującym z MET w owym czasie 
domu operowym Hammersteina. Jej debiut w tej roli w MET 27 
XII 1911 r. nie został jednak zbyt przychylnie oceniony przez 
W. J. Hendersona, który opublikował swą recenzję w New York 
Sun. Tetrazzini jego zdaniem powieliła w tym występie te same 
„grzechy i cnoty” co poprzednio. Polepszył się nieco dolny re-
jestr, góra była nadal „pełna i błyszcząca”, ale tremolo dokładnie 
w tych samych miejscach co poprzednio. Jej zadziwiające w 
błyskotliwości wykonawczej staccati natomiast wprowadzała do 
linii melodycznych wedle własnego uznania nie bacząc na rytm 
czy kształt fraz. Zaprezentowała więc wokalną wirtuozerię, sporo 
sztucznych choć efektownych trików wokalnych, które ciągnęły 
się bez końca, koncentrowała się na pięknie tonów, a jej prze-
trzymywanie dźwięków czy dramatyczne pauzy przed kolejną 
pirotechniką wokalną technicznych trików bywały nużące w ich 
ciągłym powtarzaniu. Tetrazzini nie baczyła bowiem na walory 
muzyczne i deformowała frazy by służyły efektom. Ale wiele było i 
piękna w jej występie w niektórych momentach opery. Ogólnie jed-
nak był to bardzo „nie muzyczny” śpiew, który zaskarbił jej aplauz 
tych, którzy lubią być zadziwiani umiejętnościami technicznego 
opanowania głosu, ale który zasmucił tych, dla których oddanie 
muzyce jest dobrem najwyższym i stawiają je ponad techniczną 
łatwość wydobywania dźwięku. Jedynie w sekstecie, który zresztą 
bisowano, Tetrazzini zasłużyła zdaniem Hendersona na uznanie 
za prawdziwie muzykalne wykonanie. Śpiewała z „godnością”, 
stylowo, znakomicie wytrzymując długie linie melodyczne i frazy 
z przepięknym blaskiem tonu. 

Maria Barrientos, której chyba nie trzeba przedstawiać kone-
serom opery, debiutowała w MET w tej roli 31 I 1916 r. Jej występ 
ocenił w New York Sun W. J Henderson jako „zróżnicowany”. Głos 
– bardzo „lekki” w barwie i wolumenie był prawdziwie piękny w 
„jakości”, mimo iż miał tendencję do przechodzenia w tzw. biały 
dźwięk, którym nie łatwo wyrażać ekspresję emocjonalną. Dosłu-
chał się też braku jego wyrównania we wszystkich rejestrach. Pisał, 
że jej samogłoska „a” jest bardzo „otwarta” w dolnym rejestrze, a 
długie górne „i” opierały się na zębach co powodowało „przeskoki” 

z tonów niemal gardłowych do tych bardzo „przeszywających” w 
dźwięku. Intonacja jego zdaniem była niemal bezbłędna, podobnie 
jak frazowanie i kontrola oddechu. Chwalił jej inteligencję muzycz-
ną, messa di voce, pianissimo, crescendo i diminuendo, które były 
wyjątkowo piękne w jej wykonaniu. Co prawda koloratura w akcie 
I miała tendencje do nadmiernej jakości staccato i nie odznaczała 
się perfekcyjnym legato, ale Quando rapito wykonane było ogólnie 
dobrze i zawierało wiele znakomitej emocjonalnej ekspresji i pięk-
nych tonów. W sekstecie jednak zabrakło jej mocy głosu by zapew-
nić jego ogólnemu brzmieniu właściwą równowagę. Najbardziej 
chwalił scenę szaleństwa wykonaną bardziej w dobrym guście, z 
elegancją stylu i muzyczną inteligencją niż „błyskotliwością”. Ca-
denzę zaśpiewała dość ostrożnie, przywiązując większą wagę do 
bezbłędności tonów niż ich popisowych walorów. Zawierała jednak 
dobre w jakości tryle, a staccati były „czyste” i wielce muzyczne. 
W końcowych uwagach napisał, że większość owych uchybień 
było zapewne spowodowane nerwami związanymi z debiutem w 
MET, który jego zdaniem okazał się wielkim sukcesem.

Kolejną wielką Łucją w MET była Toti dal Monte, która debiuto-
wała 5 XII 1924 r., i której występ znów oceniał W. J. Henderson w 
New York Sun. Jego zdaniem był to głos znakomicie dopasowany 
w barwie i efektywny w Donizettim. Dobry w jakości koloraturowy 
sopran o znakomitych lirycznych „walorach” i zasięgu, z ciepłymi 
w barwach tonu lirycznymi pasażami i godnym podziwu legato. 
Zresztą wszystko się podobało Hendersonowi w jej występie: do-
bre frazowanie, znakomity gust w stosowaniu ornamentów, które 
nie zawierały ekstrawagancji, a jej intonacja zdała test prawdziwie 
dobrego śpiewu. Głos, co prawda jego zdaniem, nie był idealnie 
wyrównany w całym rejestrze, ale wszystkie długie linie melodyczne 
były piękne, wstępujący chromatyczny przebieg po skali w pierwszej 
scenie był bezbłędny, a tryle – znakomite. Scena szaleństwa zawie-
rała wiele inteligentnie wypracowanych efektów interpretacyjnych 
i była zaśpiewana dobrze, chociaż cadenza z fletem była raczej 
ostrożna, co nie ujmowało jednak jej efektywności. Toti dal Monte 
zebrała wiele entuzjastycznych braw od widowni po zakończeniu 
występu, co zdaniem Hendersona było wielce zasłużone.

Rekordzistką wykonań roli Łucji w MET jest Lili Pons (93 
spektakle), która debiutowała 3 I 1931 r. Słuchający jej pierwszego 
przedstawienia W. J. Henderson pisał w New York Sun o „czy-
stym”, przyjemnym w brzmieniu głosie z dobrą techniką. Scena 
szaleństwa była technicznie dobra, ale nie udało się jej wykreować 
odpowiedniego nastroju i był to raczej popis wokalnych umiejęt-
ności niż prezentacja prawdziwego szaleństwa głównej bohaterki. 
Nie odznaczyła się też wyjątkową błyskotliwością w cadenzy z 
fletem i daleko jej było do klasy artystyczno wokalnej Sembrich. 

Olin Downes z New York Times opisał wyjątkowo burzliwą 
owację widowni dla francuskiej śpiewaczki po scenie szaleństwa, 
która jego zdaniem odznaczała się zbyt wieloma ograniczeniami 
w „fachu”. Pons jest bardzo młoda, nie czuje się swobodnie 
wokalnie w roli i nie spełniła jego zdaniem oczekiwań jakie na-
rzuca rola. Głos nie był wyrównany w całym rejestrze, intonacja 
bywała chwiejna, a długie linie wokalne nie zawsze wykonane 
bez uchybień. W scenie szaleństwa zaoferowała błyskotliwość i 
umiejętność śpiewania tych najwyższych tonów, ale nie były one 
idealne w brzmieniu. Głos miał co prawda wymagany do tej roli 
zasięg i odnaczał się świeżością barwy brzmienia (bez vibrato), 
ale śpiewała zbyt wirtuozersko (choć bez tanich efektów) i bez 
uwzględnienia charakteru postaci operowej. Jego zdaniem brak 
było Pons dojrzałości i doświadczenia do wykonania tej roli choć 
głos z pewnością ma wielką przyszłość. Jako aktorka sceniczna 
wypadła sztywno i nieprzekonywująco. 

Po owych w większości „kanarkowych” popisach wokalnych 
w roli Łucji, nastała „era Marii Callas”, najwspanialszej i bezkon-
kurencyjnej, jak dotąd, odtwórczyni tej partii. Poniżej przedstawię 
Państwu dwa streszczenia krytycznych recenzji jej pierwszego 
występu w tej roli w MET 3 XII 1956 r. „okraszone” bezpośrednimi 
cytatami w moim tłumaczeniu.

Claudia Cassidy relacjonująca ten występ dla Chicago Tribune 

od lewej w tytułowej roli Łucji: Nellie Melba, Lily Pons,
Marcella Sembrich
fot. archiwum MET
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zadała na początku pytanie: aktorka – a nie 
śpiewaczka? – temat wielu debat owych 
czasów i podzielonych opinii. Jej zdaniem 
– śpiewaczka z wokalnymi obecnie proble-
mami, które ujawniły się w tym występie 
bardziej nawet niż w Wiedniu ubiegłej 
wiosny i zdecydowanie nie na tym samym 
poziomie panowania nad głosem jak dwa 
lata temu w Chicago, ponieważ niektóre 
„krytyczne” tony zamarły w jej gardle. 
Ale jej zdaniem nawet ta „niedoskonała” 
Łucja jest nieporównywalna. W MET była 
„cieplejsza”, jeszcze bardziej budząca 
podziw i piękniejsza. Problem wokalny 
Callas przejawił się w „suchości w gardle” 
i jej górne tony nie były tej samej jakości co 
poprzednio, a jej prowadzenie linii wokalnej 
niestabilne co spowodowało „anty-kulmina-
cję” w scenie szaleństwa, ponieważ „am-
putowała” ostatni ton tuż przed śmiercią. 
Wedle jej informacji Callas miała poważne 
kłopoty z głosem podczas próby generalnej 
i zachodziła nawet obawa, że może nie 
wystąpić. Ale wystąpiła i była „promieniście 
sobą”. W rudej peruce, jak w Wiedniu, i 
jeszcze smuklejsza w talii, którą można 
by objąć dłońmi, niezwykle spokojna na 
scenie z owym tak charakterystycznym dla 
niej głosem o brzmieniu oboju. W akcie I 
śpiewała pięknie choć górne nuty nie były 
zbyt pewne. Sekstet wypadł tak znakomi-
cie, jak zwykle w jej wykonaniu – właśnie z 
owym „połyskiem oboju” w najcieplejszych 
jego tonach i całym pięknie brzmienia. No 
i nigdzie obecnie nie można usłyszeć tak 
rewelacyjnej koloratury, takich „jedwabnych 
fiorytur” i przebiegów po chromatycznych 
skalach. W konkluzji zaś Cassidy napisała, 
że Callas jest unikalna w świecie opery.

Irving Kolodin z Saturday Review 
stwierdził natomiast, że partia Łucji będzie 
odmienną rolą odkąd Callas udowodniła, 
że można być i osobą o dramatycznej 
wiarygodności jak i muzycznie niewia-
rygodnie wspaniałą śpiewaczką – od 
„wysokich trapezów akrobacji” po pełną 
mocy, dramatyczną postać wykreowaną 
wyobraźnią muzyczną Donizettiego. 
Puryści mogliby zapewne powiedzieć, 
że jej głos nie „błyszczy” w punktach 
kulminacyjnych, nie posiada czarującej 
łatwości, ale nie jest to konwencjonalny 
głos Łucji pod żadnym względem. Callas 
przedstawiła bowiem nowe dramatycznie 
ujęcie roli traktując postać operową od 
samego początku jako ludzką postać a 
nie „automat nakręcony by wydawać z 
siebie mechaniczne reakcje”. Była wspa-
niałą „panią na zamku” z gustem, stylem 
i oszczędnością w ruchu nawet w scenie 
szaleństwa. Przebiegi po skali i tryle były 
„czyste”, a wszelakie melodyjne inwencje 
kompozytora skorzystały niebywale na jej 
niedoścignionym wyczuciu słowa i fraz. 
W przeciwieństwie do takich śpiewaczek 
jak np. Lili Pons, Callas opracowuje rolę 
w bardzo indywidualny sposób ponieważ 
jej cel jest odmienny. Koncentruje się na 

słowach, ich interpretacji z prostotą, ale 
i mocą, która absorbuje widownię bez 
reszty. Po Ardon gl’incensi zaśpiewanym 
z niezwykłą dokładnością, przepełnioną 
znaczeniem oraz wspaniale wykonanymi 
ornamentami, występ przerwał aplauz. 
Następujące po tym Spargi d’amaro pianto 
uwidoczniło niejakie oznaki zmęczenia 
wokalnego, a finałowe Es (nieobecne w 
partyturze, ale zwyczajowo wykonywane) 
było ledwie zaznaczone tylko na moment 
zanim upadła na deski sceny kończąc 
życie operowej bohaterki. Kolodin pisał o 
różnicach zdań na temat „jakości dźwięku” 
głosu Callas, ale jego zdaniem jest to głos 
„czysty i dobrze uformowany”, z doskonałą 
kontrolą oddechu i ogromnym wyczuciu 
muzycznego celu tego co śpiewa, czym 
niewielu śpiewaków może się niestety po-
szczycić, a jeszcze mniej może osiągnąć.

Ogólny ton recenzji występu Callas 
można by streścić pod jednym z ich 
tytułów: Callas podbiła szturmem MET. 
Niektórzy z krytyków zauważyli też, że to 
co dla innych było „anty-kulminacją” w sce-
nie szaleństwa z owym „urwanym”, jakby 
nie dokończonym najwyższym końcowym 
tonem mogło być zamierzonym wykre-
owaniem dramatycznego efektu momentu 
śmierci Łucji. Co ważne, jak pisano, Łucja 
Callas przyciągała najpierw oczy, a dopiero 
potem uszy, co jakby odwracało priorytety 
tego co zwykle czyniono podczas słu-
chania ról typowo koloraturowych. Co by 
jednak nie było – „Dom operowy należał 
tego wieczoru do niej”. 

Kolejną, obecnie legendarną już Łucją 
była w MET Joan Sutherland, która debiu-
towała tu tą rolą 26 XI 1961 r. Wedle oceny 
Irvina Kolodina z The Sunday Review: 
„Joan Sutherland, przybyła, zaśpiewała 
i podbiła MET w swym wielce oczekiwa-
nym debiucie”. Scena przy fontannie była 
zaśpiewana szeroką frazą, płynnie, bez-
błędnie intonacyjnie z pedantyczną dokład-
nością stylu i cieszyła uszy słuchających. 
Można było tego wieczoru siedzieć na 
widowni i z ogromną przyjemnością przy-
słuchiwać się niewiarygodnej demonstracji 
wokalistyki. Głos był wyrównany w obrębie 
dwóch oktaw, dźwięczny, czysty w górze, 
solidny w środku, z pięknem brzmienia 
altówki w dole. Sutherland zaprezentowała 
więc wielce wystudiowaną wokalnie partię 
z błyskotliwymi punktami kulminacyjnymi, 
perfekcyjnie kontrolowaną ornamentacją 
i trylami, a zakończyła występ jasno-czy-
stym i pełnym mocy górnym Es. Co więc 
można by kwestionować w jej występie? 
Na pewno nie muzykalność, która jest 
bezbłędna i nie pełną powagi prezencję 
sceniczną. Zastrzeżenia budzi jej portret 
postaci Łucji, i w tej materii ma przed 
sobą jeszcze „wiele pracy do wykonania”. 
Łucja Sutherland była bowiem ogólnie 
melancholijna z poczuciem nadchodzącej 
tragedii i aurą cierpienia. Jej ruch scenicz-
ny nie powodował wrażenia wiarygodności 

na widowni, nie udało się jej wykreować 
przekonania o jej zaangażowaniu w rolę, 
magnetyzmu – czyli niczego w zasadzie 
poza wokalną wirtuozerią. Ale ogólnie 
Kolodin ocenił występ Sutherland nastę-
pująco: „Dobra robota – i witamy”.

Po przeczytaniu powyższego może się 
pojawić pytanie: jaki cel mi przyświecał, by 
przedstawić Państwu owe streszczenia 
relacji opinii krytyków? Większość z owych 
śpiewaczek ma obecnie legendarny status, 
a na temat wielu z nich i ich występów napi-
sano już niejednokrotnie całe tomy. Celem 
pierwszym było oczywiście przypomnienie 
wielkich kreacji tej powszechnie znanej 
partii operowej, ale głównie zależało mi 
na przedstawieniu przykładów typu relacji 
krytycznych z owych lat. Różnią się one 
bowiem jak noc i dzień w stosunku do tego, 
co obecnie możemy w większości przy-
padków przeczytać w prasie. Po pierwsze 
– przesunięcie ciężaru z oceny produkcji 
spektaklu, kostiumów, reżyserii etc, na 
korzyść prawdziwie detalicznej profesjo-
nalnie oceny występu wokalnego śpiewa-
ków. We współczesnych relacjach około 
80-90% tekstu dotyczy poza muzycznych 
informacji i ocen, a w owych latach było 
dokładnie odwrotnie i to jest to, czego mi 
– i jak sądzę i Państwu brakuje: rzetelnej 
oceny występu wokalnego i raczej mar-
ginesowego potraktowania całej reszty 
spektaklu oraz owej plastyczności opisu, 
która niemal zezwala naszej wyobraźni 
być świadkami tego co działo się wtedy 
na scenie. Kolejna refleksja jaka może 
się nasunąć po przeczytaniu powyższych 
relacji to pytanie ilu ze współczesnych 
śpiewaków zdałoby egzamin oceny owych 
krytyków w wokalnej prezentacji ról. Ile 
spośród żywiołowo oklaskiwanych i rekla-
mowanych „gwiazd” prawdziwie zasługuje 
na to by prezentować swój kunszt nie tylko 
na scenie MET, ale w ogóle? Przyznaję – 
nie jestem bez winy. Ja również ulegam 
modzie i wiele miejsca w mych relacjach 
zajmuje krytyczna ocena wystawienia ope-
ry, ale jak przypuszczam jest to związane 
z tym, że w przeciwieństwie do dawnych 
czasów współczesna elektronika zezwala 
nam nie tylko na słuchanie, ale i na oglą-
danie owych spektakli w bezpośrednich 
transmisjach z domów operowych czy na 
DVD, tak więc niejako kreuje zapotrzebo-
wanie na ich oceny. A i zainteresowanie 
współczesnej widowni operowej dotyczy 
również w większym stopniu walorów 
teatralnych, aktorskich i dramatycznych 
wykonawców. Nie wolno nam jednak nigdy 
zapominać, że opera jest przede wszyst-
kim prezentacją głosów i muzyki, i właśnie 
tym aspektom wieczoru należy poświęcić 
najwięcej miejsca i najbardziej detaliczną 
ocenę występu. W świetle powyżej przyto-
czonych wielce profesjonalnych ocen kry-
tycznych tak wielkich gwiazd z przeszłości 
mogę jedynie z pokorą spróbować obiecać 
Państwu, że będę się starała.
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Krystian Zimerman w hołdzie Bacewicz

 
Dorota Staszkiewicz

Gdyby dziesiątą część tego, co wydaje się 
na zbrojenia, przeznaczano w świecie na 
kulturę, mogłoby się okazać, że takich 

wspaniałych kompozytorek jak Grażyna Bace-
wicz jest o wiele więcej – zauważył podczas 
konferencji prasowej w styczniu 2009 r. w Ka-
towicach Krystian Zimerman. O wiele mocniej 
swoim pacyfistycznym poglądom dał wyraz kil-
kanaście tygodni później, przerywając recital w 
Los Angeles, by tuż przed wykonaniem Wariacji 
na polski temat ludowy Karola Szymanowskie-
go oświadczyć zaskoczonym słuchaczom, że z 
powodu amerykańskiej polityki zagranicznej nie 
zamierza już nigdy więcej występować w USA.

Zostawcie mój kraj w spokoju – grzmiał sławny pianista ze 
sceny Walt Disney Concert Hall – Ameryka ma o wiele 
wspanialsze rzeczy do pokazywania za granicą, niż swoją 

armię! Według dziennika Los Angeles Times, niechęć Zimermana 
do Stanów Zjednoczonych narastała od czasu zniszczenia cen-
nego instrumentu, skonfiskowanego na lotnisku JFK w Nowym 
Jorku z powodu podejrzanego zapachu kleju. Czara goryczy 
miała przepełnić się właśnie przed recitalem w Los Angeles, 
powodując nieprzewidziany wybuch artysty.

Dla kogoś, kto jeździ na koncerty z własnym instrumentem, 
zmieniając klawiatury w zależności od wykonywanego repertu-
aru, przyjaźń z fortepianem – jak głosi cytat ze strony interne-
towej Steinwaya – to jedna z najważniejszych spraw w życiu. 
A kiedy ów przyjaciel pada ofiarą zaostrzonej po zamachach 
terrorystycznych z 11 września 2001 r. kontroli służb specjalnych, 
rzeczywiście można się zdenerwować... Tylko, że wystąpienia 
Zimermana nie sprowokował jeden incydent, a jego zachowanie 
nie wymknęło się spod kontroli jednorazowo. Zaniepokojony 
wzrastającą militaryzacją świata i problemem tarczy rakietowej, 
już wcześniej mówił o planach odwołania trasy w USA: „Nie 
będzie dorocznego (…) tournée po Stanach Zjednoczonych. 
Miałem dosyć duże problemy przez protesty przeciwko po-
przedniemu rządowi amerykańskiemu, który wpędził 
świat w wiele kłopotów. Uważam, że niektórzy jego 
członkowie powinni być sądzeni w Hadze za 
międzynarodowe ludobójstwo. Cieszę 
się, że Ameryka ma nowego 
prezydenta”.

Niezależnie od tego, czy 
wystąpienie Zimermana było 
spontaniczne czy zaplano-
wane, podzieliło widownię. 
Część melomanów uznała 
je za skandal polityczny i 
opuściła salę; większość 
pozostała na miejscach, 
bijąc brawo. A po koncer-
cie rozpętała się praw-
dziwa burza. Na całym 
świecie, w tym w Polsce, 

namiętnie dyskutowano o słuszności jego wystąpienia: „nie po-
winien”, czy „powinien” wypowiadać się na temat polityki Stanów 
Zjednoczonych, a jeżeli „powinien”, to „jak” i „gdzie” powinien itd. 
To pewne, że historię recepcji muzyki od zawsze łączą wspólne 
punkty ze światem wielkiej polityki (zazwyczaj są to punkty zapal-
ne), a artyście tak jak każdemu człowiekowi przysługuje prawo do 
własnego zdania i wolności jego wygłaszania. Pierwsze pytanie 
brzmi: czy scena Walt Disney Concert Hall była odpowiednim 
miejscem dla wypowiedzi Zimermana, ale drugie: czy wygłoszona 
gdzie indziej miałaby taką samą szansę, by zostać zauważoną i 
tak powszechnie dyskutowaną?

Krystian Zimerman
fot. © Kasskara/DG
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Wielbicielom ogromnego talentu zwycięzcy Konkursu Cho-
pinowskiego z 1975 r. nie jest obca jego nieprzewidywalność i 
bezkompromisowość. Jeśli coś nie zgadza się z zamierzeniami 
artystycznymi pianisty, bez najmniejszego wahania z tego rezy-
gnuje, nawet jeśli pozornie wydaje się to zupełnie nielogiczne. 
„Oby tylko nie odwołał” – myślimy więc kupując bilet na występ 
Zimermana (zazwyczaj zagraniczny, bo w Polsce wystąpił dwa-
naście lat temu podczas obchodów 150. rocznicy śmierci Fry-
deryka Chopina, a potem żeby przyjechał, trzeba było kolejnego 
wielkiego jubileuszu – stulecia urodzin i czterdziestolecia śmierci 
Grażyny Bacewicz). W lutym 2009 r. pianista dał pięć koncertów 
w największych miastach Polski i w Katowicach zarejestrował 
album z utworami Bacewicz dla Deutsche Grammophon. W 
obecnym roku artysta odpoczywa w ogóle od występów, ale 
jego nowa płyta z utworami tej kompozytorki trafiła właśnie do 

naszych sklepów. Czy tak jak album z koncertami fortepiano-
wymi Chopina, nagranymi z towarzyszeniem Polskiej Orkiestry 
Festiwalowej w 1999 r., wejdzie do kanonu płyt polskiego me-
lomana? Na pewno. 

Na międzynarodową karierę pochodzącego z Zabrza Zimer-
mana my, Polacy, patrzymy przede wszystkim przez pryzmat jego 
zwycięstwa w Konkursie Chopinowskim (gratulując Rafałowi Ble-
chaczowi napisał, że jego życie będzie się odtąd dzielić na przed 
i po konkursie, co zna z własnego doświadczenia). W połowie lat 
70-tych dla dziewiętnastoletniego pianisty startującego z naszej 
strony Żelaznej Kurtyny, była to wielka szansa na zaistnienie na 
scenach świata. Wkroczył na nie triumfalnie, zauważony przez 
Artura Rubinsteina i Leonarda Bernsteina. Pamiętajmy jednak, 
że nie każdy laureat Konkursu został pianistą tej rangi. Zimerman 

osiągnął sukces dzięki talentowi muzycznemu, ciężkiej pracy, nie-
sztampowej osobowości i… zdolnościom strategicznym, dzięki 
którym na starannie przygotowane występy czy płyty melomani 
są gotowi czekać latami. Jego droga artystyczna to precyzyjny 
projekt, od początku konsekwentnie, z uporem realizowany.

Zaczynał od lekcji u własnego ojca, muzykującego z zapałem 
inżyniera, następnie studiował u Andrzeja Jasińskiego, dla któ-
rego był kimś więcej niż uczniem („obydwaj byliśmy dla siebie 
nauczycielami”). Prowadząc mistrzowską klasę fortepianu w 
Bazylei, swoim studentom tak jak sobie stawiał bardzo wysokie 
wymagania. Niektórzy nie wytrzymaliby morderczego tempa „od 
rana do nocy”, a on? Występuje, uczy, sam organizuje koncerty 
i… wciąż narzeka, że ma za mało czasu na studiowanie muzyki. 
Pilnie chroni swoją prywatność, często zmienia numery telefonu, 
nie ma konta mailowego. Daje nie więcej niż pięćdziesiąt koncer-
tów rocznie i nigdy nie poddaje się negocjacjom programowym, 
a jednak występuje na scenach całego świata, współpracując z 
najlepszymi orkiestrami i największymi mistrzami batuty. Laureat 
wielu nagród (m.in. orderu francuskiej Legii Honorowej), sześć lat 
temu otrzymał tytuł doktora honoris causa macierzystej uczelni 
w Katowicach, w której Centrum Nauki i Edukacji Muzycznej 
„Symfonia” zakończył tournée z utworami Grażyny Bacewicz. 

Projekt serii polskich koncertów w 2009 r. z okazji stulecia 
urodzin kompozytorki zaplanował dużo, dużo wcześniej, utrzy-
mując jednak wszystko w tajemnicy. Nawet przy rezerwacji sali 
Filharmonii Łódzkiej na inauguracyjny występ w dniu urodzin 
Bacewicz nie podał nazwiska wykonawcy (podobno chcąc 
uniknąć zbyt dużych oczekiwań publiczności). Program objął II 
Sonatę (1953) oraz Kwintety fortepianowe: I (1952) i II (1956). 
W utworach kameralnych Zimermanowi towarzyszyła Kaja Dan-
czowska oraz poleceni przez nią muzycy: Ryszard Groblewski, 
Rafał Kwiatkowski i najmłodsza Agata Szymczewska, laureatka 
Konkursu Skrzypcowego im. H. Wieniawskiego w Poznaniu. Z 
nowoczesną katowicką aulą trudno porównywać sale uniwersy-
teckie wybrane na koncerty w Warszawie, Poznaniu i Krakowie, 
ale pomysł występów w ośrodkach akademickich wyszedł od 
samego Zimermana. Pianista miał nadzieję, że w ten sposób 
uda mu się dotrzeć do odpowiedniej dla utworów Bacewicz 
widowni: „Zawsze były świetnie odbierane, ale trzeba chcieć 
ich posłuchać. To nie jest muzyka, na którą przybiegnie każdy 
wprost z ulicy. Dlatego aule akademickie są dobrym miejscem 
na jej prezentację, tam zbiera się ciekawa, żywa publiczność”. 
Po wszystkich koncertach (których kiepską organizację wytykano 
w recenzjach Warszawskiemu Impresariatowi Muzycznemu), 
artyści nagradzani byli owacjami na stojąco.

Zimerman, od ponad trzydziestu lat korespondujący z siostrą 
Grażyny Bacewicz, ma bardzo osobisty stosunek do twórczości 
tej kompozytorki. W Katowicach mówił, że „jest wyjątkowa” i że 
„bardzo dużo jej zawdzięcza”. II Sonatę włączył do swojego re-
pertuaru jeszcze w liceum, wykorzystując później każdą okazję 
do jej wykonania (m.in. podczas recitalu w Carnegie Hall). W celu 
wypromowania tego utworu stosował podobno metodę Witolda 
Lutosławskiego, który radził mu łączyć dzieła nieznane z popu-
larnymi. Nie było łatwo; na początku propozycja włączenia do 
programu utworu skomponowanego przez prawie anonimową dla 
Amerykanów Polkę, podejrzewaną na dodatek o socrealistyczne 
skłonności, spotykała się z odmową organizatorów. Ale przecież 
Krystian Zimerman się nie poddaje, tylko konsekwentnie dąży 
do celu – dlatego w samym 2008 r. zaprezentował Sonatę blisko 
czterdzieści razy, w różnych zakątkach świata. Na festiwalu 
w Salzburgu utwór był już szczerze oklaskiwany (także przez 
krytyków nie mogących wyjść z podziwu, że mógł powstać w 
czasach stalinizmu, w kraju należącym do bloku wschodniego).

Gdzie odbędą się kolejne występy Zimermana w Polsce i ile 
przyjdzie nam na nie czekać? – To tajemnica mojego biura, ale 
mam całą masę różnych projektów – obiecuje Zimerman. I na 
wszelki wypadek zaraz dodaje: – Jest też Rafał Blechacz, który 
powoli musi przejąć pałeczkę...

Krystian Zimerman
fot. © Kasskara/DG
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Epilog biografii Ezia Pinzy napisała 
jego żona Doris. Ezio powoli odciął 
się od kontaktów towarzyskich. Mę-

czyły go. Albo unikano rozmowy o teatrze 
i operze, albo ciągle opowiadano mu o 
przebiegu kariery innych, co wpływało na 
niego depresyjnie. Jedyne wizyty, które go 
cieszyły – to odwiedziny rodziny Doris i 
odwiedziny doktora Fogella, który był wiel-
kim znawcą muzyki i opery, a jego wielka i 
głęboka wiedza zezwala im na wspaniałe 
rozmowy. Bardzo pomogło mu też pisanie 
autobiografii. Lekarz postawił jednak wa-
runek – nie więcej niż 2 godziny dziennie. 
Robert Magidoff napisał już znakomitą 
biografię Yehudi Menuhina. Ostatnią sesję 
zaplanowano na 13 IV 1957 r. Musiano ją 
skrócić. Pinza poczuł się źle. Z trudem, na 
uginających się nogach, dotarł do sypialni 
swej córeczki Glorii, najchłodniejszego 
pokoju w domu. Ciężko oddychał, jego 
słowa były ledwo zrozumiałe. Doktor Fo-
gel stwierdził kolejny wylew, który tym ra-
zem zaatakował organy mowy, lewą rękę 
i lewą nogę. Dał zastrzyk uspokajający. 
Niewiele więcej można było zrobić. Około 
północy przebudził się z trudem łapiąc 
oddech. Wezwany dr Fogel zadzwonił po 
namiot tlenowy. Rano prawa ręka i prawa 
noga były kompletnie sparaliżowane. Nie 
mógł też wydobyć z siebie ani jednego 
słowa. Lekarze doradzali szpital. Ale 
poza badaniami, nic więcej nie można 
było zrobić. Prawa część ciała była już 
całkowicie sparaliżowana. Doris poprosiła 
swego ojca o radę. Ojciec Doris i zaufany 
przyjaciel Pinzy Harold Stern doradzili 
to samo – zostawić Ezia w domu. Był 
cierpliwym pacjentem. Nalegał tylko na 
jedno – by trzymać cały czas rękę Doris 
– nawet podczas snu. Doris w końcu spy-
tała go o decyzję. Odrzucił szpital kręcąc 
lekko głową i skinął nią kilkakrotnie, gdy 
spytała go czy chce zostać w domu. Z tą 
decyzją zgodził się dr Fogel i jako lekarz 
i jako przyjaciel Ezio.

 7 V o 530 Doris obudziła się z drzemki 
przy łóżku męża i dostrzegła krew na po-
duszce w okolicach ucha. Krwawił. Pastor 
z Episkopalnego Kościoła w Stamford 
udzielił mu absolucji. Ezio Pinza zapadł 
już wtedy w śpiączkę. Wieczorem walczył 
z trudem o oddech. Widoczna była jego 
męka. Po chwili oddech stał się lżejszy, 
aż w końcu zanikł. Zmarł 10 V 1957 r. w 
wieku 64 lat w Stamford, Connecticut. 

Ezio Pinza

Mój Don Giovanni (8)

 
Basia Jakubowska

Uroczystości pogrzebowe odbyły się w 
Katedrze St. John the Divine w Nowym 
Jorku, a pochowano go na cmentarzu 
Putnam w Greenwich, Connecticut.

Działka na cmentarzu, którą Doris 
wybrała, położona była niedaleko placu 
zabaw dzieci przy miejscowej szkole. 
Wiedziała, że głosy dzieci były zawsze 
muzyką w jego uszach i uwielbiał słuchać 
jak się bawią, śmieją i hałasują. Obok 
grobu znajduje się też drzewo czereśnio-
we, które wiosną obsypuje jego pomnik 
z białego włoskiego marmuru płatkami 
kwiatów. 

W MET Pinza wystąpił w 879 spek-
taklach, 69 koncertach i 5 Galach. Do 
najczęściej wykonywanych ról w MET na-
leżał: Ramfis w Aidzie (77), Don Giovanni 
(64), Mefistofeles w Fauście Gounoda 
(58), Figaro w Weselu Figara (47) i Colline 
w Boheme (45). W sumie zaśpiewał tu 46 
ról. Don Giovanniego po raz pierwszy 29 
XI 1929 r., a ostatni raz – podczas tour-
née MET w Cleveland, Ohio 14 V 1948 
r. Dyrygenci, którzy prowadzili orkiestrę 
w MET podczas jego kariery w tej roli to: 
Tullio Serafin (do 1934 r.), a później, od 
1934 do 1948 r. – Ettore Panizza, Bruno 
Walter, Paul Breisach, George Szell, Max 
Rudolf i Fritz Busch. 

Poza MET i La Scalą, znany był w naj-
większych domach operowych Europy. W 
sumie zaśpiewał 95 ról w 50 operach. Co-
vent Garden, np. podziwiało jego kunszt w 
latach 1930-1939, na zaproszenie Bruno 
Waltera występował podczas Festiwali w 
Salzburgu (1934-1937), a z Toscaninim i 
New York Philharmonic w 1935 r. podczas 
wykonywania Missa Solemnis Beethove-
na, oraz 8 II 1938 r., z NBC Symphony 
Orchestra w IX Symfonii Beethovena w 
Carnegie Hall. 

Pinza nigdy nie nauczył się czytania 
zapisu nutowego w partyturze. Ról uczył 
się ze słuchu. Słuchał partii granej na 
fortepianie i odtwarzał ją potem z pamię-
ci. A słuch miał absolutny, śpiewał więc 
perfekcyjnie, bezbłędnie. „Nie jestem 
muzykiem”, mówił często. „Ja tylko wiem 
jak produkować ładne dźwięki”.

W latach 20. i 30. Pinza nagrywał 
głównie dla HMV i Victor Taking Machine 
(arie i kilka ensembli oraz pełne nagranie 
Requiem Verdiego z Tullio Serafin). W 
połowie lat 40. nagrał kilka albumów (78 
rpm) dla Columbii, z których praktycznie 

wszystkie wydano później na obrotach 33 
w formie LP i CD.

Pozostawił też po sobie nagranie z 
South Pacific i Fanny oraz kolejne kom-
pilacje arii z lat 50. 

Po występach w South Pacific, za 
które zdobył Tony w 1950 r., Pinza stał 
się popularnym idolem. Przyznano mu 
również nagrodę Star on The Hollywood 
Walk of Fame, gdzie zostawił po sobie 
odciski rąk na Chodniku Sławy.

Wyjątkowo przystojny, wysoki (około 2 
metrów wzrostu), z bardzo rozbudowaną 
klatką piersiową i szerokimi ramionami, 
zawsze szalenie elegancki z zadbaną 
sylwetką Pinza był uosobieniem euro-
pejskiego szyku. Należał do Westchester 
Country Club w Rye, a jego dom wybu-
dowany był w pobliżu 5 dołka golfowego 
na południowym skraju pola golfowego 
klubu. Był też, jak już wspomniałam po-
wyżej, wielkim kibicem baseballu, a jego 
ulubioną drużyną byli Dodgers. Podczas 
posiłków z rodziną, kiedy nie mógł oglą-
dać transmisji z meczu miała za niego 
śledzić wynik gry w telewizji kucharka 
i informować go osobiście o zmianach 
w grze. Jeśli nie pojawiała się w jadalni 
przez 10 minut jego donośny, dźwięcz-
ny bas wołał: „Viola!”, a w odpowiedzi 
wtedy najczęściej słyszał: „Bez zmian 
Mr. Pinza!”. 

Był największym i najwspanialszym 
basso cantante XX w. o welwetowo mięk-
kim ale głębokim głosie o zasięgu 2 oktaw. 
Miał charyzmę, magnetyczną osobowość, 
prezencję sceniczną, talent komiczny i 
tragiczny oraz sprawdził się znakomicie 
jako aktor teatralny. 

Najbardziej dramatycznego Don Gio-
vanniego zaśpiewał pod batutą Bruno 
Waltera i to wykonanie i nagranie jest 
moim ulubionym. 

W MET jego imię nadal jest obecne 
na co dzień. Przy wszystkich bowiem 
kranach/ fontannach z wodą dla widzów 
umieszczona jest tabliczka: „Poświęcone 
pamięci Ezia Pinzy”.

Powyższy tekst powstał głównie w oparciu o 
300-stronicową autobiografię Ezio Pinzy napisaną 
z Robertem Magidoffem i wydaną przez Reinhart & 
Company, Inc w Nowym Jorku w 1958 r., oraz: archi-
walne recenzje jego spektakli, artykuły, wspomnienia 
jego wnuczki i wiele innych źródeł, których lista jest 
zbyt długa by ją tu w całości przytoczyć. 
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Moim celem jest stworzyć muzykę nie dla snobów, lecz 
dla wszystkich ludzi, muzykę piękną i niosącą ukojenie. 
Wypróbować w dźwięku i w melodii to, co starzy chińscy 

malarze nazywali „oddźwiękiem duchowym”1. Te słowa Alana 
Hovhanessa chyba najlepiej odzwierciedlają jego postawę kom-
pozytorską. Muzyka zresztą była tą jedyną, której pozostał wierny 
przez całe swoje życie. Od najwcześniejszego dzieciństwa zwykł 
komponować nocą. Od dzieciństwa też pochłonięty był pierwiast-
kiem duchowym ludzkiej, lecz także Wszechświata, natury. Jako 
człowiek, raczej typ introwertyka, stroniący od ludzi, acz uwielbia-
jący pełne pasji dyskursy. Samotny, tak w życiu, jak w idei, stale 
poszukiwał miłości i ciepła, by odnaleźć je wreszcie u boku swej 
szóstej żony. Stale też poszukiwał siebie, po to, by za pomocą 
swej sztuki wyrażać prawdę w jak najmniej skomplikowany sposób. 

Prostota jest trudna, a nie łatwa. Piękno jest proste2.

Nim przyjrzymy się szerzej życiu i twórczości tej niezwykłej 
postaci, oddajmy jej głos raz jeszcze: „Proponuję stworzyć 
heroiczny, monumentalny styl kompozytorski, wystarczają-

co prosty, by zainspirować każdego człowieka, zupełnie wolny od 
dziwaczności, sztucznego manieryzmu i fałszywego wyrafinowa-
nia, bezpośredni, pełen mocy, szczery, zawsze oryginalny, lecz 
nigdy nienaturalny. Muzyka musi być uwolniona od dekadencji i 
stagnacji. Za dużo nacisku kładzie się na drobne sprawy, podczas 
gdy nie dostrzega się wielkich prawd. Należy się wyzbyć sztucz-
ności. Muzyka musi stać się męska, aby wyrażać wielkie rzeczy. 
Moim celem nie jest dać kilkorgu pseudo-intelektualnym muzykom 
i krytykom pola do olśniewającej argumentacji, lecz zainspirować 
cały rodzaj ludzki nowym heroizmem i duchową szlachetnością. 
Niektórym może się to zdawać sentymentalne, lub niemożliwe, 

ale należy pamiętać, że Palestrina, Haendel czy 
Beethoven, nie widzieli tego ani sentymentalnym, ani 
niemożliwym. W rzeczywistości, najwartościowsza 
sztuka powodowana jest świadomym, bądź też nieświa-
domym pragnieniem odrodzenia ludzkości”3.

Muzyczne początki

Alan Hovhaness4 przyszedł na świat 8 marca 
1911 r. w Somerville na bogatych przedmieściach 
Bostonu, w rodzinie wielokulturowej: matka była 

Szkotką, ojciec zaś pochodził z Armenii. Fakt ten pozo-
staje nie bez znaczenia, w całej twórczości Hovhanessa 
słyszymy bowiem fascynację kulturą Wschodu. Od jej 
najwcześniejszych prób, była ona jednak powodowana 
niewiarygodną wewnętrzną siłą chłopca przeciwstawia-
jącą się nieprzychylnym siłom zewnętrznym. Kompo-
nował w tajemnicy przed rodziną, zamykając się nocą 
w łazience, swoje manuskrypty szczętnie ukrywając w 
tajnej skrytce pod kabiną prysznicową. Tak było począw-
szy od 4. roku życia Alana, gdy nie znał on jeszcze zapisu 
nutowego ani też systemu tonalnego. Ale to nic! Miał 
przecież swój własny, sobie tylko zrozumiały system, 
który pozwalał mu zapisywać własne improwizacje, czy 
nawet pierwsze próby kompozytorskie sensu stricto. 

Edukację muzyczną jednak odebrał. W wieku 7 lat został bowiem 
zapisany na lekcje fortepianu. Rodzice nie wspierali jednak, ani też 
nie aprobowali muzycznych zainteresowań syna. Również sam Alan 
nie planował wówczas kariery kompozytorskiej. Jak później wspo-
minał, komponowanie było jednak dla niego czymś tak naturalnym, 
jak oddychanie, nie mógł więc tego zaprzestać. W tych chłopięcych 
latach, prócz komponowania, głównymi zainteresowaniami Alana 
były także malarstwo, literatura oraz astronomia. Wszystkie one 
ustąpiły jednak muzyce, której chłopiec postanowił się już bez reszty 
poświęcić, mając 14 lat. Jedna pasja wszak przetrwała utrzymu-
jąc się przez całe życie Hovhanessa. Były to góry. Jako chłopiec 
uwielbiał długie spacery i wycieczki górskimi szlakami Nowej Anglii. 
Metafizyczne przeżycia, jakich doświadczał stawały się dla niego 
inspiracją dla powstającej wówczas muzyki, oglądane krajobrazy 
zaś – dla rysunków i dzieł malarskich. Ale góry, to właściwie całe 
życie Hovhanessa. Cóż innego, jeśli nie one, byłoby dla kompo-
zytora inspiracją dla takich dzieł, jak: Góra Proroctwa (Mountain of 
Prophecy), czy Wizja z Wysokiej Skały (Vision From High Rock)? 
Świadom tego, za każdym razem poszukiwał więc takich miejsc 
aby zawsze być blisko nich: Lucerna to przecież Alpy Szwajcarskie, 
Seattle nad wybrzeżem Pacyfiku, to z kolei Góry Kaskadowe.

Pierwsze wielkie muzyczne inspiracje i owoce kom-
pozytorskie

Zanim Alan Hovhaness wstąpił na Tufts College, był już twórcą 
trzech młodzieńczych oper: Kwiatu Lotosu, Sinobrodego 
oraz Daniela. Było to dużo wcześniej, zanim rozpoczął 

pierwsze poważne studia kompozytorskie, w roku 1932 w New 
England Conservatory of Music w rodzinnym Bostonie, pod 
kierunkiem Fredericka Converse. Już wtedy kompozycje Hovha-

Alan Hovhaness (1)

O krok przed światem, o krok od wieczności

 
Łukasz Kaczmarek

Alan Hovhaness w latach 60.
fot. www.hovhaness.com
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nessa zdobyły zainteresowanie w lokalnym 
środowisku muzycznym. A był to czas, 
gdy jego główne muzyczne inspiracje były 
dwojakiego rodzaju. 

„W latach 1930. słuchałem w Bostonie 
i w Nowym Jorku armeńskich i kurdyjskich 
pieśniarzy, z których największy wpływ wywarł 
na mnie Uday Shankar, brat Raviego Shan-
kara. Jego muzyka pełna była wschodnich 
modalności”5.

Była wszak i druga miłość. IV Sym-
fonia Jeana Sibeliusa, zasłyszana 
podczas koncertu w Bostonie, wy-

warła na młodym Hovhanessie tak wielkie 
wrażenie, że Sibeliusa właśnie uważał za 
swego pierwszego muzycznego mentora.

„Utwór ten [IV Symfonia] z jego wspaniałymi 
unisonowymi melodiami, pełen samotności i tak 
oryginalny, przekazał wszystko, co tylko było do 
powiedzenia... nie tylko o muzyce”6.

W roku 1935 Hovhaness wraz ze 
swą żoną, Marthą Mott i dziec-
kiem, które niedługo miało przyjść 

na świat, udał się do Finlandii, by osobi-
ście poznać Mistrza. Mistrza, który od tej 
pory dla Alana stał się przyjacielem, dla 
jego nowonarodzonej córeczki zaś, Jean 
Christiny – ojcem chrzestnym.

Hovhanessowi zarzucano w tamtych 
czasach, co miało miejsce i później, gdy 
kompozytor stawiał już swe kroki jako 
dojrzały twórca, że przenosi na grunt 
amerykański muzyczne idee fińskiego 
kompozytora. Zyskał sobie nawet przy-
domek „Amerykańskiego Sibeliusa”. 
Sam Hovhaness nie zgadzał się jednak 
na takie określenia, i słusznie, w ten 
sposób bowiem zupełnie nie dostrzega-
no pozostałych istotnych wpływów jakim 
podlegał, by wskazać chociażby Orient i 
kulturę Wschodu. Poza tym muzyka, jaką 
Hovhaness pisał w latach 1930. raczej nie 
była, w przeciwieństwie do dzieł Sibeliu-
sa, przeznaczona na aparat orkiestrowy. 
Nie miałoby to zresztą większego sensu, 
bowiem o orkiestrowych premierach Ho-
vhaness mógłby wówczas jedynie poma-
rzyć. Powstawały więc dzieła kameralne (I 
Kwartet smyczkowy op. 8 z 1936 r.), pieśni 
i utwory na fortepian. Ukończona w roku 
1937 miniatura fortepianowa Flet Mistycz-
ny (Mystic Flute) zyskała sobie tak wielkie 
powodzenie, że nawet sam wielki Sergiusz 
Rachmaninow grywał ją często podczas 
swych koncertów. Jednak i na symfoni-
kę przyszedł dla Hovhanessa czas. W 
roku 1937 powstała I Symfonia op.17 z 
podtytułem Symfonia Wygnańcza (Exile 
Symphony). Tym sposobem kompozytor 
wyraził swą solidarność z Armeńczykami 
cierpiącymi wówczas tureckie prześla-
dowania. Dzieło zyskało sobie szybko 
sprzymierzeńca w osobie brytyjskiego 
dyrygenta, Leslie Hewarda (1897-1943), 

który poprowadził jej prawykonanie w roku 
1939. Trzy lata później zaś amerykańskiej 
premiery podjął się Leopold Stokowski.

Hovhaness – organista

W roku 1940 Alan Hovhaness 
został organistą w armeńskim 
Kościele pod wezwaniem św. 

Jakuba w Watertown. Fakt ten okazał się 
niezwykle ważny dla całej dalszej jego 

twórczości kompozytorskiej. W kościele 
bowiem zetknął się z monodią armeńskiej 
liturgii oraz zapoznał bliżej z twórczo-
ścią Komitasa Vartabeda, armeńskiego 
kompozytora i kapłana. Komitasa wszak 
znał od dzieciństwa, a to za sprawą ojca, 
który jako pierwszy zafascynował młodego 
Alana tą muzyką. Oto jak wiele lat później 
Hovhaness wypowiadał się o armeńskim 
Mistrzu: „Dla mnie pozostaje on oryginal-
nym minimalistą i to właśnie dzięki niemu 
poznałem, w jaki sposób mogę przekazać 
tak wiele jak tylko się da, używając tak 
niewielu nut jak to tylko jest możliwe”.

Nowa posada organisty nie przyniosła 
jednak Hovhanessowi przychodów finan-

sowych mogących się choćby w części 
równać ze zdobyczami kompozytorskimi. 
Stąd zwracał się wielokrotnie, przez ko-
lejne kilkanaście lat bez skutku, o pomoc 
finansową do Fundacji Guggenheim.

Wielki Muzyczny Świat Tanglewood

Mogłoby się zdawać, że szczęście 
uśmiechnęło się do Hovhanessa 
w roku 1942. Wtedy to bowiem 

przyznano mu stypendium umożliwiające 
odbycie studiów w klasie mistrzowskiej 
Bohuslava Martinů w Tanglewood. Wów-
czas też nawiązał znajomość z młodymi 
Aaronem Coplandem, Leonardem Bern-
steinem i innymi amerykańskimi twórcami, 
którzy odnieśli później mniejszy bądź 
większy sukces. Kontakty te nie przy-
czyniły się jednak do twórczego rozwoju 
Hovhanessa: wśród swoich kolegów czuł 
się raczej outsiderem, jego dzieła budziły 
jedynie niezrozumienie, delikatne rysy 
charakteru kompozytora nie pomagały zaś 
odnieść mu sukcesu w silnie nastawionym 
na rywalizację środowisku tanglewoodz-
kim, a na dodatek od samego Bohuslava 

Alan Hovhaness w latach 50.
fot. www.hovhaness.com
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Martinů odebrał zaledwie jedną jedyną lek-
cję! Rozczarowany, opuścił więc miasto. 
Śmierć Leslie Hewarda, bodaj jedynego 
wówczas propagatora twórczości Hovha-
nessa, dołożyła jeszcze goryczy. 

Nowe inspiracje

Nowi sprzymierzeńcy jednak się 
znaleźli, a to w osobach Hymana 
Blooma oraz Hermona di Giovanno. 

To właśnie di Giovanno, sam będąc misty-
kiem i malarzem, Grekiem z pochodzenia, 
wprowadził Hovhanessa w pełen ducho-
wości, antyczny świat Grecji, Egiptu, Indii, 
a także, rzecz jasna, Armenii. Związki z 
ojczystym krajem stawały się więc w twór-
czości kompozytora coraz silniejsze, a jego 
prawdziwie wewnętrzny głos coraz mocniej 
obecny w nowo powstających kompozy-
cjach. Nowa postawa twórcza nabrała dla 
Hovhanessa tak istotnego znaczenia, że 
zdecydował się on wówczas zniszczyć wie-
le własnych dzieł, które tej nowej postawie 
mogłyby w jakiś sposób przeczyć, w tym 2 
opery i 7 symfonii. Sam zaś kompozytor, 
tak po latach skomentował własną decyzję: 
„W tamtym czasie przeprowadzałem się 
[z Bostonu] do mniejszego mieszkania w 
Nowym Jorku, musiałem więc pozbyć się 
zbędnego bagażu”.

Nowy etap w życiu Hovhanessa, tzw. 
Okres Armeński przypadający na lata 1943-
51, zaowocował więc w wielu sferach. W 
lutym roku 1944 kompozytor powołał do 
życia orkiestrę, której przeznaczeniem 
było wykonywanie muzyki opartej na 
czystych interwałach. Czerwcowy koncert 
zespołu na tyle okazał się sukcesem, że 
zachęcony tym Hovhaness powziął ideę 
stworzenia w swej muzyce „olbrzymich 
melodii w prostych i złożonych modach 
ze stałymi bądź zmiennymi centrami to-
nalnymi”. Kompozytor wykorzystał w tym 
celu oryginalne armeńskie mody, starając 
się wszak nie cytować bezpośrednio ludo-
wych melodii. Wyjątkiem od tej reguły były 
jedynie trzy Rapsodie Armeńskie. Z kolei 
powstały w 1944 r. Koncert na fortepian 
i orkiestrę smyczkową „Lousadzak” (po-
wstającym wówczas dziełom kompozytor 
zwykł nadawać armeńskie podtytuły) zdaje 
się w pełni odzwierciedlać ówczesne idee 
kompozytorskie Hovhanessa. Dodatko-
wo w utworze kompozytor posłużył się 
techniką aleatoryczną, nazwaną przezeń 
„duchowym pomrukiem” (spirit murmur), 
a polegającą na ciągłym powtarzaniu 
przez każdego z wykonawców danej frazy 
melodycznej, niezależnie od pozostałych 
muzyków7. Premiera dzieła, w Nowym Jor-
ku, zakończyła się wielkim sukcesem, zjed-
nując Hovhanessowi m.in. Lou Harrisona 
i Johna Cage’a. Dziś możemy się jedynie 
zastanawiać, jak wyglądałaby twórczość 
Cage’a, gdyby nie dane mu było usłyszeć 
Koncertu „Lousadzak” Hovhanessa... 

Zasłużone honory

Kolejne sukcesy przyszły niemal 
natychmiast: dzięki entuzjastycznej 
opinii Cage’a, nowy utwór Hovha-

nessa, Mihr na dwa fortepiany op. 60 
został opublikowany w ramach serii „Nowej 
Muzyki” (New Music) Henry’ego Cowella, 
a Martha Graham złożyła u kompozytora 
zamówienie na muzykę do swego nowego 
baletu Ardent Song (Żarliwa Pieśń). Rów-
nież Boston nie pozostał Hovhanessowi 
dłużny: Elizabeth Gregory pomogła kompo-
zytorowi zorganizować koncerty promujące 
jego muzykę w Bostonie, zaś pianistka 
Maro Ajemian wraz z siostrą, skrzypaczką, 
Anahid Ajemian, stworzywszy uprzednio 
Komitet Przyjaciół Muzyki Armeńskiej – w 
Nowym Jorku w Town Hall oraz w przesław-
nej Carnegie Hall. Koncerty zakończyły się 
wielkim sukcesem. Krytyk, Virgil Thomson, 
na łamach Herald Tribune, tak oto pisał 
o muzyce Hovhanessa w lutym 1947 r.: 
„O wysokiej jakości tej muzyki, czystości 
jej inspiracji, świadczy niewiarygodne 
piękno melodyczne (będące oryginalnym 
materiałem, nie zaś zebranym folklorem) i 
cudowna słodycz. (...) Ona przynosi radość 
dla ucha i przyjemność dla myśli”.

Od pań Ajemian oraz Przyjaciół Muzyki 
Armeńskiej, Hovhaness zaznał również 
znaczącej pomocy materialnej, zaś sama 
Maro Ajemian nagrała w latach 1946-57 
wiele jego utworów fortepianowych.

W roku 1948 rozpoczął się 3-letni okres 
profesury Hovhanessa w Konserwatorium 
w Bostonie. Prócz wykładów z kompozycji, 
podjął się on także prowadzenia orkiestry 
studenckiej. Jako nauczyciel Hovhaness 
wykazywał wyjątkowo liberalną postawę, 
nie narzucając swym studentom określone-
go stylu kompozytorskiego, lecz pomagając 
doskonalić ścieżki, którymi zdawali się już 
podążać.

Nowe ścieżki

Gdy dzieła Hovhanessa zaczynały 
zjednywać mu coraz większe rze-
sze wielbicieli, kompozytor nagle 

jakby obrał nieco inny kierunek stylistyczny, 
zwracając się tym razem ku Zachodowi, 
urzeczony magią renesansowej i neore-
nesansowej polifonii. Hovhaness wciąż 
pracował nad doskonaleniem harmonii, 
teraz wszak skupił jeszcze większą uwagę 
na rytmie, czerpiąc tu wiele z muzyki Indian, 
oraz na sonorystyce. Coraz większą rolę w 
jego twórczości poczęła odgrywać orkiestra 
symfoniczna i jej możliwości. Zdecydo-
wawszy się skupić niemal wyłącznie na 
komponowaniu, w roku 1951 przeniósł się 
na powrót do Nowego Jorku. Aktywność 
kompozytorska Hovhanessa przebiegała 
wszak na wielu płaszczyznach. Prócz 
pełnowartościowych dzieł symfonicznych, 
pisał on także muzykę na potrzeby radia, 
telewizji, teatru, czy użytkową muzykę ta-

neczną. Najwartościowszymi przykładami 
twórczości Hovhanessa na tym polu, była 
muzyka do sztuki Odeta The Flowering Pe-
ach (Kwitnąca Brzoskwinia), która to sztuka 
została wystawiona w sezonie 1954-55 na 
Broadwayu 135 razy z wielkim sukcesem, a 
także muzyka do nadawanych przez NBC 
filmów dokumentalnych poświęconych 
Indiom oraz południowo-wschodniej Azji. 

Zyskując zainteresowanie wielkich 
dyrygentów...

Honory i wyróżnienia, czasem spóź-
nione, również przychodziły. Udało 
mu się wreszcie otrzymać, i to 

dwukrotnie, w latach 1953 i 1954, wsparcie 
Fundacji Guggenheim. Ponadto spotkał go 
zaszczyt przyznania nagrody Narodowego 
Instytutu Literatury i Sztuki (National Insti-
tute of Arts and Letters). W tym też czasie, 
mając zagwarantowane odpowiednie 
wsparcie materialne, udał się Hovhaness 
w podróż do Grecji. Wielkim wyróżnieniem 
okazał się dla Hovhanessa debiut Leopolda 
Stokowskiego z Orkiestrą z Houston, w 
październiku 1955 r. Mistrz bowiem na 
tę okazję wybrał II Symfonię „Mysterious 
Mountain” (Czarodziejska Góra) Hovha-
nessa właśnie. Koncert zakończył się 
tak wielkim sukcesem, że w rok później 
Stokowski zdecydował się zaprezento-
wać kolejną, III Symfonię Hovhanessa, 
publiczności w Carnegie Hall. Wracając 
zaś do II Symfonii, muszę nadmienić, iż 
zyskała sobie ona wielkiego admiratora 
w osobie Fritza Reinera, który wraz ze 
swą Orkiestrą z Chicago, dokonał w roku 
1958 jej płytowego nagrania dla wytwórni 
RCA Victor, zestawiając dzieło z utworami 
Prokofiewa i Strawińskiego. Było to wszak 
jedno z wielu nagrań muzyki Hovhanessa, 
jakich wówczas, w 2. połowie lat 1950. do-
konano. Kompozytor zyskał sobie również 
zainteresowanie Sergiusza Kusewickiego, 
który zamówił u niego Magnificat, dzieło, 
które cieszyło się wielką popularnością.

Przypisy
1 Wszystkie cytaty za oficjalną stroną internetową 
poświęconą Hovhanessowi: www.hovhaness.com.  
Tłumaczenie autora tekstu.
2 Słowa Alana Hovhanessa. Cytat, wyjątkowo, za: Rye, 
1001 Albumów Muzyki Klasycznej, Elipsa.
3 Z listu Hovhanessa do Towarzystwa Fundacji Gug-
genheim, z roku 1940.
4 Pierwotnie nazwisko Hovhanessa brzmiało: Alan Va-
ness Chakmakjian, jednak podpisywał się on jako Alan 
Scott Vaness (Scott to nazwisko matki Hovhanessa). 
Dopiero po śmierci matki, w roku 1931, przybrał on 
nazwisko Hovaness (po dziadku od strony ojca), 10 
lat później zaś (około 1942) ustalił ostateczną pisownię 
jako Hovhaness.
5 Słowa Alana Hovhanessa.
6 Słowa Alana Hovhanessa.
7 Technika ta, zwana później ad libitum, została wyko-
rzystana przez Witolda Lutosławskiego w Grach we-
neckich, jednak jej prawowitym twórcą jest Hovhaness.
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W pana twórczości są dwa nurty: 
muzyka rozrywkowa i muzyka poważ-
na. Proszę nam o nich opowiedzieć…

Muzyka rozrywkowa to dziś bardzo 
szerokie pojęcie – mieszczą się w niej 
różne style, niektóre z nich zasadniczo mi 
obce. Moje inspiracje to przede wszystkim 
musical (sam jestem autorem jednego, 
który był prezentowany w Centrum Kultury 
w Żyrardowie i Sochaczewie), a także 
jazz, muzyka taneczna. Zaczęło się od 
obejrzenia w telewizji West Side Story, 
trochę przydługiego, ale z fantastyczną 
muzyką Leonarda Bernsteina musicalu. 
Następnie pokochałem polskie filmy 
przedwojenne z muzyką Henryka Warsa. 
A jazz to ten tradycyjny, do lat 40. (dotąd 
grały jeszcze orkiestry m.in. orkiestra Gle-
na Millera); z nim wiążę moje zamiłowanie 
do muzyki George’a Gershwina. Wydaje 
mi się, że określenie muzyka poważna jest 
zbyt górnolotne do tego, co tworzę. Zatem 
przyjmuję, że wszystko co napisałem, a 
nie jest muzyką rozrywkową, musi należeć 
do nurtu muzyki poważnej w znaczeniu 
klasycznej; chociaż obecnie mamy XXI 
w. Jest to moja osobista muzyka, w której 
staram się łączyć tradycję ze współcze-
snością po swojemu, pozostając jednak 
bliższy tradycji.

Naszą obecną rozmowę i spotka-
nie sprowokowała poniekąd pańska 
debiutancka płyta, która zawiera mu-
zykę fortepianową. Według jakiego 
klucza wybierał pan repertuar do jej 
rejestracji?

Repertuar niniejszej płyty powstawał w 
okresie 20 lat. Są na niej moje pierwsze 
utwory (do których się przyznaję) powstałe 
jeszcze przed studiami kompozytorskimi 
i ostatnio napisane w 2008 r. Wariacje 
balladowe. Zestawienie utworów na płycie 
jest kontrastujące. Natomiast przy każdym 
utworze znajduję się rok lub lata powstania 
każdego z nich. Nie są to wszystkie utwory 
fortepianowe, jakie napisałem. Założyłem 
sobie, że na płycie znajdą się różne, tra-
dycyjne formy. Stąd taka różnorodność 
nagranego materiału; są na niej wariacje, 
sonatina, fuga, walc, nokturn, preludia i 
etiudy. Jest to też gwarancją, że płyta nie 
będzie nudna. Wybrałem nie tylko repertu-
ar, ale przede wszystkim wykonawczynię 

Komu jest potrzebny kompozytor?

z kompozytorem Zbigniewem Słowikiem
rozmawia Arkadiusz Jędrasik

Gdy sięgam po pana pierwszą 
autorską płytę, to zachęca mnie 
do jej poznania i posłuchania 

bardzo piękna okładka z obrazem o 
tematyce marynistycznej. Kim jest 
Zbigniew Słowik?

Jeszcze kilka lat temu odpowiedział-
bym na to pytanie inaczej. Obecnie po 
prostu jestem żyrardowianinem, który 
zarabia na chleb pracując jako organista i 
nauczyciel, a komponuje w czasie wolnym 
(przynajmniej stara się komponować), ale 
przede wszystkim mężem i ojcem. Do tego 
dodam, że jestem człowiekiem wierzącym 
w Boga i stale się nawracającym. Stąd też 
bierze się sens mojej pracy twórczej. Za-
kładam, że pomysł reprodukcji o tematyce 
marynistycznej jako okładka mojej płyty 
pojawił się związku z dwoma utworami 
zamieszczonymi na płycie: Szum morza 
I i Szum morza II. Morze ukochałem dość 
wcześnie. Jako małe dziecko jeździłem 
z rodzicami na wczasy do dwóch miej-
scowości nadmorskich: Władysławowo i 
Międzyzdroje; potem z morzem miałem 
corocznie kontakt jako kolonista kolonii 
letnich w Śliwnie niedaleko Rewala. Był 
to duży ośrodek należący do Zakładów 
Przemysłu Lniarskiego w Żyrardowie. Na 
studiach zafascynowały mnie góry i w 
każde wakacje tam jeździłem. Góry zain-
spirowały mnie do skomponowania kilku 
utworów: Veni Creator na czterogłosowy 
chór mieszany a cappella, Toccaty per 
archi i 6 Miniatur tatrzańskich na fortepian. 
Podróże zawsze mnie inspirowały. Mój 
pobyt nad Jeziorem Rajgrodzkim łączył 
się z niezapomnianym przeżyciem: mo-
głem na własne oczy obserwować w nocy 
Perseidy – deszcz meteorytów, który wiele 
lat później zaowocował skomponowaniem 
poematu na wielką orkiestrę symfoniczną 
zatytułowanym właśnie Perseidy.

Kiedy zainteresował się pan muzyką…
Zaczęło się w dzieciństwie. Usłyszałem 

dźwięk fortepianu za pośrednictwem radia 
i od razu zapragnąłem uczyć się gry na 
tym instrumencie. Rodzice zapisali mnie 
do Szkoły Muzycznej w Żyrardowie w wie-
ku 6 lat; w czasie egzaminu dowiedziałem 
się wtedy, że mam słuch absolutny, co 
okazało się bardzo przydatne w mojej 
przyszłej działalności twórczej. Muszę 
trochę powiedzieć o moich korzeniach 
muzycznych. Mój dziadek przed II wojną 

światową był szefem orkiestry 18 pułku 
Piechoty w Skierniewicach. Orkiestra 
ta musiała być naprawdę dobra skoro 
zapraszano ją na koncerty na żywo do 
Polskiego Radia. W jej składzie grali 
także muzycy pochodzenia austriackie-
go. Mój ojciec, z wykształcenia inżynier, 
specjalista od przędzenia lnu, jest melo-
manem. Posiada oprócz rozległej wiedzy 
o muzyce również kolekcję płyt z muzyką 
poważną, w tym operową i marszową. Z 
tych zbiorów korzystałem będąc uczniem 
szkoły muzycznej I i II stopnia. Na studiach 
i obecnie interesuję się już tylko muzyką 
współczesną. W wieku młodzieńczym 
zainteresowałem się muzyką rozrywko-
wą,  przede wszystkim musicalem oraz 
filmami muzycznymi. Dodam jeszcze, 
że mój ojciec jako ministrant, śpiewał w 
chórze kościelnym i dysponował bardzo 
dobrym słuchem.

Zbigniew Słowik to pianista, kompo-
zytor i organista. Który jest najbliższy 
sercu…

Czuję się przede wszystkim muzy-
kiem. Jest dla mnie błogosławieństwem, 
że muzykę mogę nie tylko pisać, ale też 
wykonywać. Chociaż widzę, że stopniowo, 
z powodu braku czasu, będę zmuszony 
zaniechać działalności odtwórczej… 
Interesuje mnie też muzyka w kontekście 
historycznym. Historia form muzycznych, 
instrumentów, a także rola i miejsce kom-
pozytora w swojej epoce to fascynująca 
tematyka. Ta ostatnia – jest mi szczególnie 
bliska, dlatego skrupulatnie poznawałem 
życiorysy wielu kompozytorów, ich działal-
ność i epokę, w której tworzyli. Pozwala mi 
to lepiej zrozumieć moją role w miejscu, w 
którym żyję i tworzę oraz z pokorą przyjąć 
różne, związane z tym, ograniczenia. 
Komponowanie wydaje się dość ulotnym 
zajęciem, mało konkretnym, a w czasach 
gdy ludzie walczą o zaspokojenie pod-
stawowych potrzeb może i nawet śmiesz-
nym. Ostatnio przeczytałem wywiad z 
Wojciechem Kilarem, który skończył się 
pytaniem, komu jest potrzebny kompozy-
tor? Faktem jest też, że dla kompozytora 
samo napisanie muzyki, to jeszcze nie 
koniec pracy. Przecież, żeby jego dzieło 
zaistniało, potrzebne jest wykonanie. 
Wtedy dopiero można jego trud ocenić. 
Pewnie dlatego łatwiej w tym względzie 
mają malarze i rzeźbiarze…
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mojego dorobku. Ela Budnik, podobnie jak 
ja, jest nauczycielem w Państwowej Szko-
le Muzycznej w Żyrardowie. Jestem jej 
ogromnie wdzięczny, że podjęła wyzwanie 
i systematycznie przygotowywała się do 
nagrania. Wiem, ile ją to kosztowało…

Wróćmy jednak do muzyki Zbignie-
wa Słowika. Nie należy ona bowiem do 
tego wciąż najmodniejszego w Polsce 
nurtu awangardowego muzyki współ-
czesnej (promowanego na Warszaw-
skiej Jesieni i w radiowej Dwójce). Ba, 
jest ona ciekawa i bardzo przyjemna w 
odbiorze, w słuchaniu. Jak pan zachęci 
naszych czytelników do sięgnięcia po 
płytę i poznania pana muzyki?

To prawda, że to co komponuję nie wpi-
suje się we współczesne standardy, które 
promuje wymieniony festiwal i program 
radiowy. Zdaję sobie sprawę, że to nie 
ułatwia mi zaistnienia jako kompozytorowi 
żyjącemu i tworzącemu współcześnie. 
Myślę jednak, że mam coś do zapropo-
nowania, że niezależnie od istniejących 
trendów mam prawo przemówić własnym 
językiem. Jest on konsekwencją moich 
zainteresowań, całej przeszłości, wpływu 
tradycji rodzinnych i mojej wieloletniej pra-
cy, a także braku możliwości poznania w 
wieku młodzieńczym współczesnych nur-
tów. Byłem odizolowany od środowisk pro-
mujących muzykę współczesną, a z mojej 
szkoły jedynymi utworami współczesnymi, 
których słuchałem były Tren Pendereckie-
go i Livre pour orchestre Lutosławskiego… 
Na studiach dowiedziałem się, że w 
warszawskich szkołach muzycznych jest 
propedeutyka kompozycji i koledzy z War-
szawy i innych większych ośrodków mieli 
po prostu lepszy start i wiedzę na temat 
współczesnych trendów w muzyce… A 
wracając do mojej muzyki sądzę, że ten 
rodzaj twórczości, przepełnionej szerokim 
wachlarzem różnych emocji, nie może 
pozostawić wrażliwych, muzykalnych 
słuchaczy obojętnymi. Wcześniej już zwra-
całem uwagę na ogromną różnorodność, 
która cechuje tę moją płytę. Wielką za-
sługę przypisuję również wykonawczyni, 
która tchnęła ducha w moją muzykę i ją 
odkryła między poszczególnymi kreskami 
taktowymi. Mam nadzieję, że moja płyta 
będzie, jak ciekawa książka, którą chce 
się czytać, i do której się chętnie powraca.

Mocno się pan wpisuje swoją pracą 
i działalnością w kulturę muzyczną 
Żyrardowa, gdzie odkryto niedawno 
utwory Alojzego Groha. Słyszał pan o 
tym twórcy?

W pokoju u mojego ojca stoją dwie 
oprawione fotografie: jedna – przed-
stawiająca dziadka z batutą i orkiestrę 
wojskową, druga – Orkiestrę Żyrardow-
skich Zakładów Przemysłu Lniarskiego, 
której dyrygentem był właśnie Alojzy Groh. 
Alojzy Groh to postać wielkiego formatu, 

a jednocześnie osoba bardzo skromna. 
Niestety, pomimo usilnych starań, udało 
się pozyskać niewiele informacji o dzia-
łalności tego kompozytora i dyrygenta w 
Żyrardowie. Pani Krystyna Majksner, która 
odkryła zapomniane utwory Alojzego Gro-
ha, szukała informacji w archiwach krajo-
wych i zagranicznych, korzystając też z 
dobrodziejstw Internetu. Informacje, jakie 
otrzymała z niemieckich archiwów osobi-
ście tłumaczyłem na polski. Pani Majksner, 
korzystając z wielu zdobytych przez siebie 
informacji napisała bardzo ciekawy artykuł 
o Alojzym Groh, choć w dużej mierze był 
on poświęcony synowi żyrardowskiego 
kompozytora, który nosił to samo imię, co 
ojciec. Mogę jeszcze dodać, że orkiestra 
fabryczna (którą na przełomie XIX i XX w. 
prowadził właśnie Alojzy Groh senior) co 
niedziela koncertowała w Parku na Rudzie 
w Żyrardowie. W opinii znanego żyrardow-
skiego pisarza Pawła Hulki-Laskowskiego 
była to orkiestra doskonała. W jej składzie 
znajdowali się wybitni muzycy orkiestrowi 
sprowadzani z zagranicy przez właściciela 
Zakładów Żyrardowskich Karola Dittricha. 
Cieszy mnie bardzo, że utwory Alojzego 
Groh (muzyka religijna) coraz częściej 
pojawiają się w Żyrardowie. Jest to też 
wyraz pamięci i szacunku dla tej wybitnej, 
zasłużonej dla miasta postaci.

A na czym polega pana praca na 
rzecz Żyrardowa?

Nie pełnię żadnego stanowiska, które 
by mnie uprawniało do takiej działalności. 
Zakładam, że każdy muzyk po studiach 
muzycznych powinien czuć się odpowie-
dzialny za kulturę muzyczną w miejscu, 
w którym żyje i pracuje; także działalność 
animatorska na tym polu jest jak najbardziej 
naturalna. Dla mnie ta działalność wiążę się 
z faktem otrzymania w 1995 r. stypendium 
od ówczesnych władz miejskich. Co mnie 
zachęciło w późniejszych latach do zaanga-
żowania w sprawy kultury, ale nie tylko to… 
Głównie moja działalność kulturalna wiąże 
się z pracą twórczą na terenie Żyrardowa. 
Piszę i aranżuję dla szkoły muzycznej, dla 
chóru „Lira”, dla kwartetu smyczkowego 
„Fuerte”. Wcześniej aranżowałem muzykę 
rozrywkową dla chóru kameralnego „Sotto 
voce”, z którym to koncertowałem w Cen-
trum Kultury w Żyrardowie, w Mszczonowie 
i Sochaczewie. Oczywiście pisałem i piszę 
także dla zespołów z poza Żyrardowa. 
Organizowałem koncerty charytatywne w 
szkole muzycznej, koncerty absolwentów, 
własne koncerty kompozytorskie. Jestem 
pomysłodawcą i organizatorem „Dnia Mu-
zyki Współczesnej” w szkole muzycznej, w 
czasie którego prowadzone są wykłady o 
muzyce współczesnej. Wykłady te prowa-
dzili profesorowie Uniwersytetu Muzyczne-
go im. F. Chopina w Warszawie: Zbigniew 
Bagiński, Krzysztof Baculewski, Paweł 
Łukaszewski, a w tym roku zaproszony 
jest do poprowadzenia wykładu (o muzyce 

elektronicznej) Edward Sielicki. Jestem 
współzałożycielem chóru kameralnego 
„Sotto voce”, z którym współpracowałem 
jako akompaniator, aranżer i korepetytor. 
Wcześniej przez 5 lat byłem dyrygentem 
Towarzystwa Śpiewaczego „Echo”. Byłem 
też w Zarządzie Stowarzyszenia na Rzecz 
Kultury im. Paderewskiego. Sam w 1998 
r. zorganizowałem koncert Orkiestry Ka-
meralnej „Orfeusz” z Krakowa, na który to 
udało mi się pozyskać fundusze.

Przy tak rozległych zainteresowa-
niach i tak szerokiej działalności znaj-
duje pan czas na pisanie muzyki. Nad 
czym pan teraz pracuje, jakie ma pan 
w tej materii plany?

Przyznaję, że czasu na komponowanie 
mam niewiele i niestety coraz mniej. Jed-
nak udało mi się osiągnąć pewną wprawę 
w pracy twórczej i bardzo szanuję czas, 
którym dysponuję. Obecnie piszę dużo dla 
dzieci (wiąże się to z narodzeniem syna). 
Ostatnio trzy moje utwory instrumentalne 
zostały nagrodzone na Ogólnopolskim 
Konkursie Kompozytorskim „Srebrna 
szybka” w Krakowie. Wcześniej napisałem 
dla mojej szkoły Kantatę „Cztery pory 
roku” do wierszy Czesława Janczarskiego 
na flet, klarnet, dwugłosowy chór dziecięcy 
i orkiestrę smyczkową, a także kilka piose-
nek na dwugłosowy chór i fortepian. Mam 
też w dorobku utwory fortepianowe dla 
dzieci; w sumie wystarczyłoby materiału 
na kolejną płytę… Plany twórcze mam, 
ale nie chciałbym się nimi dzielić, gdyż w 
praktyce dość często musiałem je zmie-
niać bądź modyfikować. Staram się też tak 
planować, żeby utwory powstające miały 
szansę być wykonane. W związku z tym 
piszę na składy, które dają mi możliwość 
zaprezentowania mojej pracy (albo na 
konkursy kompozytorskie). Najczęściej są 
to: orkiestra smyczkowa, kwartet smycz-
kowy, chór mieszany i różne instrumenty 
solowe oraz kombinacje tych składów. 
Inspiracją do pracy twórczej staje się kon-
takt z bardzo dobrymi instrumentalistami. 
Miałem przyjemność współpracować z Ka-
sią Piotrowską. Współpraca ta zaowoco-
wała powstaniem następujących utworów: 
Kwintetu „orientalnego” na instrumenty 
dęte drewniane, kilku tańców na fagot solo 
oraz Sonaty na fagot i fortepian. Dla Eli 
Budnik napisałem Dwie etiudy oktawowe.

Jakiej kolejnej płyty z pana muzyką 
możemy oczekiwać?

Myślę o płycie z muzyką kameralną, na 
której znalazłyby się kwartety smyczkowe, 
kwintet na instrumenty dęte drewniane, 
sonata na fagot i fortepian oraz jakieś 
utwory na instrumenty solowe oprócz for-
tepianu. Do tego potrzebni są wykonawcy. 
Moim jedynym zapleczem są nauczyciele 
Szkoły Muzycznej w Żyrardowie, moje ko-
leżanki i koledzy. Problemem poważnym 
będzie zebrać kilka osób pracujących w 
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różnych miejscach, a spotykających się 
tylko na radach pedagogicznych bądź 
na zebraniach sekcyjnych… Oczywiście 
potrzebni będą jeszcze hojni sponsorzy.

Wybrał pan dla swojego debiutu 
kompozytorskiego firmę Acte Préala-
ble. Dlaczego?

Firma Acte Préalable jest bardzo pręż-
nie działającym wydawnictwem, posiada-
jącym rozległą sieć dystrybutorów w wielu 
krajach Europy i na innych kontynentach. 
Celem statutowym tego wydawnictwa jest 
promocja polskiej twórczości kompozytor-
skiej, a szczególnie kompozytorów zapo-
mnianych. Współpraca z Acte Préalable 
zaczęła się od napisania przeze mnie kilku 
utworów na fagot solo dla mojej koleżanki, 
świetnej fagocistki Kasi Piotrowskiej. Kasia 
nagrała płytę z utworami kameralnymi pol-
skich kompozytorów m.in. muzyka Bairda, 

Tansmana; płyta ta została wydana właśnie 
przez wydawnictwo Acte Préalable. Stąd 
zrodził się później pomysł nagrania płyty 
monograficznej z moimi utworami fortepia-
nowymi. Odpowiadała mi też szata graficz-
na, do której Wydawnictwo przykłada dużą 
wagę, co oczywiście wyróżnia tę firmę.

Jakie są pana pozamuzyczne zain-
teresowania i pasje?

W szkole średniej rozważałem jeszcze 
studiowanie historii na Uniwersytecie 
Warszawskim, jednak muzyka pociągała 
mnie bardziej. Studiowanie jednoczesne na 
różnych uczelniach musiałem wykluczyć ze 
względu na różne dodatkowe zajęcia za-
robkowe. I muszę z bólem przyznać, że za-
robione pieniądze rozchodziły się szybko, 
szczególnie przez wakacje i we wrześniu 
byłem „goły i wesoły”. Mówię to dlatego, 
że we wrześniu był festiwal „Warszawska 

Jesień”, na który z powodu braku środków 
po prostu nie chodziłem. Pasja historyczna 
przekłada się na zainteresowanie historią 
muzyki, a od kilku lat interesuje mnie histo-
ria mojego rodzinnego miasta, Żyrardowa. 
Żyrardów ma niezwykle ciekawą historię, 
także muzyczną. W Żyrardowie działa 
do tej pory najstarszy chór na Mazowszu 
Towarzystwo Śpiewacze „Lira”, które 
rozpoczęło swoją działalność już w 1885 
r! Lubię dobre książki i dobry film. Kiedy 
jest ciepło, to jeżdżę na rowerze (przynaj-
mniej do pracy zamiast samochodem).  
Amatorsko rysowałem i pisałem wiersze. 
Jestem autorem libretta i tekstów piosenek 
do mojego musicalu Królowa kwiatów na 
podstawie Calineczki Andersena.

Dziękuję za rozmowę.

Cały sezon 2007/8 minął dla pani 
pod znakiem śpiewaczki Marii 
Malibran. Jakie były najważniej-

sze momenty tego przedsięwzięcia?
Bardzo leżało mi na sercu, aby ocalić 

od zapomnienia tę niesamowitą postać, 
którą bez żadnej przesady można uznać 
za pierwszą divę epoki romantyzmu. To 
była osoba o licznych talentach. Ona nie 
tylko potrafiła śpiewać! Maria Malibran 
komponowała, grała na harfie, na forte-

pianie, a także malowała jak prawdziwa 
artystka. Była wielką gwiazdą, która 
wywarła znaczący wpływ nie tylko na 
kompozytorach, ale także na poetach i 
na modzie. Przywołanie do życia tej epoki 
stanowiło ogromne wyzwanie. Po nagra-
niu albumu Maria, który proponuje szeroki 
zarys repertuaru Malibran, wyjechaliśmy 
w długie tournée koncertowe, odwiedzając 
miasta, których Maria Malibran tryumfo-
wała. Temu tournée towarzyszyło Museo 

Mobile, wystawa objazdowa ukazująca 
rzadkie przedmioty, listy i manuskrypty 
z epoki romantyzmu włoskiego, a także 
bel canto. Nigdy nie zapomnę Maratonu 
Malibran, podczas którego świętowaliśmy 
dwusetną rocznicę urodzin tej artystki, 
było to 24 marca 2008 r. w Salle Pleyel w 
Paryżu. Oprócz recitali, które zaprezen-
towałam wtedy z pianistą Lang Langiem 
i skrzypkiem Vadimem Repinem, Opera 
w Zurychu wystawiła tego wieczoru La 

W hołdzie Marii Malibran
i operze Clari Halevy’ego

Micheal Richard  Küster rozmawia z Cecylią Bartoli

fot. Suzanne Schwiertz/Decca
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Cenerentola Rossiniego. Potem, w Ba-
den-Baden wystawiono La sonnambula 
Belliniego, inne dzieło, w którym wyróżniła 
się Maria Malibran, jak również Clari, które 
zamykało tę ekscytującą podróż.

Co dzisiaj łączy panią z tą artystką, 
której poświęciła pani ponad rok swego 
życia i kariery?

W miarę upływu tych miesięcy Maria 
stawała mi się coraz bliższa. Czytając jej 
korespondencję, ucząc się jej partytur i 
zapoznając się z relacjami współczesnych 
jej ludzi, szczególnie zafascynowała mnie 
swoboda ekspresywna, którą natchnęła 
swe wykonania. Jeśli nawet nie dyspo-
nujemy żadnym nagraniem jej kunsztu, 
ta swoboda pojawia się w muzyce napi-
sanej specjalnie dla niej, w muzyce, którą 
wykonywała we właściwy sobie sposób. 
Muzyka naprawdę stanowiła część jej 
samej. Inne znakomite śpiewaczki, takie 
jak Giuditta Pasta czy Isabella Colbran 
przestrzegały zawsze w swoich wyko-
naniach pewnej etykiety. Maria Malibran, 
uwolniwszy się od tego, uprzywilejowała 
ekspresję bardzo swobodną i naturalną. 
Takie podejście do interpretacji przyspo-
rzyło jej początkowo sporo krytyki, jednak 
to ona zrewolucjonizowała teatr. Nagle 
można było sobie pozwolić na emocje. 
Publiczność śmiała się z Malibran – artyst-
ka miała duże poczucie humoru, i razem 
z nią płakała w wielkich dramatycznych 
scenach. Cóż piękniejszego można osią-
gnąć wobec publiczności?

Jeżeli chodzi o pani własny głos, 
co ukazał ten rok poświęcony Marii 
Malibran?

Przede wszystkim musiałam pracować 
na poziomie rejestru. Śpiewanie ról Mali-
bran wymaga od głosu nieograniczonej 
elastyczności, jak również kontroli od-
dechu. Na przykład, rola Clari obejmuje 
prawie trzy oktawy, a w roli Aminy z La 
sonnambula wszystko jest sprawą odde-
chu. W utworach skomponowanych dla, 
lub przez Marię Malibran jesteśmy od 
razu uderzeni ultraszybkimi wokalizami 
w całym rejestrze a także oczywiście 
ogromnymi skokami – te elementy były 
ewidentnie typowe dla jej głosu. 

W jaki sposób odkryła pani Clari? 
Dlaczego to zapomniane dzieło zasłu-
guje według pani na to, aby ujrzało 
światło dzienne?

Kiedy zaczęłam pracować nad projek-
tem Malibran, chciałam dowiedzieć się jak 
najwięcej o muzyce napisanej dla Marii. 
Artystka śpiewała wiele ról, które Rossini 
napisał dla Isabelli Colbran, a Bellini dla 
Giuditty Pasty. Zaczęłam więc poszukiwać 
roli napisanej specjalnie dla Marii, i w taki 
to sposób natrafiłam na Clari, operę, którą 
Jacques Fromental Halévy napisał z myślą 
o niej. Partytura znajdowała się w Biblio-

tece Narodowej w Paryżu, wydanie dla 
Opery w Zurychu przygotował muzykolog 
Heimgartner. Oprócz Clari, nasze poszu-
kiwania doprowadziły do odkrycia wielu 
innych perełek, takich jak scena koncer-
towa, którą Felix Mendelssohn skompono-
wał dla Marii Malibran i jej drugiego męża, 
skrzypka Charlesa de Bériot. Clari to 
opera semiseria. Obok scen tragicznych, 
dzieło obfituje w humorystyczne kpiny, 
powierzane najczęściej służbie, Germano 
i Bettinie, czy są też sceny sielankowe, 
nie zapominając o teatralnym epizodzie z 
pierwszego aktu, bezpośredniej spuściź-
nie z XVIII w. Ponadto partytura wskazuje, 
w jakim stopniu Halévy, podczas swego 
pobytu we Włoszech, potrafił wniknąć 
w ducha bel canto. Chociaż recytatywy 
accompagnato, arie, duety i bardzo roz-
budowane finały mieszczą się całkowicie 
w tradycji Gioacchino Rossiniego, to 
świadczą one także o bardzo oryginalnym 
liryźmie i ukazują „włoskiego” Halévy’ego, 
zupełnie innego niż ten, który skomponuje 
Żydówkę, dzieło, które powstało zaledwie 
siedem lat po Clari.

Czy nie skrzywiła się pani trochę 
czytając libretto?

Należy sobie oczywiście powiedzieć, 
że ta historia jest naprawdę naciągana, 
taka jest pierwsza reakcja. Tak naprawdę 
trudno jest uwierzyć w przemianę uczuć 
księcia. W podobnej sytuacji znajdujemy 
się w przypadku La sonnambula, tutaj tak-
że trudno nam przyjąć nagłą zmianę, jaka 
zachodzi u Elwino. Biorąc to pod uwagę, 
wiarygodność nie jest więc kryterium, które 
wchodzi w rachubę przy ocenie jakości oper 
bel canto. Clari i książę pochodzą z różnych 
środowisk społecznych i uważam, że obser-
wowanie tego, co się dzieje, gdy dwa światy 
tak diametralnie różne spotykają się, by się 
następnie połączyć, jest pasjonujące. Auten-
tyczność dzieła jest przede wszystkim rzędu 
muzycznego. Reżyserzy Moshe Leiser i Pa-
trice Caurier zastanawiali się, gdzie historia 
taka jak Clari mogłaby dzisiaj mieć miejsce. 
Przenieśli akcję do naszych czasów, kiedy 
to wiele par poznaje się za pośrednictwem 
internetu – razem ze wszystkimi nadziejami 
i wszelkimi możliwymi iluzjami, jakie ten 
środek komunikacji wywołuje z jednej i z 
drugiej strony. Ileż to kobiet mieszkających 
w Europie Wschodniej czy też w krajach 
Trzeciego Świata marzy o tym, żeby gdzieś 
na zachodzie znaleźć wybrańca – zamożne-
go – swego serca? Libretto umieszczone w 
takim kontekście zdaje się nagle zadziałać: 
z jednej strony książę, który dzięki swemu 
bogactwu przyzwyczajony jest do tego, że 
jego pragnienia spełniają się, zakochuje się 
w czarującej dziewczynie. Książe uważa, że 
jest bardzo sympatyczna, sprowadza ją sa-
molotem, i dla własnej wygody przedstawia 
ją przyjaciołom jako swą kuzynkę. Z drugiej 
strony Clari, która zakochuje się w autorze 
e-maili, zrywa wszystkie więzi ze swoją oj-

czyzną po obietnicy ślubu, którą jej złożono.

Co panią porusza w postaci Clari?
Postać Clari odciśnięta jest z pewnej 

naiwności, której nie należy jednak trak-
tować jako słabości. Clari stara się zacho-
wać swą godność. Chociaż łatwo byłoby 
jej uciec od biedy, duma nie pozwala jej 
tego zrobić na warunkach, które książę 
chciałby jej narzucić. Powrót do ojczyzny 
pozwala Clari pokonać wszystkie próby.

Dlaczego do tej interpretacji zostały 
dodane dwie arie?

Zgodnie ze zwyczajem epoki i zwy-
czajem samej Marii, rzeczywiście zostały 
dodane dwie arie; jedna z Rossiniego i 
druga z Halévy’ego. Arie te wtapiają się w 
zaskakujący sposób w całość. Desdemona 
z Otella Rossiniego była rolą-talizmanem 
Marii Malibran, wykonała ją w 1828 r., 
w Teatrze Włoskim, w odstępie kilku dni 
od wykonania Clari. Miałam dostęp do 
dokumentów świadczących o tym, że 
Maria Malibran zaśpiewała słynną arię 
Desdemony Aksisa a’piè d’un salice w 
drugim akcie Clari. Ponadto, w libretcie 
Clari, opublikowanym na krótko przed jej 
wystawieniem, w trzecim akcie znajduje 
się tekst dużej arii bohaterki. Zdarza się, 
że w oryginalnej partyturze nie znajdujemy 
żadnego śladu muzyki odpowiadającej arii. 
To dlatego zdecydowaliśmy, aby w hołdzie 
kompozytorowi Jacques’owi Fromentalowi 
Halévy’emu, do ostatniego aktu dołączyć 
la Cavatine de Miranda, arię pochodzącą z 
jego opery Burza, zainspirowanej dramatem 
Szekspira. Dzieło to zostało przedstawione 
w Londynie w 1850 r., z Henriette Sontag w 
roli Mirandy, śpiewaczką, która była wielką 
rywalką Marii Malibran. Nieco później dzieło 
wystawiono w Paryżu, potem opera zniknęła 
z afisza. Libretto autorstwa Eugène Scribe’a 
zostało przetłumaczone na język włoski 
przez Pietro Giannone’a, który był librecistą 
Clari. Tak więc koło się zamknęło.

Dlaczego chciała pani, żeby Clari 
była wykonana na instrumentach z 
epoki?

Bardzo się cieszę, że podjęliśmy 
wyzwanie, aby ponownie odkryć Clari z 
orkiestrą La Scintilla z Opery w Zurychu. 
Dzięki temu, zastosowaliśmy powrót do 
sposobu gry z epoki w repertuarze bel 
canto, repertuaru, który do teraz stał z 
boku takiego podejścia. Obok fascynującej 
palety barw i połączenia brzmień, orkie-
stracja taka sprawia także, że możliwy 
staje się zupełnie inny dialog między śpie-
wakami i instrumentalistami, i otwierają się 
zupełnie nowe perspektywy zarówno na 
płaszczyźnie dźwięku jak i interpretacji.

opublikowane za uprzejmą zgodą
Opery w Zurychu/© Decca 2010
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Jej tnący z wysoka metalicznym dźwię-
kiem głos o ogromnej sile i lodowatym 
blasku, jakby odbitym od jej sukni, prze-

jął mnie dreszczem – napisała Małgorzata 
Komorowska na łamach „Teatru” w 1984 r., 
po głośniej warszawskiej premierze Turan-
dot z Krystyną Kujawińską w tytułowej partii. 
O tej samej kreacji pisał Reimar Hollmann z 
Hannoveru: „Krystyna Kujawińska była Tu-
randot o przejmującej klarowności i ostrości, 
bardzo korzystnie osadzonej na zdradliwej 
hannoverskiej scenie (przypadek? instynkt? 
ocena słuchowa z próby?)”. Właśnie partia 
wyniosłej i lodowatej księżniczki Turandot 
przyniosła śpiewaczce największe uznanie 
i sławę. Najpierw śpiewała ją w macierzy-
stym Teatrze Wielkim w Poznaniu, później 
wiele razy na scenie warszawskiego Teatru 
Wielkiego, a z nim na wielu europejskich 
scenach. 

Kariera Krystyny Kujawińskiej rozpo-
częła się w 1969 r. w Operze Śląskiej w 
Bytomiu, gdzie debiutowała pod batutą 
Napoleona Siessa jako tytułowa Arabella 
w polskiej premierze tej opery Ryszarda 
Straussa. Już wtedy recenzenci zwrócili 
uwagę na piękno głosu młodej śpiewaczki. 
W grudniu tego samego roku śpiewa z 
wielkim powodzeniem premierę Andrea 
Chenier Giordana, po której napisano: „... 
piękny dramatyczny sopran Kujawińskiej 
zabłysnął w partii Magdaleny świetniej 
jeszcze niż przedtem w Arabelli”. Zdążyła 
w Bytomiu zaśpiewać jeszcze Alicję Ford 
w Falstaffie Verdiego, Liu w Turandot Pucci-
niego oraz Lady Billows w Albercie Herringu 
Brittena i dała się porwać Mieczysławowi 
Nowakowskiemu, dyrektorowi poznańskiej 
sceny operowej. 

W sezonie 1970/71 wraca w rodzinne 
strony, do Teatru Wielkiego w Poznaniu, 
gdzie ukończyła Państwową Wyższą 
Szkołę Muzyczną. Przez blisko trzydzieści 
lat pozostała jedną z czołowych śpiewaczek 
tej sceny, będąc jednocześnie ulubienicą 
poznańskiej publiczności, która z zapartym 
tchem śledziła jej kolejne kreacje, a było 
ich niemało. Jednak edukację muzyczną 
rozpoczęła w średniej szkole muzycznej 
w Kaliszu, gdzie się urodziła. Pierwszym 
głośnym poznańskim sukcesem jest partia 
Królowej Elżbiety w Don Carlosie Verdiego 
wystawionym we włoskiej wersji językowej. 
Było to pierwsze po II wojnie wystawienie 
opery w oryginalnej wersji językowej. Po 
tej premierze Teresa Grabowska napisała: 

„Debiutująca w tak odpowiedzialnej partii 
Królowej Elżbiety Krystyna Kujawińska 
wręcz zaskoczyła słuchaczy nie tylko wspa-
niałym głosem, który bez trudu góruje nawet 
nad forte dużej orkiestry – lecz dojrzałością 
interpretacji”. Takie właśnie entuzjastyczne 
recenzje towarzyszyły całej karierze artystki. 
„Prawdziwą przyjemnością było słuchanie 
głosu Krystyny Kujawińskiej w partii tytuło-
wej – głosu o wyjątkowej mocy i blasku” – tak 
skwitował w 1974 r. jej premierową kreację, 
tytułowej Giocondy, Józef Kański.

Poznańska scena staje się na stałe 
artystycznym domem artystki, która tutaj 
opracowuje swój bogaty repertuar sopranu 
lirico-spinto, z akcentem na spinto. Jej 
mocny, pełen blasku i nośny głos o rozle-
głym wolumenie, pięknym, nasyconym, a 
zarazem wyrównanym w każdym rejestrze 
brzmieniu idealnie sprawdzał się w każdej 
z przyjętych przez śpiewaczkę partii. A 
koniecznie dodać do tych walorów należy 
jeszcze ogrom kultury muzycznej i świetne 
operowanie barwą. Śpiewa między innymi: 
Desdemonę w Otellu, Leonorę w Trubadu-
rze i tytułową Aidę Verdiego, Elzę w Lohen-
grinie Wagnera. Jej specjalnością stają się 
bohaterki Pucciniego. Obok wspominanej 
wyżej Turandot, były pamiętne kreacje 
Siostry Angeliki w Tryptyku, Mimi w Cyga-
nerii, tytułowej Toski i Madame Butterfly. Nie 
mniejsze uznanie przyniosły jej: tytułowa 
Gioconda oraz Santuzza w Rycerskości 
wieśniaczej Mascaniego i partia sopranowa 
w głośniej inscenizacji Requiem Verdiego 
zrealizowanej w Poznaniu przez Ryszarda 
Peryta w 1984 r. Współpracując w Teatrem 
Wielkim w Warszawie zaśpiewała tam 
wysoko ocenioną partię Leonory w Fideliu 
Beethovena oraz wspomnianą na wstępie 
partię zimnej księżniczki Turandot. W 
sumie uzbierało się w repertuarze artystki 
ponad trzydzieści pierwszoplanowych partii 
operowych.

„Śmiem zaryzykować stwierdzenie, iż w 
moim odczuciu Krystyna Kujawińska jest w 
tej chwili najdoskonalszą Halką zarówno w 
interpretacji wokalnej jak i aktorskiej. Moc 
jej głosu, możliwości barwowe i umiejętność 
operowania nastrojowością tych barw – do 
delikatnego, głębokiego liryzmu po ostre, 
dramatyczne, wręcz przejmujące odcienie..” 
– napisał Wacław Panek, w 1975 r. po pre-
mierze w Poznaniu moniuszkowskiej Halki.

W styczniu 1991 r. śpiewa premierę 
Mocy przeznaczenia, po której Józef Kański 

napisał: „Krystyna Kujawińska obdarzona 
jest dramatycznym sopranem o niepospo-
litej mocy i blasku, jednak w jej śpiewie 
nieraz dawał się odczuć pewien chłód i 
brak wewnętrznego zaangażowania; teraz 
partię Leonory potrafiła przesycić ogromną 
żarliwością. Jej wielką arię z II aktu Medre, 
pietosa Vergine bardzo by się chciało mieć 
utrwaloną na płycie”. 

Artystka występowała też sporo poza 
granicami kraju: Niemcy, Francja, Anglia, 
Włochy i to nie tylko z polskimi zespołami, 
ale również na indywidualne zaproszenie. 
Przy okazji tych występów współpracowała 
między innymi z Nello Santim i Diego Mas-
sonem oraz w Fiorenza Cossoto i Sherrlem 
Milnesem. Jedno z takich zaproszeń nade-
szło w 1974 r. z prestiżowego angielskiego 
Festiwalu Operowego w Glyndebourne, 
gdzie zaśpiewała partię Elektry w Idomeneo 
Mozarta. Sukces tam odniesiony zaowoco-
wał kontraktem z paryskim Théâtre Champs 
Elysées, gdzie w tym samym roku zaśpie-
wała również partię Elektry powtarzając 
sukces odniesiony w Glyndebourne.

Jak Państwo myślicie: czy te wszystkie 
wspaniale zaśpiewane partie i ponad trzy-
dziestoletnia kariera sprawiły, że nazwisko 
Krystyny Kujawińskiej znalazło się choćby w 
jednej z polskich encyklopedii muzycznych 
czy leksykonie? Ależ skąd! Według tych 
źródeł taka śpiewaczka nigdy nie istniała! 
Wstyd to mało powiedziane!

Na szczęście można nazwisko śpie-
waczki spotkać w londyńskim Who is Who? 
oraz niemieckim Großes Sängerlexikon 
Kutscha-Riemensa.

Legendy Polskiej Wokalistyki (9)

Krystyna Kujawińska

 
Adam Czopek
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Tryptyk o Gustawie Mahlerze (3)

Mahler: orędzie miłości w nieczułych czasach

 
Łukasz Kaczmarek

Ameryka

Dosłownie od początku roku 1908, od 
pierwszej premiery w Metropolitan 
Opera, wagnerowskim Tristanem, 1 

stycznia, datują się wielkie sukcesy dyry-
genckie Mahlera – tym razem amerykań-
skie. Pod koniec kwietnia Mahler powrócił 
do Europy, by poprowadzić kilka kolejnych 
koncertów oraz spędzić letnie wakacje: już 
nie w Maiernigg, lecz w Toblach w Tyrolu. 
Po serii dalszych koncertów europejskich, 
w listopadzie znów wyruszył do Ameryki. 
Lata 1909 i 1910 przedstawiały się w ży-
ciu Mahlera podobnie, również niezwykle 
intensywnie.

Symfonia Tysiąca

Mahler rozpoczął pracę nad swą VIII 
Symfonią w lipcu roku 1906, zakoń-
czył zaś w 1907 r. (w rzeczywistości 

Symfonia była gotowa po ośmiu tygodniach, 
rok 1907 bowiem kompozytor poświęcił 
na orkiestrację dzieła). W liście do Almy, 
rozentuzjazmowany Mahler wspominał, iż 
swoje dzieło pisał będąc natchnionym przez 
Ducha Świętego. Tytuł, nadany przez impre-
saria Emila Gutmanna, Symfonia Tysiąca, 
zawdzięcza potężnej obsadzie: ośmioro 
solistów, dwa chóry, chór chłopięcy i po-
łączone orkiestry. Podczas prawykonania, 
na estradzie stanęło 1029 wykonawców, w 
tym 171 instrumentalistów i 858 śpiewaków.

Jest to coś największego z tego, czego 
dotychczas dokonałem. I tak osobliwe w treści 
i formie, że się tego nie da opisać. Proszę sobie 
wyobrazić, że oto Uniwersum poczyna brzmieć 
i dźwięczeć. Że to już nie są ludzkie głosy, ale 
krążące planety i słońca1.

Wszystkie moje wcześniejsze symfonie 
były tylko preludiami do tej właśnie. W tamtych 
panuje jeszcze całkowicie subiektywny tragizm 
to dzieło zaś jest jednym wielkim dawcą radości, 
darem dla narodu2.

Symfonia ta znana jest również jako 
Symfonia Miłości, a to przez okre-
ślenie „Orędzie miłości w nieczułych 

czasach”. Utwór jest syntezą różnych 
gatunków muzycznych: symfonii, opery, 
oratorium, kantaty i pieśni.

Symfonia znaczy dla mnie: budowanie świa-
ta wszelkimi środkami dostępnych technik3.

Symfonia musi być jak świat: musi obejmo-
wać wszystko4.

Ponadto, VIII Symfonia zawiera naj-
doskonalsze teksty poetyckie, jakie 
Mahler kiedykolwiek użył w swojej 

muzyce, mimo iż pochodzą one z różnych 
epok, a pisane były w różnych językach. 
Są to, w części pierwszej, łaciński hymn 
Veni, Creator Spiritus, w drugiej zaś – 
fragmenty drugiej części Fausta Goethe-
go. Obrazując charakter tekstów, część 
pierwsza jest niezwykle majestatyczna, 
druga zaś, trzy razy dłuższa od pierw-
szej, lecz pełna intymności. W symfonii 
tej, co stanowi novum, od początku do 
końca występuje głos ludzki. Utwór, dzięki 
wysublimowanej polifonii, może również 
stanowić swoisty hołd złożony Bachowi. 
VIII Symfonia dedykowana została Almie.

Każda nuta Tobie dedykowana!5

Będące wielkim artystycznym wyda-
rzeniem, prawykonanie dzieła, 12 
września 1910 r. w Wielkiej Hali Wy-

stawowej w Monachium, zakończyło się 
największym sukcesem kompozytorskim 
Mahlera za jego życia. Mahlera oklaskiwa-
ło wówczas około 3400 słuchaczy, a wśród 
nich: Richard Strauss, Schoenberg, Berg, 
Webern, Reger, Elgar, Vaughan Williams, 
Rachmaninow, Saint-Saëns, Korngold, 
Alfredo Casella, Siegfried Wagner, Bruno 
Walter, Willem Mengelberg, Leopold Sto-
kowski, Otto Klemperer, Tomasz Mann, 
Hugo von Hoffmanstahl, Stefan Zweig, 
Max Reinhardt i inni wielcy. Mahler, który 
doświadczał zewsząd niezrozumienia i 
przeżył w swym życiu tak wiele tragedii, 
był wzruszony do łez.

Pieśń o Ziemi

Das Lied von der Erde, to obok VIII 
Symfonii Mahlera, jedyne w swoim 
rodziaju dzieło w całej historii muzy-

ki. Określa się je jako pieśń, kantatę, czy 
też symfonię, żadne z tych określeń nie 
oddaje bowiem w pełni istoty dzieła. To 
pieśń ujęta w formę symfonii. Zacytujmy 
w tym miejscu słowa Bohdana Pocieja: 
„Historia pieśniowego gatunku nie zna 
pieśni podobnie rozwiniętej i bogatej. 
Historia symfonii i symfonizmu nie zna 
spotkania równie natchnionej wyobraźni 

poetyckiej z równie odkrywczą wyobraźnią 
kompozytorską i równie ścisłą, precyzyjną 
pracą w orkiestrze. Historia zaś opery i 
dramatu muzycznego nie zna dzieła (sce-
ny, aktu, dramatu) o podobnie niezwykłym 
intensywnym pięknie”6.

Inspiracją do napisania Das Lied von 
der Erde był dla Mahlera zbiór średnio-
wiecznej chińskiej poezji Chińska Fletnia 
wydany przez Hansa Bethge z wierszami 
autorstwa Mong Kao Jen, Li Tai Po, Chang 
Tsi oraz Wang Wei. Mahler pracował nad 
Das Lied von der Erde w latach 1907-1909. 

Sam nie jestem w stanie powiedzieć, jaki 
tytuł będzie miała całość. Wiem, że podczas 
jej tworzenia przeżyłem piękne chwile i sądzę, 
że nigdy nie stworzyłem niczego bardziej 
osobistego7.

Zbiór istnieje w dwóch wersjach: 
na alt i tenor, bądź na baryton i 
tenor. Tworzy go sześć pieśni or-

kiestrowych (istnieje również, ciesząca 
się znacznie mniejszą popularnością, 
wersja fortepianowa): pierwsza, trzecia 
i piąta, to pieśni tenorowe, o nastroju 
biesiadnym, lecz pełnym szlachetności, z 
domieszką groteski i ironii. Druga, czwarta 
i szósta (trwająca około pół godziny, tyle 
co wszystkie pozostałe) – to pieśni na 
alt, niezwykle liryczne, osobiste i pełne 
tęsknoty. Pierwsza pieśń nosi tytuł Toast 
o ziemskiej biedzie, druga – Samotny je-
sienią, trzecia – O młodości, czwarta – O 
pięknie, piąta – Pijany wiosną, i szósta, 
przepiękna i poetycka – Pożegnanie. Jej 
ostatnie słowa pochodzą już od Mahlera.

Wędruję górami, szukając spoczynku dla 
mego samotnego serca. Wędruję do ojczystych 
stron, do domu mojego. Już nigdy więcej w dal 
nie wyruszę. Ciche jest serce moje, swej godzi-
ny oczekuje. Umiłowana ziemia rozkwita cała 
wiosną, zieleni się wciąż od nowa. I wszędzie i 
wiecznie dal jest błękitna i jasna. Na zawsze... 
na zawsze...8

Słowa te, w połączeniu z muzyką, 
mogą stanowić świadectwo pogo-
dzenia się Mahlera z perspektywą 

własnej śmierci. I również z tego powodu, 
dzieło to bywa uważane za najbardziej 
osobistą wypowiedź artystyczną Mahlera. 
Prawykonanie odbyło się, już po śmierci 
kompozytora, 20 listopada 1911 r. w Mo-
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nachium, pod dyrekcją Brunona Waltera. 
Anton Webern tak pisał potem do Albana 
Berga: „Gram sobie często Pieśń o Ziemi. 
Jest ona niewiarygodnie piękna. I nic tu 
więcej powiedzieć nie sposób”9.

Dziewiąta Symfonia

Mahler rozpoczął pracę nad IX 
Symfonią w roku 1908. Pracował 
podczas letnich wakacji, w niemal 

szaleńczym tempie, rozpoczynając krótko 
po śniadaniu, o godzinie szóstej rano. Rok 
później dzieło było gotowe. 

Z powodu panicznego strachu, który mnie 
pokonał, wszystko, czego próbuję, oddala moje 
oczy i zamyka moje uszy. Jeśli mam z powrotem 
odnaleźć drogę do siebie, musze poddać się 
koszmarowi samotności. Na pewno nie jest 
to hipochondryczny strach przed śmiercią. 
Czuję, że muszę już umrzeć. Na wytłumaczenie 
i opisanie tego brak jakichkolwiek słów. Teraz, 
pod koniec życia, jestem znów na początku10.

Miało to być ostatnie ukończone 
dzieło Mahlera. Dzieło, pełne 
osobistych emocji, z dominującym 

nastrojem pożegnania i smutku w wolnych 
częściach. IX Symfonia rozpoczyna się, w 
części pierwszej, cudownym spokojem, 
swoistym pocieszeniem. Lecz kogo i 
czego? W miarę rozwoju myśli muzycznej 
otrzymujemy odpowiedzi na te pytania.

O młodości! Przeminęłaś... O miłości! Ode-
szłaś... Żegnaj... Żegnaj...11

Część druga i trzecia noszą oznaki 
ostatniej walki. Czwarta jest poże-
gnaniem: znika już nawet nadzieja. 

Pozostaje jedynie spokój...

...poprzez proste przejście od żalu do po-
żegnania, które puentuje wizją rozświetlonego 
nieba12.

Prawykonanie Symfonii odbyło się 
po śmierci kompozytora, 26 czerw-
ca 1912 r. w Wiedniu. Dyrygował 

Bruno Walter.

Ostatnia – Nieukończona 

Mahler pracował nad kolejnymi 
utworami dwufazowo. W pierw-
szej fazie powstawał szkic całości 

Symfonii w postaci czterech systemów 
nutowych (z zaznaczeniem ogólnych 
wskazówek instrumentacyjnych). W dru-
giej fazie Mahler brał się za instrumentację 
(choć już w pierwszej fazie, pisząc, miał 
na myśli konkretne instrumentarium). W 
roku 1909 rozpoczął pracę nad X Sym-
fonią. W roku 1910, podczas krótkich 
wakacji w Toblach kontynuował pracę i 
zdołał napisać całą Symfonię w postaci 
owych czterech systemów nutowych, w 

całości zaś, zinstrumentowaną, ukończyć 
pierwszą część, oracz częściowo- trzecią. 
A prócz tego, liczne notatki:

Czyściec albo piekło. Śmierć. Przemienie-
nie! Zmiłowania! O Boże, czemuś mnie opuścił? 
Scherzo. Diabeł tańczy je ze mną Ogarnia mnie 
szaleństwo. Przeklęty, zniwecz mnie, abym 
zapomniał, że jestem, żebym przestał istnieć, 
abym za... Całkowicie przytłumione bębny: 
Tylko Ty wiesz, co to znaczy! Ach, żegnaj, moja 
lutnio! Żegnaj! Finale: Dla Ciebie żyć! Dla Ciebie 
umrzeć! Almschi!13

I wszystko jasne: X Symfonia jest konty-
nuacją IX: tamta była pożegnaniem, bez 
nadziei. Ta jest śmiercią. Mówiąc zaś 

o „całkowicie przytłumionych bębnach”, 
Mahler miał na myśli kondukt pogrzebowy... 
I na tym X Symfonia się kończy. Dalszą 
pracę przerwały bowiem problemy mał-
żeńskie, przygotowania do prapremiery VIII 
Symfonii, rewizje II i IV Symfonii, a potem 
– własna śmierć... Alma strzegła rękopisu 
Symfonii aż do roku 1924: wówczas za 
namową muzykologa Richarda Spechta 
przekazała partyturę Ernstowi Křenekowi, 
który w tym samym roku przygotował do 
wykonania dwie części Symfonii: pierw-
szą – Adagio i trzecią – Purgatorio. Ich 
premiera, pod dyrekcją Franza Schalka i 
Alexandra von Zemlinky’ego, miała miejsce 
w Wiedniu tegoż, 1924 roku. W roku 1959 
zorkiestrowania całości podjął się brytyjski 
muzykolog, Deryck Cooke, jak się okazało, 
z wielkim sukcesem. Dziś, X Symfonię sły-
szymy najczęściej właśnie w rekonstrukcji 
Cooke’a (istnieje również inna ciekawa 
rekonstrukcja – Joego Wheelera).

Za życia

Współcześni wspominają często 
o niecodziennym sposobie cho-
dzenia Mahlera, wynikającym 

zapewne z problemów, jakie kompozytor 
miał z lewą nogą. Po trzech krokach nor-
malnych, za każdym razem następował 
jeden krótki. Ponadto, Mahler sprawiał 
cały czas wrażenie, jakby dyrygował lub 
komponował. Jego włosy, przy tym, często 
były rozmierzwione14. 

Blady, chudy, drobnej budowy, o pocią-
głych rysach, z wysokim czołem otoczonym 
niesamowicie czarnymi włosami, o niezwykłych 
oczach za szkłami okularów, ze zmarszczkami 
od smutku i śmiechu na twarzy15.

A Bohdan Pociej, tak oto pisze: „Bio-
grafowie określają Mahlera jako 
człowieka etyki, a to znaczy wysokie 

poczucie odpowiedzialności, pełen powa-
gi stosunek do spraw życia, szczególna 
wrażliwość na ból i cierpienie, uznanie 
priorytetu wartości moralnych (etycznych). 
Niezwykłe musiało być w naturze twórcy 
napięcie między etycznym a estetycznym, 

intensywny i dla twórczości płodny dialog 
między tymi sferami. Mahler był w pełnym 
tego słowa znaczeniu człowiekiem wielkim 
(co potwierdzają świadectwa tych, którzy 
mieli szczęście znać go osobiście), i te dwie 
zasadnicze sfery – etyczna i estetyczna, 
dominowały w jego twórczej osobowości 
ponad zwykłą miarę. Olbrzymia, rozle-
gła, zróżnicowana wyobraźnia poetycka 
genialnego kompozytora spotykała się z 
wrażliwością i zdolnością współodczuwa-
nia spraw ludzkiej egzystencji. Namiętne 
pragnienie piękna stykało się z równie 
silnym głodem dobra. Muzyka Mahlera 
dlatego nas tak porusza, że te dwa motory 
działały w nim z jednakową mocą”16.

Kres życia

Stan zdrowia Mahlera w ostatnich 
dwóch latach nie był najlepszy. I 
to zarówno fizycznego, jak i psy-

chicznego. Niezwykle aktywny tryb życia 
niewątpliwie wyniszczył jego organizm; 
nie pozostał również bez wpływu na chore 
serce. Marzenie kompozytora dorobienia 
się w Ameryce majątku, by spokojnie 
spędzić kolejne lata swego życia w Eu-
ropie, nie miało się już spełnić. Córka 
Mahlera, Anna, wspomina wówczas ojca 
jako wyczerpanego, zaś jego twarz, jako 
wyrażającą dramat, lecz z delikatnym 
melancholijnym uśmiechem. Psychicz-
nie: często przeżywał stany depresyjne, 
spowodowane zapewne czynnikami ze-
wnętrznymi w połączeniu z dość kruchą 
konstrukcją psychiczną. Współcześni 
wspominają bowiem, że Mahler zawsze 
był człowiekiem impulsywnym, labilnym 
emocjonalnie i głęboko wrażliwym.

To kwestia osobowości i temperamentu, a 
gdybym nie był taki, jaki jestem, nie napisałbym 
tylu Symfonii17. 

Problemy osobiste w życiu Mahlera 
dotyczyły przede wszystkim Almy: 
Mahler wiedział o jej romansie z 

Walterem Gropiusem. W sierpniu 1910 r. 
skorzystał w Leyden z pomocy Siegmunda 
Freuda. Nie była to stricte freudowska 
sesja terapeutyczna z wprowadzeniem 
pacjenta w stan hipnozy, lecz spokojna 
rozmowa podczas spaceru. Zarówno 
Mahler, jak i Freud mówili potem o dużej 
skuteczności terapeutycznej tego spo-
tkania. Niestety, tryb życia Mahlera nie 
pozwolił na kontynuację spotkań.

W tym czasie nie udało mi się rzucić światła 
na fasadę symptomów jego obsesyjnej neurozy. 
To tak jakby przekopać jeden wąski korytarz 
przez gmach pełen tajemnic18.

21 lutego 1911 r. Mahler miał dać 
swój ostatni publiczny kon-
cert. Wtedy bowiem poważnie 

podupadł już na zdrowiu. Amerykańscy 
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lekarze, Fraenkel i Libman stwierdzili 
zapalenie wsierdzia. Wraz z żoną i 
Ferrucio Busonim, Mahler wyruszył w 
podróż powrotną do Europy. Sięgnijmy 
w tym miejscu do książki Johna O’Shea 
Muzyka i medycyna. „Mahler przebywał 
na pokładzie, przez długie godziny śledził 
fale morskie, być może kojąc w ten sposób 
swój niepokój. Wyniszczenie chorego po-
stępowało; dodatkowo przyczyniła się do 
tego utrata apetytu. Występowała zmienna 
gorączka, a w ostatnich miesiącach często 
pojawiały się majaczenia. Mahler zebrał 
siły na ostatnią podróż do Wiednia i tam 
przeżył swe ostatnie dni w sanatorium 
w Löwe, coraz bardziej wyniszczony, 
często majaczący. Opiekował się nim 
doktor Franz Chvostek. Zmarł o północy 
18 maja 1911; od wielu godzin pozostawał 
w śpiączce. Alma tak relacjonuje te chwile 
w swych pamiętnikach19: »Leżał jęcząc. 
Pojawił się obrzęk kolana, potem nogi. 
Zastosowano rad, po którym obrzęki na-
tychmiast ustąpiły. Następnego wieczoru 
myto go i zmieniano pościel. Gdy dwóch 
pielęgniarzy podnosiło jego wycieńczone 
nagie ciało, wyglądało jak zdjęte z krzy-
ża. Wszyscy odczuliśmy to samo. Miał 
trudności z oddychaniem, więc podano 
mu tlen. Potem mocznica – i koniec. We-
zwano Chvostka. Mahler leżał z błędnymi 
oczyma; jednym palcem dyrygował na 
kołdrze. Uśmiechał się. Nagle powtórzył 
dwa razy; Mozart! Oczy rozszerzyły się. 
(…) Agonia się zaczęła. Wysłano mnie do 

sąsiedniego pokoju. Śmiertelne rzężenie 
trwało wiele godzin. Te upiorne dźwięki 
zamilkły nagle o północy 18 maja podczas 
okropnej burzy. Był tam obecny, jak długo 
oddychał. Z tym ostatnim tchnieniem jego 
ukochana i piękna dusza uleciała i zapa-
nowała śmiertelna cisza. Teraz było już po 
wszystkim«”20.

Potomnym...

Na zakończenie swej znakomitej pra-
cy poświęconej Mahlerowi, Bohdan 
Pociej umieszcza rozdział zatytuło-

wany „Mahler osiemdziesięcioletni”. Pisze 
o XI Symfonii, która miałaby być tą, wobec 
której wszystkie pozostałe stanowiły jedy-
nie preludium. Ale tak naprawdę Mahler w 
pełni wypowiedział się w owych dziesięciu, 
zawierając w nich całe swoje bogate życie.

Tylko gdy przeżywam – tworzę; tylko gdy 
tworzę- przeżywam. Moja muzyka wynika z 
życia. Cóż więc mogą o niej powiedzieć ci 
wszyscy, którzy „nie żyją”, których płuc nigdy 
nie przepełniała choćby odrobina tego burz-
liwego tchnienia unoszącego się nad naszą 
wspaniałą epoką?21

Tak, jak jego życie, życie ludzkie, 
zmierzało do śmierci, tak i twórczość 
wieńczą IX i X Symfonia – będące 

swoistą konfrontacją człowieka ze śmier-
cią. Pozostawił więc, pomijając niedokoń-
czoną instrumentację X Symfonii, pełny 

obraz siebie – twórcy. Spełniony, choć 
niezrozumiany...

Cała moja muzyczna twórczość jest zbyt 
niezwykła i zbyt nowatorska, a publiczność nie 
jest w stanie przekroczyć przepaści, która ją ode 
mnie oddziela. Mój czas jeszcze nadejdzie22.

Przypisy:
1 Słowa Mahlera z listu do Willema Mengelberga
2 Słowa Mahlera w rozmowie z Richardem Spechtem
3 Słowa Mahlera
4 Słowa Mahlera w rozmowie z Jeanem Sibeliusem
5 Słowa Mahlera z listu do Almy
6 B. Pociej, Mahler, PWM 1996
7 Słowa Mahlera z listu do Brunona Waltera
8 Mahler: Das Lied von der Erde: Der Abschied – finał; 
tłumaczenie własne
9 Słowa Antona Weberna z listu do Albana Berga
10 Słowa Mahlera z listu do Brunona Waltera
11 Słowa Mahlera zawarte w partyturze IX Symfonii
12 Słowa Brunona Waltera o IX Symfonii Mahlera
13 Słowa Mahlera jako notatki do X Symfonii
14 Z wywiadów, jakie na początku lat 1960. prze-
prowadził kalifornijski muzykolog William Malloch
15 Słowa Brunona Waltera, 1906
16 B. Pociej, Mahler, PWM 1996
17 Słowa Mahlera
18 Słowa Siegmunda Freuda
19 J. O’Shea, Muzyka i medycyna, PWM 1998
20 Słowa Almy Mahler na podstawie: J. O’Shea, 
Muzyka i medycyna, PWM 1998
21 Słowa Mahlera
22 Słowa Mahlera

Historia muzyki elektronicznej

Prapoczątki 1915-1945 (8)

 
Dariusz Mazurowski

Trautonium, Hindemith i Sala

Friedrich Trautwein, wynalazca oma-
wianego instrumentu, urodził się 
11 sierpnia 1888 r. w Würzburgu 

i odebrał dość staranne wykształcenie 
– by wymienić choćby studia w takich 
dziedzinach jak elektrotechnika, fizyka, 
ale także... prawo (Karlsruhe, Berlin i 
Heidelberg). W czasie pierwszej wojny 
światowej służył w łączności, a po jej 
zakończeniu był pracownikiem pocz-
ty. Miał też znaczący wkład w rozwój 
niemieckiej radiofonii i był wykładowcą 
Akademii Sztuk Pięknych (Akademie der 
Künste) w Berlinie.

I właśnie w tym mieście, w 1927 r., 
powstała eksperymentalna placówka 
radiowa, Rundfunkversuchstelle (w 
skrócie RVS), której celem było prowa-

dzenie badań na styku muzyki i techniki. 
W tych pracach aktywnie uczestniczył 
także Friedrich Trautwein, od 1929 r. 
będący profesorem akustyki. Z racji tej 
funkcji miał częste kontakty z berlińską 
Hochschule für Musik (nb. patronującej 
RVS), gdzie jednym z wykładowców był 
Paul Hindemith. Spotkanie obu panów 
okazało się prawdziwym przełomem, 
a doszło do niego w 1930 r., właśnie 
w RVS.

Hindemith cieszył się już wówczas 
opinią jednej z najwybitniejszych osobi-
stości muzyki europejskiej i to pomimo 
stosunkowo młodego przecież wieku. 
O ile we wczesnych latach 20. mógł 
jeszcze uchodzić za niestrudzonego 
nowatora i niespokojnego ducha, to z 
czasem wytworzył indywidualny język 
muzyczny, który oparł na zdecydowa-

nie łagodniejszych środkach wyrazu. 
Postawił na tonalność (temu zagadnie-
niu poświęcił zresztą obszerną pracę 
naukową), umiejętnie nawiązując do 
muzyki poprzednich epok, a przy tym 
nie kwestionując potrzeby poszukiwania 
nowych rozwiązań. Spotkanie z Trautwe-
inem miało miejsce w dość szczególnym 
momencie – Hindemith (o czym się 
dziś nadzwyczaj rzadko wspomina) był 
jednym z prekursorów wykorzystania 
środków elektronicznych i chętnie brał 
udział w pracach nad rozwojem no-
wego instrumentarium. Już wcześniej 
zetknął się z Jörgiem Magerem i miał 
okazję zapoznać się z jego aparatami. 
Eksperymentował z nagraniami gramo-
fonowymi (o czym jeszcze będzie mowa) 
i napisał kilka utworów na instrumenty 
mechaniczne, by wspomnieć choćby 
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Das triadische Ballet (1926), czy muzykę 
do filmu Vormittagsspuk (1928). Jednak 
dopiero Trautwein w pełni urzeczywistnił 
idee i wyobrażenia kompozytora o nowo-
czesnym instrumentarium.

Co ciekawe, pierwotnie efektem tych 
działań miały być dość skomplikowane 
organy elektroniczne, jednak koszt ich 
zbudowania okazał się zbyt wysoki. 
Zamiast nich powstał więc instrument 
monofoniczny (jednogłosowy), oczywi-
ście lampowy, który generował dźwięk 
bogaty w harmoniczne i dający się 
kształtować w czasie rzeczywistym. 
Prawdziwym novum była jednak rezy-
gnacja z klawiatury. Pamiętajmy, że 
Hindemith był znakomitym altowiolistą 
i skrzypkiem – prawdopodobnie więc to 
on sam zaproponował by skonstruować 
instrument strunowy. Najprościej rzecz 
ujmując, do wyzwalania dźwięku służył 
drut rozciągnięty nad metalową listwą. 
Muzyk przyciskając go zamykał obwód, 
a jednocześnie wpływał na wysokość 
generowanego tonu (uzależnioną od 
miejsca zetknięcia się drutu i listwy). 
Trautonium pozwalało na zastosowanie 
wielu rożnych technik gry – legato, 
staccato – a także uzyskiwanie charak-
terystycznych glissand. Pierwsza wersja 
dysponowała oscylatorem działającym 
w zakresie trzech oktaw (ale z możli-
wością transpozycji, do czego służył 
specjalny przełącznik) i generującym 
przebieg piłokształtny. Wynikową barwę 
można było istotnie wzbogacić, dodając 
rożne składowe – zarówno alikwoty, 
jak i nieharmoniczne. Był to ogromny 
postęp w porównaniu z dość ubogimi 
brzmieniowo wczesnymi instrumentami 
elektronicznymi.

Paul Hindemith był bardzo zadowolo-
ny z uzyskanego efektu i od razu napisał 
kompozycję (a w zasadzie cykl siedmiu 
miniatur) zatytułowaną Triostücke für 
drei Trautonien, jak nietrudno zgadnąć 
– z myślą o trzech wykonawcach. Trau-
twein stanął przed trudnym zadaniem 
zbudowania właśnie tylu egzemplarzy 
swojego wynalazku, oczywiście przed 
planowaną premierą utworu. Miała ona 
miejsce 20 czerwca 1930 r. w wielkiej 
sali koncertowej Hochschule für Musik, 
a wykonawcami byli: sam kompozytor, 
jego student – Oskar Sala – oraz pia-
nista Rudolph Schmidt. Nie mieli zbyt 
wiele czasu na opanowanie nowego 
instrumentu, ale chyba nie wypadli 
najgorzej, bowiem koncert wzbudził 
spore zainteresowanie. Odbywał się pod 
hasłem „muzyka elektroakustyczna”, co 
niejako zwiastowało nadejście nowej ery 
w sztuce dźwięku. Prezentację powtó-
rzono jeszcze parokrotnie w 1930 r., w 
rożnych zresztą miejscach – od Baden 
Baden, po RVS.

Triostücke für drei Trautonien ma 
dość klasyczną budowę, nie odbie-

gając zbytnio od tradycyjnej muzyki 
instrumentalnej. Oczywiście inne jest 
samo brzmienie, choć i tutaj można 
doszukiwać się pewnych podobieństw 
(skrzypce, trąbka, obój itp.). Zapewne 
takich porównań nie uniknęli ówcześni 
słuchacze, ale też pamiętajmy, że nie 
mając punktu odniesienia i słysząc takie 
dźwięki po raz pierwszy, po prostu szu-
kali najbliższych skojarzeń. Hindemith 
nie był zresztą skory do daleko posu-
niętych eksperymentów i penetrowania 
świata efektów z pogranicza szmerów 
i hałasów. Poza tym trautonium, choć 
wyznaczające nową jakość, wciąż było 
aparatem o dość ograniczonych możli-
wościach. Fakt ten istotnie zaważył na 
charakterze wspomnianej kompozycji. 
Ze względu na zakres oscylatora, każdy 
z muzyków wykonywał określoną partię 
– Hindemith solową (najwyższy rejestr), 
Schmidt basową, zaś Sala linie leżące 
pośrodku skali. Jednak efekt finalny jest 
naprawdę intrygujący. Triostücke für 
drei Trautonien to najprawdopodobniej 
pierwszy utwór napisany wyłącznie na 
instrumenty elektroniczne i nie będący 
tylko eksperymentem, ale skończonym 
dziełem. Pierwszy, który wszedł do re-
pertuaru współczesnej muzyki.

W 1930 r. nowy instrument został 
także wykorzystany do nagrania efek-
tów dźwiękowych do filmu Stürme über 
dem Mont Blanc (w reżyserii Arnolda 
Francka). Tymczasem Paul Hindemith, 
zafascynowany możliwościami trauto-
nium, postanowił napisać koncert na 
instrument solowy i orkiestrę smycz-
kową. Premiera Konzertstück für ein 
Trautonium mit Begleitung des Stre-
ichorchesters miała miejsce 7 czerwca 
1931 r. w Monachium. Dyrygował sam 
kompozytor, zaś partię solową wykonał 
Oskar Sala. I właśnie ten młody muzyk, 
ale także bardzo uzdolniony konstruktor, 
z czasem stanie się największym (i tak 
naprawdę chyba jedynym) wirtuozem 
trautonium, a zarazem autorem coraz 
doskonalszych wersji urządzenia.

Sala, urodzony 18 lipca 1910 r. w 
Greiz, już w młodości był doskonale się 
zapowiadającym pianistą, debiutując 
na profesjonalnej scenie w wieku 17 
lat. W 1929 r. przeniósł się do Berlina 
i rozpoczął studia kompozytorskie u 
Hindemitha. Dzięki swojemu profeso-
rowi poznał wkrótce Trautweina i jego 
wynalazek, który miał się okazać jego 
przeznaczeniem. Pragnieniem młodego 
muzyka było nie tylko opanowanie gry 
na nim, ale także aktywny udział w jego 
dalszym rozwoju. By lepiej opanować 
umiejętności czysto inżynierskie, podjął 
dodatkowe studia na uniwersytecie ber-
lińskim (1932-36) i szybko stał się peł-
noprawnym partnerem Friedricha Trau-
tweina. Zresztą on sam wkrótce przestał 
uczestniczyć w dalszych pracach, a 

rozwojem trautonium zajął się Oskar 
Sala. Trautwein nie zrezygnował oczy-
wiście z budowy kolejnych instrumentów 
i jeszcze przed drugą wojną światową 
skonstruował elektryczny klawesyn, a 
już w latach 40. (gdy zajmował się także 
technologiami wykorzystywanymi w lot-
nictwie) zbudował elektroniczne dzwony. 
Ostatnie urządzenie tego typu zbudował 
w 1952 r. na zamówienie studia muzyki 
elektronicznej przy kolońskiej rozgłośni 
WDR – był to monochord. Ten wielce 
zasłużony wynalazca zmarł w Düssel-
dorfie w 1956 r.

Powróćmy jednak do lat 30. Trauto-
nium wzbudziło wówczas zainteresowa-
nie grona niemieckich kompozytorów, 
wśród których był kolejny uczeń Hinde-
mitha – Harald Genzmer – a także Julius 
Weismann i Paul Höffer. Zakłady AEG 
Telefunken (skądinąd bardzo zasłużone 
dla rozwoju przemysłu muzycznego) 
postanowiły uczynić z trautonium pro-
dukt komercyjny. Wytwarzane przez nie 
urządzenie (w latach 1933-34), niekiedy 
określane jako Volkstrautonium, miało 
być instrumentem domowego użytku, 
który należało podłączyć do odbiornika 
radiowego, by uzyskać odpowiednio 
wzmocniony dźwięk. Oskar Sala w tym 
okresie opracował szereg udoskonaleń, 
jak choćby drugi manuał (czyli drut i 
listwa) oraz szereg specjalnych klapek, 
pozwalających na uzyskanie dźwięku o 
ściśle określonej wysokości. Wkrótce 
zresztą zaprezentował znacznie do-
skonalszy model (zbudowany jeszcze 
dzięki wsparciu Telefunkena), całkowicie 
własnej konstrukcji – Rundfunktrau-
tonium. Możliwości brzmieniowe były 
zdecydowanie bogatsze niż w przypadku 
pierwszej generacji, a to dzięki roz-
budowanym i znacznie doskonalszym 
układom elektronicznym.

W tym okresie naziści urządzili praw-
dziwą nagonkę na wielu wybitnych arty-
stów niemieckich sprawiając, że zamilkli, 
bądź szukali schronienia za granicą. 
Ofiarą tych ataków był także Paul Hin-
demith, coraz więcej czasu spędzający 
poza ojczyzną. Gdzieś między kolejnymi 
pobytami w Turcji skomponował dla Sali 
swój ostatni utwór elektroniczny – Lang-
sames Stück und Rondo für Trautonium 
(1935) (wszystkie utwory Hindemitha na 
trautonium zostały wiele lat później zre-
konstruowane i nagrane przez Oskara 
Salę. Obecnie są dostępne na płytach). 
Trzy lata później opuścił Niemcy i nigdy 
już nie sięgnął w swoich kompozycjach 
po środki elektroniczne. Co ciekawe, 
po wojnie uchodził raczej (zwłaszcza 
w ocenie młodszych kompozytorów) za 
artystę konserwatywnego – zarzucano 
mu wręcz konformizm i skostniałość for-
my. Dziś mało kto pamięta, że zmarły w 
1963 r. Hindemith był jednym z pionierów 
muzyki elektronicznej.
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Ilekroć czytam polskie komen-
tarze na temat muzyki polskiej 
podobne do zacytowanego, 

zastanawiam się, dlaczego my, 
Polacy, tak dumni ze swojej hi-
storii, kultury, języka, kobiet, kraju, 
w pogardzie mamy naszą kulturę 
muzyczną? Podatnik łoży na dar-
mowe studia, które wypuszczają 
absolwentów głoszących podobne 
do powyższego cytatu szkodli-
we teorie. Pisanie nonsensów 
dyskredytujących naszą rodzimą 
twórczość nikomu nie przynosi ko-
rzyści, natomiast tworzy ogromne, 
niepowetowane, nienaprawialne 
szkody. „Czarny PR” jaki od lat 
robimy muzyce polskiej już spra-
wił, że nie liczymy się w tej branży 
w świecie. A przecież w czasach 
zaborów, kiedy to, według autora 
cytatu, nie powstawały „wielkie 
dzieła symfoniczne”, polscy arty-
ści muzycy byli bardziej obecni w 
świecie niż teraz.

Cytowany fragment świetnie 
odzwierciedla nastawienie na-
szych specjalistów od muzyki do 
rodzimej twórczości. W większości 
polskich książek o muzyce można 
znaleźć  nieprzemyślane tezy, 
dogmaty wynikające chyba tylko 
z ignoranctwa, nieuctwa, niechę-
ci do poszukiwań i zawężonych 
horyzontów.

Wróćmy jednak do cytowane-
go fragmentu. Czy autor sądzi, 
że czyni przysługę Karłowiczowi 
umiejscawiając go na tle miernot? Chcia-
łoby się zapytać, jakie XIX-wieczne utwory 
polskie autor poznał i dokładnie ocenił, i 
co może im zarzucić, żeby jednoznacznie 
stwierdzić, że zabrakło w Polsce talentów? 
Czy rzeczywiście zabrakło? Jeśli tak, 
jeśli nasi twórcy nie dorównywali kom-
pozytorom z innych krajów, to dlaczego 
większość polskiej muzyki tamtego okresu 
była wydawana w Niemczech, Austrii, 
Francji, Anglii i Rosji, w tym oczywiście 
muzyka symfoniczna. Trzy z tych krajów 
okupowały nas i podobno starały się nas 
wynarodowić. Tak bardzo nas nie lubili, 
tak bardzo chcieli nas pozbawić polsko-
ści, a jednocześnie Henryk Pachulski był 
profesorem Konserwatorium w Moskwie i 
publikował polonezy w Rosji, i to dopiero 

nasi współcześni na łamach Encyklopedii 
Muzycznej PWM zastanawiają się, czy 
aby na pewno był Polakiem. Inny Polak, 
Witold Maliszewski, był w tym nieprzyja-
znym Polakom kraju założycielem Konser-
watorium w Odessie. W tym samym mniej 
więcej czasie Władysław Żeleński prze-
mieszczał się między zaborem rosyjskim i 
austriackim bez przeszkód, a swoje tańce 
polskie wydawał w Rosji, w Czechach, w 
Niemczech i Francji. Kolejny polski twórca, 
mieszkający w zaborze rosyjskim Roman 
Statkowski bez trudu publikował mazurki, 
kujawiaki i oberki w Niemczech. Przykłady 
można by mnożyć, nazwiskami sypać jak z 
rękawa, ale nie o to w tym tekście chodzi. 
Zresztą akurat panu Januszowi Mecha-
niszowi o tym przypominać nie muszę – 

jako autor Pocztu kompozytorów 
polskich wie to zapewnie znacznie 
lepiej niż ja. Poczet, pozycja nie-
doskonała, ale jakże pożyteczna, 
pozwala przeciętnemu Polakowi 
zorientować się, że choćby ci 
wymienieni powyżej kompozytorzy 
istnieli. Bo gdy rozejrzeć się po 
naszych salach koncertowych, 
państwowych wydawnictwach i 
rozgłośniach, takiej wiedzy się 
nie zdobędzie. Wydaje mi się, że 
autor wspomnianego Pocztu jest 
miłośnikiem muzyki polskiej. A 
jednocześnie w kolejnym dziele, o 
Karłowiczu, jednym stwierdzeniem 
pomniejsza znaczenie polskich 
twórców. Nie byli oni Chopinami, 
tak jak większości niemieckich 
kompozytorów nie można po-
równywać z Bachem. A jednak 
spadkobiercy Bismarcka z wielkim 
pietyzmem podchodzą i do Bacha, 
i do Klughardta, natomiast my, 
ofiary Żelaznego Kanclerza, ra-
dośnie kontynuujemy jego dzieło. 
Jakie to nieszczęście, że nie udało 
się mu nas zniemczyć: uniknęliby-
śmy II wojny światowej, stalibyśmy 
się spadkobiercami Bacha, a i pol-
skie „miernoty” zdobyłyby większy 
rozgłos w świecie.

Nie znam pana Janusza Me-
chanisza, dobrze mu życzę i 
chciałbym żeby inni go naśla-
dowali pisząc kolejne książki o 
kompozytorach polskich, podcho-
dząc jednak do ich twórczości z 

pietyzmem, szacunkiem, takim jaki mamy 
dla naszych malarzy, rzeźbiarzy, twórców 
teatralnych i filmowych, czy literatów, 
których najważniejszą cechą jest to, że 
są nasi.

Ciekaw jestem, ile nagrań symfonii 
Noskowskiego zna pan Mechanisz? 
Czy jakiekolwiek znane mu wykonanie 
było zrealizowane przez światowej klasy 
orkiestrę i dyrygenta? Dla niego symfo-
nie te są niezbyt udane, a dla Łukasza 
Borowicza znakomite. Komu wierzyć? Pi-
sarzowi starszego pokolenia, skażonemu 
tą niechęcią do rodzimej twórczości, czy 
wykonawcy młodego pokolenia, który, jak 
na razie, manifestuje swój entuzjazm dla 
odkrywania arcydzieł z przeszłości? Pan 
Mechanisz twierdzi, że nie było symfoniki 

Muzyka polska persona non grata?

 
Jan A. Jarnicki

W polskiej muzyce, zwłaszcza przy 
końcu XIX w., daje się zaobserwo-
wać wyraźny regres. Po twórcy 

cieszących się ogromną popularnością i 
uznaniem oper narodowych Stanisławie 
Moniuszce, po znakomitych, przedwcześnie 
zmarłych wirtuozach – skrzypku Henryku 
Wieniawskim i pianiście Juliuszu Zaręb-
skim – nagle jakby zabrakło talentów, które 
mogłyby nawiązać do dawniejszych tradycji 
i dorównać osiągnięciom kompozytorów z 
innych krajów. Taki stan rzeczy tłumaczą 
w jakimś stopniu przyczyny obiektywne: 
polityka zaborców ograniczających swo-
body kulturalne i wynikający stąd marazm 
życia artystycznego. Nie powstawały wielkie 
dzieła symfoniczne, ponieważ nie było or-
kiestr filharmonicznych przygotowanych 
do ich wykonywania. Nie mogły ich prze-
cież zastąpić występujące okazjonalnie w 
repertuarze koncertowym stojące na nie 
zawsze zadowalającym poziomie zespoły 
orkiestrowe teatrów operowych. Tak więc 
twórczość symfoniczna pozostawała na 
marginesie zainteresowań ówczesnych 
polskich kompozytorów. Właściwie tylko 
Zygmunt Noskowski podejmował próby 
tworzenia tego rodzaju repertuaru. Jest 
autorem trzech, niezbyt udanych symfonii 
oraz dzieła o większym znaczeniu, pierw-
szego polskiego poematu symfonicznego 
zatytułowanego Step. Inni pozostawali 
epigonami Chopina i Moniuszki.

Janusz Mechanisz – Mieczysław
Karłowicz. Życie • człowiek • źródło

Polyhymnia, Lublin 2009, str. 109
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w XIX w. przed Karłowiczem, a niedawno 
Łukasz Borowicz zaprezentował na kon-
cercie Symfonię warszawiaka, Józefa 
Brzowskiego.

Dlaczego autor książki o Karłowiczu 
uważa, że twórczość symfoniczna po-
zostawała na marginesie zainteresowań 
naszych kompozytorów? Czy zapoznał 
się z twórczością symfoniczną Antoniego 
Stolpego znajdującą się w Bibliotece 
Jagiellońskiej, która nieśmiało zaczęła 
się pojawiać na koncertach choćby war-
szawskiego Festiwalu Polskiej Muzyki 
Kameralnej? Jeśli nie, to pewnie się już 
nie zapozna, przynajmniej za kadencji 
obecnego Ministra Kultury, który wolał 
dać 2 500 000 zł na światową promocję 
archiwalnego filmu niemieckiego Mania. 
Historia pracownicy fabryki papierosów, a 
zbrakło mu kilkudziesięciu tysięcy złotych 
na wspomniany festiwal. Ale czy można 
mu się dziwić: sam nie jest muzykiem, a 
kolejne pokolenia kształconych za nasze 
podatki muzyków, muzykologów, teorety-
ków muzyki i innych osób z muzyką zwią-
zanych twierdzą publicznie, w mediach, w 
tym w państwowych, a także za publiczne 
pieniądze publikują swoje poglądy, według 
których poza Chopinem i Szymanowskim 

była u nas pustynia, i dopiero dzięki takim 
postaciom jak Lutosławski i Penderecki 
awansowaliśmy do cywilizacji wyższego 
rzędu.

Czy warto polemizować ze stwierdze-
niem, że nie powstawały wielkie dzieła 
symfoniczne, bo brakowało orkiestr? Dzie-
ła takie powstawały, wystarczy poszukać. 
Należy jednak zdać sobie sprawę, że w 
dzisiejszych czasach za publiczne pienią-
dze funkcjonuje już 25 instytucji ze słowem 
„Filharmonia” w nazwie, kolejna powstanie 
już wkrótce, wiele z tych istniejących roz-
budowuje się, albo tworzy nowe siedziby, a 
w ich programach nie ma muzyki polskiej, 
ani tej dawnej, ani tej współcześnie two-
rzonej. Cóż z tego, że mamy profesjonalne 
zespoły na garnuszku państwa? Co ma 
zrobić młody kompozytor po studiach, 
żeby którykolwiek z tych zespołów chciał 
wykonać jego właśnie napisaną symfonię? 
W czym jego życie jest łatwiejsze niż za 
czasów rozbiorów? Dlaczego podatki wy-
dawane są na kształcenie kompozytorów, 
skoro później nie można nawet ocenić, czy 
warto było? Aż strach pomyśleć, że o to 
właśnie chodzi… 

Do czego służą skostniałe, mniej 
lub bardziej państwowe, instytucje jak 

PWM, ZAiKS, SPAM, ZKP, PR, TVP, PN, 
akademie muzyczne, filharmonie, teatry 
operowe, zespoły muzyczne, skoro nic 
nie czynią, by tę sytuację zmienić? Odpo-
wiedź ciśnie się sama na usta: do niszcze-
nia konkurencji. Niewiarygodnej wprost 
wysokości (200  000 zł) nagroda-efeme-
ryda mediów publicznych Opus (czyli z 
naszych podatków) została przyznana 
Pawłowi Mykietynowi za II Symfonię. 
Jednocześnie te same media (czytaj TVP) 
nie zadały sobie trudu by przedstawić ten 
utwór publiczności (nawet podczas gali 
rozdania nagród nie zagrano żadnego 
fragmentu nagrodzonego dzieła!), żadna 
Filharmonia jej nie wykonała, żaden polski 
zespół na tournée zagranicznym nie po-
chwalił się dorobkiem młodego polskiego 
twórcy okrzykniętego u nas w kraju za 
najgenialniejszego kompozytora swojego 
pokolenia. Jak w to wierzyć, skoro nie 
można się o tym przekonać.

Jedyne co mogę uczynić dla naszych 
przodków i spadkobierców, to przywrócić 
do życia kolejne zapomniane dzieła, 
wbrew Ministrowi Kultury, wbrew „specja-
listom”, wbrew establishmentowi, według 
których nie przetrwały one „próby czasu”. 
Ich czasu.

O seksistowskim podejściu do muzyki

 
Tadeusz Marcinkowski

Dzisiaj chciałbym się przyjrzeć bardzo 
popularnemu w ostatnich czasach 
zjawisku, które pojawiło się w mu-

zycznym świecie. Są to tzw. „żeńskie 
kwartety smyczkowe”…  Już nazwa, której 
zresztą członkinie takich zespołów używa-
ją z premedytacją, budzi kontrowersje, bo 
o ile termin „żeński kwartet smyczkowy” nie 
budzi specjalnych emocji to gdyby panowie 
tworząc kwartet dodali do nazwy słowo 
„męski” naraziłoby ich z całą pewnością na 
kpiny lub święte oburzenie. Z pewnością 
byliby podejrzewani o homoseksualizm lub 
o seksizm. Kobiety natomiast, wpisując 
przymiotnik „żeński” nie są podejrzewane 
o nic złego, a to właśnie błąd… Szanowni 
Państwo, gdy wpiszecie w wyszukiwarkę 
internetową hasło „kwartet smyczkowy” 
ukaże Wam się niezliczona ilość linków do 
stron konkretnych zespołów. Wielką ich 
część stanowią właśnie te „żeńskie”. Gdy 
wejdziemy na stronę internetową takiego 
zespołu, zanim cokolwiek zdążymy zoba-
czyć, w pierwszej kolejności naszym oczom 
ukażą się profesjonalnie wykonane zdjęcia 
członkiń kwartetu z mocno wyeksponowa-

nymi atrybutami kobiecości… W niektórych 
wypadkach fotki są tak pikantne, że zaczy-
namy się zastanawiać czy przez pomyłkę 
nie znaleźliśmy się na jednej ze stron dla 
dorosłych… W niejednym przypadku foto-
grafie owe mogłyby pełnić rolę wprowadza-
jącą do pictorialu w magazynie dla panów. 
Tylko Drodzy Państwo o co tu chodzi… ?! 
Ano o to, że młode (niestety nie tylko o 
zgrozo!) adeptki sztuki muzycznej, często 
zaglądające na muzyczne kanały telewizyj-
ne (oczywiście nie z muzyką poważną) 
postanowiły obrać drogę do kariery jaką 
bez ustanku dzień i noc tam się serwuje, 
do znudzenia. Obecnie pokazywane tele-
dyski w tak ogromnym stopniu są przesy-
cone treściami o charakterze erotycznym, 
że doprawdy staje się to nudne i monoton-
ne. Kiedyś takie treści pojawiały się o 
wiele mniej nachalnie i naprawdę robiły na 
widzach zamierzone wrażenie. Teraz po 
prostu jedno i to samo… bez „owijania w 
bawełnę”…  Wróćmy jednak do tematu. 
Młode przedsiębiorcze panie, mając dosko-
nałą orientację w rynku muzycznym, zdając 
sobie sprawę, że o etat w orkiestrze coraz 

trudniej lub będąc już na etacie i orientując 
się w wysokości zarobków, postanowiły 
wziąć sprawy w swoje ręce. A że panie 
obecnie nie są już delikatnymi, nieśmiałymi 
osobami, jak pokolenie naszych babek, 
postanowiły naprawdę zawalczyć o, wbrew 
pozorom, duże pieniądze i oprócz muzycz-
nych umiejętności, aby zwyciężyć wśród 
konkurencji, postanowiły użyć w tej walce 
swych kobiecych wdzięków. Będąc wyko-
nawcą muzyki kameralnej bardzo ciężko 
przetrwać, grając wyłącznie kompozycje 
ambitne. W naszym przesiąkniętym kiep-
skimi serialami, dennymi konkursami jak 
„Taniec z gwiazdami” i kiczowatymi kom-
pozycjami Piotra Rubika, kraju, tym ciężej. 
Kameraliści aby przeżyć, oprócz wykony-
wania dzieł ambitnych muszą „iść na ko-
mercję”. Źródłem utrzymania  zespołów 
kameralnych są występy na zamkniętych 
uroczystościach dla firm, urzędów miast, a 
nawet na urodzinach zamożniejszych so-
lenizantów. Szanowni Państwo, który z 
szefów, mając do wyboru kwartet składa-
jący się z męskiego lub mieszanego składu 
„normalnie” wyglądających ludzi w zesta-
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nając się niczym tancerka go-go grała na 
białych, elektrycznych skrzypcach coś co 
przypominało organową Toccatę i Fugę 
d-moll Bacha. Od tego czasu, a minęło już 
prawie 20 lat, niezliczone zastępy młodych 
skrzypaczek próbują ją naśladować. Jed-
nak świetnej Vanessie nie sięgają „do pięt”. 
Ona jest wybitnie uzdolnioną, klasyczną 
skrzypaczką o oryginalnym, wyróżniającym 
ją z tłumu, azjatyckim wyglądzie. Jej rodzi-
ce zdali sobie sprawę, że posiadając takie 
walory, dużo więcej będzie mogła zarobić 
grając muzykę z pogranicza klasyki i roz-
rywki. W jej karierę zainwestowano duże 
pieniądze, które z ogromną nawiązką się 
zwróciły. Niestety w Polsce nikt nie potrafi 
wymyślić niczego oryginalnego i cały tzw. 
„show bussines” bazuje na mniej lub bar-
dziej udanym kopiowaniu zagranicznych 
solistów i zespołów oraz ich repertuaru. Po 
co wymyślać coś oryginalnego i szukać 
sponsorów, jeżeli wystarczy ubrać się w 
świecącą, bardzo krótką sukienkę, buty na 
wysokim obcasie, wziąć elektryczne 
skrzypce i grać byle co, ważne by odpo-
wiednio kręcić przy tym tylną częścią ciała 
i uśmiechać się przez cały czas. Kasa może 
nie taka wielka jak u Vanessy ale się zga-
dza… Nie myślcie Drodzy Państwo, że 
piszę to wszystko, bo mam konserwatywne 
poglądy lub nie lubię kobiet. Wręcz prze-
ciwnie! Ale na równi z uwielbieniem  płci 
przeciwnej bardzo sobie cenię dobrą, do-
brze zagraną muzykę. Z moich obserwacji 
wynika, że poza wyjątkami, bo przecież nie 
we wszystkich żeńskich zespołach mamy 
do czynienia z kokieteryjno-seksistowskim 
podejściem do sprawy, panie, starające się 
swym ponętnym wyglądem na scenie, 
uwieść męską część publiczności, nie 
przysługują się muzyce i jej dobremu wy-
konywaniu. Nie dajmy się zwieść teoriom, 
że muzyka poważna jest w naszym kraju 
zepchnięta na margines i jedynym sposo-
bem jej przekazywania społeczeństwu są 
programy typu „Laskowik & Malicki”. To 
właśnie takie programy spychają ją na 
margines jeszcze bardziej… Prawda jest 
taka, że mężczyźni są wzrokowcami i jak 
świat światem, lubią ponętnie wyglądające 
panie. Niech nikt się jednak nie łudzi, że 
dzięki temu, że te ostro wyglądające dziew-
czyny coś tam jeszcze grają, panowie nagle 
pokochają muzykę klasyczną. Facetom jest 
obojętne, że one coś tam i na czymś tam 
niby potrafią zagrać, równie dobrze mogły-
by nie zadawać sobie tego całego trudu, 
wystarczyłoby im wyjść na scenę w kusej 
spódniczce, a i tak sukces murowany! Są 
nawet takie kluby, gdzie panie w ten wła-
śnie sposób robią wrażenie na panach i 
wyciągają od nich pieniądze, czasem po-
tańczą przy rurce…  A ja sobie rozmyślam 
co by pozostało z tej ich gry na skrzypcach 
czy wiolonczeli gdyby spojrzeć wyłącznie 
na ich muzyczne umiejętności…

wieniu z 20-letnimi, pięknie wyglądającymi, 
a przede wszystkim pikantnie niczym z 
Playboya, dziewczynami, nie wybierze tych 
ostatnich…?! Istnieje cień szansy dla po-
zostałych, gdy szefem firmy jest kobieta, 
ale to wciąż rzadkość. Oprócz całej tej 
erotycznej oprawy nasze panie, niestety, 
nie mają zbyt wiele słuchaczowi do zapro-
ponowania, bo jak można dobrze grać, 
bezustannie myśląc czy aby makijaż się 
nie rozmazał lub czy dekolt jest wystarcza-
jąco odsłonięty. Program, który oferują 
„żeńskie kwartety” jest programem krótko 
i delikatnie rzecz ujmując – programem 
okolicznościowym. Nic ambitniejszego, bo 
w takich zespołach nie chodzi o ambicję 
lecz o zysk. Tyle, że te panie robią środo-
wisku muzycznemu wielką krzywdę, bo 
zespoły z ambicjami te nie wyłącznie „żeń-
skie” nie mają szans dorobić sobie na 
„chałturach” i zająć się muzyką z górnej 
półki. Konkurencja ze strony muzycznych 
„laleczek-kokietek” jest praktycznie dla nich 
nie do przejścia! Całą sytuację w przypad-
ku naszego kraju pogarszają dodatkowo  
żenujące widowiska telewizyjne jak show 
panów Laskowika i Malickiego, gdzie dam-
skim strojem koncertowym są jak najkrót-
sze mini-spódniczki i głębokie dekolty… a 
żarty kręcą się w zasadzie wyłącznie wokół 
d... Uwierzcie mi Państwo, że gdy uczen-
nice w szkołach muzycznych przychodzą 
na występy szkolne w króciutkich spódnicz-
kach i z gołymi brzuchami, czasem napraw-
dę brakuje nauczycielom kontrargumen-
tów, bo w Polsce to co zobaczy się w tele-
wizji jest nadal wzorem do naśladowania. 
Niestety muzyki poważnej, tej prawdziwej, 
w polskich telewizjach albo nie uświadczy-
my wcale, albo o takich porach w jakich 
zwykli, pracujący ludzie już dawno śpią. 
Bardzo podobnym zjawiskiem do tego, 
które opisuję są tak zwane „żeńskie orkie-
stry salonowe”. Nie wiem kto, kiedy i z ja-
kiego powodu wpadł na pomysł tworzenia 
takich zespołów… Myślę, że powody były 
identyczne jak w przypadku „żeńskich 
kwartetów”, natomiast orkiestry mają dłuż-
szą tradycję. Być może jest to również 
forma odpowiedzi na długoletnią tradycję 
niezatrudniania kobiet w orkiestrach. Do-
piero stosunkowo niedawno podniosła się 
dyskusja dlaczego w składach orkiestr fil-
harmonicznych w Berlinie i Wiedniu wciąż 
nie ma kobiet. Filharmonia Berlińska szyb-
ko zmieniła politykę kadrową, lecz w Wied-
niu przychodzi to bardzo opornie. Gdy w 
końcu „na odczepkę” przyjęto do orkiestry 
kilka pań to natychmiast poprzebierano je 
za mężczyzn, co wyraźnie mogliśmy zoba-
czyć podczas ostatniego koncertu nowo-
rocznego. Wracając jednak do „żeńskich 
orkiestr salonowych”, najbardziej znanym 
współcześnie zespołem tego typu jest 
„Orkiestra Johanna Straussa”, założona 
przez skrzypka pochodzenia niderlandz-
kiego, częstego bywalca salonów fryzjer-
skich oraz solariów – André Rieu. Co 

prawda w orkiestrze tej nie grają wyłącznie 
niewiasty, jednak stanowią one starannie 
ubraną i wyeksponowaną większość. Re-
lacja szef (bo Rieu dyryguje od pulpitu) – 
orkiestra przypomina postać Sułtana, jego 
harem i eunuchów strzegących obcym 
dostępu do kobiet… Ciężko w ich koncer-
tach i w doborze programu doszukiwać się 
przesadnych ambicji, jednak poziom orkie-
stry jest dość wysoki. Przynajmniej tyle. W 
Katowicach przy Kopalni Węgla Kamien-
nego „Staszic” od kilku lat działa „Żeńska 
Orkiestra Salonowa”, której skład stanowią 
młodziutkie uczennice śląskich liceów 
muzycznych oraz studentki tamtejszej 
Akademii. Powstała ona w miejsce już 
nieistniejącej, jedynej w Polsce górniczej 
orkiestry symfonicznej. Widać sponsor, 
Katowicki Holding Węglowy, postanowił w 
miejsce drogiej orkiestry symfonicznej, w 
której dorabiali sobie muzycy wszystkich 
śląskich orkiestr, utrzymywać niewielką, 
tanią, bo nieświadome dziewczyny zara-
biają tam bardzo mało, „żeńską orkiestrę”, 
w której nie brakuje tzw. „świeżego mięsa”. 
Wszystkie poważniejsze górnicze rauty są 
„obsługiwane” właśnie przez ten zespół. 
Młodziutkie dziewczęta w specjalnie uszy-
tych, pięknych sukniach i śliniący się na ich 
widok, podpici podstarzali górniczy „oficje-
le”…   Czego te dzieci uczą się od najmłod-
szych lat?! Gdzie są ich rodzice?! Rodzice, 
którzy w większości są nieświadomi „co jest 
grane”, bo nie są muzykami (muzycy nie 
pozwalają swoim córkom tam grać), myślą, 
że ich pociechy spotkało wyróżnienie, 
skoro zostały wybrane do gry w orkiestrze, 
bo „łowcą talentów” jest związany z KWK 
„Staszic” nauczyciel jednej ze szkół mu-
zycznych, cały zaś proceder odbywa się za 
przyzwoleniem dyrektorów szkół… Cza-
sem dochodzi do sytuacji, że uczennice 
zaniedbują popołudniowe zajęcia w swych 
muzycznych szkołach, bo mają w tym sa-
mym czasie płatne (żałośnie kiepsko, ale 
na nowy ciuch czy kosmetyk wystarczy) 
koncerty… Przecież nie będą „frajerkami” 
i nie pójdą na próbę szkolnej orkiestry, 
skoro w tym czasie mogą zarobić pieniądze 
i być podziwiane przez całą rzeszę dojrza-
łych mężczyzn… To nic, że poziom zespo-
łu jest słaby począwszy od przekonanego 
o swych wielkich umiejętnościach kapelmi-
strza… Uważam to zjawisko za wysoce 
niepokojące, a przede wszystkim szkodli-
we. To w pewnym sensie po prostu „szko-
ła gejsz” całkowicie legalna, oficjalnie 
działająca…  Myślę, że kiedyś w dorosłym 
życiu trudno je będzie namówić na udział 
w darmowym koncercie dobroczynnym… 
z całą zaś pewnością założą „żeński kwar-
tet”, w którym kontynuować będą spraw-
dzony we wczesnej młodości sposób za-
robkowania... Na zakończenie chciałbym 
przypomnieć Państwu trochę już zapo-
mnianą brytyjską skrzypaczkę pochodze-
nia singapurskiego – Vanessę Mae. To ona 
w wieku piętnastu lat, lekko odziana, wygi-
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Jan Sebastian Bach
Sonaty na violę da gamba i 
klawesyn
Paolo Pandolfo, viola da gamba; 
Markus Hünninger, klawesyn
Glossa GCD 920411 • w. 2010, n. 2010 
• 59’44”

To już druga rejestracja 
kompletu trzech Sonat na violę 
da gamba i klawesyn Jana 
Sebastiana Bacha dokonana 
przez Paolo Pandolfo. Od 
poprzedniej, wydanej przez 
wytwórnię Harmonia Mundi, 
upłynęło już 15 lat. Na każdym 
artyście wchodzącym ponow-
nie do studia nagraniowego 
z tym samym repertuarem, 
spoczywa ogromna odpowie-
dzialność. Musi być świadom, 
że jego nowa produkcja będzie 
nie tylko porównywana z doko-
naniami innych mistrzów, ale 
też, a może przede wszystkim, 
oceniana w kontekście własnej, 
poprzedniej „próby”. Artysta 
musi więc mieć coś nowego 
do powiedzenia, stworzyć zu-
pełnie nową jakość, bądź też 
ulepszyć tę istniejącą. Ponad 
100-letnia historia fonografii 
zna wiele przykładów zarówno 
artystycznych objawień przy 
powtórnym „podejściu”, jak też 
wielkich rozczarowań. Nowe 
nagranie Paola Pandolfiego 
zdecydowanie należy zaliczyć 
do tej pierwszej grupy. Jaka 
więc jest ta płyta? Przede 
wszystkim jest zapisem muzy-
ka doświadczonego i efektem 
30-letnich studiów nad ba-
chowską partyturą, a także nad 

tajnikami własnego instrumen-
tu. Artysta odnalazł godnego 
partnera w osobie klawesynisty 
Markusa Hünningera, z którym 
łączy go wieloletnia znajomość. 
Słychać to również w omawia-
nym nagraniu. Oba instrumenty 
nie tylko świetnie dialogują 
ze sobą, bez konieczności 
przechodzenia do kłótni, ale 
również panuje między nimi 
doskonała równowaga. Ideal-
ne wyważenie pomiędzy, by 
zacytować Paola Pandolfiego, 
potężnym klawesynem z me-
talowymi strunami a niezwykle 
wrażliwą violą da gamba z 
naturalnymi strunami zwierzę-
cymi. Jednakże owa wrażliwa 
viola da gamba posiada rów-
nież swą drugą, jakby lutniową, 
naturę, skutkującą brzmieniem 
quasi-pizzicato. Dzięki temu, 
zamiast dychotomii, mamy tu 
boską harmonię! Powiedzmy 
jednak kilka słów o samym Pa-
olo Pandolfo. Artystę cechuje 
duża mądrość w podejściu do 
Bachowskiej partytury. Jak sam 
twierdzi, niemożliwe jest iżby w 
czasach Bacha muzyk wyko-

nujący jego Sonaty z uwzględ-
nieniem wszystkich repetycji, 
grał ten sam materiał nutowy w 
identyczny sposób. Ornamen-
tacja i improwizacja jest więc 
czymś naturalnym i wiernym 
historycznie. Takiej czystej im-
prowizacji w wykonaniu Paolo 
Pandolfo możemy posłuchać w 
Preludio poprzedzającym arię 
basową Komm, süßes Kreuz 
z Pasji Mateuszowej (zwróćmy 
tutaj uwagę na genialną inter-
pretację Paola Pandolfiego, 
którego viola zdaje się wręcz 
krzyczeć w swym cierpieniu 
i bezsilności wobec niespra-
wiedliwości i zła). Wspomina-
jąc o owym utworze, muszę 
wskazać na kolejny wielki atut 
omawianej płyty: znakomitą jej 
kompozycję. Artyści pomiędzy 
3 bachowskie Sonaty, quasi-
monodyczne, zdecydowali 
się wpleść 2 arie pasyjne z 
violą da gamba obligato, użytą 
przez kompozytora tym razem 
w niezwykle wyrafinowany 
sposób. Najpierw mamy więc 
wspomnianą Komm, süßes 
Kreuz, z Harrym van der Kam-

pem jako solistą, następnie 
zaś, pomiędzy II a III Sonatą, 
arię altową Es ist vollbracht z 
Pasji Janowej. Tutaj solistą jest 
kontratenor Michael Chance. 
W obu zaś tych utworach, ar-
tystom towarzyszy grający na 
skrzypcach François Joubert-
Caillet. Wszyscy czterej artyści 
stworzyli doskonałą jakość!

W całości – jest to prze-
piękna płyta. Ideał? Zapewne 
nie, lecz bardzo temu ideałowi 
bliska. Gdybym chciał w niej 
coś zmienić, byłyby to jedynie 
wysokie dźwięki w recytatywie 
poprzedzającym arię Komm, 
süßes Kreuz, które w wykona-
niu Harry’ego van der Kampa 
brzmią nieco niepewnie, ale 
przecież nie nieakceptowalnie! 
I zachęcam Państwa również 
do wnikliwego zapoznania się 
z komentarzem Paola Pan-
dolfiego zamieszczonym w 
książeczce. Potem można już 
tylko słuchać...

Łukasz Kaczmarek

Paolo Pandolfo
fot. Sergio Riccio/Glossa
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Kolekcja melomana – oceny
	  • NNNNN – wybitne • NNNN – wartościowe • NNN – poprawne • NN – słabe • N • bubel

Luigi Boccherini
Koncerty wiolonczelowe G. 
482, G. 483, G. 479, G. 480
Wen-Sinn Yang, wiolonczela • 
Streichakademie Bozen • Georg 
Egger, dyrygent
Arts 47754-8 • w. 2010, n. 1999 • SACD, 
78’01”
NNNN

Rzadko można usłyszeć 
dobre nagrania i wykonania 
twórczości Luigiego Bocche-
riniego, przed długi czas uwa-
żanego niestety za autora 
drugorzędnego i traktowanego 
z pewnym lekceważeniem. A 
przecież w swojej epoce cieszył 
się wielką sławą, jego utwory 
były chętnie grane i słuchane 
na całym kontynencie, zapi-
sał wszak ważny rozdział w 
historii muzyki instrumentalnej 
XVIII w. „Gdyby Bóg chciał 
przemawiać do ludzi w mu-
zyce, uczyniłby to w dziełach 
Haydna, ale gdyby sam chciał 
jej słuchać, zdecydowałby się 
na Boccheriniego” – to tylko 
jedna, ale jakże dobitna opinia 
o wartości dorobku włoskiego 
mistrza, pochodząca z czasów 
jego życia, dopiero następne 
stulecia ją zdeprecjonowały. O 
tym, że niesłusznie, świadczy 
rosnąca ilość nagrań jego 
utworów, po które sięgają dyry-
genci i zespoły posługujące się 
zarówno starymi, jak i nowymi 
instrumentami. Do tych ostat-
nich należy Streichakademie 
Bozen z Georgiem Eggerem na 
czele, towarzyszący na dysku 
wytwórni Arts Wen-Sinn Van-
gowi w czterech Koncertach 
wiolonczelowych, oznaczonych 
w katalogu dzieł kompozytora 
numerami 479-483.

Końcowy rezultat jest bez 
wątpienia interesujący i udany; 
udowadnia, że w klasycyzmie 
dobre utwory koncertowe pisali 
nie tylko Haydn czy Mozart. 
W zaprezentowanych kom-
pozycjach słychać wyraźnie 
rękę wirtuoza, znającego od 
podszewki wszystkie możliwo-
ści wiolonczeli, czemu dawał 
wyraz w trudnościach partii 
solowej, dlatego traktowanie jej 
jak i całej muzyki Boccherinie-
go jako łatwej czy naiwnej jest 
sporym błędem. Kompozytor 
zgrabnie wplata ją w dialogi 

z kameralną, niewielkich roz-
miarów (smyczki, ewentualnie 
para rogów) orkiestrą. Dzieła 
te ujmują bezpretensjonalno-
ścią, klasyczną formą i tre-
ścią, błyskotliwością części 
skrajnych, spokojem i zadumą 
w odcinkach wolnych. Wyko-
nanie wspomnianych wyżej 
artystów jest bardzo dobre, a 
jego atutami są przejrzystość, 
lekkość, dobrze dobrane tempa 
i znakomita współpraca między 
solistą a zespołem. Na uznanie 
zasługuje także wzorowa ja-
kość dźwięku nagrania.

Sądzę, iż omawiany album 
może być ciekawą i warto-
ściową pozycją fonograficzną 
nie tylko dla adeptów gry na 
wiolonczeli, ale i wszystkich 
słuchaczy ceniących urokliwą, 
przystępną, pogodną twór-
czość instrumentalną doby 
klasycyzmu.

Paweł Chmielowski

Anton Bruckner
VIII Symfonia
Staatskapelle Dresden • Christian 
Thielemann, dyrygent
Profil PH10031 • w. 2010, n. 2009 • 
SACD, 82’57”
NNNNN

W atmosferze sensacji po-
dano jakiś czas temu oficjalną 
informację o odejściu Christia-
na Thielemanna z Monachium 
do Drezna, na stanowisko 
szefa tamtejszej Staatskapelle 
od sezonu 2012/2013. Pod-
jąwszy się zastępstwa swego 
poprzednika, Fabia Luisiego, 
któremu podobno nie w smak 
była rosnąca pozycja kolegi, 
podczas wrześniowych wy-
stępów ubiegłego roku wybrał 
potężną VIII Symfonię c-moll 
Antona Brucknera, wywołu-
jąc tym samym nieuniknione 
skojarzenia z programem 
koncertu inaugurującego jego 
działalność w roli dyrektora 
Filharmoników Monachijskich 
– wtedy wybrał równie wielką 
Piątą, co znalazło odbicie w 
szeroko komentowanej pły-
cie wydanej przez Deutsche 
Grammophon.

Po raz kolejny rezultat 
zmierzenia się kontrowersyj-
nego artysty z arcydziełami 

symfoniki wypada uznać za 
bardzo satysfakcjonujący. 
Thielemann to nie tylko wybit-
ny dyrygent brucknerowski, ale 
i czołowy kapelmistrz kultywu-
jący klasyczno-romantyczną 
niemiecką tradycję wykonaw-
czą. Inna sprawa, że i w tym 
przypadku miał do dyspozycji 
orkiestrę czującą się w niej jak 
ryba w wodzie. Staatskapelle 
Dresden brzmi wyśmienicie: 
moją uwagę natychmiast przy-
ciągnęła oczywiście efektow-
na sekcja blaszana, o niebo 
lepsza niż ta w nagraniach 
Eugena Jochuma z przełomu 
lat 70. i 80. ubiegłego stulecia 
dokonanych dla EMI. Tempa 
żywe, zwłaszcza w finale, ale 
trafnie dobrane, nie naruszają 
formy utworu ani jego prze-
słania, pasując do charakteru 
poszczególnych części i cało-
ści monumentalnej symfonii. 
Właściwie pokazana archi-
tektura utworu, dramatyzm i 
liryzm jednocześnie, nasycone 
brzmienie orkiestry o wielkim 
składzie, uzupełniają zalety 
omawianego nagrania. Warto 
uważnie śledzić interpretacje 
Thielemanna w tym właśnie 
repertuarze. Dodam, iż album 
cechuje się też dobrą jakością 
dźwięku, zadziwiającą jak 
na zapis radiowej transmisji 
koncertu. Imponuje również 
bardzo starannie zrealizo-
waną stroną edytorską, co w 
przypadku produkcji SACD 
wytwórni Profil już nie jest 
rzadkością.

Na rynku nie brakuje licz-
nych nagrań VIII Symfonii 
Antona Brucknera, zarówno 
w wersji Leopolda Nowaka, 
wyżej przeze mnie cenionej 
(Celibidache-EMI, Giulini-DG, 
Maazel-EMI), jak i wybranej w 
tym przypadku edycji Roberta 
Haasa (Wand-RCA, Karajan-
DG). Teraz do grona wybitnych 
kreacji tego wielkiego dzieła 
trafia omawiana interpretacja 
Staatskapelle Dresden pod 
Christianem Thielemannem 
– niewątpliwie interesująca, 
utrzymana na bardzo wysokim 
poziomie, dająca do myślenia.

Paweł Chmielowski

Alfredo Casella
I Symfonia h-moll op. 5, Kon-
cert na smyczki fortepian, 
kotły i perkusję op. 69
Desirée Scuccuglia, fortepian; 
Antonio Ceravolo, perkusja • 
Orchestra Sinfonica di Roma • 
Francesco La Vecchia, dyrygent
Naxos 8.572413 • w. 2010, n. 2008/9 • 66’22” 
NNNNN

II Symfonia c-moll op. 12, 
A notte alta na fortepian i 
orkiestrę op. 30bis
Sun Hee You, fortepian • Orchestra 
Sinfonica di Roma • Francesco La 
Vecchia, dyrygent
Naxos 8.572414 • w. 2010, n. 2008/9 • 76’55”
NNNNN

Notte di maggio na głos i 
orkiestrę op. 20, Koncert 
wiolonczelowy op. 58, Scar-
lattiana op. 44
Hee You Sun, fortepian; Andrea 
Noferini, wiolonczela; Olivia An-
dreini, mezzosopran • Orchestra 
Sinfonica di Roma • Francesco La 
Vecchia, dyrygent 
Naxos 8.572416 • w. 2010, n. 2007-9 • 66’18” 
NNNNN

Niedawno otrzymałem trzy 
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znakomite płyty z repertuarem 
po raz pierwszy nagranym: 
dwiema symfoniami i kantatą 
Alfreda Caselli. Ten włoski 
kompozytor pozostawał w 
cieniu swoich rówieśników 
takich jak: Respighi, Malipiero 
czy Pizzetti. Stąd najpewniej te 
spóźnione premiery fonogra-
ficzne, które zawdzięczamy, co 
nie dziwi, Naxosowi.

W obu symfoniach czuć 
fascynację Caselli muzyką 
postromantyków niemieckich, 
w szczególności Gustava Mah-
lera, którego twórczość nie tyl-
ko uwielbiał ale i propagował, i 
jak sam twierdził, odkrycie sym-
foniki Mahlera było dla niego 
najważniejszym wydarzeniem 
w życiu artysty. Są znakomicie 
zorkiestrowane, a przecież I 
Symfonię kompozytor stworzył 
mając zaledwie 23 lata. W 
dziełach tych można odna-
leźć zapowiedzi dzieł różnych 
kompozytorów, które powstaną 
dopiero kilka dziesięcioleci 
później. Co ciekawe, trzecia 
część II Symfonii brzmi bardzo 
podobnie do drugiej części I 
Symfonii. Wytłumaczenie tego 
jest bardzo proste: kompozyto-
rowi tak się spodobała ta część, 
że po niewielkich przeróbkach 
postanowił ją powtórnie użyć. 
Casella tak bardzo był zafascy-
nowany Mahlerem, że temat z 
finału jego II Symfonii użył w 
swojej Drugiej. 

Koncert na smyczki to już 
dzieło neoklasycystyczne, 
posługujące się miejscami 
techniką dwunastotonową. 
Powstało w połowie lat 40. 
ubiegłego wieku, w czasach 
niezwykle trudnych dla kom-
pozytora żyjącego w okupowa-
nym przez Niemców Rzymie, a 
którego żoną była Francuzka 
pochodzenia żydowskiego. 
Zdumiewa w tym utworze 
podobieństwo do dzieł na 
smyczki skomponowanych w 
tamtym okresie przez Bartóka, 
Strawińskiego czy Martina.

Trwajacy 21 min. utwór A 
notte alta powstał w 1917 r. i 
został zainspirowany wyda-
rzeniami z paryskiego życia 
Caselli, jego związkiem ze 
studentką, która później stała 
się jego żoną.

Znakomity Koncert wiolon-
czelowy Caselli jest jakby pod 
wpływem barokowego prze-
pychu Rzymu. Ostatnią część 
– Presto vivacissimo – kompo-

zytor sam nazwał „ulepszoną 
wersją lotu trzmiela”.

Divertimento na fortepian i 
małą orkiestrę Scarlattiana jest 
dziełem wyjątkowo radosnym, 
pozwalającym słuchaczowi na 
całkowity relaks, odprężenie.

Noc majowa – Notte di 
maggio – to kolejna premiera 
fonograficzna. Dzieło jest re-
akcją kompozytora na Święto 
wiosny; możemy w nim po-
dziwiać radykalizm Caselli w 
całej krasie.

Wielkie brawa dla Naxosu 
za przywrócenie do życia tego 
zapomnianego kompozytora. 
Kolejny dowód na to, że nie 
zawsze zapominano to co złe. 
Polecam.

Stanisław Lubliński

Fryderyk Chopin
41 Mazurków
Jean-Marc Luisada, fortepian
RCA Red Seal 88697686922 • w. 2010, 
n. 2008 • SACD, 121’41”
NNNNN

Jak wiadomo, Japończycy 
kochają muzykę Fryderyka 
Chopina, czy więc dziwić może 
fakt, że najnowsze nagranie 
Jeana-Marca Luisady z Mazur-
kami powstało właśnie w Kraju 
Kwitnącej Wiśni? Na wydanym 
przez RCA dwupłytowym albu-
mie znalazło się 41 kompozycji, 
przeznaczonych przez same-
go kompozytora do wydania, 
zabrakło zaś pozostałych 17 
pozycji z numerami opusów 
nadanych przez Juliana Fon-
tanę lub w ogóle bez oznaczeń 
opusowych. Może to i szko-
da, że francuski pianista nie 
zdecydował się na rejestrację 
kompletu dzieł tego gatunku, 
ale i tak jego interpretacja 
jest jednym z najciekawszych 
tytułów fonograficznych, które 
ostatnio trafiły na rynek.

Nie bez racji uważa się, że 
mazurki stawiają wykonawcom 
nadzwyczaj wysokie wymaga-
nia interpretacyjne, zwłaszcza 
w zakresie uchwycenia ich 
taneczności, trafnego tempa, 
ludowych inspiracji czy polskie-
go, narodowego charakteru. 
Nie każdy z pianistów jest w 
stanie im sprostać, lecz uwaga 
powyższa nie dotyczy bohatera 
niniejszej recenzji. Luisada od 
lat przecież gra z sukcesami 
Chopina (pamiętać należy jego 
udział w Międzynarodowym 

Konkursie Pianistycznym w 
Warszawie w 1985 r.). Po za-
poznaniu się z jego najnowszą 
propozycją płytową, wypada 
stwierdzić, że muzyki naszego 
mistrza w jego wykonaniu po 
prostu chce się słuchać. Jest 
bowiem tak naturalna, płynna, 
niewymuszona, a jednocześnie 
szczera i nosi znamiona wrażli-
wości oraz osobistego stosun-
ku artysty do niej. O wysokim 
poziomie interpretacji Francuza 
świadczyć może także czytelny 
dźwięk, starannie artykułowa-
ny, logiczna narracja, dobrze 
dobrane tempa czy staranne 
skontrastowanie poszczegól-
nych tańców. W jego ujęciu po-
szczególne miniatury z danego 
opusu nie brzmią tak samo, 
nie zlewają się w jedną mono-
tonną całość, cały czas czymś 
intrygują i utrzymują uwagę 
słuchacza. Do zalet koniecznie 
muszę dodać także doskonałą 
realizację techniczną nagrania 
– instrument brzmi tu w swojej 
pełnej krasie.

W zalewie płyt związanych 
z tegorocznym jubileuszem 
nie można przeoczyć omawia-
nej pozycji, która potwierdza 
wysokie artystyczne kompe-
tencje Jean-Marca Luisady i 
czyni z tego albumu fonogram 
wart uwagi nie tylko w roku 
2010, zwłaszcza że mało kto 
ze współczesnych pianistów 
mierzy się z Mazurkami. Nie 
sądzę, by ktoś był rozczarowa-
ny jego spojrzeniem na małe 
chopinowskie arcydzieła.

Paweł Chmielowski

Piotr Czajkowski
Jezioro łabędzie
Rosyjska Orkiestra Narodowa • 
Michaił Pletniew, dyrygent
Ondine ODE 1167-2D • w. 2010, n. 2009 
• 142’52”
NNNNN

Bohater niedawnego po-
ważnego skandalu obyczajo-
wego, Michaił Pletniew, wraz 
ze swoją Rosyjską Orkiestrą 
Narodową nie ustaje w aktyw-
nej działalności koncertowej i 
fonograficznej, w której ważną 
rolę odgrywa propagowanie 
rodzimej twórczości, na czym 
w dużej mierze oparty jest ich 
dorobek płytowy w Deutsche 
Grammophon. Ostatnim ty-
tułem w barwach niemieckiej 
firmy były jednak bodajże Kon-

certy fortepianowe i Symfonie 
Ludwiga van Beethovena, dość 
kontrowersyjne i niejedno-
znaczne, które nie wzbudziły 
samego tylko entuzjazmu kry-
tyków. Od czasu ich wydania 
upłynęło już trochę czasu, a 
najnowsze osiągnięcie Rosjan 
zostało wypuszczone na rynek 
tym razem przez wytwórnię 
Ondine. Artyści sięgnęli po do-
skonale znany i lubiany utwór, 
głęboko zakorzeniony w ich na-
rodowej tradycji wykonawczej i 
muzycznej – Jezioro łabędzie 
Piotra Czajkowskiego. Końco-
wy rezultat w tym przypadku 
okazał się zdecydowanie bar-
dziej satysfakcjonujący.

Wielokrotnie obdarzano 
komplementami orkiestrę i jej 
szefa, zasłużenie zresztą, al-
bowiem gra tego zespołu, jego 
brzmienie, zgranie i doskonała 
współpraca z kapelmistrzem, 
godne są najwyższego podzi-
wu. Całość niniejszej produkcji 
jest efektowna i porywająca, 
a przy tym rosyjska w du-
chu. Pletniew nie zawahał się 
wyeksponować najbardziej 
błyskotliwych fragmentów, 
operujących żywymi rytma-
mi i szybkim tempem, z wy-
śmienitym skutkiem, ale nie 
zapomniał też o lirycznych, 
wolnych odcinkach, ujmują-
cych naturalnością przebiegu i 
spokojnym pulsem. Nie ma tu 
żadnej przesady w dziedzinie 
interpretacji ani uchwyceniu 
właściwego emocjonalnego 
wyrazu dzieła, trudno zresztą 
podejrzewać tego dyrygenta 
o skłonności do uczuciowych 
przerysowań wykonywanych 
partytur. Słucha się tej kreacji 
z dużą satysfakcją i zainte-
resowaniem, nawet jeśli się 
zna wiele nagrań arcydzieła 
Czajkowskiego. Omawiana 
wersja z pewnością może zająć 
wysokie miejsce na liście naj-
lepszych interpretacji Jeziora 
łabędziego, jest w pewnym 
sensie klasyczna, zrównowa-
żona, skończona i logiczna od 
początku do końca, zachowuje 
całe piękno i bogactwo par-
tytury w sposób poruszający 
odbiorcę. Wykonawcom udało 
się uniknąć patosu i nadmiaru 
ekspresji, znanych niestety z 
innych prezentacji płytowych, 
w ich ujęciu za to można de-
lektować się naturalnością, 
spójnością i lekkością (np. 
wspaniały walc z początku I 
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aktu nigdy jeszcze nie brzmiał 
tak dobrze).

Tym razem Michaił Plet-
niew i jego Rosyjska Orkiestra 
Narodowa odnieśli zasłużony 
artystyczny sukces.

Paweł Chmielowski

John Ellis 
Music for Organ: Volume 
2: Variations on Picardy 
(2005); Scherzo-Fantasie 
(2002; Festive Voluntary 
(2006); Two Hymn-Tune Pre-
ludes (2000); Toccata (2002); 
Minuet (2002); Three Pieces 
for Organ (2003); Organ Sym-
phony (2009) 
Robin Walker, organy
Divine Art dda25087 • w. 2010, n. 2009 
• 67’04”
NNNNN

John Ellis (1943-2010) to 
jeden z tych kompozytorów, 
którzy z różnych przyczyn zaj-
mowali się zawodowo czymś 
innym niż tworzeniem – był pe-
diatrą i przeszedł na emeryturę 
w 2002 r. W wolnych chwilach 
poza komponowaniem zaj-
mował się grą na fortepianie 
i organach, a także prowadził 
różne chóry. Dlatego też wiele 
jego dzieł, to utwory chóralne i 
organowe.

Dzięki prezentowanemu, 
drugiemu woluminowi poświę-
conemu jego twórczości orga-
nowej, jawi się nam jako twórca 
oryginalny, posiadający własny 
język. Wszystkie nagrane na tej 
płycie utwory powstały w XXI w. 
i wykonywane są na instrumen-
cie znajdującym się w kościele 
w Bolton, którego organistą był 
kompozytor.

Rozpoczynający album 
utwór – Variations on Picar-
dy – rozpoczyna się z XVII-
wieczną melodią francuską. To 
nie jedyny przykład fascynacji 
kompozytora dawnymi melo-
diami. Czwarta ścieżka albumu 
to Passion-Chorale oparte na 
luterańskim hymnie O Sacred 
Head.

Pośród wielu utworów opar-
tych na własnych tematach 
znajduje się znakomita Toc-
cata, której faktura sugeruje 
pokrewieństwo z Widorem.

Muzyka Johna Ellisa warta 
jest odkrycia, w szczególności, 
że wykonuje ją na tej płycie 
znakomity organista i propa-
gator tej twórczości, Robin 

Walker. Dodatkowym atutem 
albumu jest pięknie zrealizowa-
ne nagranie oddające świetną 
akustykę kościoła. Myślę, że 
każdy miłośnik muzyki Mariana 
Sawy będzie usatysfakcjono-
wany tym odkryciem.

Stanisław Lubliński

Jerzy Fryderyk Haendel
Mesjasz
Academy of Ancient Music • Choir 
of King’s College, Cambridge • 
Stephen Cleobury, dyrygent
EMI Classics 2 68156 2 • w. 2009, n. 
2009 • 123’19”
NNN

Dokładnie dziesięć lat temu 
Stephen Cleobury z prowa-
dzonym przez siebie chó-
rem z Cambridge i orkiestrą 
Brandenburg Consort nagrali 
interpretację Izraela w Egipcie 
nie mającą sobie równych w 
fonografii. Wydana przez Dec-
cę płyta zachwycała plastyką 
opowiadanej historii jak i wni-
kliwością ukazywanych uczuć 
narodu wybranego. Cleobury 
stworzył dźwiękowy fresk sta-
wiający Haendla obok najwięk-
szych „malarzy dźwiękowych” 
w dziejach muzycznej kultury 
europejskiej. Przez ostatnie 
lata Cleobury po oratoria Ha-
endla sięgał epizodycznie. 
Mając jednak w pamięci jego 
fenomenalne nagranie Izraela 
niemało obiecywałem sobie po 
Mesjaszu zarejestrowanym w 
bieżącym roku pod kierunkiem 
Anglika.

Academy of Ancient Mu-
sic i Choir of King’s College 
Cambridge prezentują naj-
wyższy poziom techniczny, 
czego dowodem jest każdy 
kolejny numer oratorium. Nie-
stety lista zalet tego nagrania 
na tym właściwie się kończy. 
W nagraniu nie słychać bo-
wiem jakiejkolwiek inwencji 
wykonawczej ze strony dy-
rygenta, wykraczającej poza 
mechaniczną realizację zapisu 
nutowego. Na próżno szukać 
tu zabiegów charakteryzu-
jących poszczególne sceny, 
matczynej delikatności w For 
untu as a Child was born (jak 
u Hogwooda), gniewu tłumu 
w He trusted in God (by przy-
wołać nagranie Christiego), 
czy bezkresnego majestatu 
zamykającego oratorium Amen 
(czym zachwycił Gardiner). Nic 

z tego i nic w zamian, bo grupa 
solistów wybranych do zareje-
strowanego koncertu również 
nie wyróżnia się ani zaanga-
żowaniem, ani pomysłami, ani 
pięknymi głosami. Niestety ich 
występ w najlepszym przypad-
ku charakteryzuje techniczna 
poprawność, a i to nie zawsze, 
co nierzadko potwierdzają wy-
raźne problemy przy śpiewaniu 
koloratur. 

W sumie płyta EMI prezen-
tuje tylko potencjał wyrazowy 
drzemiący w dziele, nie ukazu-
jąc jego dźwiękowej realizacji. 
Mesjasz Cleobury’ego albo 
nie zainspirował, albo przytło-
czyła go świadomość wielkich 
realizacji słynnego oratorium. 
Tak czy inaczej szkoda, że 
nikt z szanowanej wytwórni 
nie złożył dyrygentowi pro-
pozycji przygotowania mniej 
znanego oratorium Haendla, 
może wówczas powtórzył by 
się cud z przed dziesięciu lat. 
A może przez ostatnią dekadę 
artystyczny entuzjazm Anglika 
uleciał niczym powietrze z dziu-
rawego balonu? Mam szczerą 
nadzieję, że nie. 

Piotr Wolanin 

Józef Haydn
Missa Cellensis C-dur Hob. 
XXII:5
Lydia Teuscher, sopran; Marian-
ne Beate Kielland, alt; Markus 
Schäfer, tenor; Harry van der 
Kamp, bas • Anima Eterna • Jos 
van Immerseel
Carus 83.247 • w. 2009, n. 2008 • 67’51”
NNNN

Missa Cellensis pochodzi 
z kryzysowego okresu twór-
czości Haydna. Przy czym 
zmęczenie kompozytora zdaje 
się głównie odnosić do form 
instrumentalno-wokalnych. 
Nic więc dziwnego, że i w tej 
mszy kłują w uszy przypadki 
ewidentnego zaniechania ade-
kwatności wyrazowej muzyki 
do tekstu. Jak choćby wesołe 
skandowania do tanecznego 
rytmu towarzyszące słowom 
„Christe eleison”. Takie i im 
podobne „kwiatki” budzą wąt-
pliwości, czy kompozycje tą 
w ogóle można obronić? Wyj-
ściem z estetycznego impasu 
może być zupełne porzucenie 
sfery sacrum i uczynienie z 
tej mszy, przynajmniej w nie-
których fragmentach, utworu 

wirtuozowsko-popisowego. Bo 
cóż począć z utworem, w które-
go duchowego pierwiastka nie 
tchnął sam autor?

Immerseel ze swą orkiestrą 
i chórem Anima Eterna mogliby 
zrealizować taki przewrotny 
plan. Zespół brzmi bowiem 
mistrzowsko, a dyrygentowi 
nie brakuje charyzmy. Problem 
jednak w tym, że wirtuozeria 
drzemie głównie w partiach 
solistów. A tych dyrygent do 
dyspozycji miał solidnych, rze-
telnych, obdarzonych ładnymi 
głosami... ale nie wybitnych. 
Stąd w arii Laudamus te odczu-
wany jest brak indywidualności 
potrafiącej odcisnąć swe piętno 
na tej mało zaangażowanej 
muzyce. Spośród solistów 
najlepiej wypadł zasłużony już 
w repertuarze religijnym Harry 
van der Kamp, ale jego partia 
jest za skromna, by mówić o 
poważnym występie. Gene-
ralnie szkoda, że nie udało się 
do tego nagrania zwerbować 
gwiazdy pokroju Kożena lub 
Otter, bo choć nie dostąpili-
byśmy duchowego przeżycia, 
to z pewnością zmysły byłyby 
ukontentowane.

Docenić należy jednak fakt, 
iż holenderski dyrygent sięgnął 
po rzadko wykonywane dzieło 
i choć nie przedstawił go w 
pełnym blasku, to odsłonił 
drzemiący w nim potencjał. A 
niektóre fragmenty (np. archa-
izowany Gratias agimus tibi) 
mogą okazać się prawdziwym 
rodzynkiem dla wielbicieli twór-
czości klasyka.

Piotr Wolanin

Tilo Medek
Dzieła organowe
Martin Schmeding, organy
Cybele SACD 060.801 • w. 2009, n. 
2009 • 72’21”
NNNNN

Tilo Medek (1940-2004) za-
pewne nie należy do najbardziej 
znanych postaci współczesnej 
muzyki, ale bez wątpienia za-
sługuje na szczególną uwagę. I 
to właśnie dzięki kompozycjom 
organowym, które wypełniają 
tę płytę. Medek, który dorastał 
i kształcił się w dawnej NRD, 
nie miał łatwej drogi – borykał 
się z brakiem akceptacji ów-
czesnych władz i związanymi z 
tym problemami materialnymi. 
Dopiero w 1977 r. podjął de-
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cyzję o wyjeździe do Niemiec 
Zachodnich – dziś brzmi to 
całkiem zwyczajnie, ale spore 
grono Czytelników doskonale 
wie jak trudno się „stąd” wy-
jeżdżało. 

Organy to wyjątkowy, nie-
zwykle szlachetny instrument. 
Jednak kojarzy się raczej z 
muzyką dawną, często o li-
turgicznym charakterze. Co 
poniekąd można zrozumieć, bo 
przecież pisanej z myślą o nich 
muzyki można słuchać tylko 
w konkretnych miejscach, a i 
prawdziwych wirtuozów nigdy 
nie było zbyt wielu. W XX w., 
zwłaszcza jego drugiej połowie, 
zainteresowanie kompozyto-
rów organami bardzo zmalało. 
Utarło się przekonanie, że nie 
bardzo nadają się do poszu-
kiwań brzmieniowych, prepa-
rowania – i sam ich charakter 
jakoś nie przystaje do wyzwań 
nowej sztuki. 

Wybór dzieł Medka skłania 
nas do zmiany poglądów, bo 
w naszych czasach niewiele 
powstało równie interesujących 
utworów organowych. Zwykle 
zresztą nawiązują one do mi-
nionych epok – także Medek 
nie odcina się od dorobku 
mistrzów. Najbliższa tradycji 
jest otwierająca płytę kompo-
zycja Wandlungs-Passacaglia 
(2001), będąca dokładnie tym, 
co sugeruje jej tytuł. Choć w 
miarę rozwoju akcji pojawiają 
się nieco nowocześniejsze 
pasaże, jakby zapowiadające 
większe emocje w dalszej 
części zbioru. Utwór zresztą 
sprawia wrażenie fragmentu 
większej całości, mógłby na-
wet być introdukcją stylowego 
oratorium. 

Potem jednak robi się co-
raz ciekawiej. B-a-c-h, Vier 
Töne für Orgel (1973) sprawia 
wrażenie kolażu, igrającego z 
naszą wyobraźnią i pamięcią. 
Mamy więc nieśmiertelny mo-
tyw b, a, c, h, ostinatowe, nie-
mal mechaniczne sekwencje, 
przywodzące na myśl muzykę 
elektroniczną, cytaty z klasycz-
nych dzieł – a nade wszystko 
dźwięki, których (przynajmniej 
na zdrowy rozum) nie powinno 
się dać zagrać na organach. 
Medek stawia przed muzykiem 
nie lada wyzwanie, każąc w 
nietypowy sposób operować 
przełącznikami rejestrowymi 
(np. poprzez tylko częściowe 
wyciągnięcie), co pozwoliło na 

uzyskanie zupełnie niespotyka-
nej palety barw. 

W przypadku Verschüttete 
Bauernflöte (1969) kompo-
zytor starał się maksymalnie 
wykorzystać bogactwo i skalę 
instrumentu. Mamy tu zatem 
wiele dźwięków z jej przeciw-
ległych krańców, gęstych struk-
tur, pochodów rytmicznych, 
czy klasterów. Utwór w żaden 
sposób nie może kojarzyć się 
z estetyką minionych czasów, 
to jak najbardziej współczesna, 
nawet po ponad 40-tu latach, 
muzyka. 

Najobszerniejszym dzie-
łem, trwającym blisko pół go-
dziny, jest Quatemberfeste für 
Orgel (1989), składający się 
z czterech części. Pierwsza 
z nich wyraźnie nawiązuje do 
organowej klasyki, co zresztą 
w mniejszym, czy większym 
stopniu cechuje całą kompo-
zycję. Medek chętnie sięga 
po melodie, wywołujące u 
bardziej „osłuchanych” odbior-
ców naturalne skojarzenia. 
Najwięcej dzieje się w części 
czwartej, gdzie autor zbliża się 
do estetyki naszych czasów, 
dominującej w jego organowym 
repertuarze. 

Jednak najbardziej nie-
zwykłą pozycją jest stosunko-
wo krótki, wirtuozerski utwór 
Gebrochene Flügel (1975), 
będący prawdziwym popi-
sem możliwości instrumentu 
i muzyka. Szybkie sekwencje 
dźwięków, ale nade wszystko 
nowatorskie operowanie prze-
łącznikami nadaje temu dziełu 
specyficzny rys. Medek sięgnął 
nawet po środki tak osobliwe, 
jak celowe wyłączanie napę-
du dmuchawy, pozwalające 
na uzyskanie nowych barw. 
Utwór – przynajmniej w za-
myśle estetycznym – wydaje 
się czerpać także z osiągnięć 
muzyki elektronicznej, tak nie-
zwykłe są zastosowane w nim 
zestawienia dźwięków. 

Logicznym zwieńczeniem 
płyty jest monumentalna kom-
pozycja Rückäufige Passa-
caglia (1979), zawierająca 
wszystkie elementy stylu kom-
pozytora. 

Cóż jeszcze dodać? O wy-
konaniu można powiedzieć 
jedynie, że jest absolutnie 
najwyższej próby – Martin 
Schmeding daje popis praw-
dziwego kunsztu, godnego 
mistrza. Instrument, organy 

Sauera z ewangelickiej świą-
tyni w Düsseldorfie, brzmią 
wspaniale. No i samo na-
granie, niemal wzorcowe. A 
przecież rejestracja organów 
to naprawdę spore wyzwanie. 
Mamy przy tym do czynienia z 
płytą SACD z zapisem wielo-
kanałowym. Prawdziwa uczta 
dla melomanów spragnionych 
współczesnej muzyki organo-
wej. Kompozycje Tilo Medka 
zapewne nie są kamieniami 
milowymi współczesnej sztuki, 
ale w tym wykonaniu i nagraniu 
stanowią jednak nową jakość.

Dariusz Mazurowski

Felix Mendelssohn-Bartholdy
Dzieła na wiolonczelę i for-
tepian
Julian Steckel, wiolonczela; Paul 
Rivinius, fortepian
CAvie-musik 8553139 • w. 2009, n. 2008 
• DDD, 64’22”
NNNNN

Z olbrzymiego pudła rezo-
nansowego rozbrzmiały pierw-
sze akordy. Palce pomknęły 
po klawiaturze fortepianu. Siła 
Mendelssohna i kunszt muzy-
ków – niesamowite połączenie.

Nie mówię, że płyta bez-
sprzecznie zachwyca, bo nic 
nie jest idealne i odnośnie for-
my można mieć zastrzeżenia. 
Jednak całość wydaje się być 
tak harmonijnym połączeniem 
stylu i poetyki, że aż wpra-
wiającym w lekką, odbiorczą 
konsternację. Przez charak-
terystyczne, nieco depresyj-
nie-romantyczne brzmienie 
Mendelssohn zawsze wydaje 
się być bliski załamania nerwo-
wego. Często irytuje i zmusza 
odbiorców do wyruszenia na 
poszukiwanie granic cierpli-
wości. Co bardzo kochamy, 
bo cierpienie, jak powszech-
nie wiadomo, wydaje się być 
lepszym ogniskiem spełnienia 
i przyjemności niż niewymaga-
jąca proza – w tym przypadku 
muzyczna, którą obiegowo 
nazywamy tandetą. Nie jest to 
jednak muzyka melancholijna. 
Zamiast ckliwości rodem z 
romantycznych opowiastek o 
nadświatach i przerysowanych, 
jakże nużących stylizacji na 
coś, co powinno przejmować 
grozą, a zamiast tego powiewa 
lekko Słowackim, pojawia się 
drażniący niepokój, który przy-
spiesza krwioobieg słuchacza 

wprowadzając go w lekkie, 
acz przyjemne zniecierpliwie-
nie. Zamiast klasyki stojącej 
dumnie na półce z „muzyką po-
ważną” dostajemy od Mendels-
sohna lekki prztyczek w nos, bo 
z ciemności, mroków romanty-
zmu, wyłania się ironiczny styl, 
dodający niewątpliwego uroku 
temu cudownemu dziecku liryki 
romantycznej. 

W czym siła? W Bachu, 
którego elementy wymachują 
do co sprawniejszego ucha raz 
po raz. W formie, bo skupia-
jąc się na technice tworzenia 
Mendelssohn odziera przy 
okazji swoje utwory z irytującej 
maniery patetycznej wzniosło-
ści zamiast tego przydając im 
głębi i intensywności. W tym 
przypadku siła drzemie ponad-
to w instrumencie. Wiolonczela 
niesie w sobie dodatkowy 
ładunek niepokoju, który tak 
pobudza i którego tak szuka-
my. Aby przy takim połączeniu 
nie można oczekiwać niczego 
innego, jak tylko świetnej płyty. 
Julian Steckel i Paul Rivinus z 
energią młodzieniaszków łączą 
dojrzałą interpretację, oczy-
wisty talent, dystans i głębię, 
karnawał uliczny z orkiestrą i 
zachwytem salonowych dam, 
melancholię zastępują wła-
śnie intensyfikacją przeżycia 
odbiorcy poprzez naznaczenie 
muzyki piętnem połączenia 
wiolonczeli i fortepianu w fanta-
stycznym dialogu muzycznym 
z Mendelssohnem w tle.

Olga Filipowska

Claudio Merulo
Opera omnia per organo – 
wol. 2
Stefano Molardi, organy
Divox CDX-70311/12 • w. 2006, n. 2003 
• 146’11”
NNNNN

Nim nastał Bach, przy or-
ganach królowali Buxtehude 
i Pachelbel. Przed nimi dzia-
łali Froberger, Frescobaldi i 
Sweelinck. Jednak jeszcze 
wcześniej w Wenecji i Padwie 
działał znakomity kompozytor 
i organista, Claudio Merulo. W 
swojej twórczości wprowadził 
wiele nowych sposobów figu-
racji, które później wykorzysty-
wali jego następcy. Tym samym 
jego muzyka organowa stanowi 
swoisty pomost pomiędzy epo-
ką renesansu i baroku.



37www.muzyka21.com Muzyka21 – 3 (128) – marzec 2011

PŁYTOTEKA

Marco  
dall’Aquila

Utwory lutniowe
Paul O’Dette, lutnia
Harmonia Mundi HMU 
907548 • w. 2010, n. 
2009 • 77’17”

 Paul O’Dette nie wymaga rekomen-
dacji. Biorąc ten album do ręki, mamy 
pewność, że przeżyjemy wzniosłe chwile 
podczas jego recitalu. Zapewni to również 
znakomicie dobrany repertuar – muzyka 
zapomnianego kompozytora włoskiego 
żyjącego między rokiem 1480 i 1544. 
Dodatkowym atutem jest piękna aku-
styka. Jedna z moich ulubionych płyt w 
roku 2010.

Vincenzo Bellini
I Puritani
Juan Diego Flórez, 
Nino Machaidze, Il-
debrando d’Arcange-
lo • Orchestra e Coro 
del Teatro Comunale 
di Bologna • Michele 
Mariotti, dyrygent
Decca 074 3351 • w. 
2010, n. 2009 • DVD-V, 
174’00”

Każdy, kto czyta relacje Basi Jakubow-
skiej z MET na pewno chciałby zobaczyć, 
to co i ona ogląda. Ten album nie pozwala 
wprawdzie zobaczyć sceny MET – mamy 
tu przedstawienie z Bolonii – ale można 
usłyszeć trójkę często obecnych w MET 
śpiewaków: Flórez, Machaidze, d’Arcan-
gelo. I trzeba przyznać, że naprawdę 
są świetni; słynna opera Belliniego jest 
polem do ich popisu. Poza tym atutem 
nagrania są sceny masowe, świetnie 
wykonane partie chóralne, a także in-
scenizacja.

Georges Bizet
Clovis et Clotil-
de – kantata, Te 
Deum
Katarina Jovanovic, 
sopran; Philippe Do, 
tenor; Marc Schna-
ible, bas • Choeur 

Régional Nord-Pas-de-Calais; Orchestre 
National de Lille • Jean-Claude Casadesus, 
dyrygent
Naxos 8.572270 • w. 2010, n. 2009 • 52’38”

Oto jedno z najciekawszych nagrań 
wydanych w zeszłym roku przez Naxos. 
Młodzieńcze dzieło Bizeta, za które 
otrzymał Prix de Rome – kantata Clovis 
et Clotilde – oraz zaraz po tym napisane 
monumentalne Te Deum. Oba utwory 
mają charakter bardzo teatralny, ale czyż 
nie tego powinniśmy się spodziewać po 
przyszłym twórcy Carmen.

Bergkwist, tenor; Daniel Johansson, tenor; 
Fredrik Zetterström, baryton; Anton Ljungqvist, 
bas-baryton; Gustav Agren, tenor; Nina Ewald, 
sopran • Chór i Orkiestra Opery w Geteborgu 
• Tobias Ringborg, dyrygent
Sterling CDO 1091/92-2 • w. 2010, n. 2010 • 129’32”

Wydawnictwo Sterling po raz kolejny 
zaskakuje nas nieznanym repertuarem. 
Tym razem jest to opera włoskiego kom-
pozytora Jacopa Foroniego (1825-1858), 
który związał swoje życie ze Szwecją i 
był, prekursorem szwedzkiej opery. W 
ciągu swojego krótkiego żywota na ziemi 
szwedzkiej – lata 1849-1858 – wyprowadził 
szwedzką sztukę operową na niespotykane 
wcześniej wyżyny. Dotyczy to zarówno 
znakomitych dzieł jak i wykonawstwa. 
Opera dotyczy dobrze znanej postaci z 
historii Szwecji – królowej Krystyny. Muzyka 
Foroniego tworzy pewien pomost między 
późnym Donizettim i wczesnym Verdim.

Choć już dawno obwieszczono 
zmierzch studyjnych nagrań oper, mała 
firma szwedzka przy inteligentnym wspar-
ciu sponsorów potrafiła jednak dokonać 
studyjnego nagrania tak ogromnego 
przedsięwzięcia. Rezultat jest bardzo sa-
tysfakcjonujący, myślę, że każdy miłośnik 
opery odczuje prawdziwą radość słuchając 
mało znanych, lecz świetnych, artystów w 
tym jakże oryginalnym dziele.

Leopold Godowski
Piano music vol. 9
Konstantin Scherba-
kov, fortepian
Marco Polo 8.225226 • w. 
2010, n. 2000/4 • 55’59”

Wielk i  polski 
pianista i kompozytor Leopold Godowski 
(1870-1938) ma w osobie Konstantina 
Scherbakova niezwykłego sprzymie-
rzeńca: postanowił on nagrać jego dzieła 
wszystkie. Seria rozpoczęta w 2000 r. 
składa się w tej chwili z 9 woluminów. 
Ostatni zawiera w połowie aranżacje 
utworów Chopina – z tego zresztą Go-
dowski jest głównie znany – oraz utwory 
oryginalne. Wszystkie te kompozycje 
wymagają od pianisty prawdziwego wir-
tuozostwa. Konstanty Scherbakow jest 
predysponowany do tego i dlatego 
otrzymujemy nagrania wyrafinowane, 
barwne, pełne świeżości. Zastosowane 
przez niego tempa mogłyby chyba zado-
wolić samego kompozytora. Słuchając gry 
pianisty jest się pewnym, że sprawia mu 
ona niewymowną radość. Dodatkowym 
atutem jest znakomicie zarejestrowany 
dźwięk. Płyta dla każdego miłośnika 
wielkiej pianistyki.

Charles Gounod
Mireille
Inva Mula, Charles Castronovo, Franck 
Ferrari, Alain Vernhes, Paris National Opera 

Bardzo dobrze dobrani młodzi śpie-
wacy wraz ze znanymi zespołami z 
północy Francji pod wprawną batutą 
Jean-Claude’a Casadesusa stworzyli 
wzorcową interpretację tych utworów; 
trudno zrozumieć dlaczego przeleżały 
tak długo w zapomnieniu. Wielkie brawa 
dla Naxosu, który po raz kolejny pokazał 
swój „lwi pazur”.

Manuel Blasco de 
Nebra

Complete Keybo-
ard Sonatas vol. 3
Pedro Casals, for-
tepian
Naxos 8.572150 • w. 
2010, n. 2008 • 58’48”

Manuel Blasco de Nebra (1750-1784) 
był niemalże rówieśnikiem Mozarta, żył 
równie krótko. Jego wujem był znany 
z nagrań Harmonii Mundi kompozy-
tor zarzueli, José de Nebra. Według 
współczesnych napisał około 170 dzieł. 
Niestety, do naszych czasów przetrwało 
tylko 26 sonat oraz sześć Pastorelles. 
Prezentowana płyta jest trzecią, ostatnią, 
poświęconą właśnie sonatom. Szkoda, 
że pomysłodawca płyty nie nagrał pozo-
stałych 6 utworów. Tym niemniej jest to 
płyta odkrywająca nam nieznany świat 
muzyki hiszpańskiej, niesłusznie pomi-
janej nawet przez samych Hiszpanów. 
Słuchając tego nagrania można mieć 
pewność, że kompozytor znał i uwielbiał 
dzieła Jana Sebastiana Bacha, w tym 
Wariacje Goldbergowskie.Jak widać na 
tym przykładzie, arcydzieła wciąż drzemią 
na półkach archiwów. Polecam.

Cristoforo  
Caresana

L’adoratione de’ 
Maggi
I Turchini
Glossa GCD 922601 • 
w. 2010, n. 2009 • 68’42”

Bardzo interesująca płyta zawierają-
ca 6 kantat neapolitańskich. Ich twórca 
działał w drugiej połowie XVII w. Nie 
jest zbyt znanym wśród melomanów, a 
szkoda. Jego piękna, natchniona muzy-
ka powinna zająć miejsce pośród takich 
kompozytorów, jak Cesti, Colonna, czy 
Scarlatti. Może ten album mu w tym 
pomoże. Wykonawstwo jest bez zarzutu, 
artyści są niezwykle zgrani, tak jakby od 
zawsze ze sobą pracowali, ich pełna ra-
dości interpretacja pozwala słuchaczowi 
niejako w tworzeniu dzieła uczestniczyć. 
Glossa po raz kolejny ma powód do dumy.

Jacopo Foroni
Cristina Regina di Svezia
Line Carlsson, sopran; Ann-Kristin Jones, 
mezzosopran; Kosma Ranuer, baryton; Iwar 
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Niestety muzyka dawnego 
mistrza stosunkowo rzadko 
pojawia się na płytach, tym 
bardziej należy docenić inicja-
tywę Stefano Molardiego, który 
na dwóch dwupłytowych albu-
mach prezentuje komplet utwo-
rów organowych kompozytora. 
Artysta wykorzystuje w  tym 
celu organy z epoki, dzięki 
czemu utwory można usły-
szeć w historycznie możliwym, 
a  jednocześnie bardzo boga-
tym kształcie brzmieniowym. 
Każdy utwór jest oryginalnie 
regestrowany, a wykorzystane 
barwy są bardzo atrakcyjne. 
Podobało mi się pełne brzmie-
nie Toccata quinta, delikatna i 
misterna konstrukcja canzony 
La Jolette, jednak najbardziej 
przypadły mi do gustu miękkie 
brzmienia fletowe organów 
Antegnatiego z 1588 r., które 
w pełni podziwiać można w 
canzonie L’Abregata.

Stefano Molardi dysponuje 
nienaganną techniką. Zręcznie 
i płynnie wykonuje wszystkie 
skomplikowane figuracje, które 
są nieodłączną częścią utwo-
rów Merula. Jedynie z rzadka 
artyście nie udaje się w peł-
ni skleić kolejnych brzmień, 
na ogół jego interpretacje są 
spójne. Solista bardzo dobrze 
wyczuwa styl fantastyczny tych 
utworów i gra je swobodnie, 
można by nawet uwierzyć, że 
improwizuje. Prawdziwy popis 
jego umiejętności stanowi Toc-
cata decima z wyjątkowo gęstą 
fakturą i bogatą figuracją, którą 
organista wykonuje w  spo-
sób niezwykle kunsztowny. 
Album stanowi zatem znako-
mitą okazję, by zapoznać się 
z  twórczością Claudia Merulo 
w bardzo dobrym wykonaniu. 
Niebagatelnym atutem jest też 
dołączona do płyty książecz-
ka, w której solista obszer-
nie omawia zarówno dorobek 
kompozytora, program płyty, 
jak i instrumenty na których te 
utwory wykonuje.

Krzysztof Stefański

Georges Migot
Suite à trois; Le livre des 
danceries
Robert Cram, flet • Trio Hochelaga
Atma Classique ACD2 2543 • w. 2010, 
n. 2007 • 54’13”
NNNNN

Francuski kompozytor Geo-

rges Migot (1891-1976) to 
postać niezwykła w muzyce 
tego kraju; w jego dorobku 
jest m.in. trzynaście symfonii. 
Będąc twórcą bardzo płodnym 
pisał właściwie wszystkie ro-
dzaje muzyki. Poza tym był 
poetą i malarzem. Uczył się 
w Konserwatorium Paryskim 
kompozycji u Widora. Poza tym 
uczęszczał do wszystkich klas 
instrumentalnych jako wolny 
słuchacz.

Jego muzyka posiada 
delikatność i i urok godny 
najwybitniejszych mistrzów 
francuskich. Można się o tym 
przekonać słuchając dwóch 
nagranych na prezentowanej 
płycie dzieł. Pierwszym dzie-
łem jest trio portepianowe 
pochodzące z 1935 r. Jego 
pierwsza część – Modéré – to 
nieustanny pojedynek między 
fortepianem i skrzypcami. Ta 
część, a także następujące 
po niej Allegro wymagają od 
skrzypka i wiolonczelisty wyjąt-
kowej wirtuozerii. W przypadku 
Anne Robert – skrzypaczki i 
Paula Marleyna – wiolonczeli-
sty, możemy z całą stanowczo-
scią stwierdzić, że stanęli na 
wysokości zadania. Dzięki nim 
można potwierdzić panującą o 
tym dziele opinię, że jest jed-
nym z bardziej frapujących tego 
typu w literaturze francuskiej.

W trzeciej części – Dance 
– pianista Stéphane Lemelin 
ma więcej swobody na zapre-
zentowanie własnego kunsztu, 
natomiast w części ostatniej – 
Final – nie ma już instrumentu 
dominującego; wszyscy mają 
okazję wykazania się swoimi 
możliwościami.

Livre des Danceries, drugi 
utwór na płycie, utrzymany 
jest w zupełnie innym nastroju. 
Wiodącą rolę w tym nawiązu-
jącym do okresu klasycystycz-
nego dziele ma flecista, Robert 
Cram. Piękne melodie i harmo-
nie, ciekawe rytmy pozwalają  
mu zademonstrować cały swój 
kunszt. Z pomocą pianisty i 
skrzypka z Tria Hochelaga 
tworzą znakomitą interpretację.

Aż dziw bierze, że muzyka 
ta przeleżała tyle lat niezauwa-
żona przez wykonawców.

Stanisław Lubliński

Philipo Moreno
Tria lutniowe
The Age of Passions
Deutsche Harmonia Mundi 88697690282 
• w. 2010, n. 2009 • 67’26”
NNNN

Wśród licznych wytwórni zaj-
mujących się muzyką dawną, 
Deutsche Harmonia Mundi wy-
daje się być jedną z najbardziej 
interesujących pod względem 
doboru repertuaru oraz jakości 
wykonań. Na szczęście ostat-
nimi czasy regularnie wydaje 
swoje krążki, ciesząc tym sa-
mym niemałe grono słuchaczy 
spragnionych twórczości nowej 
lub niebanalnie podanej. Tak 
jest też w przypadku dysku 
zawierającego kompozycje 
Philipa Moreno.

Niewiele niestety wiadomo 
o tym kompozytorze, choć na 
płycie DHM jest jedna pewna 
rzecz: jego Tria lutniowe, opu-
blikowane w trzecim dziesięcio-
leciu XVIII w. (1726 lub 1730-
1733). Znalazły one swych od-
krywców w osobach artystów z 
międzynarodowej formacji The 
Age of Passions. Ich wykonaniu 
nie można niczego zarzucić, 
aczkolwiek trudno z drugiej 
strony powiedzieć, że powala 
słuchacza na kolana, ale to 
już bardziej za sprawą samych 
utworów – wdzięcznych, ładnie 
brzmiących, oryginalnych, przy-
jemnych w odbiorze. Muzycy, 
mistrzowie gry na swoich instru-
mentach: lutni, flecie, skrzyp-
cach i violi da gamba, starają 
się dać z siebie wszystko, a 
ich wysiłek, zaangażowanie i 
niewątpliwe wykonawcze kom-
petencje dobrze przysługują 
się zapomnianej twórczości 
Moreno. Odkrywają ją przed 
światem, ciesząc ucho, zwłasz-
cza miłośników nieznanego 
repertuaru i barokowej muzyki 
instrumentalnej. Przyjemnie 
jest co prawda posłuchać Tria 
od czasu do czasu w letnie po-
południe, ale raczej nie będzie 
się do nich ciągle wracać.

Paweł Chmielowski

Wolfgang Amadeusz Mozart
Symfonie nr 40 i 41
Tafelmusik Orchestra • Bruno Weil, 
dyrygent
Analekta AN 2 9834 • w. 2006, n. 2006 
• 70’10”
NNNN

O dwóch zdecydowanie naj-
popularniejszych symfoniach 
Mozarta powiedziano w muzyce 
już bardzo wiele i trudno do tej 
dyskusji wnieść coś nowego. 
Choć nowa wypowiedź na ten 
temat, przygotowana przez gra-
jącą na dawnych instrumentach, 
Tafelmusik Orchestra, prowa-
dzoną przez Bruno Weila, miej-
scami wydaje się być całkiem 
interesująca, to jednak często 
może wydać się słuchaczowi, 
że już gdzieś to słyszał.

Spodobać mogą się szcze-
gólnie dość szybkie tempa narzu-
cone przez dyrygenta, sprawnie 
zrealizowane przez zespół. Do-
brze uwypuklona jest wieloplano-
wość muzyki Mozarta. Dzięki tym 
zabiegom obie symfonie stają się 
bardziej wartkie i ruchliwe, niż 
potrafią być w nieco starszych 
nagraniach. Zwłaszcza w Symfo-
nii nr 40 udało się pozbyć dosyć 
naiwnego charakteru cechują-
cego wiele wykonań. Symfonia 
nr 41 natomiast, charakteryzuje 
się wyjątkową energią i zdecy-
dowaniem.

Pozytywne wrażenie spra-
wia sekcja smyczkowa bardzo 
precyzyjnie grająca wszyst-
kie szybkie przebiegi. Dobrze 
brzmią również instrumenty 
dęte drewniane, choć w finale 
symfonii Jowiszowej potrafią 
pogubić się w zawrotnym tem-
pie. Zaskakująco cicho, jak na 
zespół dawnych instrumentów, 
brzmi blacha. Proporcje brzmie-
nia całego zespołu zdają się 
być zniekształcone na korzyść 
smyczków, szczególnie skrzy-
piec. Nagranie cechuje również 
małe zróżnicowanie dynamiki. 
Oba mankamenty mogą być 
winą realizatorów, jednak znacz-
nie obniżają odbiór wykonania. 
Bezsprzeczną wadę wykonania 
stanowi natomiast dosyć miękka 
artykulacja, która w szybkich 
tempach powoduje pewne roz-
mycie brzmienia. Żywe tempa 
również nie zawsze pozostają 
zaletą, ponieważ w częściach 
skrajnych daje się odczuć pewną 
skłonność do przyspieszania. 
Te wszystkie niedoskonałości 
zdecydowanie obniżają wartość 
tego wykonania. Choć album 
prezentuje dobry poziom, to 
trudno mi uwierzyć, by był w 
stanie zająć miejsce czyjegoś 
ulubionego wykonania tych 
popularnych utworów.

Krzysztof Stefański
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Orchestra, Paris Na-
tional Opera Chorus 
• Marc Minkowski, 
dyrygent
FRA Musica FRA002 • w. 
2010, n. 2010 • DVD-V, 
152’00”

Miłośnicy kunsz-
tu Marca Minkow-

skiego, o którym całkiem niedawno pisaliśmy 
na naszych łamach, zainteresuje nagranie 
wideo zapomnianej opery Charlesa 
Gounoda – Mireille – którą niedawno 
dyrygował w Operze Paryskiej. Wydarze-
nie to było wielkim triumfem dyrygenta i 
śpiewaków. Transmisja z przedstawienia 
zrealizowana przez francuską telewizję 
przyciągnęła przed mały ekran ponad 
milion widzów! Co ciekawe, początkowo 
sztuka ta nie miała powodzenia, była 
wielokrotnie przerabiania i dopiero w 
1939 r. dwaj uczniowie Gounoda, Guy 
Ferrant i Henri Busser, odtworzyli wersję 
oryginalną, 5-aktową, nagraną na tym 
krążku. Piękna inscenizacja i trafnie 
dobrani śpiewacy, no i oczywiście kunszt 
Marca Minkowskiego, to wszystko argu-
menty przemawiające za sięgnięciem po 
ten album.

Jerzy Fryderyk 
Haendel

Le cantate italia-
ne vol. 6
Robera Invernizzi, 
sopran;  Yetzabel 
Arias Fernández, 
sopran; Romina Basso, alt • La Risonanza
Glossa GCD 921526 • w. 2009, n. 2009 • 68’35”

Kolejny już, szósty, wolumin kantat 
włoskich Haendla w niezrównanym wy-
konaniu trójki znakomitych śpiewaków i 
fantastycznego zespołu La Risonanza. 
Zdumiewa, zachwyca, intryguje nieby-
wała lekkość i swoboda, z jaką artyści 
wykonują te piękne, pochodzące z 1708 r. 
utwory wokalne. Każdy miłośnik wokalnej 
muzyki barokowej będzie usatysfakcjono-
wany tym albumem.

Johann Adolf Hasse
Marc’ Antonio and Cleopatra
Jamie Barton, mezzosopran; Ava Pine, sopran 
• Ars Lyrica, Houston • Matthew Dirst, dyrygent
Dorian DSL-92115 • w. 1010, n. 2009/10 • 89’50”

Niemalże „nasz” kompozytor naro-
dowy, Johann Adolf Hasse, doczekał się 
pierwszej kompletnej rejestracji fonogra-
ficznej swej „serenate” Marc’ Antonio and 
Cleopatra za oceanem, aż w Houston. 
Szkoda, że nikt o tym dziele nie pomyślał 
nad Wisłą – jego wykonanie nie powinno 
nastręczać żadnych problemów naszym 
rodzimym zespołom, ale te akurat wolą 
zajmować się rejestracją tego co wszy-

scy, czyli Haendla czy Vivaldiego. Na 
szczęście nie ma to większego znacze-
nia dla melomana, skoro płyta trafiła do 
Polski. Jest to bardzo udana rejestracja 
tego dzieła, warta polecenia wszystkim 
miłośnikom muzyki wokalnej z XVIII w. 
Szkoda tylko, że importer nie zadbał o 
odpowiednią promocję tego albumu.

Ernest Krenek
Motety do słów 
F. Kafki, dzieła 
chóralne op. 22, 
72, 87, 97
Caroline Stein, so-
pran; Philip Mayers, 

fortepian • RIAS Kammerchor • Hans-
Christoph Rademann, dyrygent
Harmonia Mundi HMC 902049 • w. 2010, n. 2009 • 
74’09”

Zmuszony do opuszczenia Europy w 
1938 r, Ernest Krenek całe życie cierpiał 
z tego powodu. Odzwierciedleniem tego 
jest jego twórczość chóralna zawarta na 
prezentowanej płycie. Świetnie wykonana 
przez niewymagający rekomendacji chór 
z Berlina wprowadza słuchacza w mniej 
znany świat muzyki Krenka. Kolejna uda-
na produkcja Harmonii Mundi. 

Bohuslav Martinů
Koncerty forte-
pianowe wol. 2: 
nr 1, 2, 4
Giorgio Koukl, for-
tepian • Bohuslav 
Martinů Philharmo-
nic Orchestra, Zlin • 
Arthur Fagen, dyrygent
Naxos 8.572373 • w. 2010, n. 2009 • 74’45”

Naxos kontynuuje swą przygodę z 
koncertami fortepianowymi Martinů. 
Kolejny wolumin, kolejne koncerty. Trzy 
koncerty, trzy style. Pierwszy, napisany w 
1925 r., wykazuje pewne pokrewieństwo 
z utworami Prokofiewa i Poulencem. 
Jest pełen rytmu, energii, radości. Drugi, 
pochodzący z 1934 r., jest bardziej stono-
wany, poważny, przywołuje miejscami na 
myśl nie tylko wcześniej wspomnianych 
twórców, ale i Strawińskiego, Coplanda, 
a nawet Brahmsa. Czwarty natomiast, 
napisany w 1956 r., na kilka miesięcy 
przed wyjazdem kompozytora z USA 
do Europy, to wielka symfonika w stylu 
hollywoodzkim, niemalże ścieżka dźwię-
kowa do wyimaginowanego filmu. Warto 
poznać tę twórczość. Każdemu kto tego 
jeszcze nie zrobił, polecam również kupno 
pierwszego woluminu (Naxos 8.572206).

Jules Massenet
Werther
Jonas Kaufmann; Sophie Koch; Ludovic 
Tézier • Maîtrise de Haut-de-Seine; Choeur 
d’Enfants et Orchestre de l’Opéra National de 

Paris • Michel Plas-
son, dyrygent
Decca 074 3406 • w. 
2010, n. 2010 • DVD-V, 
162’00”

O t o  p i ę k n i e 
zrealizowane na-
granie opery Mas-
seneta w paryskiej 
operze.  Dwóch 

głównych bohaterów tego przedstawie-
nia to Jonas Kaufmann jako znakomity 
interpretator roli Wertera i Michel Plasson 
w roli dyrygenta. Ten świetny artysta jest 
znakomicie promowany przez swojego 
wydawcę – dopiero co recenzowaliśmy 
jego album z ariami operowymi – ale i 
tak jego powodzenie jest wynikiem jego 
bardzo dobrego przygotowania i talentu, 
i tego, że jest śpiewakiem niezwykle 
wszechstronnym stylistycznie. W Wer-
therze udowadnia, że bezbłędnie rozumie 
romantyczne arie francuskie, a jego głos, 
ciemny, głęboki, barytonowy w zabarwie-
niu, pasuje wyśmienicie do tej roli. Artysta 
interpretuje rolę ze zrozumieniem, jest w 
swojej grze nad wyraz elegancki, czym 
na pewno ujmuje widza. Bardzo dobrze 
przygotowana orkiestra opery paryskiej 
pod dyrekcją „zaprawionego w bojach” 
Plassona współtworzy dzieło, do które-
go chce się powracać, tym bardziej, że 
pozostali śpiewacy prezentują się bardzo 
dobrze.

Francis Poulenc
Wszystkie pieśni 
do słów G. Apol-
linaire’a
Holger Falk, baryton; 
Alessandro Zuppar-
do, fortepian
MDG 603 1658-2 • w. 2010, n. 2009 • 58’51”

Oto prawdziwy rarytas dla miłośników 
poezji Apollinaire’a i pięknych, męskich 
głosów. Piękne utwory Poulenca w rewe-
lacyjnym wykonaniu Holgera Finka – śpie-
waka dysponującego pięknym, ciepłym, 
a jednocześnie nie za ciemnym głosem 
z fantastycznym dołem skali i łatwością 
w dźwiękach wyższych. Artysta przepięk-
nie prowadzi frazę, w czym dorównuje 
pianista, Alessandro Zuppardo grający 
niezwykle czytelnie, z głębią. 

Josef Gabriel 
Rheinberger

Koncerty organo-
we nr 1 i 2, Trzy 
utwory na wiolon-
czelę i organy
Stefan Johannes Ble-
icher, organy; Cäcilia 

Chmel, wiolonczela • Musikkollegium Winter-
thur • Douglas Boyd, dyrygent
MDG 901 1643-6 • w. 2010, nn. 2009 • SACD, 57’38”
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Joachim Raff
Die Tageszeiten, Konzer-
tante in vier Satzen op. 209, 
Morgenlied op. 186a, Einer 
Entschlafenden op. 186b, Die 
Sternen WoO53
 Tra Nguyen, fortepian • Sångkraft 
Chamber Choir • The Symphony 
Orchestra of Norrlands Opera • 
Andrea Quinn, dyrygent
Sterling CDS 1089-2 • w. 2010, n. 2009 
• 79’52”
NNNN

Trzydzieści lat temu mało 
kto w ogóle znał nazwisko 
szwajcarskiego kompozytora, 
Joachima Raffa (1822-1882), 
a obecnie jego muzyka jest 
dostępna w wydawnictwach 
płytowych wielu krajów. Ten 
romantyczny kompozytor stwo-
rzył ponad 200 opusów, w tym 
11 symfonii, wiele koncertów 
instrumentalnych, poematów 
symfonicznych, wielkie ilości 
dzieł solowych i kameralnych. 
Szwedzka firma Sterling wydała 
właśnie ciekawe nagranie jego 
muzyki symfonicznej z chórem 
i fortepianem.

Najważniejszym dziełem 
rozpoczynającym album jest 
40-minutowe Die Tageszeiten. 
Ta piękna, romantyczna muzy-
ka symfoniczna z chórem i forte-
pianem zapowiada osiągnięcia 
Brahmsa w Volkslieder. Można 
też w utworze znaleźć pewne 
podobieństwa do Fantazji op. 
80 Beethovena i Pór roku Hayd-
na. Autorką libretta była córka 
kompozytora, Helena.

Kolejne dwa krótkie utwory 
to Morgenlied do słów J. G. Ja-
cobiego i Einer Entschlafenden 
przywodzą na myśl Schumanna 
i Deliusa. Piękna, niemalże 
niebiańska muzyka w bardzo 
dobrym wykonaniu. Może warto, 
by niektóre polskie chóry zainte-
resowały się tym repertuarem.

Utwór kończący album, to 
pięcioczęściowy Die Sterne na 
chór i orkiestrę, również do słów 
córki twórcy. Piękne melodie 
przywołują na myśl piękną 
niemiecką tradycję muzyki 
chóralnej.

Jedynym mankamentem 
płyty jest pianista, który, nie-
stety, odstaje od całości. Ale 
cóż, rzadko kiedy wszystko jest 
perfekcyjne. Dlatego zachęcam 
wszystkich melomanów do się-
gnięcia po ten album.

Stanisław Lubliński

Arnold Schoenberg
Die Prinzessin
Cybele Records SACD AB 005 • w. 2008, 
n. 2008 • SACD, 61’58”
NNNN

Jak uczyć dzieci muzyki 
nowej? Wytwórnia Cybele Re-
cords swoim albumem udziela 
na to pytanie znakomitej odpo-
wiedzi. Kluczem do zrozumie-
nia i zaakceptowania muzyki 
Arnolda Schoenberga, jest 
przedstawienie życia i twórczo-
ści kompozytora od strony jego 
relacji z dziećmi.

Na płytę składają się: frag-
menty historii, opowiadanych 
własnym dzieciom przez kom-
pozytora, przezornie nagra-
nych jako rodzinna pamiątka; 
współczesne wykonanie owych 
historii przez dzieci; wspo-
mnienia dzieci Schoenberga, 
dotyczące ojca i  dzieciństwa 
oraz narracja przedstawiająca 
życiorys twórcy dodekafonii. Za 
tło muzyczne służą nowe i hi-
storyczne wykonania – jakżeby 
inaczej – muzyki Schoenberga. 
Przyznam, że szczególnie 
atrakcyjnie wypada w tej roli 
słynna Suita op. 25. Sądzę, że 
powinna spodobać się również 
najmłodszym słuchaczom. 
Całość skomponowana została 
bardzo sprawnie, poszczegól-
ne fragmenty nie są zbyt długie 
historia jest dość wartka, a 
opowieści wymyślone przez 
Schoenberga naprawdę za-
bawne. Młodzi odbiorcy mają 
szansę poznać dzieje jednego 
z wizjonerów muzyki XX w. w 
naprawdę ciekawej formie, a 
tak przygotowani, chętnie i bez 
uprzedzeń sięgać będą po jego 
muzykę.

Niestety, publikacja przy-
gotowana została w języku 
niemieckim i tak już chyba po-
zostanie, zważywszy na język 
wykorzystanych archiwalnych 
nagrań głosu kompozytora. 
Niemniej jednak album zawiera 
cenne materiały źródłowe. Sam 
dowiedziałem się dzięki niemu 
wiele interesujących szcze-
gółów dotyczących życia pry-
watnego Schoenberga. Album 
można również wykorzystać w 
celach edukacyjnych, nie tylko 
muzycznych ale i językowych, 
jako że całość opowiedziana 
jest raczej przystępnym języ-
kiem. Pomimo to, nie sądzę 
by album miał szansę trafić 
w Polsce do szerszego grona 

odbiorców. Pozostaje tylko 
podziwiać pomysł i wykonanie 
i czekać na podobnie profe-
sjonalne wydawnictwa doty-
czące kompozytorów w języku 
polskim.

Krzysztof Stefański

Robert Schumann
The Great Romantic. Master-
works Edition.
Różni wykonawcy
Sony Classical 88697667272 • w. 2010, 
n. 1947-2007
NNNNN

W roku 2010, znaczonym 
jubileuszem dwu wielkich ro-
mantyków: Chopina i Schu-
manna, nie mogło oczywiście 
zabraknąć licznych pozycji 
fonograficznych im poświęco-
nych, zarówno w postaci poje-
dynczych krążków, jak i całych 
zestawów złożonych z większej 
ilości płyt, w czym celują poten-
taci rynku nagraniowego: EMI, 
Deutsche Grammophon, Sony. 
Ta ostatnia firma wypuściła 
w związku z rocznicą bardzo 
ciekawą kolekcję zatytułowa-
ną Robert Schumann – The 
Great Romantic. Masterworks 
Edition, gdzie na 25 płytach 
istotnie znalazły się arcydzieła 
muzyki symfonicznej, fortepia-
nowej, kameralnej i wokalnej 
niemieckiego mistrza.

Pozycja niniejsza sytuuje 
się bardzo wysoko na liście ze-
szłorocznych wydawnictw, nie 
tylko ze względu na luksusową 
edycję i ilość zgromadzonego 
materiału, ale przede wszyst-
kim z powodu niezaprzeczalnej 
wartości artystycznej rejestracji 
z bogatych archiwów wytwórni 
Sony, RCA czy Arte Nova. 
Całość zestawu podzielono 
na kilka tematycznych części. 
Pierwszych osiem krążków po-
święconych zostało twórczości 
fortepianowej, która, razem 
z pieśniami, jest najchętniej 
przeze mnie słuchanym roz-
działem dorobku Schumanna. 
Znajdziemy tu kreacje słyn-
nych pianistów przeszłości i 
teraźniejszości, takich jak Artur 
Rubinstein, Vladimir Horowitz, 
Arkady Wołodos, Jiewgienij 
Kissin, Jean-Marc Luisada, 
Charles Rosen, Michaił Ka-
zakiewicz, Michael Endres, 
Robert Cassadesus. Obcowa-
nie ze sztuką wspomnianych 
mistrzów klawiatury w pięknej, 

mieniącej się rozmaitymi bar-
wami, nastrojowej muzyce 
autora Scen dziecięcych, jest 
wyjątkowym doznaniem. Na 
dwu kolejnych płytach umiesz-
czono Symfonie w bardzo do-
brym wykonaniu Philharmonii 
i Jamesa Levine’a, lepszym 
wg mnie niż dokonane przez 
tego dyrygenta nagrania dla 
DG z Berliner Philarmoniker 
z lat 80. Płyty 11-12 zawierają 
komplet utworów na instrument 
solowy z orkiestrą. Wśród nich 
na uznanie zasługuje piękny, 
lecz rzadko grywany Koncert 
skrzypcowy d-moll; dzieła z 
fortepianem zaprezentowano 
w interpretacjach już historycz-
nych: Rudolfa Serkina z Euge-
nem. Ormandym (lata 60.) oraz 
Artura Rubinsteina z Williamem 
Steinbergiem (Koncert a-moll z 
1947 r.; szkoda, że nie wybrano 
innej wersji z lepszą jakością 
dźwięku – nie przepadam nie-
stety za dźwiękowymi starocia-
mi). Płyty 13-17 przedstawiają 
chyba najmniej znany wycinek 
twórczości Schumanna; wielkie 
dzieła wokalno-instrumentalne, 
spośród których wybijają się 
Raj i Peri (dyr. Nicolas Harnon-
court) i Sceny z „Fausta” Go-
ethego (dyr. Claudio Abbado). 
Warto poznać te oryginalne i 
szeroko zakrojone kompozycje 
w obu mistrzowskich wykona-
niach. W odróżnieniu od nich 
oba requiem pod dyrekcją 
Wolfganga Sawallischa niezbyt 
mnie przekonały. Następne 4 
krążki są gratką dla wielbicieli 
kameralistyki, których wytwór-
nia Sony uraczyła dużą dawką 
wspaniałych nagrań – triów, so-
nat skrzypcowych, utworów na 
klarnet, wiolonczelę i altówkę, 
wreszcie Kwartetu i Kwintetu z 
op. 47 i 44 – tego ostatniego w 
bez mała genialnej interpretacji 
Alicji De Larrochy i Tokyo String 
Quartet. Ostatnie płyty (22-
25) poświęcone są pieśniom. 
Słuchanie ich w wykonaniach 
renomowanych śpiewaków z 
pewnością sprawi wiele satys-
fakcji słuchaczom ceniącym 
romantyczną lirykę wokalną 
– nazwiska takie jak Christoph 
Pregardien, Christian Gerha-
her, Dietrich Fischer-Dieskau, 
Thomas Quasthoff, Waltraud 
Meier, Nathalie Stutzmann 
czy Marjana Lipovšek, mówią 
same za siebie.

Nie da się w jednym tek-
ście szczegółowo omówić 
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Josef Gabriel Rheinberger (1839-
1901), kiedyś niemalże zapomniany, teraz 
coraz częściej jego muzyka pojawia się na 
płytach. Znane z rzadko wykonywanego 
i nagrywanego repertuaru niemieckie 
wydawnictwo MDG tym razem prezentuje 
wzorcowe nagranie dwóch koncertów 
organowych tego twórcy. Przedzielone 
są trzema uroczymi utworami kameral-
nymi na wiolonczelę i organy. W sumie 
otrzymujemy album stanowiący ozdobę 
każdej kolekcji z piękną muzyką, a którego 
przestrzenne nagranie oddaje wszelkie 
niuanse zarówno tych dzieł jak i samego 
miejsca nagrania – kościoła ewangelickie-
go w Winterthur.

Ferdinand Ries
Concerto pastoral 
D-dur op. 120, Kon-
cert fortepianowy 
c-moll op. 115, In-
trodukcja i rondo 
brillant WoO54

Christopher Hinterhuber, fortepian • Bourne-
mouth Symphony Orchestra • Uwe Grodd, 
dyrygent
Naxos 8.572088 • w. 2010, n. 2008 • 71’26”

Odkrywanie dzieł Ferdynanda Riesa 
w wydawnictwie Naxos wciąż trwa. 
Oto kolejny wolumin koncertów forte-
pianowych tego twórcy. Christopher 
Hinterhuber doskonale kreuje wszystkie 
trzy dzieła, rozumie i przeżywa głębo-
ko tę muzykę, konstruktywnie buduje 
dramaturgię formy i z wyczuciem pro-
wadzi śpiewne kantyleny. Bournemouth 
Symphony Orchestra bardzo dobrze 
towarzyszy soliście. Gra zespołu jest 
bez zarzutu, charakteryzuje go czy-
stość, znakomita dynamika i wyrównane 
brzmienie we wszystkich sekcjach. To 
naprawdę znakomity album.

Johann 
Rosenmüller

Vox dilecti mei – 
motety i sonaty
Alex Potter, kontrate-
nor • Chelycus
Ramée RAM 1009 • w. 
2010 • 66’05”

W zeszłym roku na nasz rynek trafiła 
udana płyta wydawnictwa Ramée. Na-
grane na niej motety i sonaty Johanna 
Rosenmüllera (1617-1684) stanowią 
bardzo udane wprowadzenie do muzyki 
tego zapomnianego twórcy. Alex Potter, 
świetny kontratenor i zespół kameralny 
Chelycus znaleźli sposób, by ich re-
alizacja przyciągała uwagę słuchacza, 
by po zakończeniu każdego utworu z 
chęcią przystępował do wysłuchania 
kolejnego. Poprzedzielanie utworów 
wokalnych instrumentalnymi sprawia 
wrażenie prawdziwego koncertu, pod-

czas którego trzeba dać śpiewakowi 
chwile wytchnienia. Polecam, a sam 
z niecierpliwością czekam na kolejne 
dokonania tych artystów.

John Rose
Kwartety smycz-
kowe nr 1 i 2, 2 
Preludia i 3 Fugi, 
Essay on DSCH
Richard Melling, for-
tepian • The Edin-
burgh Quartet
Divine Art dda25092 • w. 2010, n. 2009/10 • 74’14”

John Ros, to urodzone w Londynie w 
1928 r. dziecko Holendrów, którzy wyemi-
growali do Afryki Południowej w 1940 r. 
Uczył się m.in. u Edmunda Rubbry. Jego 
twórczość, umiarkowanie nowoczesna, 
nie stroni od tonalności. Choć mniej obfita 
na tej płycie, twórczość fortepianowa jawi 
się jako bardziej oryginalna. Niewątpliwie 
ciekawy album poszerzający wiedzę 
melomana.

John Sheppard
Media Vita i inne 
dzieła liturgiczne
Stile Antico
Harmonia Mundi HMU 
807509 • w. 2010, n. 2009 
• SACD, 70’16”

Oto dzieła jednego z najwybitniejszych 
kompozytorów Tudorów – Johna Shep-
parda. Czwarta płyta zespołu Stile Antico 
zawiera nagranie motetu Media Vita i 
utworów mówiących o kruchości życia 
ludzkiego. Wyjątkowe wykonanie, świetne 
nagranie przestrzenne znakomicie odda-
jące akustykę miejsca nagrania. Jedna 
z ciekawszych płyt z muzyką a cappella 
zeszłego roku.

Heitor Villa-Lobos
Dzieła Chóralne
SWR Vokalensemble 
Stuttgart • Marcus 
Creed, dyrygent
Hänssler Classic CD 
93.269 • w. 2011, n. 2010 
• 62’04”

Heitora Villę-Lobosa, znanego przede 
wszystkim dzięki Bachianas Brasileiras, 
możemy tym razem odkryć w nieczęsto 
wykonywanym i nagrywanym repertuarze 
– muzyce chóralnej. Znakomity zespół ze 
Stuttgartu, znany dzięki wcześniejszym 
albumom z XX-wieczną muzyką choralną 
i tym razem prezentuje świetny album, 
który zachwyci wszystkich miłośników 
chóralistyki.

Johann Paul von Westhoff
Sei Partite a violino senza basso ac-
compagnato, 1696

G u n a r  L e t z b o r , 
skrzypce
Arcana A 354 • w. 2010, 
n. 2009 • 62’51”

Johann Paul 
Westhoff (1656-1705), znakomity skrzypek 
i kompozytor drugiej połowy XVII w. nie 
jest nadto eksploatowany przez przemysł 
fonograficzny. Dlatego z radością należy 
przyjąć niedawno opublikowany album 
wydawnictwa Arcana z jego partitami na 
skrzypce solo. Znakomite wykonanie, 
świetna rejestracja dźwięku, bardzo ład-
nie wydany album, wszystko to powinno 
skłonić każdego melomana do sięgnięcia 
po tę muzykę. Naprawdę warto, można jej 
słuchać bez końca.

English Piano Music
Utwory: Ivora Gurneya, Edwarda Elga-
ra, Herberta Howellsa
Alan Grainvill, Jeremy Filsell, fortepian
Dal Segno DSPRCD059 • w. 2010, n. 1990/1994 • 76’56”

Ciekawą propozycję nieznanej bry-
tyjskiej muzyki fortepianowej prezentuje 
niedawno wydana płyta firmy Dal Segno. 
W szczególności warte poznania są 
preludia Ivora Gurneya, znakomicie zapo-
wiadającego się muzyka, którego kariera 
ucierpiała z powodu ataku gazowego jaki 
przeżył podczas I wojny światowej. Nie-
stety, wykonanie nie jest na najwyższym 
poziomie – może dlatego nagranie czekało 
prawie 20 lat na publikację. Poza tym 
oprawa plastyczna albumu nie pasuje 
do drugiej dekady XXI w. – zapomniana 
muzyka wymaga obfitszego komentarza, a 
pianiści, choćby nienajwybitniejsi, powinni 
być uhonorowani choćby życiorysem.

Friedrich Hermann 
• Johann Paul 

Eichhorn
Utwory na tro-
je skrzypiec, na 
dwoje skrzypiec i 
altówkę
Friedmann Eichhorn, 

skrzypce; Alexia Eichhorn, skrzypce i altówka; 
Reto Kuppel, skrzypce; Alexander Hülshoff, 
wiolonczela
Naxos 8.572066 • w. 2010, n. 2008/9 • 76’58”

Oto interesujące nagranie dzieł dwóch 
znanych wirtuozów i pedagogów, których 
twórczość  jednak niezwykle rzadko gości 
w salach koncertowych. Stara się temu 
zaradzić Friedman Eichhorn, znakomity 
wykonawca koncertów Pierre’a Rodego, 
również nagranych przez Naxos. 

Wykonanie prezentowanych utworów 
kameralnych jest na najwyższym pozio-
mie i może zachwycić każdego miłośnika 
zapomnianej muzyki.
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tylu różnych artystycznych 
kreacji, jakie znalazły się w 
tym elegancko, estetycznie 
wydanym 25-płytowym boksie. 
Wytwórni Sony należą się sło-
wa uznania za tak wartościowe 
i interesujące przedsięwzięcie. 
Powinni się z nim zapoznać 
melomani nie tylko w ramach 
tegorocznych fonograficznych 
obchodów dwusetnych uro-
dzin Roberta Schumanna. Jak 
pokazuje omawiana kolekcja 
nagrań, do jego muzyki warto 
wracać ciągle.

Paweł Chmielowski

Robert Schumann
Symfonie nr 2 & 3
SWR Sinfonieorchester Baden-
Baden Und Freiburg • Michael 
Gielen, dyrygent
Hänssler Classic CD 93.259 • w. 2010, n. 
2002/10 • 71’15”
NNNNN

Każda nowa płyta Micha-
ela Gielena jest gwarancją 
najwyższego wykonawczego 
poziomu, mistrzostwa inter-
pretacji, doboru ciekawego 
repertuaru i świeżego, nieba-
nalnego podejścia do niego, 
co czyni z wydawanych przez 
Hänssler produkcji pozycje 
nadzwyczaj wartościowe i in-
teresujące. Niemiecki maestro, 
znawca muzyki XX w., czuje 
się równie dobrze w twórczości 
romantyzmu i klasycyzmu, o 
czym świadczą jego doskona-
łe interpretacje Beethovena, 
Brahmsa, Mahlera czy Roberta 
Schumanna. Najnowszą pro-
pozycją wytwórni jest krążek 
z symfoniką tego ostatniego 
kompozytora, który z począt-
kiem lata ukazał się na rynku.

III Symfonia Es-dur „Reń-
ska”, moja ulubiona, już od 
pierwszych taktów porwała 
mnie siłą, energią, blaskiem i 
pasją, jakich nigdy jeszcze nie 
zdarzyło mi się słyszeć. Bez 
przesady można określić ową 
interpretację za rewelacyjną, 
a opiera się na perfekcyjnej 
realizacji partytury, wystawiając 
najlepsze świadectwo kunsz-
towi Gielena jak i symfoników 
z Baden-Baden. Jest wprost 
wyśmienita: pełna ognia, utrzy-
mana w świetnych tempach, 
z efektownymi kulminacjami i 
pozostawia w tyle wykonania 
innych, nawet najsłynniejszych 
kapelmistrzów: Bernsteina, Ka-

rajana, Levine’a czy Tennsted-
ta. Nieco mniejszy entuzjazm 
wzbudziła Druga. Spodzie-
wałem się równie wybitnego 
i przekonującego spojrzenia 
na tę piękną symfonię, ale 
okazało się, że wizja Gielena, 
jest w tym przypadku bardziej 
stonowana i poprawna. Kiedy 
spojrzałem na czas realiza-
cji obu dzieł i spostrzegłem, 
że nagrano ją w tym roku, a 
Reńską osiem lat temu, stało 
się dla mnie jasne, że upływ 
czasu być może spowodował 
inne podejście dyrygenta i or-
kiestry do tej kompozycji. Żeby 
jednak uniknąć nieporozumień, 
dodam, że jest to wykonanie 
bardzo dobre, godne renomy 
Gielena i zespołu, utrzymane 
na wysokim poziomie, lecz 
wg mnie ustępuje doprawdy 
genialnej kreacji poprzedniczki.

Gdyby II Symfonia C-dur 
brzmiała tak fantastycznie, bez 
wahania uznałbym omawianą 
płytę za jedną z najlepszych 
interpretacji muzyki Schuman-
na – przyznanie najwyższej 
noty byłoby przyjemnością. 
Choć i pięć gwiazdek stanowi 
najlepszą rekomendację do 
zapoznania się z tym albumem.

Paweł Chmielowski

Louis Vierne
Suity nr 3 i 4
Kay Johannsen, organy
Carus 83.251 • w. 2009, n. 2008 • SACD, 
75’42”
NNNN

Powyższy album jest kolej-
nym wydanym w cyklu Music 
aus der Frauenkirche Dresden 
zawierającym dzieła organowe 
Louisa Vierne’a. Tym razem w 
wykonaniu Kaya Johannsena 
można usłyszeć dwie suity or-
ganowe Vierne’a – op. 53 i 55.

Obie suity organowe po-
wstały w drugiej dekadzie XX 
w. Można w nich dostrzec 
wpływ ekspresyjnego świata 
romantycznych utworów forte-
pianowych, a w szczególności 
twórczości Roberta Schuman-
na. Podobnie jak Phantasie-
stücke Schumanna, Pieces de 
fantaisie mają indywidualne 
programowe tytuły, których 
znaczenie wykracza poza po-
ziom muzyczny. Odnoszą się 
one bezpośrednio do ludzkiego 
świata emocji (Resignation) 
lub dotykają interakcji między 

jednostką a naturą (Clair de 
lune, Hymne Au soleil). Vierne, 
podobnie jak wielu współcze-
snych mu, francuskich kom-
pozytorów organowych, używał 
silnie schromatyzowanego 
języka muzycznego. Wystarczy 
posłuchać np. lamentującej 
Resignation z IV Suity, w której 
niemal każdy dźwięk obcią-
żony jest bardziej lub mniej 
silnymi dysonansami. Pełna 
napięcia harmonia posłużyła 
kompozytorowi nie tylko do 
symbolicznego przedstawienia 
depresyjnego nastroju, lecz 
była także odbiciem stanu 
jego duszy. Cierpienia, jakich 
doświadczał w swoim życiu, 
zawsze pozostawiały swój 
ślad w jego twórczości, przy-
czyniając się do powstawania 
kolejnych dzieł. 

Kay Johannsen – wybitny 
niemiecki organista, zdobywca 
wielu nagród na światowych fe-
stiwalach muzyki organowej (w 
tym m.in. I nagrody Deutscher 
Musikwettbewerb w Bonn, któ-
ra to nagroda w 1988 r. zwróciła 
na niego uwagę świata muzyki 
organowej), po raz kolejny się-
gnął po dzieła Vierne’a starając 
się sprostać dość trudnym 
wymogom wykonawczym vier-
ne’owskiej stylistyki. Album ten 
pokazuje, iż udało mu się tego 
dokonać.

Rafał Grabiszewski

Peter Warlock
dzieła orkiestrowe i wokalne 
z nagrań 78 rpm z lat 1925-
1951
Divine Art ddh27811 • w. 2009 • ADD, 
144’07”
NNN

Dawno, dawno temu prze-
kopując się przez sterty płyt 
w jednym z Katowickich „wi-
nylowych rajów” odkryłam 
ścieżkę dźwiękową do filmu 
Casablanca. Na szczęście 
poza As Time Goes By płyta 
zawierała jeszcze zestaw 
przebojów z niemalże całej 
filmografii Bogharta. Świet-
na perełka, która przywołuje 
ciepłe wspomnienia w jesien-
ne wieczory. Przy butelce 
dobrego wina w wyobraźni 
powoli odtwarzają się sceny 
czarno-białych filmów, gdzie 
oczywiście miłość, intryga, 

akcja, zwycięstwo, namiętność 
i wszystko to, co teraz zastąpił 
hollywoodzki patos. Podobnie 
jest z Warlockiem, a przynaj-
mniej tą jedną płytą.

Przywołuje na myśl takie 
filmy jak Przeminęło z wiatrem 
swoją specyfiką nagrania, 
klimatem odtwarzanej raz po 
raz płyty. Jest idealną ścieżką 
dźwiękową dla wszystkiego, 
co mogłoby wydawać się aż 
tak retro. Nie chodzi mi o kom-
pozycje bo w tym przypadku 
mamy do czynienia ze wszyst-
kim poza muzyką filmową. 
Mam na myśli jedynie technikę 
nagrania i ogólne wrażenie, 
które wywołuje słuchanie dzieł 
orkiestrowych i wokalnych 
Warlocka z nagrań 78 rpm z 
lat 1925-1951. Momentami 
przenosi nas kompozytor na 
dwór elżbietański by chwilę 
później nostalgicznymi smycz-
kami przywodzić takie obrazy 
jak właśnie filmowy dramacik 
ze zrozpaczoną Vivien Leigh 
w tle. Płyta jest zatem wie-
lowarstwowa i trzeba dużo 
cierpliwości, żeby dotrzeć do 
nich wszystkich. Tylko Warlock 
był w stanie połączyć celtyckie 
brzmienie folklorystyczne z 
poezją Yatesa, płynnie prze-
chodzić od inspiracji Rene-
sansem do fascynacji muzyką 
Baroku. A wszystko to wpleść 
w cykl swoich kompozycji, 
które z pewnością nie należą 
do jednorodnych. Na tym 
chyba właśnie polega unikal-
ność tego kompozytora – na 
heterogeniczności muzyki i 
jej ewolucyjnym charakterze. 
Mnogości nawiązań, kontynu-
acji i odniesień, które wprawne 
ucho bez najmniejszych pro-
blemów wychwyci. 

Co nie zmienia faktu, że w 
przypadku tej płyty szybciej i 
łatwiej konotują się Wagner, 
Deutsch, Friedhofer, Roem-
held czy Steiner, hollywoodzcy 
kompozytorzy lat 30. czy 40. 
niż autentyczne manewrowa-
nie Warlock’a między stylami 
i warstwami muzycznymi. 
Niemniej jednak płyta ze swo-
im ogólnym kolorytem pasuje 
do perełki Humprey Boghart 
Theme Songs i z pewnością 
przywoływać będzie podobne 
ciepło.

Olga Filipowska
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Jan Sebastia Bach – Fanta-
zja i fuga g-moll BWV 542, 
Pastorella BWV 590, Fanta-
zja G-dur BWV 572 • Cesar 
Franck – 3 Pièces pour grand 
orgue • Jürgen Essl – Impro-
visationen
Jürgen Essl, organy
Carus 83.419 • w. 2009, n. 2009 • 68’00
NNNN

Jürgen Essl Fantazją i 
Fugą g-moll J. S. Bacha (BWV 
542) rozpoczyna prezentację 
brzmienia nowo wybudowane-
go instrumentu w Alpirsbach. 
Nie byłoby w tym nic dziwne-
go gdyby nie fakt, że po raz 
pierwszy unoszący się dźwięk 
organów – Schwebender Klang 
– wypełnił sobą całą przestrzeń 
tej dwunastowiecznej świątyni. 
Co prawda nie jest to pierwszy 
instrument, który wybudowano 
w tym kościele, jednak po-
przednie nigdy nie zabrzmiały 
z takim majestatem i mocą. 
Główną tego przyczyną było 
miejsce, w którym budowano 
organy. Kościół nie posiada 
górnej galerii (chóru), więc 
instrumenty budowano przy 
prezbiterium, jednak miejsce 
to pod względem rozprze-
strzeniania fali dźwiękowej nie 
było najlepsze. Rozwiązanie 
tego problemu przyniosła XX-
wieczna technika – instrument 
w kształcie prostopadłościanu 
o wymiarach podstawy 4x4 m 
i wysokości 11 m nie posiada 
swojego stałego miejsca. Na 
czas koncertu jest przenoszo-
ny (waga: 16 ton) za pomocą 
poduszek pneumatycznych 
zamontowanych pod instru-
mentem w centralne miejsce 
prezbiterium, skąd promieniuje 
swoim majestatycznym dźwię-
kiem na całe wnętrze. Można 
by pomyśleć, że mój zachwyt 
ogranicza się jedynie do no-
winek technicznych, jednak 
to właśnie te nowinki zadecy-
dowały o brzmieniu, którego 
może doświadczyć każdy z nas 
słuchając tego albumu. 

Fantazja i Fuga g-moll J.S. 
Bacha, w szczególności zaś 
Fantazja, należą do dzieł, w 
których kontrast staje się głów-
nym elementem formotwór-
czym. Przeplecione z fragmen-
tami imitacyjnymi fragmenty 
biegnikowe zdradzają wpływy 
na twórczość Bacha szkół pół-
nocno- i południowoniemieckej. 
Essl bardzo dobrze odczytał 

zamysł bachowskiej koncepcji 
stosując w poszczególnych 
fragmentach zmiany barwowe 
i uzyskując tym samym bardzo 
przejrzystą strukturę Fanta-
zji. Natomiast Fuga, pomimo 
swojej bardzo zwartej formy, 
nie jest do końca wykonana 
jednolicie. W jej części środ-
kowej możemy zaobserwować 
zwolnienie tempa, które przy 
końcu utworu znów powraca 
do tempa pierwotnego, tworząc 
pewnego rodzaju parabolę. Nie 
jestem do końca przekonany o 
słuszności tej koncepcji Jürge-
na Essla. Z kolei zastosowana 
artykulacja, uwypuklająca po-
szczególne motywy, nadaje 
Fudze pewnej lekkości i przej-
rzystości, odzwierciedlając 
w bardzo naturalny sposób 
tendencje stylistyczne baroku. 
Na uwagę zasługuje również 
registracja – w Fudze, oprócz 
głosów zasadniczych i deli-
katnej mixtury, Essl dodał w 
pedale Trompete 8’, co może 
zdziwić część słuchaczy. Warto 
zauważyć, że sam Bach bardzo 
często stosował w swojej regi-
stracji głosy językowe (o czym 
pisze m.in. A. Schweitzer), 
jednak za jego czasów głosy te 
nie były tak „ryczące” jak zda-
rza się to w większości współ-
czesnych instrumentów. Głos 
Trompete 8’ w alpirsbachskich 
organach jest bardzo dobrze 
zintonowany w stosunku do 
pozostałych głosów, dlatego 
też jego użycie nie tylko było 
właściwe, lecz również bardzo 
wzbogaciło kolorystykę Fugi. 
Oprócz Fantazji i Fugi g-moll, w 
albumie znajduje się nagranie 
Pastorale F-dur (BWV 590) 
oraz Fantazji G-dur (BWV 572), 
która jednocześnie zamyka 
pierwszą część płyty prezen-
tującą brzmienie instrumentu 
w stylistyce baroku. 

Druga część płyty ukazuje 
brzmienie instrumentu w kon-
wencji symfoniki organowej 
Francka, a więc nurtu przypa-
dającego na drugą połowę XIX 
w. Essl wybrał 2 dzieła Francka: 
Fantazję oraz Pièce héroïque. 
Co prawda oba dzieła wyko-
nane są poprawnie, z zacho-
waniem właściwej stylistyki, 
jednak nie wzbudziły one we 
mnie jakiegoś szczególnego 
zachwytu ani pod względem in-
terpretacyjnym, ani ze względu 
na brzmienie organów. Pewne 
braki są szczególnie słyszalne 

przy organowym Tutti, które ze 
względu na zbyt indywidualną 
barwę niektórych głosów, traci 
pewnego rodzaju gęstość, tak 
charakterystyczną dla instru-
mentów Cavaillé-Coll epoki 
Francka. Chciałbym podkreślić, 
że jest to moja subiektywna 
ocena – być może mylna, a 
być może prawdziwa – decyzję 
pozostawiam Państwu. 

Ostatnia część płyty pre-
zentuje muzykę współczesną. 
Są to improwizacje Essla, 
których inspiracją stały się ob-
razy Bernharda Heisinga. Po-
niekąd same improwizacje są 
dość interesujące pod wieloma 
aspektami, jednak do pełnego 
ich odbioru brakuje odwołania 
do źródła inspiracji (obrazów 
Heisinga), które powinny były 
znaleźć się w książeczce do-
łączonej do płyty.

Rafał Grabiszewski

Frank Bridge • Benjamin 
Britten • Arnold Bax
Sonaty wiolonczelowe
Johannes Moser, wiolonczela; 
Paul Rivinius, fortepian
Hänssler Classic CD 93.257 • w. 2010, 
n. 2009 • 66’44”
NNNN

Opinia, że pomiędzy Pur-
cellem a Brittenem nie działał 
żaden godny uwagi brytyjski 
kompozytor jest równie prze-
sadna, co niesprawiedliwa. 
Zaprzeczają jej nie tylko takie 
postacie, jak Edward Elgar czy 
Ralph Vaughan Williams, ale 
również pomniejsi, acz równie 
interesujący kompozytorzy, jak 
Frank Bridge czy Arnold Bax. 
Można się o tym przekonać 
słuchając albumu Johannesa 
Mosera, na którym wykonuje 
sonaty wiolonczelowe dwóch 
ostatnich z wymienionych 
kompozytorów oraz słynnego 
ucznia Bridge’a – Benjamina 
Brittena.

Niestety wykonanie nie 
zawsze pozwala zaprezen-
tować ich utwory w dobrym 
świetle. Solista ma skłonność 
do stosowania nadmiernej 
wibracji, co w połączeniu z nie 
zawsze precyzyjną intonacją i 
dość ostrym brzmieniem jego 
instrumentu potrafi przynieść 
koszmarne efekty. Daje się też 
wyczuć dużą niepewność przy 
atakowaniu wysokich dźwię-
ków. Zdecydowanie najbardziej 

ucierpiał utwór Bridge’a, w 
którym nadto brakuje mi grania 
bardziej głębokiego i szerszą 
frazą. Na tle wiolonczelisty 
znacznie lepiej prezentuje się 
pianista, Paul Rivinius – za-
wsze precyzyjny, znakomicie 
wyczuwający muzykę, którą 
gra, logicznie spaja utwory i 
nadaje im właściwy charakter. 
Muzycy niestety nie zawsze 
idealnie zgrywają się ze sobą, 
czego najwyraźniejszym przy-
kładem jest nierówne zakoń-
czenie sonaty Brittena.

Pomimo pewnych braków, 
wykonania prezentują się dość 
solidnie. Sonata Baxa jest 
zagrana bardzo delikatnie, 
lekko i wdzięcznie, a jednocze-
śnie nie brak tam intensywnej 
emocjonalności. To chyba 
najlepiej zagrany utwór na tym 
krążku. Nierówna jest sonata 
Brittena, ale to w niej usłyszeć 
można momenty najbardziej 
magiczne. W końcowym mar-
szu podoba mi się głębia i moc 
brzmienia wiolonczeli, w elegii 
– jej rzewność i śpiewność. 
Najlepiej brzmi jednak część 
druga, scherzo – pizzicato. 
Solista zaprezentował tu, jak 
wieloznacznym pojęciem może 
być pizzicato. Niestety, jeden 
zjawiskowy moment nie jest w 
stanie zrównoważyć wszyst-
kich braków tej interpretacji. 
Szkoda, że na takim poziomie 
nie jest zagrany cały program.

Krzysztof Stefański

Teresa Berganza
An Evening Song 1985

Hänssler Classics CD 93.705 • w. 2010, 
n. 1985 • 63’40”
NNNNN

Teresa Berganza, wielka 
postać światowej wokalisty-
ki, jedna z najwybitniejszych 
mezzosopranistek drugiej po-
łowy XX w., powiedziała kiedyś: 
„Wiem, że moje płyty nie oddają 
tego, do czego jestem zdolna, 
ale doprawdy mikrofon mnie 
paraliżuje. W ogóle nie znoszę 
nagrań i całej tej techniki!” 
Słuchając jednak jej nagrań, 
m.in. omawianej płyty, trudno 
przyznać rację śpiewaczce. A 
może w tym przypadku dlatego, 
iż jest to nagranie „żywe”, zare-
jestrowane w trakcie Festiwalu 
w Schwetzinger w 1985 r.

Teresa Berganza dyspo-
nowała urzekającym w bar-
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wie głosem, intensywnością 
dramatycznego wyrazu (na 
scenie operowej połączonego 
z wyrafinowanym i subtelnym 
aktorstwem) i wysoką muzycz-
ną kulturą. Zawsze swobod-
nie operująca swym pięknym 
mezzosopranem, potrafiła 
koncentrować się na stronie 
interpretacyjnej, na wydobyciu 
z wykonywanych utworów ich 
klimatu, siły wyrazu i drama-
turgii. Jej muzyczna kultura i 
intuicja nigdy nie zawodziły. 
Słuchając Teresy Berganzy od-
nosi się wrażenie, że właściwie 
wszystko, co śpiewa, jest łatwe i 
bezproblemowe. Artystka nigdy 
zbytecznie nie forsuje dźwięku, 
śpiewa kulturalnie i muzykalnie. 
„Piękno głosu musi być poparte 
techniką” – to jej wykonawcze 
credo.

Omawiane nagranie rozpo-
czyna kantata Haydna Ariadna 
na Naxos. To ulubiona kompo-
zycja Haydna. Jej wykonaniem 
artystka zachwyca. Swym bo-
gatym głosem oddaje wszystkie 
nastroje bohaterki utworu: roz-
pacz, żal, przerażenie. Trwająca 
około 16 minut kantata bywa 
rzadko wykonywana, a Ber-
ganza dość często właśnie nią 
rozpoczyna swe recitale. 

Cykl W izbie dziecięcej Mo-
desta Musorgskiego, składający 
się z siedmiu małych pieśni 
– dramatów, artystka śpiewa 
bardzo ilustracyjnie, całkowicie 
podporządkowując muzykę 
intonacji swego głosu. Jedna 
z tych pieśni (trzecia, Żuczek, 
poz. 7) wykonana jest wręcz 
rewelacyjnie.

W czterech pieśniach G. 
Fauré, kompozytora francuskie-
go, doskonale trafia w ton gali-
cyjski. To zupełnie inne pieśni, 
odbiegające w nastroju i formie 
od pozostałych nagranych na 
tej płycie. Ich specyficzna es-
tetyka (melodeklamacyjne, 
recytatywowe) ujawniają nie 
tylko możliwości śpiewaczki, 
ale także wyjątkową kulturę 
muzyczną towarzyszącego jej 
w zarejestrowanym recitalu 
pianisty, Juana-Antonia Alvare-
za Pareję.

W trzech pieśniach Ottorina 
Respighiego, rzadko wykony-
wanych i nagrywanych, artystka 
ukazuje piękno swego rejestru 
piersiowego, o niemal „baryto-
nowym brzmieniu”.

Mało znany jest u nas bra-
zylijski kompozytor Francisco 

Braga (1868-1945). Jego sześć 
pieśni (Cançoes Nordestinas), 
brzmi chwilami egzotycznie, a 
artystka ujawnia zawarty w nich 
niepowtarzalny klimat i nastrój 
tradycyjnej dla tego regionu 
muzyki ludowej. Chyba pieśni 
te szczególnie odpowiadają 
jej temperamentowi artystycz-
nemu, ich brzmienie i emocje, 
bardzo zresztą zmienne, kształ-
tuje bowiem z malarską wręcz 
barwnością.

Recital kończy brawurowo 
zaśpiewana cabaletta Di tanti 
palpiti (Od tylu wzruszeń ser-
ca) tytułowego bohatera opery 
Rossiniego Tankred. Włosi 
nazywają ją „arią ryżową”, gdyż 
podobno Rossini skomponował 
ją w kilka minut, podczas goto-
wania ryżu na kolację.

Jacek Chodorowski

Johannes Brahms – II Kon-
cert fortepianowy B-dur op. 
83 • Piotr Czajkowski – I 
Koncert fortepianowy b-moll 
op. 23
Kurt Leimer, fortepian • Nürn-
berger Symphoniker; Symphony 
of the Air-Orchestra New York • 
Erich Kloss, Günther Neidlinger, 
dyrygenci
Colosseum Classics COL 9203.2 • w. 
2008 • 74’13”
NNN

Biorąc do ręki tę płytę, w 
pierwszej chwili zdziwiłem się, 
jak zmieszczono II Koncert 
fortepianowy B-dur Johannesa 
Brahmsa i I Koncert b-moll Pio-
tra Czajkowskiego na jednym 
krążku. Przerażenie wzrosło, 
kiedy spojrzałem na łączny czas 
nagrania – 74 minuty. Obawia-
łem się bezmyślnej gonitwy, 
powierzchownego „przejecha-
nia się” po partyturach, bicia 
rekordu szybkości w wykonaniu 
obu arcydzieł. Po zapozna-
niu się z zawartością albumu 
wydanego przez Colosseum 
Classics, moje obawy znikły. 
Zamieszczone interpretacje 
okazały się nie tak straszne, 
jak się spodziewałem, choć i tak 
odbiegają od moich wyobrażeń 
wspomnianych utworów i ich 
idealnego kształtu.

Tempa przyjęte przez boha-
tera płyty, niemieckiego pianistę 
Kurta Leimera i towarzyszące 
mu orkiestry, są istotnie szyb-
kie, znacznie szybsze niż te, 
do których przywykłem, ale, o 

dziwo, nie wyrządzają krzywdy 
utworom, ich formie, treści i od-
biorowi przez słuchacza. Może 
jedynie finał Koncertu b-moll 
Czajkowskiego wykonany jest 
z pewną agogiczną przesadą, 
która nie wzbudziła mojego en-
tuzjazmu. Poza tym „przyczepić 
się” mogę tylko do niezadowa-
lającej jakości technicznej albu-
mu, zawierającego historyczne 
nagrania dokonane w końcu 
lat 60. i początku 70. ubiegłe-
go stulecia. Pod względem 
realizacji dźwięku, a również i 
interpretacji, wypadają znacznie 
gorzej niż wysoko przeze mnie 
cenione rejestracje – przypadek 
Drugiego Brahmsa – powstałe 
w tym samym czasie: Daniela 
Barenboima i New Philharmonia 
Orchestra pod Johnem Barbi-
rollim (EMI) oraz Emila Gilelsa 
z Berliner Philharmoniker pod 
Eugenem Jochumem (DG) .

Omawiana pozycja z pew-
nością może zainteresować mi-
łośników pianistyki, jako że sam 
Kurt Leimer nie jest u nas zbyt 
znaną postacią. O tym, że warto 
poznać jego osobę i artystyczne 
dokonania, świadczy właśnie 
niniejszy album. Mimo swych 
niedoskonałości jest cennym 
dokumentem, udowadniającym 
wartość sztuki wykonawczej 
tego pianisty. 

Paweł Chmielowski

Timeless
Tarquinio Merula (1595-
1665), Philip Glass (1937) – 
muzyka instrumentalna
Lautten Compagney Berlin
Deutsche Harmonia Mundi 88697526982 
• w. 2010, n. 2008 • 69’21”
NNN

Cenię wytwórnię Deutsche 
Harmonia Mundi za ciekawe 
projekty wydawnicze i wysoki 
poziom nagrań, ale kiedy mam 
do czynienia z płytami łączący-
mi muzykę z różnych, odległych 
od siebie epok, rezultat może 
być dyskusyjny. Tak jest też w 
przypadku albumu Timeless, 
przedstawiającego twórczość 
barokowego kompozytora Ta-
rquinia Meruli i współczesnego 
nam Philipa Glassa. W roli głów-
nej berlińska formacja Lautten 
Compagney, poruszająca się 
głównie w obszarze ujętym 
granicami czasowymi XVI-XVIII 
w., ale nie tylko, jak dowodzi 
omawiany krążek.

Przyznam się, że miałem 
duże oczekiwania do niniejsze-
go tytułu przed zapoznaniem się 
z nim i nie kryję, że trochę się 
rozczarowałem. Zdecydowanie 
bardziej do gustu przypadała 
mi wizja oryginalnych utworów 
Meruli, gdzie artyści mieli okazję 
zaprezentować pełnię swych 
technicznych i muzycznych 
umiejętności w dziełach zróż-
nicowanych pod względem 
wyrazu, obsady i faktury, peł-
nych fantazji, wymagających 
świeżego, żywego podejścia, 
pewnej brawury, efektownych 
temp. Interesująco pokazali 
mało znaną, a wartą uwagi, 
twórczość wybitnego autora, 
zapisującego ważny rozdział 
w historii europejskiej muzyki 
instrumentalnej doby baroku. 
Chciałoby się lepiej poznać 
więcej utworów Włocha, za 
to dłużej raczej wolałbym nie 
obcować z wykonaniem Glassa, 
które nie wywarło na mnie więk-
szego wrażenia. Wbrew temu, 
co twierdzi wydawca, jakoś nie 
widzę wielu punktów stycznych, 
a tym bardziej „zaskakujących 
podobieństw” między jednym a 
drugim kompozytorem, uzasad-
niających połączenie ich dzieł 
na jednym krążku – niewiele z 
tego dla mnie wynika.

Życzyłbym sobie mieć płytę 
wypełnioną w całości muzy-
ką bądź Meruli, bądź twórcy 
muzyki do Godzin – myślę, że 
byłoby to o wiele sensowniejsze 
niż omawiana kompilacja. Być 
może zwolennicy oryginal-
nych, hybrydowych projektów 
wydawniczych będą nią usa-
tysfakcjonowani, lecz mnie nie 
przekonała.

Paweł Chmielowski

Haydn 
and the Earl of Abingdon

Pieśni i muzyka kameralna
Café Mozart (Windsor)
Naxos 8.570525 • w. 2008, n. 2007 • 
DDD, 68’09”
NNNN
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Album Pieśni i muzyka ka-
meralna, na który złożyły się 
kompozycje Josepha Haydna 
i Willoughby’ego Bertiego, 4. 
hrabiego Abingdon, należy do 
tych rejestracji fonograficz-
nych, które niezwykle trudno 
jest ocenić po jednorazowym 
przesłuchaniu,  ponieważ 
pierwszym wrażeniem jakie się 
nasuwa jest pewnego rodzaju 
nieporządek repertuarowy. 
Doznaje się bowiem odczucia, 
że jest to przypadkowo zebrany 
zbiór utworów, połączonych 
wprawdzie wyartykułowaną w 
opisie zawartym w książecz-
ce dołączonej do płyty jedną 
myślą przewodnią, lecz nie do 
końca czytelną. Dużo łatwiej 
jest potraktować ten album 
raczej jako typową składankę, 
gdzie każdy utwór może istnieć 
samodzielnie bez powiązania 
z innymi i de facto każdy utwór 
można oceniać niemalże osob-
no. Taka składanka powoduje, 
że płyty tej dosyć dobrze słucha 
się niejako „przy okazji”, gdzie 
stanowi ona raczej rodzaj tła 
muzycznego, niż dzieło, na 
którym chcemy skupiać swoją 
uwagę. Tym samym może 
to być znakomity produkt dla 
dzisiejszej „multitask genera-
tion”, o ile ktokolwiek z tego 
pokolenia będzie jeszcze za-
interesowany muzyką klasy-
cystyczną…

Zespół muzyków o wdzięcz-
nej nazwie Café Mozart, 
grających na instrumentach 
dawnych pod kierunkiem De-
reka McCullocha już od blisko 
ćwierćwiecza, odkrywa dla 
licznych rzesz melomanów za-
pomnianą muzykę klasycyzmu. 
Główna specjalizacja zespołu 
to „Haydn w Anglii” oraz jego 
związki z innymi kompozyto-
rami brytyjskimi tego okresu. W 
tym kontekście prezentowana 
dzisiaj płyta, zawierająca za-
równo kompozycje Haydna, 
jak i Willoughby’ego Bertiego, 
4. hrabiego Abingdon – muzyka 
amatora i mecenasa sztuki, 
wpisuje się niemal idealnie w 
samo centrum zainteresowań 
muzycznych Café Mozart. 
Mając powyższe na uwadze 
można było się spodziewać 
nagrania stojącego na najwyż-
szym poziomie. Faktycznie, 
większość fragmentów stricte 
instrumentalnych nie pozo-
stawia w zasadzie co do tego 
żadnych wątpliwości. Niektóre 

z nich to w tej realizacji wręcz 
prawdziwe miniaturowe arcy-
dziełka (Country Dances). Ale 
jednak muszę także zwrócić 
uwagę na wokalną stronę 
wykonania, a tę w niektórych 
miejscach zaliczyłbym raczej 
do mankamentów, niż do zalet 
niniejszej rejestracji.

O ile nie budzi najmniej-
szych zastrzeżeń Sophie Be-
van, śpiewająca przepięk-
nym lirycznym dźwiękiem i 
ze znakomitym wyczuciem 
stylu (choćby w utworze The 
Wakefull Nightingale), o tyle 
trochę zastrzeżeń mógłbym 
mieć do drugiej sopranistki – 
Rachel Elliott. Jej głos, a wręcz 
ośmielę się określić – głosik, 
brzmi bardzo cienko, choć 
czysto, sprawiając wrażenie 
niemal nieszkolonego. Dodat-
kowo nie zawsze zrozumiałe 
są dla mnie jej zabiegi inter-
pretatorskie. Niepotrzebne i 
nienajładniejsze są choćby 
dodane wysokie dźwięki w 
pieśni She never told her love. 
Podobnie jej wykonanie The 
Spirit’s Song, która uchodzi 
za jedną z najdoskonalszych 
liryk wokalnych Haydna, nie 
oddaje nic z romantycznego 
charakteru tej pieśni. Dosyć 
interesującym zabiegiem inter-
pretacyjnym (jednak słabym od 
strony wokalnej) jest natomiast 
wykonanie pieśni Gegenliebe 
z towarzyszeniem gitary cho-
ciaż pochodzi ona z wyraźnie 
oznaczonego zbioru pieśni na 
fortepian.

Nie porywa również Ro-
gers Covey-Crump śpiewający 
partie tenorowe. Jego głos 
określiłbym jako nieinwazyjny 
– nieprzeszkadzający, ale też 
niezmuszający do słuchania. 
Momentami brzmi on bardzo 
amatorsko. Być może był to 
jakiś celowy zabieg wykonaw-
czy, lecz trudno takim zabie-
giem wytłumaczyć na przykład 
kłopoty z intonacją i oparciem 
oddechowym w pieśni Trachten 
will ich nicht auf Erden, gdzie 
słychać nieco niepotrzebnych 
zabiegów z mikstem, a nawet 
wręcz falsetem na dodanych 
nutach quasi-kadencji. Mało 
udane są też próby wykonania 
trylów (a może raczej jakiegoś 
specyficznego tremola?) w 
ostatnim utworze na płycie. Co 
ciekawe śpiewak ten w nagra-
niu The First Booke of Songs or 
Ayres Johna Dowlanda dla tej 

samej wytwórni brzmi zupełnie 
inaczej. Inaczej też brzmi cho-
ciażby w utworze The Political 
Rationalist, czy w duetach ze 
wspomnianą wcześniej Sophie 
Bevan.

Podsumowując powyższe 
omówienie trzeba zauważyć, 
że jest to nagranie bez wątpie-
nia oryginalne, tak pod wzglę-
dem doboru repertuaru, jak i 
samego wykonania. Szkoda, 
że bardzo dobra gra zespołu 
Café Mozart nie znalazła peł-
nego uzupełnienia w głosach 
wokalnych. Byłaby to wtedy 
płyta w całości zasługująca na 
bardzo wysoką ocenę.

Ziemowit Wojtczak 

Humori
Carnival and Lent

The Theatre of the Humours
Les voix baroques; Les voix hu-
maines
Atma Classique ACD2 2504 • w. 2009, n. 
2008 • DDD, 64’12”
NNNN

Kluczem do rozumienia 
tego bardzo ciekawie ułożo-
nego albumu jest umieszony 
na początku madrygał Fate 
Silentio Orazia Vecchiego. 
Oto rozpoczyna się turniej 
najwyśmienitszych śpiewaków, 
którzy przy pomocy różnych 
afektów starają się jak naj-
bardziej poruszyć słuchaczy, 
by zdobyć wieczną sławę. W 
zaproponowanej przez arty-
stów wizji w szranki stają cztery 
nacje: Niemcy prezentują, a 
jakże, afekt militarny, Francuzi 
– żartobliwy, Włosi – beztroski, 
pastoralny, natomiast Anglicy – 
melancholiczny. Prezentowane 
są utwory zarówno wokalne, 
jak i instrumentalne, pocho-
dzące z przełomu XVI i XVII w.

Osobiście w takim turnieju 
palmę pierwszeństwa przy-
znałbym Francuzom. Zarówno 
fragmenty taneczne – utwory 
Jeana d’Estreés, a przede 
wszystkim biesiadna pieśń 
Gabriela Bataille zostały wy-
konane z humorem i pasją. W 
pieśni wokaliści znakomicie 
bawili się teksem, zmieniając 
barwę głosu i intonację w za-
leżności od treści. Podobały 
mi się również melancholijne 
utwory angielskie, szczególnie 
instrumentalne, gdzie uroczo 
i przejmująco zawodziły viole 
da gamba. Niestety obraz 

całości psuła aria From silent 
night Johna Dowlanda, dość 
nieprecyzyjnie i niedbale wyko-
nana przez Charlesa Danielsa. 
Część włoska, choć nie pozba-
wiona czasem wdzięku, wypa-
da raczej przeciętnie. Słynne 
Zefiro torna Monteverdiego 
wykonane jest ładnie, ale dale-
ko tu do najlepszych wykonań. 
W madrygale Due rose fresche 
Andrei Gabrielego brakuje 
deklarowanej lekkości i pasto-
ralności brzmienia. Również 
w niemieckiej „militarności” 
brakuje tak wyraźnego zaryso-
wania afektu, jak w repertuarze 
francuskim.

Bardziej podoba mi się na 
tej płycie brzmienie wokalistów 
niż instrumentalistów, którzy 
zwracają uwagę wyraźnym 
artykułowaniem znaczenia tek-
stu, a także precyzją i stopliwo-
ścią brzmienia. Tak idealnego 
zgrania brakuje mi czasem w 
utworach instrumentalnych. 
Wydaje się też, że czasami 
można by zaprezentować te 
utwory w sposób jeszcze bar-
dziej emocjonalny – w przypad-
ku wspomnianych już utworów 
Jeana d’Estreés podoba mi 
się surowe, przaśne brzmie-
nie instrumentów, lecz jed-
nocześnie odczuwam pewną 
niepotrzebną powściągliwość 
w wyrażaniu emocji. Akurat w 
tych utworach nie zawadziłoby 
nieco więcej energii, podobnie 
jak w Ciacconie Tarquinia Me-
ruli. Być może wówczas owe 
muzyczne zawody stały by 
się jeszcze bardziej zacięte i 
pasjonujące, choć i w obecnej 
formie słuchanie tego albumu 
sprawi wiele przyjemności.

Krzysztof Stefański

Janine Jensen
Beau Soir

Janine Jensen, skrzypce; Itamar 
Golan, fortepian
Decca 478 2256 • w. 2010 • 65’40”
NNNN

Beau Soir, Piękny Wieczór, 
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to tylko część tego, co przed-
stawia nam niniejszy album. 
Tematem tej poetyckiej płyty 
jest bowiem noc. Zgromadzone 
tu utwory zostały tak dobrane, 
by ukazać wszystkie najważ-
niejsze momenty począwszy 
od wieczoru i zmierzchu, na 
bladym świcie poranka skoń-
czywszy. A jest to noc gdzieś 
we Francji, wszystkie bowiem 
utwory zostały skomponowane 
przez twórców francuskich. 
Noc piękna, pełna delikatności 
i czaru...

Płytę rozpoczyna Sonata 
skrzypcowa Claude’a Debus-
sy’ego. To muzyka mogąca 
obrazować tętniące jeszcze 
życiem miasto, gdy słońce chyli 
się już ku zachodowi i nastaje 
wieczór. Wraz z dźwiękami 
transkrypcji pieśni Beau Soir, 
czujemy już nastrój wieczornej 
magii. Miasto opustoszało, 
tylko jakaś para zakochanych 
spaceruje samotnymi alejkami. 
Ich skryte pocałunki rozświetla 
blask Światła księżyca (Claire 
de lune Debussy’ego), a te 
najbardziej intymne pieszczoty 
między nimi ukazuje kolej-
na kompozycja – La Minute 
exquise Richarda Dubugnon. 
I kochankowie jednak w końcu 
układają się do snu (Nocturne 
Lili Boulanger), a wkrótce odda-
ją się także marzeniom sennym 
(Hypnos Dubugnona). Ich wizje 
senne łączące w różnym stop-
niu i proporcji wspomnienia 
ostatniego wieczoru z bardziej 
fantastycznymi obrazami przy-
bierają coraz to nowe barwy 
(Thème et Variations Oliviera 
Messiaena). Budzą się na 
chwilę (Après un rêve Gabriela 
Fauré). Wkrótce jednak znów 
zasypiają, tym razem oddając 
się we śnie wspomnieniom, nie 
wiedząc, że wita ich poranek 
(Sonata skrzypcowa Maurice’a 
Ravela i Retour à Montfort-
l’Amaury Dubugnona). 

Taką to podróż proponu-
ją nam na swojej pierwszej 
wspólnej płycie skrzypaczka 
Janine Jansen i pianista Itamar 
Golan. Ta wyżej zaprezento-
wana jest wszak tylko jedną z 
możliwości, sama płyta stwarza 
ich dużo więcej! Jeśli mowa o 
twórcach albumu, wspomnieć 
należy również o Richardzie 
Dubugnonie, szwajcarskim 
kompozytorze, zaprzyjaźnio-
nym z Janine Jansen, który 
sam będąc pomysłodawcą 

układu płyty, stworzył bądź 
zaaranżował na jej potrzeby 
trzy własne kompozycje, ide-
alnie wpisujące się w charakter 
pozostałych utworów.

Powiedzmy jednak kilka 
słów o samym wykonaniu. Swą 
wielką klasę, Janine Jansen 
pokazała nam już wraz ze 
swymi poprzednimi nagrania-
mi. Tym razem udowodniła 
również, że potrafi być zna-
komitą kameralistką. Wraz z 
pianistą Itamarem Golanem, 
kameralistą rasowym, tworzą 
świetnie zgrany duet (na za-
sadzie efektu dopełnienia). 
Skrzypaczka stara się o piękno 
dźwięku (cudowne doły), do 
każdego zamieszczonego tu 
utworu podchodząc z wielkim 
szacunkiem, nie zapomina-
jąc jednak o swym własnym 
stosunku do wykonywanej 
muzyki, co szczególnie słychać 
w interpretacji współczesnych 
dzieł Dubugnona. Nie przeko-
nuje mnie natomiast dźwięk 
Jansen w górnych rejestrach, 
szczególnie w pianach. Da się 
to słyszeć chociażby w Après 
un rêve Gabriela Fauré, gdzie 
dźwięk skrzypiec jest jednak 
zbyt niepewny chwiejąc się jak 
trzcina na wietrze. Mam wra-
żenie, że artystka nadużywa 
wibrata, nad którym nie zawsze 
skutecznie panuje. Janine Jan-
sen zachwyca za to świetnym 
frazowaniem, podkreślając 
znakomicie linie melodyczne 
każdego z utworów, przez 
co sprawia wrażenie artystki 
niezwykle kompetentnej, jak-
by mówiła do słuchacza: „To 
właśnie jest tu najistotniejsze”. 
Świetnie poradziła sobie z oby-
dwoma sonatami, szczególnie 
z tą Ravela (wspaniałe pizzi-
cata), gdzie, dzięki kapitalnym 
kontrastom dynamicznym i 
zabawom z barwą dźwięku, 
udaje jej się pokazać w Bluesie 
prawdziwy lwi pazur. Pianista 
zawsze stara się bardzo inteli-
gentnie podążać za skrzypacz-
ką (złośliwcy powiedzieliby, 
że inteligencją nadrabia brak 
wyrazistej artystycznej osobo-
wości), raczej nie wychodząc 
na pierwszy plan. Oboje jednak 
świetnie się dopełniają!

Znakomity pomysł, dobre 
wykonanie, w całości bardzo 
piękna płyta.

Łukasz Kaczmarek

Kiri Te Kanawa sings Mozart 
& Strauss

Decca 478 2352 • w. 2010, n. 1982-1993 
• 152’38”
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Wydany przed kilkoma mie-
siącami album przynosi nagra-
nia znakomitej śpiewaczki, Kiri 
Te Kanawy, ostatniej bodaj pri-
madonny scen i estrad koncer-
towych świata. A na tę wysoką 
pozycję zasłużyła sobie talen-
tem, sposobem bycia (w do-
datnim tych słów znaczeniu) i 
nieprzeciętnym, wręcz głosem. 
Głos Kiri to delikatny, o pięknej, 
niepowtarzalnej barwie, sopran 
liryczny. Brzmieniem tego głosu 
artystka stwarza specyficzną 
atmosferę, zniewalającą swo-
istym, erotycznym jego zabar-
wieniem. Kiri zawsze śpiewa w 
sposób kulturalny, znakomicie 
prowadzi frazę, jej intonacja 
jest krystalicznie czysta, legato 
nienaganne. A sam śpiew – 
naturalnie swobodny. Gdy do 
tego dodamy nieprzeciętną 
urodę artystki – będziemy mieli 
obraz zjawiska artystycznego, 
jakim jest i pozostanie Dame 
Kiri Te Kanawa.

Specjalnością śpiewaczki 
stały się, właściwie od początku 
jej kariery artystycznej, opery 
Mozarta i Ryszarda Straussa. 
Jej interpretacje szczególnie 
mozartowskiej Donny Elwiry 
oraz straussowskich Arabelli i 
Marszałkowej, uważane są za 
wzorcowe, stanowiące swoiste 
„punkty odniesienia”. I właśnie 
utwory tych dwu kompozytorów 
w mistrzowskiej interpretacji 
Kiri Te Kanawy znajdujemy na 
omawianych płytach.

Pierwszy krążek zawiera 
arie z oper Mozarta: Wesele 
Figara, Zaide, Fałszywa ogrod-
niczka, Łaskawość Tytusa, 
Cosi fan tutte, Król pasterz, 
Lucio Silla, Idomeneo, Cza-
rodziejski flet, Dyrektor teatru 
oraz dwie arie koncertowe. 
Słuchając tak zestawionych, 
różnorodnych w emocjach i 
wyrazie arii, można zrozumieć 

sympatię śpiewaczki do tego 
kompozytora. I jej szczególne 
predyspozycje do wykonywa-
nia jego muzyki Śpiewanie Mo-
zarta jest dla niej nieukrywaną 
przyjemnością. Nieskazitelna 
linia wokalna, doskonała tech-
nika, „precyzyjne szlifowanie 
dźwięków”, a równocześnie 
zrozumienie stylu i głębi jego 
muzyki – to podstawowe walory 
jej mozartowskich interpretacji. 
Urzekająco śpiewa dwie arie 
Hrabiny (Porgi, amor... i Dove 
sono...) z Wesela Figara. Wzru-
sza w nich ciepłem, tęsknotą 
za minionym szczęściem, ale i 
godnością. Jako Pamina impo-
nuje uczuciem czystej miłości. 
Jako Fiordiligi jest w swym 
uczuciu stała, wierna, choć 
nie pozbawiona zmysłowości. 
Tak można charakteryzować 
wszystkie jej mozartowskie 
interpretacje, zawsze trafne 
psychologicznie i bezbłędne 
wokalnie.

Drugim kompozytorem, któ-
ry znalazł się w kręgu najwięk-
szych zainteresowań artystki, 
jest Ryszard Strauss. I jego 
utwory wypełniają drugi krążek 
omawianego albumu. Otwiera-
ją go Vier letzte Lieder (Cztery 
ostatnie pieśni). To „łabędzi 
śpiew gasnącego życia, prze-
pojone melancholią, lecz zara-
zem pełne wiary w przyszłość”. 
Ich polskie tytuły, to: Wiosna, 
Wrzesień, Przed zaśnięciem, 
O zmierzchu (ta ostatnia – do 
słów J. Eichendorffa, pozostałe 
teksty – H. Hesse). Pieśni te 
swą melodyką i nastrojami 
wyjątkowo odpowiadają Kiri i 
należy ona do wspaniałych ich 
interpretatorek. To nagranie 
(Solti, 1991 r.) trzeba umieścić 
bardzo wysoko, może nawet 
tuż za Kirsten Flagstad (Fur-
twängler, 1950 r.) Z nagranych 
na płycie innych pieśni (poza 
omówionym cyklem) wrażenie 
robi kontemplacyjne, „malar-
skie wykonanie” pieśni Noc 
(z op. 10). Opery R. Straussa 
reprezentują na płycie Arabella 
i Capriccio. Te Kanawa Arabellą 
była niezrównaną. To jej boha-
terki „uczuciowe i umysłowe 
dojrzewanie” jest głównym 
tematem dzieła. Jej interpre-
tacja tej partii jest więc pogłę-
biona psychologicznie, bardzo 
liryczna, poetycko subtelna. 
I cały czas pamiętająca, że 
jest bohaterką opery komicz-
nej. Postać Hrabiny w operze 
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(czy konwersacji muzycznej) 
Capriccio też musi być bliska 
artystce. Przecież Hrabina 
jest w połowie Marszałkową, a 
w połowie Arabellą. Musi być 
jednak wiarygodna w swoim 
wyborze (poeta czy kompo-
zytor). I musi pamiętać, iż 
wirtuozerię jej śpiewu trzeba 
zabarwić tonem aluzyjnym, iro-
nicznym i płynnym. Znakomita 
interpretacja. Jak i cały album!

Jacek Chodorowski

Konge af Danmark
L’Europe musicale à la cour 

de Christian IV
Les Witches
Alpha 163 • w. 2010, n. 2008 • 68’30”
NNNNN

Najnowsza płyta zespołu 
Les Witches to nie tylko próba 
odtworzenia repertuaru, jaki 
grany był na dworze Chrystiana 
IV, króla Danii, ale też, a może 
przede wszystkim, historia pew-
nych organów. 

Zbudowane w 1610 r. przez 
Esaiasa Compeniusa dla księcia 
Henryka Juliusza, męża siostry 
króla Danii, zostały umieszczone 
siedem lat później w kaplicy 
zamku we Frederiksborgu, gdzie 
zresztą jeszcze dziś można je 
zobaczyć i usłyszeć. 

Jest to możliwe dzięki Sve-
nowi-Ingvartowi Mikkelsenowi 
– organiście rozpoznawalnemu 
także dzięki charakterystycznym 
fioletowym, palczastym skar-
petkom, w których gra. Sven 
podkreśla, że nieważne, jak 
stary byłby instrument, należy na 
nim ciągle grać, bo tylko wtedy 
będzie on w stanie dać ludziom 
radość, zamiast zbierać kurz w 
roli eksponatu. Pod jego palca-
mi te organy stają się dziwnie 
współczesne, także dzięki reper-
tuarowi, jaki wykonuje, grając na 
nich muzykę dworską i tanecz-
ną. Wbrew typowemu przezna-
czeniu organy z Frederiksborga 
już w swym założeniu nie miały 
być organami kościelnymi, lecz 
kameralnymi, które będą mogły 
akompaniować do tańca. Kon-

cepcja ta, choć wiekowa, stano-
wi powiew świeżego powietrza 
dla naszych uszu obciążonych 
brzmieniem romantycznych 
organów, z rozbudowanymi do 
granic możliwości współbrzmie-
niami, przytłaczającymi słucha-
cza masywnością dźwięku. 

Przeznaczenie instrumentu 
określiło repertuar omawia-
nej płyty. Stanowią go utwory 
taneczne wybitnych twórców 
dworskiej kameralistyki z epoki 
baroku – m.in.: Sheidta, Hume’a, 
Simpsona, Lorenza. Bogate i 
pełne brzmieniowo kompozycje, 
nasycone ciemną głębią viol, 
które wraz z pozostałymi in-
strumentami wiodą fascynujące 
polifoniczne sploty. 

Całość jest niezwykle spójna. 
Uważam to za naprawdę duże 
osiągnięcie, gdyż niełatwo uzy-
skać wrażenie kompozycyjnej 
spójności między utworami na-
pisanymi przez różnych kompo-
zytorów, przy tym organy brzmią 
niezwykle lekko i zwinnie. Pre-
zentują ogromną paletę barw, a 
co najważniejsze, doskonale zo-
stały umieszczone w przestrzeni 
dźwiękowej poszczególnych 
utworów. Nawet w momentach, 
kiedy ledwo je słyszymy, nigdy 
nie tracimy poczucia, że są 
bohaterkami muzycznej akcji. 

W całym ruchu wykonaw-
stwa muzyki dawnej na instru-
mentach z epoki, pomiędzy 
kłótniami o wyższości stroju 
barokowego nad romantycz-
nym i zarzutami o budowanie 
muzycznych skansenów, jest 
coś, co sprawia, że wszystkie 
wymienione problemy stają się 
nieistotne. Dzieje się tak np. w 
wypadku tej płyty, kiedy dowia-
dujemy się, że tych organów 
jako akompaniamentu używał 
sam John Dowland. Świado-
mość, że brzmienie instrumentu 
nie zmieniło się od czterystu lat 
i dziś w domu słyszymy to, co 
słyszał Dowland grając swoje 
pavany i galliardy jest obez-
władniająca. Bowiem zmieniło 
się dosłownie wszystko dookoła, 
poczynając od samego zamku, 
gdzie znajdują się organy, aż po 
cały świat. A jednak tak krucha 
i delikatna rzecz, jak dźwięk 
przeszłości zdołał przetrwać 
tylko i wyłącznie dzięki temu 
instrumentowi i miłości szalo-
nego organisty w fioletowych 
skarpetkach. 

Michał Koziołek

Magdalena Kozena
Lettere amorose

Private Musicke • Pierre Pitzl, 
dyrygent
Deutsche Grammophon 477 8764 • w. 
2010 • 61’03”
NNNN

Magdalena Kožená jest 
Czeszką urodzoną w Brnie, 
a wykształconą muzycznie w 
Bratysławie. Śpiewać zaczęła 
właściwie przypadkowo. Stu-
diowała grę na fortepianie, a 
gdy złamała obydwie ręce, 
postanowiła śpiewać, myśląc 
o wstąpieniu do chóru. „Nigdy 
nie przypuszczałam, że mogę 
zostać solistką, uważałam, że 
nie mam dość dobrego gło-
su” – powiedziała w jednym z 
wywiadów. Jej głos rozwinął 
się tymczasem od kontraltu 
do wysokiego mezzosopranu 
lirycznego, co pozwoliło na 
poważne rozszerzenie reper-
tuaru. Dziś jest związana kon-
traktem z wytwórnią Deutsche 
Grammophon, co owocuje 
licznymi już nagraniami recitali. 
W karierze międzynarodowej 
bardzo pomogli jej dyrygenci 
Marc Minkowski i John Eliot 
Gardiner. 

Omawiany krążek jest już 
kolejnym w katalogu DG. Za-
wiera 17 utworów włoskich, lub 
z Italią związanych, kompozy-
torów baroku. Od Monteverdie-
go po Barbarę Strozzi. Są to 
głównie (prócz 5) utwory wokal-
ne, których tytuły pochodzą od 
incipitów tekstów, w większości 
przypadków anonimowych. 
Wszystkie nagrane utwory łą-
czy pewien szczególny nastrój 
uniesienia, sentymentalizmu, 
melancholii. Krążek nosi tytuł 
Listy miłosne.

Artystka stwierdziła kiedyś: 
„z tą muzyką wyrastałam, chcę 
więc ją sobie przypomnieć”. 
Muzyka baroku fascynowała 
ją od zarania kariery wokalnej. 
Jej interpretacja tej muzyki 
nie jest jednak ortodoksyjna. 
Śpiewaczka kształtuje ją na 
swój sposób starając się od-

powiednio zabarwić tę muzykę 
nie rezygnując z posiadanych 
środków wokalnej ekspresji. 
Śpiewa bardzo dobrze, głosem 
wyrównanym, o pięknej frazie. 
A głos ten brzmi naturalnie. 
Artystka wczuwa się w zawarty 
w tych pieśniach nastrój melan-
cholii. Ale choć jej wykonanie 
wydaje się wzorowe, trudno 
nie zauważyć jednak pewnej 
monotonii tych utworów. 

Śpiewaczce towarzyszy 
zespół kameralny (oktet) Pri-
vate Musicke pod dyrekcją 
Pierre’a Pizziego. Ich gra na 
instrumentach z epoki jest 
doskonałą oprawą muzyczną 
całego nagrania. 

Jacek Chodorowski

 Lute Songs
A. Ferrabosco, T. Campion, T. 
Morley, W. Corkine, T. Ford, 
R. Jones, F. Pilkington, P. 
Rosseter
Charles Daniels, tenor; Nigel 
North, lutnia
Atma Classique ACD2 2548 • w. 2007, 
n. 2006 • 62’18”
NNN

Jak wielu genialnych kompo-
zytorów zostało zapomnianych? 
Czy możliwe, że żyło kilku 
Mozartów, Bachów, Wagnerów, 
których dzieła z różnych powo-
dów nie są nam dziś znane? Na 
szczęście nie jestem sam z tą 
obawą, że gdzieś w piwnicach 
leżą nieodkryte genialne par-
tytury. Charles Daniels (który 
zasłynął jako współzałożyciel 
Orlando Consort – zespołu wy-
konującego wczesną muzykę 
wokalną) oraz Nigel North na 
swojej najnowszej płycie: Lute 
Songs sięgają po mniej znanych 
czy wręcz zapomnianych kom-
pozytorów pieśni barokowych.

Wybierając jednak taki re-
pertuar napotyka się od razu na 
wydarzenie, które uosabia John 
Dowland – kompozytor, który 
rozerwał od środka formę pieśni 
– w taki sposób, że lutnia nie 
tylko ozdabiała głos i dublowała 
melodię, ale współpracowała z 
głosem, z którym wzajemnie 
się komplementują. Pokazują 
to wyraźnie inne kompozycje 
wykonywane na omawianym 
nagraniu.

Muzycy na płycie wykonują 
ponadto kompozycje Alfonsa 
Ferraboski, Thomasa Campio-
na, Thomasa Morleya, Williama 
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Corkine’a, Thomasa Forda, 
Roberta Jonesa, Francisca 
Pilkingtona i Philipa Rossetera. 
Wszyscy żyli mniej więcej w 
podobnym okresie, będąc tym 
samym rówieśnikami wspo-
mnianego Dowlanda, a po 
zapoznaniu się z ich dziełami 
rozumiemy dlaczego to właśnie 
jego pieśni są o wiele bardziej 
znane i cenione. Relacje pomię-
dzy lutnistą a śpiewakiem poza 
okazjonalnymi momentami 
kontrapunktycznych imitacji jak 
np. w przypadku kompozycji 
Alfonsa Ferraboski praktycznie 
nie istnieją. Lutnia np. u Thoma-
sa Campiona jest jedynie tłem, 
oczywiście można by twierdzić, 
że przecież funkcją lutni po-
winien być w pieśniach tylko 
akompaniament, ale gdy sama 
melodia jest tak powtarzalna i 
schematyczna, to oczekuje się 
czegoś więcej. Zwłaszcza, że 
muzyka, której tekst mówi bar-
dzo poważnie o nieszczęśliwej 
miłości, o melancholii i smutku, 
jest w gruncie rzeczy muzyką 
biesiadno-knajpianą. Wszystkie 
pieśni brytyjskie w tym czasie 
cechował pewien unikalny ro-
dzaj melancholii, która zarazem 
stawała się źródłem szczęścia, 
jak np.: u Purcella w pieśni O 
Solitude, gdzie najsłodszym wy-
borem ze wszystkich możliwych 
jest samotność.

Na szczęście na recenzowa-
nej płycie, tam, gdzie muzyka 
ucieka z funkcji błahej przy-
śpiewki, jak np. w Come sorrows 
Roberta Jonesa, tam zazwyczaj 
i tekst jest bardzo dobry. Jednak 
z uwagi na brak koncepcji i 
spójności dzieje się coś jeszcze 
bardziej irytującego, mianowicie, 
po bardzo klimatycznej i złożonej 
kompozycji instrumentalnej, 
przychodzi prosta piosnka, ruj-
nując tym samym wcześniej 
stworzony nastrój i wprowadza-
jąc słuchacza w konsternację. 
Obrazuje to zwłaszcza moment, 
kiedy po wysmakowanych, inspi-
rowanych Dowlandem pieśniach 
Morleya przychodzą pieśni Tho-
masa Forda, w których brakuje 
jedynie przytupu. 

Stąd, z racji tej niespójności, 
płyta ma przede wszystkim war-
tość poznawczą, jako rodzaj ilu-
stracji obrazków z epoki. W tak 
popularnej dziś muzyce dawnej 
nie chodzi wcale o odpowiedź 
na dydaktyczne pytanie: jak 
brzmiała muzyka kiedyś?, ale: 
jak muzyka dawna brzmi dziś? 

czy treści w niej zawarte prze-
trwały, czy porusza nas tak jak 
poruszała ludzi setki lat temu? 
Mimo dobrych starań Nigel 
North i Charles Daniels na swej 
najnowszej płycie odpowiadają 
dwa razy „nie”.

Michał Koziołek

Bohuslav Martinů – Koncert 
obojowy • Heinz Holliger – 
Sonata na obój solo • Antal 
Dorati – Divertimento na obój 
i orkiestrę
Yeon-Hee Kwak, obój • Münchner 
Rundfunkorchester • Johannes 
Goritzki, dyrygent
MDG 903 1586-6 • w. 2010, n. 2009 • 
SACD 59’35”
NNNN

Ciekawą płytę wydała nie-
dawno wytwórnia MDG. Reper-
tuar na niej nagrany stanowił 
prawdziwe wyzwanie dla obo-
isty – w tym wypadku Koreanki. 
Pierwszy utwór to Koncert 
Martinů – dzieło tak trudne, że 
przed jego premierą w 1955 r. 
trzeba było dokonać pewnych 
modyfikacji, szczególnie w ka-
dencji. Yeon-Hee Kwak, nazy-
wana „Paganinim oboju”,ponad 
60 lat później poradziła sobie z 
utworem bardzo dobrze.

Ostatnim utworem jest Di-
vertimento znanego dyrygenta, 
którego talent kompozytorski 
pozostał niezauważony, Antala 
Doratiego. Dzieło to powstało 
w 1976 r., w oryginale miało 
być koncertem, i nawiązuje 
do najlepszych tradycji XVIII-
wiecznych.

Mankamentem tego albumu 
jest niestety jego część środ-
kowa – Sonata na obój solo 
Heinza Holligera, wybitnego 
oboisty, którą zresztą prawy-
konał. Kompozycja powstała 
w latach 1956/7, a przed na-
graniem twórca dokonał w 
niej pewnych zmian. W moim 
odczuciu utwór ten znakomicie 
by pasował do płyty z muzyką 
kameralną, jednakże tu, jako 
przerywnik między dwoma 

utworami orkiestrowymi nie 
sprawdza się.

Warto jednak sięgnąć po 
ten album: nieznany repertuar 
w bardzo dobrym wykonaniu 
na pewno spodoba się nie-
jednemu.

Stanisław Lubliński

Itzhak Perlman
Virtuoso violinist

Allegro Films A 08CN D • w. 2007, n. 
2001 • DD 2.0 – Region 0 – NTSC – 160’
NNNNN

Trwająca prawie dwie go-
dziny płyta DVD wydana przez 
firmę Allegro Films to opowieść 
o życiu i karierze jednego z naj-
większych skrzypków naszych 
czasów. Itzhaka Perlmana nie 
trzeba nikomu opisywać, przy-
pomnę tylko, że artysta urodził 
się w 1945 r. w Tel Awiwie, 
w Izraelu. W wieku czterech 
lat odkryto u niego chorobę 
Heinego-Mediny. Studiował 
w Juilliard School of Music 
u znakomitych pedagogów 
Ivana Galamiana i Dorothy 
DeLay. Zadebiutował w 1963 
r. w Carnegie Hall w Nowym 
Jorku, gdzie wykonał I Koncert 
skrzypcowy Henryka Wie-
niawskiego. W 1964 r. zdobył 
I nagrodę na Konkursie im. 
Leventritta. Pomimo choroby 
Perlman osiągnął technikę i 
umiejętności gry na skrzypcach 
dostępne bardzo niewielu arty-
stom. Skrzypek posiada bardzo 
charakterystyczny, jedyny w 
swoim rodzaju styl gry. Oprócz 
występów zajmuje się również 
pedagogiką.

Pierwsza część płyty, pt. I 
know, I played every note to 
film dokumentalny nakręcony 
w 1978 r., który jest inspirują-
cym reportażem o prywatnym 
życiu artysty. Skarbnica wielu 
ciekawych faktów i wydarzeń z 
jego życia. Perlman opowiada 
o swoim dzieciństwie, filozofii 
życiowej, rodzinie, o współpra-
cy z innymi artystami (pojawia 
się Pinchas Zuckerman, Bruno 
Canino, Vladimir Ashkenazy) 
oraz o działalności pedago-
gicznej. Możemy podejrzeć jak 
uczy, gdzie spędza wakacje 
oraz jak... gotuje (okazuje się, 
że Itzhak Perlman ma też talent 
kulinarny!). O nieraz niełatwym 
życiu z artystą opowiada żona 
skrzypka, Toby.

Perlman emanuje poczu-

ciem humoru, ciepłem, pomimo 
statusu gwiazdy jest normal-
nym, pogodnym człowiekiem. 
Reportaż przeplatany jest wie-
loma fragmentami muzycznymi 
z koncertów, nagrań oraz lekcji 
pokazowych. Na szczególną 
uwagę zasługuje fragment 
gdzie Perlman i Zukerman ćwi-
czą kaprys H. Wieniawskiego 
op. 10 nr 4 w opracowaniu na 
dwoje skrzypiec. To prawdziwa 
perełka!

W kolejnych częściach: 
The Trout  Remembered’  
Jacqueline du Pré Remembe-
red Perlman wspomina swą 
muzyczną partnerkę, legendar-
ną wiolonczelistkę Jacqueline 
du Pré. Końcowy fragment to 
rejestracja Koncertu E-dur oraz 
Partity d-moll J. S. Bacha pod-
czas koncertu porannego w St. 
John’s, Smith Square w 1978 r.

Jeden z krytyków napisał, 
że film poświęcony Perlma-
nowi to chwytająca za serce 
opowieść o determinacji, ta-
lencie, spektakularnym triumfie 
i wielkiej miłości do muzyki. 
Zgadzam się z nim. To DVD 
dla wszystkich – meloma-
nów, skrzypków, pedagogów 
i uczniów. Płyta, do której się 
powraca.

Agnieszka Marucha

The Welte-Mignon Mystery 
vol. XV

grają: Mahler, Reinecke 
Tacet 179 • w. 2010, n. 2009 • 74’28”
NNNN

Na kolejnej, 15. już, płycie 
wydanej przez małą wytwórnię 
Tacet, w serii The Welte Mignon 
Mystery, otrzymujemy pianolo-
we rejestracje dokonane przez 
trójkę znakomitych postaci 
muzycznych 2. połowy XIX w.: 
Gustava Mahlera, Edwarda 
Griega i Carla Reineckego oraz 
dodatkowo, Hansa Haassa 
grającego muzykę Mahlera. 
Nie sposób oceniać tej płyty w 
kategoriach, w jakich oceniamy 
pozostałe nagrania, mamy tu 
bowiem do czynienia z me-
chanizmem pianolowym, nie 
zaś z nagraniem akustycznym. 
Ponadto, należy pamiętać, iż 
zarejestrowane interpretacje 
powstały w zupełnie innej, niż 
nasza, muzycznej epoce, co 
warunkuje odmienną stylistykę 
wykonawczą. Posiadają więc, 
przede wszystkim, olbrzymią 
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wartość dokumentalną. Pa-
radoksalnie, nie są jednak 
nagraniami historycznymi, jak 
argumentuje Ulrich Oesterle, w 
dołączonej do płyty książeczce. 
Choć bowiem zostały utrwalo-
ne w postaci rolek pianolowych 
w latach 1905-6 (z wyjątkiem 
Haassa: 1925), odtworzono 
je, z użyciem współczesnego 
Steinwaya, w roku ubiegłym.

Postaci Gustava Mahlera 
i Edwarda Griega przedsta-
wiać tutaj nie trzeba, warto 
jednak wspomnieć kilka słów 
o Carlu Reineckem, niemiec-
kim kompozytorze, pianiście, 
dyrygencie i profesorze, ży-
jącym w latach 1824-1910 
(zauważmy, że urodził się 
jeszcze za życia Beethove-
na!). Talent Reineckego został 
dostrzeżony już przez Roberta 
Schumanna, który dedykował 
pianiście 4 Fugi op. 72 i polecił 
mu sporządzić fortepianowe 
transkrypcje niektórych swych 
dzieł, mówiąc „Nikt nie rozu-
mie mnie tak dobrze, jak Ty”. 
Przez znaczną część swego 
życia Reinecke związany był z 
Lipskim Gewandhausem, gdzie 
piastował funkcje kapelmistrza 
oraz profesora. Prócz tego, Re-
inecke pozostał koncertującym 
pianistą. Jego bogata twór-
czość kompozytorska szybko 
jednak, po śmierci, została 
zapomniana. Dla nas Reinecke 
jest chyba najstarszym artystą, 
który utrwalił swą sztukę w 
postaci nagrań. Na prezento-
wanej płycie znajdują się w jego 
wykonaniu utwory Schumanna 
(Warum? z Phantasiestücke op. 
12), Mozarta (Marsz turecki z 
Sonaty A-dur KV 331, Larghet-
to z Koncertu fortepianowego 
D-dur nr 26 KV 537 i Menuet 
z mało znanej Sonaty B-dur 
KV Anh. 136), Beethovena 
(Ecossaise Es-dur nr 1) oraz 
samego Reineckego (wstęp 
do V aktu opery Król Manfred). 
Ścieżka 11, choć opisana jako 
Gondoliera As-dur op. 86 nr 3 
Carla Reineckego w wykonaniu 
kompozytora, to w rzeczywisto-
ści chopinowski Mazurek h-moll 
op.33 nr 4 grany przez Xavera 
Scharwenkę (innego wielkiego 
pianistę i kompozytora tamtej 
epoki)! Zamiana ta wynika 
z błędu popełnionego przez 
Welte ponad 100 lat temu! 
Utwór zagrany został (celowo 
nie używam określenia „zinter-
pretowany”, mamy tu bowiem 

do czynienia z mechanizmem 
pianolowym) przez Scharwenkę 
z dużą subtelnością, roman-
tycznym rubato i dbałością o 
zróżnicowanie wewnętrznych 
części utworu. Podobne cechy 
posiadają mozartowskie inter-
pretacje Reineckego: to bardzo 
romantyczny Mozart, grany „du-
żym”, gęstym dźwiękiem z uży-
ciem tempa rubato. Natomiast 
nagranie utworu Schumanna 
może być uznane za wzorcowe 
i ze wszech miar autentyczne! 
Nagrania Carla Reineckego są 
najmniej znanymi pozycjami 
płyty, stąd mogą stanowić one 
najcenniejszą jej część. Nieco 
większą popularność mają 
pianolowe rejestracje Gustava 
Mahlera (istnieją nawet nagra-
nia współczesnych śpiewaków 
z pianolowym akompaniamen-
tem kompozytora), zamiesz-
czone tutaj w komplecie: Ging 
heut’ Morgen übers Feld z 
Pieśni wędrującego czelad-
nika, Ich ging mit Lust durch 
einen grünen Wald ze zbioru 
Lieder und Gesänge (a nie, jak 
zamieszczono w opisie płyty, 
z Des Knaben Wunderhorn), 
4 część IV Symfonii oraz 1 
część V Symfonii. Są to, oczy-
wiście, autorskie opracowania 
fortepianowe. Interesujące są 
mahlerowskie tempa, szybsze, 
aniżeli te, do których jesteśmy 
przyzwyczajeni. Każde z tych 
nagrań (szczególnie symfonii) 
wymaga wnikliwego przestu-
diowania, Mahler zawarł w 
nich bowiem wiele cennych 
i niezwykle ciekawych detali 
interpretacyjnych. Nagrania te 
mają jeszcze jedną zaletę: są 
fortepianowymi opracowaniami, 
dają więc możliwość porówna-
nia z wersjami orkiestrowymi 
(w przypadku symfonii), dzięki 
czemu możemy zauważyć, jak 
wielkim symfonikiem był Mah-
ler. Tą samą zaletę posiadają 
dołączone tu pianolowe inter-
pretacje Hansa Haassa dwóch 
części z III Symfonii Mahlera.

Nagrania Edwarda Griega 
są stosunkowo najbardziej 
znane spośród zawartych na 
omawianej płycie: nie zostały 
tutaj zresztą zamieszczone jego 
wszystkie istniejące rejestracje. 
Mamy tu jedynie trzy utwory: 
Motyl i Ptaszek (z Utworów 
lirycznych) oraz Norweska 
ceremonia zaślubin (ze Scen z 
życia ludu). Należy przyznać, że 
Grieg-pianista, ze stosunkowo 

dużą swobodą odnosił się do 
wskazówek interpretacyjnych 
zamieszczonych przez Griega-
kompozytora. Niemniej, jako 
wykonania autorskie, nagrania 
te mogą służyć za pewien 
wzorzec. 

Mimo błędów zamieszczo-
nych w opisie, książeczka do-
łączona do płyty stanowi cenne 
kompendium wiedzy dotyczącej 
mechanizmu pianolowego oraz 
związanej z zamieszczonymi 
rejestracjami i ich autorami. 
Niniejsze nagrania stanowią 
nie tylko wizytówki wielkich 
artystów, ale są świadectwem 
sztuki wykonawczej XIX w., i 
to właśnie stanowi największą 
wartość omawianej płyty.

Łukasz Kaczmarek

Praebachtorius
Chorały Michaela Praetoriu-
sa i Jana Sebastiana Bacha
Huelgas Ensemble• Paul van 
Nevel, dyrygent
Deutsche Harmonia Mundi 88697579872• 
w. 2010, n. 2009 • 61’58”
NNNNN

Każda kolejna płyta Huelgas 
Ensemble i Paula van Nevela 
jest fonograficznym i repertu-
arowym wydarzeniem, obok 
którego miłośnicy muzyki daw-
nej nie mogą przejść obojętnie, 
wydarzeniem coraz mocniej 
sytuującym wspomnianych arty-
stów na szczycie wykonawców 
wokalnej twórczości minionych 
epok. Najnowsza propozycja w 
barwach Deutsche Harmonia 
Mundi powiększa ich impo-
nujący dorobek o następny, 
starannie zaprojektowany i 
przemyślany, a przy tym perfek-
cyjnie zrealizowany, tytuł.

Na krążku znalazły się bo-
wiem utwory nawiązujące do 
niezwykle ważnego rozdziału 
niemieckiej tradycji muzycznej 
– chorałów protestanckich, 
wyrastających z kościelnych 
pieśni, opartych na tekstach 
myślicieli i teologów Reformacji, 
z samym Marcinem Lutrem 
na czele, którego fragment 
surowego oblicza z obrazu 
Lucasa Cranacha zdobi okładkę 
płyty. Układ programu polega 
na ułożeniu w swego rodzaju 
tematyczne suity niedługich 
kompozycji wokalnych oraz 
wokalno-instrumentalnych dwu 
wielkich twórców: Michaela Pra-
etoriusa (1571-1621) oraz Jana 

Sebastiana Bacha (1685-1750). 
Przemyślane zestawienie mate-
riału pozwala przyjrzeć się do-
kładniej owemu gatunkowi, jego 
zróżnicowaniu, ewolucji oraz 
żywotności. Obaj kompozytorzy 
w chorałach znaleźli miejsce na 
rozwijanie swoich pomysłów w 
zakresie stylu, faktury i obsady, 
co można zauważyć właśnie na 
przykładach z albumu.

Wykonanie światowej sławy 
artystów zasługuje na najwyż-
sze uznanie, a o ich kreacjach 
powiedziano i napisano już tyle, 
że nie ma potrzeby wchodzić 
w szczegółową analizę ich 
interpretacji. Paul van Nevel 
i Huelgas Ensemble z pro-
stotą, ale i wyrafinowaniem 
jednocześnie pokazują piękno 
i uduchowienie tej niezwykłej 
muzyki, której słuchanie jest 
bez wątpienia przeżyciem. Na 
przestrzeni godziny od pierw-
szego do ostatniego numeru, 
poszczególne utwory rozwijają 
się naturalnie i łagodnie, płynnie 
przechodząc z jednego w drugi, 
co świadczy o spójności este-
tycznej i muzycznej występu. 
Chór brzmi miękko i subtelnie, 
delikatnie towarzyszy mu gdzie-
niegdzie – głównie w chorałach 
Praetoriusa – nieduży zespół 
instrumentalny (flety proste, vio-
lone, wiole, skrzypce). Całość 
zachwyca, utrzymując odbiorcę 
w klimacie spokoju, zadumy i 
rozmyślania o fundamentalnych 
wartościach.

Odkrywczość w doborze 
repertuaru, przemyślany układ 
materiału, konsekwentna re-
alizacja programu na poziomie 
wybitnej artystycznej kreacji, 
są dowodem wielkiego kunsztu 
Paula van Nevela oraz Huelgas 
Ensemble i po raz kolejny czy-
nią z ich płyty pozycję obowiąz-
kową w zbiorach wszystkich 
miłośników muzyki dawnej.

Paweł Chmielowski

Segiusz Prokofiew – 6 Frag-
mentów z baletu Romeo i 
Julia na altówkę i fortepian • 
Dymitr Szostakowicz – 7 Pre-
ludiów z op. 34 na altówkę i 
fortepian, Sonata na altówkę 
i fortepian op. 147
Robin Ireland, altówka; Tim Hor-
ton, fortepian
Nimbus Alliance NI 6117 • w. 2010, n. 
2009 • 65’30”
NNNNN
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Już po raz drugi moją cie-
kawość wzbudziła wytwórnia 
Nimbus Alliance i wypuszcza-
ne przez nią krążki z muzyką 
kameralną. Po Kwartetach 
smyczkowych Antoniego Dwo-
rzaka moje oczekiwania na 
kreację utrzymaną na wysokim 
poziomie w interesującym, 
ambitnym programie nie tylko 
zostały spełnione, ale i przekro-
czone. Tym razem mój zachwyt 
wzbudziło wspaniałe wyko-
nanie dzieł dwu największych 
rosyjskich twórców ubiegłego 
stulecia – Sergiusza Proko-
fiewa i Dymitra Szostakowi-
cza,a dokonali tego doskonale 
przygotowani artyści: Robin 
Ireland oraz Tim Horton, co 
jest głównym powodem re-
komendacji owego albumu 
czytelnikom Muzyka21. Mam 
nadzieję, że osoby, które będą 
miały możliwość zapoznać się 
z tym tytułem, podzielą mój 
entuzjazm, albowiem płyta ta 
zasługuje na wysoką ocenę 
pod każdym względem.

Uwagę odbiorcy zwraca 
na początku suita zawierająca 
sześć fragmentów z baletu 
Romeo i Julia w opracowaniu 
Wadima Borysowskiego na al-
tówkę i fortepian. Choć jestem 
zdania, że oryginałowi nic nie 
dorówna, wersja ta brzmi wy-
śmienicie: żywo, przekonująco 
i plastycznie przemawia do słu-
chacza, również dzięki niewąt-
pliwemu zaangażowaniu wyko-
nawców. Samo zaś połączenie 
wspomnianych instrumentów 
jest trafne i interesujące; po-
zwala pokazać znane dzieło 
Prokofiewa w nowym, dobrym 
świetle. Podobnie jest z kolejną 
transkrypcją rosyjskiego wirtu-
oza, niezwykle zasłużonego 
i renomowanego w czasach 
ZSRR muzyka, członka Kwar-
tetu im. Beethovena, wybitnego 
pedagoga. 7 Preludiów op. 34 
Dymitra Szostakowicza to zbiór 
wdzięcznych, przyjemnych w 
odbiorze miniatur, bynajmniej 
niebłahych i bez treści. Dobrze 
urozmaicają program albumu. 
Jego opus magnum jest bez 
wątpienia wstrząsająca Sonata 
na altówkę i fortepian op. 134 
tego samego twórcy, kompo-
zycja napisana na łożu śmierci 
– autor ukończył ją na trzy dni 
przed śmiercią w sierpniu 1975 
r. Ma charakter pożegnania ze 
światem i retrospektywnego 
spojrzenia na własny dorobek. 

Słuchanie tego dzieła jest chy-
ba nie tylko dla mnie zawsze 
wielkim przeżyciem.

Wykonanie angielskich 
muzyków jest bardzo dobre, 
pełne pasji oraz dogłębnego 
zrozumienia idei oraz treści 
poszczególnych dzieł, dzięki 
czemu zachowują one właści-
wy sobie profil formalny oraz 
stylistyczny. Na uwagę zasłu-
guje wyeksponowanie wyra-
zowej warstwy artystycznego 
przekazu, co jest niezwykle 
istotne zwłaszcza w przypadku 
genialnej Sonaty Szostakowi-
cza. Oprócz tego niewątpliwym 
atutem omawianego albumu 
jest sam dobór repertuaru i 
wzorowa realizacja techniczna 
nagrania – dźwięk jest bardzo 
wyraźny i klarowny. Płyta Nim-
bus Alliance to pozycja zde-
cydowanie godna polecenia i 
warta wysokiej noty.

Paweł Chmielowski

Romance
French music for oboe and 
piano: dzieła: G. Fauré, C. 
Saint-Saënsa, F. Poulenca
Kama Grott, obój; Krzysztof Sta-
nienda, fortepian
Universal 476 3850 • w. 2010, n. 2009 
• 51’13”
NNNN

 Z dużym zaciekawieniem 
sięgnąłem po nową płytę obo-
istki Kamy Grott. Wydaniu 
płyty towarzyszyła spora kam-
pania medialna, a wydana 
została przez Universal Music 
Polska, wytwórnię, która koja-
rzona jest raczej z lżejszymi 
gatunkami muzyki, słynąca 
z tego, że wydaje tylko tych 
najlepszych. Gdy usłyszałem 
przez kogo płyta została wy-
dana, miałem przez dość długi 
czas na twarzy znak zapytania 
i mocno rozbudzony na ten 
krążek apetyt. Byłem bardzo 
ciekaw cóż tak oryginalnego 
i niespotykanego usłyszymy 
na płycie z muzyką poważną 
i to dość monograficzną… ?! 

 Muzyka francuska jest 
bardzo charakterystyczna, 
jedyna w swoim rodzaju. Obój 
to instrument, który również 
wyraźnie kojarzy się z kra-
jem leżącym nad Sekwaną i 
Loarą. Płyta, która w całości 
wypełniona jest kompozycja-
mi francuskimi na „francuski” 
instrument do tego z utworami 
kompozytorów żyjących w tym 
samym czasie (Fauré i Saint-
Saëns) oraz tworzącymi w tym 
samym stylu jest poważnym 
wyzwaniem dla wykonawców. 
Słuchając pierwszych czterech 
utworów autorstwa Gabriela 
Fauré oraz Romansu D-Dur 
Saint-Saensa można odnieść 
wrażenie, że na oboju grywa 
się tylko wolne, kantylenowe 
utwory. Trochę „życia” przy-
nosi trzyczęściowa Sonata 
D-Dur Camilla Saint-Saënsa. 
Kolejnym utworem na płycie 
jest trzyczęściowe Trio na 
obój, fagot i fortepian Francisa 
Poulenca. Płyta kończy się, 
moim zdaniem, najciekawszą 
i najlepiej zagraną Sonatą 
na obój i fortepian autorstwa 
również Francisa Poulenca. 
Kama Grott gra na oboju bar-
dzo ładnie i muzykalnie, choć 
brzmienie instrumentu szcze-
gólnie w skrajnych rejestrach 
górnym i dolnym jest niepełne. 
Ogólnie brzmienie oboju na 
płycie jest dość płaskie i jed-
nostajne. W Triu z udziałem 
świetnego fagocisty Artura Ka-
sperka, większość szybkich, 
wirtuozowskich przebiegów 
melodycznych brzmi niepre-
cyzyjnie. Uważam, że wykony-
wanie muzyki kameralnej jest 
domeną na stałe grywających 
ze sobą w danym składzie 
partnerów. Natomiast gwiazdą 
całej produkcji jest towarzy-
szący solistce we wszystkich 
utworach na płycie znakomity 
pianista Krzysztof Stanienda. 
Jego wyczucie roli fortepianu 
w danym dziele jest po prostu 
fenomenalne, brzmienie in-
strumentu piękne, a technika 
imponująca. To młody człowiek 
lecz już bardzo muzycznie 
dojrzały. Warto kupić tę pły-
tę aby posłuchać jednego z 
najlepszych akompaniatorów-
kameralistów w naszym kraju. 
Gdybym miał ocenić tylko 
jego grę nie wahałbym się z 
najwyższą oceną. Ogólnie 
jednak dziwi mnie fakt pro-
mowania tytułowej Gwiazdy 

przez Universal Music Polska. 
Słyszałem wielu wspaniałych 
solistów i zespoły, które mają 
o wiele więcej do zapropo-
nowania słuchaczom, często 
własny oryginalny program, 
lecz nie potrafią znaleźć me-
cenasa. Niespotykany jest też 
wywiad z solistką zamieszczo-
ny w książeczce… Dziwna to 
rzecz, aby solista odpowiadał 
na zadane mu pytania w tym 
miejscu. Dlaczego nagrał te, a 
nie inne utwory, kogo zaprosił 
do współpracy i dlaczego. 
Czyżby to próba wytłumacze-
nia dlaczego to właśnie płyta 
Kamy Grott została wydana 
przez Universal?!

Tadeusz Marcinkowski

Batons, Bows and Bruises
A history of the Royal Phil-
harmonic Orchestra
RPO SP 023 • w. 2009, n. 2006 • DVD-
Video
NNN

Batuty, smyczki i siniaki, czy 
też Batuty, ukłony i siniaki – tak 
zatytułowany jest nowy album 
poświęcony Royal Philharmonic 
Orchestra, a wydany przez ma-
cierzystą wytwórnię orkiestrową 
w formie DVD + CD. Royal 
Philharmonic Orchestra nale-
ży obecnie, i przez cały czas 
swego istnienia należała, do 
czołowych angielskich zespo-
łów. Założona tuż po Wojnie, w 
roku 1946, przez sir Thomasa 
Beechama, do dziś najbardziej 
kojarzy się chyba właśnie z jego 
nazwiskiem. W swej historii 
miała jednak niejedną „słynną 
batutę”, wystarczy wymienić 
choćby Rudolfa Kempe, Anta-
la Doratiego, André Previna, 
Vladimira Ashkenazy’ego, Yuri 
Temirkanova, a w ostatnich 
latach Daniela Gattiego i Char-
lesa Dutoita. Wśród dyrygentów 
współpracujących z Orkiestrą, 
wspomnieć należy również 
Grzegorza Nowaka, który na-
grał z Royal Philharmonic Or-
chestra symfonie Schumanna 
oraz Mendelssohna. Po tak 
długiej, przeszło 60-letniej ka-
rierze, pora więc, na chwilowe 
„zatrzymanie się”, spojrzenie 
wstecz, przypomnienie począt-
ków i tych minionych czasów, 
największych sukcesów, ale też 
momentów trudnych. Stąd, za-
pewne, powstał prezentowany 
album. Składają się nań dwie 
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płyty: DVD z filmem dokumen-
talnym oraz CD – z rzadkimi, 
interesującymi nagraniami. 
Zacznijmy od tej najważniej-
szej: DVD. Reżyserem całego 
przedsięwzięcia jest Andrew 
Colin Davies. To jemu przypa-
dło w udziale stworzenie całej 
formy, a także wybór nagrań, 
w tym wypowiedzi osób zwią-
zanych z Royal Philharmonic 
Orchestra, czyli jednym słowem 
produkcją filmu. Natomiast na-
szym głównym przewodnikiem 
jest tutaj aktor Andrew Sachs. 
Całość przedstawiona została 
chronologicznie: od samych 
początków, ery Beechama, aż 
do jednego z ostatnich tournée 
Orkiestry i ery Gattiego. Co wy-
daje się być w pełni zrozumiałe, 
najwięcej uwagi poświęcono 
tutaj sir Thomasowi Beecha-
mowi – założycielowi, i, chyba, 
najgenialniejszemu dyrygentowi 
związanemu z Royal Philhar-
monic. Uzasadnienie znajduje 
również znaczne skupienie się 
na czasach współczesnych: 
film stanowi nie tylko dokument 
historyczny, ale powstając w 
określonym momencie dziejo-
wym, sam w sobie jest także 
dokumentem naszych czasów. 
Jednak między początkiem 
a czasami współczesnymi, 
istnieje długa i ciekawa droga, 
która niekoniecznie została tutaj 
przedstawiona w wyczerpujący i 
godny siebie sposób. Dlaczego, 
na przykład, o Doratim pojawia 
się jedynie zdawkowa wzmian-
ka? Dlaczego, wśród tylu za-
prezentowanych fragmentów 
dokumentów historycznych, 
nie pojawił się żaden z Doratim 
związany? Albo inny przykład: 
Vladimir Ashkenazy: muzyk 
tej klasy oraz, swego czasu, 
tak mocno związany z Royal 
Philharmonic zasługuje niewąt-
pliwie na więcej uwagi! Podobny 
zarzut tyczy się przedstawienia 
osoby Yuri Temirkanova: dyry-
gent ten, mimo bycia artystą 
kontrowersyjnym, zawsze po-
został niezwykle lubiany przez 
publiczność, a czas jego współ-
pracy z Royal Philharmonic był 
stosunkowo długi.

Co, w takim razie, stanowi 
największą zaletę filmu? Moim 
zdaniem są to użyte dokumenty 
historyczne, które zostały tutaj 
przedstawione w atrakcyjny 
sposób, nie nużący odbiorcy, 
lecz wywołujący lekki dreszczyk 
podniecenia. Mam tu na myśli 

zwłaszcza „typowe” archiwalia, 
czyli fragmenty audiowizual-
nych rejestracji Beechama, 
Kempe, czy Menuhina, ale 
również te znacznie bliższe 
naszym czasom, jak chociażby 
fragmenty Koncertu Elgara w 
wykonaniu Kennedy’ego i Slat-
kina. Ponadto, w całościowym 
przekazie, film sprawia niezwy-
kle sympatyczne wrażenie, do 
czego przyczyniło się niewątpli-
wie zamieszczenie wypowiedzi 
tych, którzy najbardziej ukochali 
Royal Philharmonic, a więc 
członków orkiestry, w szczegól-
ności zaś skrzypka – Harry’ego 
Legge’a.

Do filmu dołączono rów-
nież dodatkowy koncertowy 
materiał. Całości dopełnia zaś 
płyta. Zawiera ona interesujące 
i rzadkie nagrania z archiwów 
Royal Philharmonic Orchestra: 
fragmenty koncertu Beechama 
(wraz z rejestracją głosu Mi-
strza), finał beethovenowskiej 
Eroiki pod dyrekcją Rudolfa 
Kempego, Suitę Williama Wal-
tona w interpretacji André Pre-
vina, Serenadę Elgara pod sir 
Charlesem Grovesem, a także 
dwa dokumenty poświęcone 
Danielowi Gattiemu: Uwertura 
Romeo i Julia Czajkowskiego 
oraz fragment wywiadu. 

W całości jest to dokument 
miły i interesujący, mimo wspo-
mnianych wad.

Łukasz Kaczmarek

Puer natus est
Tudor Music for Advent and 
Christmas
Stile Antico
Harmonia Mundi HMU807517 • w. 2010 
• SACD, 78’09”
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Stile Antico to zespół mło-
dych Brytyjczyków bez dyry-
genta mający w repertuarze 
polifoniczną muzykę renesan-
su. Grupa zdecydowała się na 
metodę pracy, która oznacza 
niewątpliwie maksymalne zaan-
gażowanie każdego z członków 
zespołu i wielką zdolność do 

współpracy. Efekty jak widać 
są, ponieważ zdobyli już kilka 
poważnych nagród, m.in. Dia-
pason d’Or de l’année, Preis der 
deutschen Schallplattenkritik 
i dwie nominacje do nagrody 
Grammy.

W swoim piątym nagraniu 
zespół skoncentrował się na 
tematyce adwentowej i bożo-
narodzeniowej. Wraz z muzyką 
zawartą na płycie przenosimy 
się na dwór Tudorów, a tu – 
bogactwo angielskiego stylu. 
Program otwiera sześciogło-
sowe responsorium Videte 
miraculum Thomasa Tallisa. 
Jako członek kapeli królewskiej 
zarówno za Henryka VIII, jak i 
jego dzieci Edwarda i Elżbiety 
kompozytor przeszedł drogę 
od skomplikowanej polifonii 
poprzez uproszczenie stylu, aż 
do języka deklamacyjnego pod 
koniec życia. Jedna z trzech 
mszy Tallisa – Msza Puer natus 
jest przewodnim wątkiem pro-
gramu. Introit gregoriański, na 
którym oparte jest dzieło, zespół 
również prezentuje w nagraniu. 
Różnorodność technik Tallisa 
brzmi na płycie naprzemian z 
już prostszymi, bardziej syla-
bicznymi i krótszymi kompo-
zycjami Byrda pochodzącymi 
z I tomu Gradualia. Płytę uzu-
pełniają wczesno-polifoniczny 
motet Audivi vocem de caelo 
Tavernera, kontrastujący z nim, 
niemalże wirtuozowski Magnifi-
cat Roberta White’a i zamyka-
jący krążek utwór Verbum caro 
Shepparda. 

Krystalicznie brzmiące gło-
sy, precyzyjna intonacja, dobra 
artykulacja tekstu to jest to 
czego było potrzeba. Jedyne, 
z czym nie mogę się pogodzić 
to menzuralizm w śpiewie gre-
goriańskim. Szkoda, że jest 
to dość powszechne wśród 
chórów polifonicznych, nawet 
tych najlepszych.

Nagranie polecam wielbicie-
lom muzyki dawnej i wszystkim 
tym, którzy spragnieni są „za-
trzymania się” i ukojenia „ucha 
i ducha” nie tylko w Święta, ale 
i w zwykłe dni.

Anna Pieczyńska

Santiago a cappella
The Monteverdi Choir • John Eliot 
Gardiner, dyrygent
Soli Deo Gloria SDG 710 • w. 2010, n. 
2000 • 66’36”
NNNNN

Najnowsza płyta Johna 
Eliota Gardinera i jego Chó-
ru Monteverdiego przywołuje 
po raz kolejny, po wydanej w 
2006 r. przez Soli Deo Gloria 
pozycji Pilgrime to Santiago, 
ideę pielgrzymki, podjętej zresz-
tą przez artystów, a wiodącej 
słynną Drogą św. Jakuba od 
południowo-zachodniej Francji 
przez północną Hiszpanię aż 
do jednego z najsłynniejszych 
sanktuariów, czyli Santiago da 
Compostella. W jej trakcie zreali-
zowano także niezwykle ważne 
założenie programowe zespołu, 
a mianowicie pomysł prezentacji 
dawnej muzyki w miejscach 
o odpowiedniej, historycznej 
architekturze starych kościołów, 
klasztorów i katedr, gdzie za-
brzmiały utwory będące wspa-
niałymi przykładami polifonii 
hiszpańskiej i portugalskiej z jej 
złotego okresu – XVI i początku 
XVII w. Wymienić tu trzeba pięk-
ną, trzygłosową pieśń Mariam 
Matrem Virginem, pochodzącą 
zresztą z tzw. Czerwonej Księgi 
przechowywanej w benedyk-
tyńskim opactwie Montserrat 
i otwierającą album, jak też 
kompozycje wybitnych mistrzów 
owych czasów: Duo Seraphim i 
motet Virgo santiccisma Fran-
cisca Guerrero, Lamentacje 
Jeremiasza i Versa est in luctum 
Alonsa Lobo, Crux fidelix Jana IV 
Portugalskiego, władcy, twórcy 
i kolekcjonera muzyki, O ros 
omnes, O lux et decus Hispaniae 
Tomasa Luisa de Victorii, Salva 
nos, Domine Philippe Rogiera 
oraz motet Non mortui qui sunt 
in inferno Manuela Cardoso. Jak 
dowodzi sir Gardiner w interesu-
jącym eseju zamieszczonym w 
książeczce, wydaje się być rze-
czą bezsporną, iż wspomniane 
dzieła wykonywano w ówcze-
snych świątyniach i ośrodkach 
kultu w trakcie pielgrzymek do 
wspomnianych wyżej sanktu-
ariów na Półwyspie Iberyjskim. 
Tłumy wiernych różnych nacji 
poszukiwały w nich inspiracji i 
duchowego spełnienia, dawały 
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Poziomo: 1-A) imię młynarza z dzieła K. 
Kurpińskiego lub postać z opery Verbum 
nobile; 2-J) interwał muzyczny prymy; 
3-A) mała sonata lub balet E. Halfftera; 
4-I) z Izoldą w tytule opery R. Wagnera; 
5-A) opera T.Szeligowskiego; 6-H) Alfred, 
muzykolog austriacki (1889-1967); 
7-D) imię (książę) z operetki Księżniczka 
czardasza; 7-L) Karel …. (ur. 1921 w 
Pradze), kompozytor i dyrygent; 9-A)
imię Niemki z opery Chowańszczyzna 
M. Musorgskiego; 9-H) osoba z opery 
Manru; 10-E) był nim Otello G. Verdiego; 
11-H) twórca angielskiej operetki; 12-A)
opera R. Statkowskiego; 13-H) część 
instrumentu muzycznego stanowiąca 
źródło drgań dźwiękowych; 14-A) opera 
S. Kazury; 15-F) wykonawczyni przeboju 
Eurydyki tańczące (imię i nazwisko).
Pionowo: A-1) najniżej strojona struna 
skrzypiec; B-5)Siergiej, rosyjski kompo-
zytor i pianista; C-1) opera Peterson-Ber-
gera; D-3) kwestionariusz z pytaniami np: 
muzycznymi; D-11) opera I. Pizzettiego; 
F-7) piosenkarz, śpiewak; G-1) opera I. 
J. Paderewskiego; H-5) VIII… na projekt 
nagraniowy ogłoszony przez Wydawnic-

two Muzyczne Acte Préalable; I-11) Chopina lub Moniuszki w wielu miastach; J-1) opera T. Z. 
Kasserna; L-1) opera F. Mireckiego; L-7) opera S. Moniuszki; Ł-13) osoba z opery Bal maskowy 
Verdiego lub imię piosenkarza Jonesa; M-1) dział muzyki, obejmujący utwory śpiewane; N-11) 
opera A. Rubinsteina.

Litery z pól o współrzędnych: 1-H, 1-M, 14-B, 3-G, 7-N, 1-A, 8-F, 13-K, 14-N, 14-C, 6-D, 7-B, 5-D, 
15-F utworzą rozwiązanie.

Rozwiązanie krzyżówki nr 9 z lutego 2011 r.

Edward Reszke

płyty otrzymują:
Anna Kowalik, Warszawa, Stefan Obrębski, 
Kielce i Zygmunt Scönbeck, Balsta

Krzyżówka nr 10/marzec 2011
autor: Antoni Rojewski

okazję do wymiany handlowej i 
kulturalnej oraz do muzykowania 
i śpiewania, zarówno dla rozryw-
ki, jak i wyrażenia swojej wiary.

Taki historyczny kontekst 
przedstawia zatem album za-
tytułowany Santiago a capella, 
będący kolejnym sukcesem 
angielskich muzyków, pielgrzy-
mujących po świecie nie tylko 
z kantatami Jana Sebastiana 
Bacha. Trudno jest w sumie 
szczegółowo recenzować ich 
najnowsze dokonanie, potwier-
dzające najwyższe wykonawcze 
kompetencje. Nic dziwnego, że 
od wielu już lat Chór Montever-
diego pod kreatywnym kierow-
nictwem Gardinera znajduje się 
na szczycie wokalnych formacji 
zajmujących się muzyką dawną. 
Kreacja polifonicznych arcydzieł 
sprzed kilkuset lat imponuje do-
skonałym oddaniem pierwiast-
ka duchowości i refleksji, jak 
również pięknym brzmieniem 
głosów, subtelnością barwy i 
ekspresji.

 Miłośnicy wspaniałych, kon-
templacyjnych i poruszających 

wrażliwość odbiorcy wokalnych 
interpretacji w wersji perfekcyjnie 
przygotowanych i dyspono-
wanych wykonawców, będą z 
pewnością usatysfakcjonowani 
tym wartościowym i interesują-
cym albumem.

Paweł Chmielowski

I mercadanti di Venezia
Bande Montréal Baroque • Eric 
Milnes, dyrygent
Atma Classique ACD2 2598 • w. 2010, 
n. 2009
NNN

Podtytuł tej płyty to Żydowscy 
muzycy i kupcy w Londynie i 
północnych Włoszech. Historia 
rozpoczyna się w 1595 r.. Sha-
kespeare tworzy postać Żyda 
Shylocka osadza ją w dzielnicy 
zwanej „gettem”. To właśnie z 
tego czasu i przestrzeni pocho-
dzą kompozycje, które znalazły 
się na płycie kanadyjskiego 
zespołu specjalizującego się w 
muzyce barokowej. 

Dominują tu Salomone Rossi 

i Giovanni Bassano głęboko za-
słuchani w swoim mistrzu Mon-
teverdim. Wybierają z niego to co 
najlepsze i starają się przemówić 
swoim indywidualnym językiem. 
Najlepiej słychać to w przypadku 
Rossiego, który zresztą praco-
wał z Monteverdim jako skrzy-
pek i śpiewak, a później zyskał 
sobie opinię „najsłodszego głosu 
Izraela”. W jego motecie Eyn 
Kelohienu napisanym w 1622 
r. w największym europejskim 
„gettcie” – Wenecji – słyszymy 
subtelną, bogato zinstrumen-
towaną melodię zakorzenioną 
w muzyce Monteverdiego. Nie 
są to wielkie kompozycje, lecz 
ich największą siłą jest właśnie 
wykorzystane instrumentarium. 
Zaczynając od Ricercare terza 
autorstwa Bassany na flet solo. 
Uwodząca cudowną barwą i fa-
scynującymi melodiami. Potem 
również Bassany, Ricercata Ot-
tava tym razem na solo violę. Są 
momenty jak np. w otwierającej 
sonacie Rossiego, kiedy wszyst-
kie instrumenty grają wspólnie, 
nie tracąc ani na chwilę swojego 

osobistego uroku. Skąd zatem 
tylko trzy gwiazdki skoro kom-
pozycje są fascynujące, wsparte 
arcyciekawym kontekstem hi-
storycznym, kulturowo inne ale 
potwierdzające opinię, że w tym 
okresie we Włoszech wszyscy 
uprawiali muzykę. 

Niestety, prawie wszystko 
rujnuje wykonanie. Jest do bólu 
poprawne, suche, ze źle dobra-
nymi tempami, które sprawiają, 
że całość jest po prostu nudna. 
Eric Milnes i jego „banda” grają 
jakby byli ciągle „obok” muzy-
ki. Nie wyławiają wszystkich 
subtelnych niuansów, których 
ta muzyka jest pełna. Przecież 
nie ma różnicy czy gramy dziś 
Mozarta, Beethovena czy Berga. 
W czasach kiedy są orkiestry 
grające muzykę tylko jednego 
kompozytora, w pełni „prze-
siąkają” jego muzyką, historią 
i wszystkim co było dookoła, 
postawa „odgrywania” to trochę 
za mało.

Michał Koziołek
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Konkurs płytowy Universal Music Polska
Krystian Zimerman

Ka¿dy, kto w terminie do końca bieżącego miesiąca nadeœle na adres redakcji wyciêty kupon znajduj¹cy 
siê na samym dole tej strony oraz poprawne odpowiedzi na poni¿sze pytania, weŸmie udzia³ w losowaniu 
10 albumów dotycz¹cych konkursu. P³yty zostan¹ rozes³ane do zwyciêzców konkursu w przeciągu 3 
miesięcy od daty numeru.

W którym roku Kristian Zimerman został laureatem Konkursu Chopinowskiego?

Rozstrzygnięcie konkursu – styczeń 2011 r.

UNIVERSAL – ANDREAS SCHOLL– Irena Bąkowska, Łódź; Janusz Dyżewski, Szczecin; Maria Falkowska, 
Warszawa; Kazimierz Hajduk, Rzeszów; Stefan Kurczewski, Wrocław; Tadeusz Michałowski, Poznań; Zenon Nowak, 
Warszawa; Dorota Rybak, Warszawa; Jan Tudzież, Kraków; Zofia Zaborowska, Warszawa.

Laureatom gratulujemy, a wszystkim uczestnikom dziękujemy za udział w konkursie. Nagrody wyślemy pocztą do końca 
bieżącego miesiąca.

Krystian Zimerman
Universal Music Polska

Kupon konkursowy do wysłania wraz z odpowiedziami
na adres redakcji do końca miesiąca wydania numeru.

Krystian Zimerman
fot. © Kasskara/DG






