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OD REDAKCJI

Kropla drąży skałę, każdą, choćby naj-
twardszą. W listopadowym numerze 
Muzyka21 Jan A. Jarnicki w artykule 

Polska – czy to jeszcze brzmi dumnie? 
zauważył, że redaktor prowadzący poranne 
wiadomości w TVP1 ma w tle mapę Ameryki. 
Z przyjemnością musimy zauważyć, że od 
pewnego już czasu tło zostało zmienione – 
jest to teraz mapa całego świata, na której 
Polska znajduje się w centrum. Brawo. 
Drobna rzecz, a cieszy.

Kolejna kropla: od zawsze domagamy 
się większej obecności muzyki polskiej 
w instytucjach opłacanych z pieniędzy 

podatników. Ta „skała” jest wyjątkowo odpor-
na, a jednak. Muzyka, która „nie przetrwała 
próby czasu” i została stworzona przez kom-
pozytorów, który „skazali się na zapomnienie” 
wraca do łask. Niecodzienne wydarzenie 
miało miejsce w Filharmonii Narodowej w 
styczniu – cały koncert został poświęcony 
kompozycjom Karola Kurpińskiego. Zagrano 
m.in. Bitwę pod Możajskiem – wielką symfonię 
bitwę wyobrażającą, polonezy i operę Zamek 
na Czorsztynie w wersji koncertowej. Kolejne 
niecodzienne wydarzenie – pojawił się tej 
samej Filharmonii polski utwór współczesny 
i to kompozytora spoza „wielkiej trójcy” – 
Jerzego Kornowicza. Nagle te rozważania o 
„próbach czasu”, „eklektyzmie”, „skazaniu na 
zapomnienie”, zagubionych czy też trudnych 
do odczytania partyturach, a także wysokich 
opłatach do ZAiKS okazały się bezpodstaw-
ne. Cieszymy się z tych „jaskółek”, które być 
może „wiosny nie czynią”, ale pokazują, że 
żadne bariery, poza mentalnymi, nie istnieją. 
Jak tak dalej pójdzie to może i Marc Minkow-
ski z Sinfonią Varsovią zacznie odkrywać 
polski repertuar, o czym w swoim czasie 
wszyscy klakierzy donosili, a co się okazało, 
jak dotychczas, nieprawdą. 

W końcu grudnia odbyła się w Fil-
harmonii Narodowej konferencja 
prasowa zorganizowana przez jej 

dyrektora, prof. Antoniego Wita. Jak zwykle 
rozmawiano o pieniądzach, jak zwykle ser-
wowano uczestnikom konferencji rewelacje, 
które nie wzbudziły żadnych głębszych emo-
cji, poza niesmakiem. Dlaczego pan dyrektor 
atakował innych ludzi kultury, którym lepiej 
wychodzi promocja, pozostanie zagadką.

Okazuje się jednak, że Narodowa, 
prezentująca się w świecie jako „Warsaw 
Philharmonic”, potrzebuje natychmiast 
zastrzyku finansowego w wysokości 3 mln 
zł, by poprawić swoją ofertę artystyczną. 
Co na to powiedzą inne Filharmonie, dla 
których taka suma często musi wystarczyć 
na cały rok działania? Do tego placówka ta 
chce rozszerzyć swoje usługi o transmisje 
internetowe, na co potrzeba kolejnych 2 
milionów zł. A może warto dogadać się z 
radiową Dwójką i po prostu robić transmisje 
na antenie radiowej? Jaki jest sens transmi-
towania koncertów za darmo w Internecie, 
skoro płaci się abonament radiowy m.in. 
właśnie po to, by takie wydarzenia znalazły 
się na antenie?

Kolejna zaskoczenie – przyjazd Nowojor-
skich Filharmoników kosztował podobno 2,5 

mln zł. Już sama suma wydaje się niepraw-
dopodobną, nieadekwatną do prawdziwych 
cen. Tym bardziej, że zespół ten był u nas 
niejako przejazdem podczas swojego eu-
ropejskiego tournée. Ale skoro ponad dwa 
lata temu udało się wydać milion złotych w 
Łodzi na orkiestrę z Londynu, która u siebie 
kosztuje 70 tys. zł, i nikt nie zareagował, to 
nic nie stało na przeszkodzie, by podnieść 
poprzeczkę i sprawdzić wytrzymałość podat-
ników i aparatu kontroli. Jak tak dalej pójdzie, 
za kilka lat żadnej orkiestry z zagranicy nie 
zaprosimy za mniej niż 10 mln zł niczyich, 
państwowych pieniędzy.

Dyrektor Filharmonii Narodowej planuje 
również wydawanie koncertów w postaci 
albumów DVD. Już możemy się bać na 
myśl o pieniądzach, jakie resort kultury wy-
asygnuje na ten „wiekopomny” cel. A może 
jednak nastąpi przełom? Skoro Maestro 
reklamuje się sprzedawalnością swoich płyt 
na średnim poziomie 30 000 egzemplarzy, to 
może w końcu zacznie odprowadzać do bu-
dżetu zarobione przez te płyty pieniądze! To 
swoiste kuriozum, że Ministerstwo Kultury i 
Dziedzictwa Narodowego dofinansowuje tak 
mocno dochodową działalność nagraniową! 
Czy jednak cokolwiek może jeszcze nas w 
Polsce dziwić? 

Budżet pęka w szwach, rząd nie wie już 
jak ustanowić kolejne podatki w celu jego 
ratowania, a jednocześnie żyjemy ponad 
stan, jak za czasów Augusta III. Nawet jeśli 
ani jedna złotówka poświęcona na występ 
Nowojorczyków nie została zmarnowana – 
czy naprawdę nas na to stać?

Niezwykłe wydarzenie miało miejsce 
14 stycznia – pierwszy raz od kil-
kudziesięciu lat prapremiera dzieła 

orkiestrowego Krzysztofa Pendereckiego 
odbyła się w Polsce. W Filharmonii Narodo-
wej orkiestra Sinfonia Varsovia pod batutą 
Walerija Giergiewa wykonała Powiało na 
mnie morze snów… Pieśni zadumy i nostalgii 
napisane specjalnie na zakończenie Roku 
Chopinowskiego 2010. Kompozytor był feto-
wany w mediach jeszcze przed koncertem, 
wszyscy prześcigali się w komplementach, 
zanim jeszcze dzieło zostało wykonane. Bez 
przerwy przypominano nam o randze tego 
najwybitniejszego żyjącego kompozytora 
polskiego. Zapomniano tylko o jednym: że 
najważniejsza jest muzyka. Za nasze pienią-
dze zamówiono dzieło. Za nasze pieniądze 
telewizja publiczna znalazła czas, by zaprosić 
twórcę do piątkowego porannego programu 
w TVP2, ale tak ważne wydarzenie, jak sam 
koncert będący jednocześnie premierą i 
zwieńczeniem Roku Chopinowskiego nikogo 
już nie obchodziło. O 2000, gdy rozpoczynał 
się koncert w Filharmonii, ta sama TVP2 
przeprowadzała transmisję z meczu piłki 
ręcznej. Czas zdecydować, czy telewizja 
publiczna ma misję do wypełnienia i nadaje 
programy niekoniecznie najbardziej kasowe, 
ale za to takie, które przejdą do historii, czy 
też przestanie nam mydlić oczy swoją „misyj-
nością”, przestanie domagać się abonamentu 
i legalnie zajmie się zarabianiem pieniędzy, 
tak jak to robią inne, komercyjne stacje. Nie 
tak dawno ten sam program fetował 2000. 

odcinek „epokowego” serialu Klan, o którym 
wszelki słuch zaginie dzień po ostatnim odcin-
ku. Jeśli jednak uznano muzykę Krzysztofa 
Pendereckiego zbyt trudną dla przeciętnego 
widza, to przecież istnieje jeszcze jeden 
program o wyraźnie ukierunkowanej tema-
tyce – TVP Kultura. Niestety, w ten piątkowy 
wieczór wypełniało swoją „misję” programem 
bardzo na czasie, rosyjskim filmem Dworzec 
Białoruski. Po co więc to wyciąganie rąk po 
publiczne pieniądze na transmisje interne-
towe, rejestracje koncertów etc. skoro, gdy 
nadarza się okazja do transmisji epokowego 
wydarzenia, tylko niszowa radiowa Dwójka 
tego dokonuje? Cieszmy się, że choć oni 
tego koncertu nie zignorowali!

Tym wszystkim, którzy jednak będą 
się dalej domagać dwóch czy więcej 
milionów na transmisje internetowe 

z Filharmonii Narodowej przypominamy, 
że radiowa Dwójka od dawna nadaje swój 
program w całości w Internecie, więc i trans-
misja z Filharmonii by się tam automatycznie 
znalazła. Tyle tylko, że takie rozwiązanie, z 
natury rzeczy darmowe, nie pozwoli nikomu 
na zmarnowanie publicznych pieniędzy.

16 stycznia gościem programu Młodzi 
kontra… nadawanego przez TVP 
Info był pan minister Bogdan Zdro-

jewski. Jeden z uczestniczących młodych 
ludzi, członek UPR, zapytał pana ministra 
o przyczynę narzucania rozgłośniom pry-
watnym obowiązku zapełnienia 30% czasu 
antenowego muzyką polską. Pan minister 
bardzo elegancko wyjaśnił, że największym 
naszym dobrem jest właśnie kultura, i że 
nie dbając o nią, niekoniecznie bardziej 
wartościowe produkty obce wyprą ją. Zało-
żenie słuszne. Najważniejsze jest co innego. 
Państwo strasznie lubi ingerować w życie 
prywatne obywatela, samo jednocześnie do 
niczego się nie poczuwa, a przecież powinno 
zacząć od siebie. Chcielibyśmy usłyszeć od 
pana ministra, w jaki sposób ten przepis jest 
realizowany przez państwowe instytucje? 
Jaka jest ranga muzyki polskiej w telewizji 
publicznej, w radiu publiczny, we wszystkich 
wydarzeniach współfinansowanych przez 
państwo. Największe polskie wydarzenia 
kulturalne są całkowicie pozbawione muzyki 
polskiej choć istnieją dzięki dotacjom MKiDN. 
Polskie Filharmonie skazały muzykę polską 
na niebyt, tak samo uczelnie muzyczne czy 
wydawnictwa. Chętnie się dowiemy, czym 
kieruje się pan minister dofinansowując tak 
gigantyczne przedsięwzięcie jakim jest Fe-
stiwal Beethovenowski, na którym muzyka 
polska właściwie nie istnieje, jednocześnie 
pozbawiając jakiegokolwiek wsparcia okry-
wającego zapomniane dzieła Festiwalu 
Muzyki Polskiej istniejącego od lat w War-
szawie? Czy można traktować poważnie 
wypowiedź pana ministra wiedząc, że Wrati-
slawia Cantans od lat ignoruje naszą kulturę, 
a Filharmonia Narodowa będąca akurat na 
tournée w Japonii nie gra tam z repertuaru 
polskiego nic nowego?

Niedawno prof. Leszek Balcerowicz 
stwierdził, że rząd traktuje Polaków jak stado 
baranów. Czyżby miał rację? 
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K
ra

kó
w Grottesca alla tedesca – Aka-

demia Beethovenowska 
w Krakowie (Ludwig van 

Beethoven – Fidelio; kier. muz. 
Piotr Sułkowski, reż. Julia Pevzner, 
scen. Adam Łucki; 6 XII 2010). 
Rzadko w Polsce można oglądać 
Beethovenowskie arcydzieło na 
scenie. Wbrew dawnym sądom o 
jego niesceniczności, Fidelio w pełni 

realizuje ideę muzyki dramatycznej poprzez 
znaczący akompaniament orkiestrowy, 
który „między nutami” dopowiada uczucia, 
przeżycia i motywy działań, jakimi kierują 
się śpiewające postacie. A przy tym nie ma 
w nim najmniejszego śladu konwencjonal-
ności, lecz wszystko ujęte jest – na długo 
przed Bergiem – w żelazne prawa form 
muzycznych (np. kanonu w kwartecie Le-
onory, Rocca, Marceliny i Joaquina, technik 
imitacyjnych). Nikt już zatem nie wątpi chy-
ba, iż powinna to być obowiązkowa pozycja 
w ramach żelaznego repertuaru operowych 
teatrów. Cieszy więc inicjatywa Akademii 
Beethovenowskiej w Krakowie, która we-
spół z norweską Akademią Muzyczną w 
Oslo doprowadziła do wystawienia tego 
dzieła w ramach upamiętnienia holokaustu. 
Nieco ryzykownym posunięciem wydać 
się mogło natomiast ukazanie jego akcji 
w formie retrospekcji wobec wspomnienia 
ocalałej z zagłady głównej bohaterki i 
umieszczenia jej w obozie w Auschwitz. Jak 
karkołomnym i ocierającym się o absurd 
bywa mechaniczne żonglowanie realiami, 
przekonuje finał. Zgodnie z librettem, 
którego tłumaczenie wyświetlane było na 
umieszczonym nad sceną prompterze, 
z odsieczą przybywa parze bohaterów 
minister Fernando, wysłany w tym celu 
przez dobrego władcę, nieświadomego 
czynów swych niecnych zauszników. Będąc 
konsekwentnym, w przypadku Auschwitz 
mógłby to być jedynie Himmler, działający 
z polecenia Hitlera (sic!). Czyżby zatem 
chodziło w tym przedsięwzięciu o rehabilita-
cję hitlerowskich dygnitarzy? Na szczęście 
przeniesienie akcji do Auschwitz nie było 
zbyt dosłowne: mundury stanowiły odległe 
nawiązanie do niemieckich, więźniów nie 
przebrano w pasiaki, a rysowana laserami 
obozowa sceneria pozostawała dosyć 
umowna. Aliści nie do końca jasna pozosta-
je tożsamość bohaterów: Florestan dostał 
się do obozu jako aresztowany akowiec, 
ale po wojnie wraz z wierną żoną – taka 

jest wykładnia męskiego imienia Fidelia, 
przybranego przez Leonorę – emigruje 
do Jerozolimy. Podczas uwertur (E-dur, 
wyjątkowo hałaśliwie zagranej na początku, 
oraz Leonory III, poprzedzającej drugi akt, 
choć zwyczajowo wykonuje się ją pomię-
dzy jego odsłonami, gdyż wskutek takich 
przesunięć traci na swym wyrazie antrakt, 
bezpośrednio poprzedzający wielką arię 
Florestana i odmalowujący grozę miejsca 
jego uwięzienia) wyświetlano na horyzoncie 
sceny uliczne z przedwojennej Warszawy i 
Krakowa, w tym Kazimierza, a także ślubu 
potentatów z getta, zaczerpniętego być 
może z propagandowego filmu Ewige Jude 
(Wieczny Żyd) Fritza Hipplera. Oryginalne 
dialogi zostały zastąpione przez ramową 
narrację Leonory, po latach opowiadają-
cej wnukowi o swoich i nieżyjącego już 
Florestana okupacyjnych przeżyciach. Ale 
zabrakło w tym konsekwencji, ponieważ na 
początku II aktu, ni stąd, ni z owąd Leonora 
i Rococo powracają do dialogów, toczonych 
po polsku, w przeciwieństwie do śpiewu, 
wykonywanego po niemiecku.

Spośród wykonawców na pierwszy plan 
nieoczekiwanie wysunął się Przemysław 
Firek, który stworzył pełnokrwistą postać 
sceniczną Rocca, niepozbawionego ludz-
kich odruchów więziennego strażnika, i 
dopracowaną, zarówno pod względem 
wokalnym, jak i aktorskim, kreację arty-
styczną. Jego nośny głos idealnie odpo-
wiada potrzebom tej partii, a swoboda w 
operowaniu niskimi dźwiękami przydaje 
lekkiego odcienia grozy. Katarzyna Hołysz 
i Marcus Ahme jako sceniczni małżonkowie 
najlepiej wypadali w ansamblach, podczas 
gdy w przypadku zwłaszcza pierwszej arii 
frazowanie w górze skali nieco się rwało i co 
za tym idzie brzmienie pozostawiało trochę 
do życzenia, w drugim głos brzmiał zbyt 
anemicznie. Zważywszy ich wiek, to Hołysz 
może w przyszłości te niedostatki usunąć, 
natomiast Ahme raczej już niewiele zdziała 
w tym względzie. Pizarro w ujęciu amery-
kańsko-litewskiego barytona Petersa Egli-
tisa, zarówno pod względem aparycji, jak i 
odwrotnie proporcjonalnych do niej środków 
wokalnych, nie budził grozy, pozostając 
postacią komiczną na pograniczu groteski. 
Z najlepszej strony zaprezentował się nato-
miast Mateusz Zajdel w epizodycznej partii 
Jaquina, istotnej wszakże w ansamblach i 
wymagającej nie lada muzykalności. Gra 
orkiestry, jako się rzekło, nie odznaczała się 

szczególną kulturą brzmienia, zwłaszcza, 
że nadużywano dynamiki, starając się w ten 
sposób pokryć pewne niedostatki w zakre-
sie precyzji wykonania. Dość blado brzmiał 
też Chór Polskiego Radia w Krakowie, nota 
bene, zawsze stanowiący słabsze ogniwo 
w niegdysiejszym tandemie, tworzonym z 
Orkiestrą Polskiego Radia zlikwidowaną 
przed przed kilkunastu laty.

Na marginesie warto poświęcić kilka 
uwag pewnym nieporozumieniom związa-
nym z Auschwitz. Otóż w poprzedniej epoce 
nagminnie polonizowano zagładę Żydów, 
podczas gdy ostatnio mamy do czynienia 
z odwrotnym zjawiskiem, zawłaszczania 
przez holocaust pamięci o martyrologii 
innych narodów, w tym Polaków. Oparta 
na jej własnych przeżyciach obozowych 
powieść Zofii Posmysz Pasażerka doty-
czyła polskich więźniarek obozu koncen-
tracyjnego Auschwitz, a nie eksterminacji 
Żydów w znajdującym się o trzy kilometry 
dalej obozie zagłady Birkenau. W związku 
z wystawieniem w Bregencji i Warszawie 
opartej na niej opery Mieczysława We-
inberga, mówiono o niej wyłącznie jako 
świadectwie shoah. Również w związku z 
kradzieżą znad wejścia do Auschwitz tablicy 
z napisem „Arbeit macht frei” (umieszczonej 
tam wzorem obozów w Dachau i Buchen-
waldzie) mówiono o nim, jako o symbolu 
holokaustu, podczas gdy znajdował się on 
nad bramą obozu, którego pierwszymi więź-
niami, a później stanowiącymi znakomitą 
ich większość, byli Polacy. To także miejsce 
męczeńskiej śmierci franciszkanina Maksy-
miliana Kolbe (operę do libretta Eugene’a 
Ionesco poświęcił mu Dominique Probst), 
niezależnie od tego, co sądzić o pewnych 
kontrowersyjnych aspektach jego przedwo-
jennej działalności. Skądinąd takiego napisu 
nie ma nad bramą kolejową w Birkenau, 
docelowym miejscu transportów śmierci 
europejskich Żydów. Tego rodzaju zafał-
szowania nie służą pojednaniu, a wręcz 
przeciwnie, budzić mogą niebezpieczne 
resentymenty z przeszłości. W przypadku 
omawianego przeze mnie przedsięwzięcia 
godzi się jednak podkreślić, iż zarówno w 
ramach samego przedstawienia, jak i w not-
ce zamieszczonej w programie, wspomina 
się również o polskich sprawiedliwych, w 
tym Irenie Sendlerowej, ratujących życie 
żydowskich współobywateli.

Lesław Czapliński

Reflektorem po scenach i estradach
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K
ra

kó
w Tatiana Łarina, opera Czaj-

kowskiego, albo sceny my-
śliwskie z rosyjskiej pro-

wincji. Za sprawą osobowości Ewy 
Biegas, odtwórczyni roli Tatiany, to 
ta właśnie postać wysunęła się na 
pierwszy plan w najnowszej insce-
nizacji opery Eugeniusz Oniegin 
Piotra Czajkowskiego w Krakowie 
(premiera 10 i 12 XII). Skądinąd we-

dług reżysera – Michała Znanieckiego – to z 
nią bardziej utożsamiał się sam kompozytor, 
niż z tytułowym Onieginem. Szczególnie 
w swobodnie ukształtowanym monologu, 
towarzyszącym pisaniu listu do tegoż, w 
którym śmiało, jak na owe czasy, występuje 
z inicjatywą i wyznaje mu miłość, zapre-
zentowała wokalne mistrzostwo najwyż-
szej próby, różnicując plany dynamiczne, 
sięgając niejednokrotnie do sotta voce, by 
oddać ogarniające ją wahania i niepewność, 
nie nadużywając przy tym fortissima w 
kulminacjach, sięgających góry skali. Po-
trafiła wydobyć ogrom odcieni wyrazowych 
doznań młodej dziewczyny, przeżywającej 
szaleństwo pierwszej miłości, której długo 
szukała dotąd na kartach modnych roman-
sów, co odziedziczyła prawdopodobnie po 
matce, w przeciwieństwie do, zapewne po 
ojcu praktycznej, Olgi. 

Dzięki Magdalenie Nowackiej Tatiana 
dominowała również nad pozostałymi posta-
ciami i ich odtwórcami w drugiej obsadzie. 
Artystka ta dysponuje głosem o nieco mniej-
szym wolumenie, ale jej śpiew odznacza się 
niezwykłą kulturą i nawet wysokie dźwięki 
nigdy nie brzmiały krzykliwie, lecz delikatnie 
intonowane stopniowo nabierały dopiero 
potęgi brzmienia. 

Mariusz Kwiecień, jak zawsze uwodził 
przez pierwsze pięć minut urodą swego 
szlachetnie brzmiącego i doskonale usta-
wionego głosu, ale jak długo można zachwy-
cać się wyłącznie warunkami wokalnymi, 
skoro artysta nie robi z nich należytego, 
interpretacyjnego użytku? Poza ekspresyj-
nym sięgnięciem do falsetu w zakończeniu 
ariosa z pierwszego aktu, śpiewa cały czas 
z tym samym natężeniem głosu, jakby nie 
istniała dynamika, choć nie sposób odmó-
wić brawury w wykonaniu dramatycznego 
monologu, zamykającego pierwszą odsłonę 
trzeciego aktu, w którym powracają motywy 
z listu Tatiany, ale tym razem to Oniegin 
szuka z ich pomocą sposobu, by wyrazić 
swą późno obudzoną miłość. 

Iryna Żytynśka zaprezentowała walory 
swego głosu w niewielkim arioso Olgi, 
natomiast w jej narzeczonego Leńskiego z 
powodzeniem wcielił się Adam Zdunikowski, 
swym lirycznym tenorem predestynowany 
do tej partii, choć chciałoby się słyszeć jej 
bardziej stylowe ujęcie, usankcjonowane 
rosyjska tradycją, zwłaszcza sięgania w 
celach wyrazowych do górnego rejestru za 
pomocą falsetu. Zrazu mogło się wydawać, 
że reżyser postanowił ułatwić mu zadanie, 
ustawiając podczas arii na proscenium, 

przy zamkniętej kurtynie, ale rychło oka-
zało się, że było to raczej podyktowane 
potrzebami zmiany dekoracji niż względami 
muzycznymi. 

Z należytym zharmonizowaniem głosów 
zabrzmiały odgrywające ważną rolę w dra-
maturgii opery miniansamble: kwartet po 
przyjeździe gości oraz duettina: Leńskiego 
i Oniegina, bezpośrednio poprzedzające ich 
pojedynek, czy Oniegina i Tatiany przed ich 
ostatecznym rozstaniem, a w których docho-
dzą do głosu rozbieżne oczekiwania, uczucia 
i dążenia bohaterów. Z dwóch ukraińskich 
odtwórców partii księcia Griemina: Ołek-
sandra Telihy i Wołodymyra Pankowa, lepiej 
sprawdził się ten drugi, co prawda odleglejszy 
wiekiem od postaci generała-weterana, który, 
żeby nie było w tym względzie wątpliwości, 
usadzony został na inwalidzkim wózku. 
Tessytura partii Łariny doskonale mieści 
się w aktualnych możliwościach wokalnych 
Bożeny Zawiślak-Dolnej, eksponując przede 
wszystkim rejestr piersiowy, będący mocną 
stroną tej śpiewaczki. A na dodatek reżyser 
nie ułatwił jej zadania, każąc w otwierającym 
duecie z nianią Filipiewną (w drugiej obsadzie 
artystka śpiewa również tę partią) wykony-
wać skomplikowane i dwuznaczne zadania 
aktorskie (obnażanie sztucznych piersi), 
w których dochodzą do głosu jej niezreali-
zowane w realiach obyczajowych tamtych 
czasów pragnienia erotyczne (napomyka o 
nich również Filipiewna w dialogu z Tatianą), 
albowiem jednym z tropów tej inscenizacji 
jest podszycie jej tłumionym erotyzmem, 
zwłaszcza postaci kobiecych, skazanych 
na życie w dusznej atmosferze ówczesnej 
rosyjskiej prowincji. Lubieżnie przeciąga się 
również Tatiana w scenie pisania listu. Wyda-
je mi się wszakże, iż może należało bardziej 
skupić się na rozbudzeniu namiętności pod 
wpływem pełni lata, na co wskazuje chór 
przybyłych żeńców, a czemu dają wyraz 
w swym duecie Łarina i Filipiewna, pod 
wpływem czego dziedziczka podchwytuje 
frenetyczny taniec wieśniaków, budząc zrazu 
zgorszenie służącej, która dla zatuszowania 
niezręcznej sytuacja sama się do niego 
przyłącza. Szkoda, że scen chóralnych nie 
pozostawiono w półkolistych wycięciach w 
głębi i po bokach dekoracji, gdyż tworzyły 
one malownicze tło, odmierzając zarazem 
upływ czasu w kolejnych aktach.

Kształtowi wizualnemu niezbyt przy-
służyły się niewłaściwie zaprojektowane i 
dobrane kostiumy, na dodatek za sprawą 
fatalnego oświetlenia zniekształcające figury 
niektórych wykonawców, pogrubiając ich i 
przydając wieku, co ujawniło się podczas 
spotkania z artystami po spektaklu, którzy 
bez „pomocy” kostiumologa prezentowali się 
o wiele korzystniej. A rzecz głównie dotyczyła 
uczestników intrygi miłosnej, więc raczej 
chyba należało wydobyć, bądź podkreślić ich 
naturalną urodę, wdzięk i uwodzicielskość?

W operowej inscenizacji trzeba tylko, 
a może aż, wczytać się w libretto i nade 
wszystko wsłuchać w muzykę. Od czasu do 

czasy wykonywane znienacka nieskoordy-
nowane ruchy Łariny mogły zapowiadać, że 
w najwyższym stopniu histerycznej muzyce 
Czajkowskiego, jej szczytowym paroksy-
zmom (charakterystyczne łkające figuracje 
skrzypiec w kulminacjach orkiestrowych 
ustępów, choć prowadzący spektakl Łukasz 
Borowicz unikał skrajnych kontrastów), 
towarzyszyć będzie równie spazmatyczne 
prowadzenie postaci niczym w filmach Żu-
ławskiego. Aliści całe przedstawienie stanowi 
rewię porzucanych pomysłów i zawiedzio-
nych oczekiwań, budzonych przez samego 
inscenizatora. Ciekawie rozwiązane zostało 
spotkanie Tatiany z Onieginem jako jej sen, 
w który zapada po napisaniu doń listu, dzięki 
czemu mogą oni sobie śmiało poczynać w 
sypialni dziewczyny. Nie sposób odmówić 
efektowności rozegraniu sceny pojedynku na 
lodowych krach. Ale zakończenie tej ostatniej 
przybyciem postaci z kręgu Łarinych (m.in. 
Olgi, którą dopiero co przyzywał Leński w 
swej arii) dopominało się o dalsze wykorzy-
stanie, na przykład poprzez płynne przejście 
attacca do następnego, petersburskiego 
aktu, rozgrywającego się w kręgu księstwa 
Grieminów (odwracając się wspomniane 
postacie mogły okazać się gośćmi balowymi i 
przystąpić do Poloneza). Tenże, tańczony po 
przerwie zza tiulowej zasłony, sprawia wra-
żenia fantasmagorycznego, stanowiąc zara-
zem oskarżenie wobec głównego bohatera 
o spowodowanie nieszczęść (wśród na poły 
widm znajdują się jego ofiary, ochlapujące go, 
ponieważ rzecz dzieje się w basenie), a więc 
prosiło się o rozegranie dalszej sekwencji wy-
padków, w tym nieoczekiwanego spotkania z 
Tatianą jako już mężatką i ich definitywnego 
rozstania, w konwencji wizji Oniegina. Sam 
pomysł ze skąpaniem spektaklu w wodzie o 
tyle w Krakowie nie zaskakuje, że już przed 
laty w Teatrze Stu usytuowano w niej Ham-
leta w inscenizacji Krzysztofa Jasińskiego, 
skądinąd od czasu do czasu zajmującego 
się także reżyserią operową.

A dlaczego sceny myśliwskie z rosyjskiej 
prowincji? Ano dlatego, że imieninowy 
bal u Łarinych, ze względu na stroje jego 
uczestników, a zwłaszcza ich kolorystykę 
z przewagą zieleni, przywodzi na myśl 
zabawę po łowach. A przy tym rozegranie 
znacznej jego części na stole bilardowym 
(m.in. kupletów karykaturalnie ukazanego 
Tricqueta, ale z polotem zaśpiewanych przez 
Imerego Kawsadze), stanowiącym centralny 
element dekoracji, znów podpowiadało trop, 
że dalszy ciąg akcji i relacji pomiędzy posta-
ciami stanowić będzie rodzaj przewrotnej gry, 
wzmocniony nadto, przeniesionym jakby z 
Damy pikowej, nieoczekiwanym zetknięciem 
się w jednym punkcie pięciorga protagoni-
stów: Leńskiego, Oniegina, Tatiany, Olgi i 
Łariny. Ale okazała się to kolejna, porzucona 
Czechowowska fuzja, która ostatecznie nie 
wypaliła, bo chyba nie chodziło o specjalnie 
zastawioną zasadzkę na widza? 

Lesław Czapliński
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K
ra

kó
w Eugeniusz Oniegin w Kra-

kowie. Punktem wyjścia 
zrealizowanej przez Michała 

Zanieckiego najnowszej insceniza-
cji(premiera 10 grudnia) tej popular-
nej opery Piotra Czajkowskiego stał 
się pomysł pokazania przemiany 
tytułowego bohatera, którego zlo-
dowaciałe i pełne goryczy serce topi 
się pod wpływem gorącego uczucia. 

Efekt tej odwilży jest piorunujący; scenę 
zalewa woda (jak wielkie musiał mieć 
serce Oniegin), w której brodzą śpiewacy 
podczas III aktu. Sam pomysł się broni i jest 
ciekawy, jednak jego realizacja nie do koń-
ca jest czytelna i jasna w swojej wymowie. 
Najbardziej nie lubię przedstawień, gdzie 
reżyser musi tłumaczyć o co mu chodzi. 
Wtedy odzywa się we mnie przekorne zda-
nie: niech pan to tak pokaże żeby wszyscy 
zrozumieli, a nie musieli się domyślać! A 
taki jest właśnie krakowski Oniegin.

Jednocześnie jest to inscenizacja 
opowiadająca o poszukiwaniu samego 
siebie i najistotniejszych wartości życia. 
Samo przedstawienie może się podobać 
dobrze oddanym klimatem, wysmakowaną, 
srebrzysto-lustrzaną scenografią i kolory-
styką każdej ze scen budowanych przez 
Zanieckiego dość konsekwentnie. Reżyser 
idąc śladem Puszkina i Czajkowskiego 
czytelnie oddaje głębię psychologicznych 
przeżyć i przemianę bohaterów dramatu. 

Jedną z najbardziej wzruszających scen 
jest ta, gdy Tatiana pisze list do Oniegina. 
Ona niemal rozmawia z człowiekiem, któ-
rego pokochała od pierwszego wejrzenia, 
jest pełna nieśmiałości i obaw, zwierza 
mu się ze swych uczuć. Równie wzrusza-
jąca jest scena, w której Oniegin z zimną 
bezwzględnością niszczy budzące się 
uczucie i chociaż już tutaj zarysowują się 
pierwsze pęknięcia w jego pokrytym lodem 
sercu, to jednak nic nie zapowiada jeszcze 
tragicznego finału. Interesująco wypadła 
scena pojedynku rozegranego na lodowych 
krach, co ma symbolizować pęknięcie przy-
jacielskich uczuć Oniegina i Leńskiego. Nie 
do końca jest to zrozumiałe i czytelne, nie 
rozumiem też po co reżyser wprowadził na 
scenę tłum ludzi obserwujących pojedynek, 
który przecież z zasady odbywał się tylko 
w obecności zainteresowanych. Szlocha-
jąca nad zwłokami ukochanego Olga też 
mnie nie przekonała. Podobnie jak wózek 
inwalidzki, na którym jeździ Książe Gremin, 
z czym spotkałem się w tak wielu insceniza-
cjach tej opery, że staje się to nudne. Z kolei 
wysoko oceniam początek III aktu, gdzie za 
lodową powłoką pojawia się zabity Leński 
biegający z Olgą, tańczony jest polonez. 
To sugestywny obraz stanu psychicznego 
Oniegina, który w pewnym momencie 
podnosząc taflę przerywa gonitwę swoich 
myśli. Duże wrażenie pozostawia scena 
finałowa Tatiany i Oniegina, w której ona 

mimo, że kocha pozostaje wierna złożonej 
przysiędze małżeńskiej, a on z trudem 
pojmuje, że przegrywa tę walkę o miłość. 
Wychodzi jednak z tej sytuacji bogatszy 
w doświadczenia, że nie należy niszczyć 
i lekceważyć uczuć drugiego człowieka i 
przyjaźni. A wszystko to w wodzie, po której 
brodzą tancerze, chór i soliści.

Premierę zdominował Mariusz Kwie-
cień, znakomity polski baryton, solista 
najbardziej prestiżowych scen operowych 
na świecie. Jego kreacja aktorsko-wokalna 
była prawdziwym majstersztykiem. Stwo-
rzył obraz arystokratycznie eleganckiego 
ale zarazem obojętnego i lekko znudzo-
nego młodzieńca, który po latach tułaczki 
szukał samego siebie z trudem pojmu-
jącego własną klęskę. Wokalnie ujmuje 
elegancją frazy i swobodą prowadzenia 
pięknie brzmiącego, w każdym rejestrze, 
głosu o pełnej blasku górze. Wyraziste w 
ekspresji, ale rysowane dyskretną linią, 
aktorstwo dopełnia jego znakomitej kreacji 
wielkiego przegranego. Ten świetny arty-
sta ma rzadką umiejętność przykuwania 
bez reszty uwagi widza i wciągania go w 
toczącą się na scenie akcję.

Ewa Biegas w partii Tatiany była 
subtelnie liryczną i nieco egzaltowaną 
młodą dziewczyną, która pod wpływem 
odrzuconej miłości nagle dorośleje. Jej 
pięknie brzmiący głos i swoboda jego emisji 
pozwoliły na bezproblemowe pokonanie 
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całej partii. Była to kreacja pięknie i suge-
stywnie oddająca niepokój budzącego się 
w jej sercu uczucia. Najpiękniej to pokazała 
w budowanej z ogromną kulturą i ekspresją 
scenie pisania Listu. Irynie Zhytynskiej w 
partii Olgi przydałoby się więcej swobody 
wokalnej i aktorskiej. Głęboko osadzony 
głos basowy o bogatym brzmieniu zapre-
zentował Aleksander Teliga, który z dużą 
kulturą zaśpiewał niewielką partię Księcia 
Gremina. Dla pełnego obrazu należy jesz-

cze dodać, że panie Bożena Zawiślak-Dolny 
(Łarina) i Vera Bainiewicz (Filipiewna) z 
pełnym powodzeniem zaśpiewały swoje 
partie. Leńskiego śpiewał ze zmiennym 
szczęściem Adam Zdunikowski, który za 
arię Kuda, kuda, lubow zebrał gorące brawa. 

Stojący przy dyrygenckim pulpicie 
Łukasz Borowicz nie tylko z ogromnym 
wyczuciem towarzyszy śpiewakom dosto-
sowując do nich brzmienie, świetnie grającej 
orkiestry, ale wydobywa też z partytury 

Wielkie brawa dla Muzyka21 za 
umieszczenie tak obszernego 

omówienia Konkursu Chopinow-
skiego 2010 – jego organizacji, 
przebiegu, artystycznego oblicza i 
pokłosia – w dwu numerach, gru-
dniowym 2010 i styczniowym 2011; 
w sumie 14 szpalt. Podjął się tego 
zadania Maciej Chiżyński, autor 
młody, acz bardzo śmiały i bezkom-

promisowy w swoiście ukierunkowanych 
sądach. Są one niewątpliwie odbiciem 
paranoicznej sytuacji naszego życia kul-
turalnego, wyrażającej się obojętnością 
w stosunku do sfery życia muzycznego 
kraju – i do sztuki muzycznej w ogóle – a 
zarazem erupcją zainteresowania kolej-
nym Konkursem Chopinowskim, czemu 
zawsze towarzyszą wielkie emocje. I 
chyba tylko na ich fali podobny tekst pana 
Macieja Chiżyńskiego mógł powstać.

Tekst dyktowany niechęcią, jeśli nie 
nienawiścią. Autor zdradza to już na sa-
mym początku, sugerując, że zwycięstwo 
Julianny Awdiejewej „jest kontrowersyjne, 
jest wiele niejasności i krzywd, nasuwa się 
wiele podejrzeń”. Jakich niejasności? Czy-
ich krzywd? To autor pozostawia inteligencji 
czytelnika, pomagając jej na przykład w tym 
zadaniu: „Z przykrością muszę powiedzieć, 
że wielkie Chopinowskie Święto zostało 
zhańbione”. I dalej zaskakująca sugestia, 
że ten „duchowy upadek odzwierciedla 
wypadek żaglowca Fryderyk Chopin(?) 
Odkrycie związku katastrofy żaglowca 
imienia Chopina z profanacją muzyki 
Chopina przez Awdiejewą to prawdziwy 
majstersztyk krytyka – o głębi niezmie-
rzonej. Dalej: „odnosi się wrażenie, że 
doszło do zachwiania hierarchii wartości. 
Pierwsze trzy miejsca w konkursie zajęli, 
poza Austriakiem Ingolfem Wunderem, 
Julianna Awdiejewa, Lukas Geniušas i 
Danił Trifanow”. Kto zatem zna hierarchię 
wartości? Prorosyjskie Jury? Kontynuując, 
autor charakteryzuje przebieg konkursu, 
wylicza swych faworytów, m.in. wspomina 
Joannę Różewską, która nie przeszła do II 
etapu – i tu akurat zgadzam się z nim: mło-
da, subtelna pianistka mogłaby pokazać 
wiele urzekających cech muzyki Chopina.

Dalsze charakterystyki przesłuchań II 
i III etapu informują nas o sądach autora, 
o jego hierarchii wartości w pianistyce, 

wszystkie zawarte w niej burzliwe emocje, 
co najpełniej było widać we fragmentach 
czysto instrumentalnych przedstawiających 
wewnętrzny stan ducha bohaterów. 

Przedstawienie powstało w koprodukcji 
z Teatrem Wielkim-Operą Poznań, Teatro 
Argentyno La Plata i ABAO z Bilbao. Opera 
Krakowska jest pierwszym teatrem, gdzie 
będzie prezentowane.

Adam Czopek

W
ar

sz
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i wreszcie o objawieniu: Marcin Koziak. 
Poświęca mu sążnisty akapit, zakończo-
ny westchnieniem: „To niepowetowana 
strata, że nie mógł on wystąpić w finale 
konkursu, tym bardziej, że Koncert e-moll 
grał już niejednokrotnie i nagrał płytę, i 
jestem przekonany, że byłaby to zjawi-
skowa kreacja”. Następują analizy gry 
kandydatów cieszących się sympatią 
krytyka, także sugestie, że jury manipu-
lowało swym regulaminem na korzyść 
Awdiejewej – co, zdaniem autora, było 
„niepojęte tym bardziej, że Awdiejewa 
nie zagrała Koncertu w sposób godny 
finalisty Konkursu Chopinowskiego”; lub 
kategorycznie: „w finale rosyjska pianist-
ka wypadła, oprócz Francuza Dumonta, 
najsłabiej ze wszystkich. Jej interpretacja 
Koncertu e-moll była zmanierowana, 
napuszona i nienaturalna. Nie chciałbym 
sugerować, że Awdiejewa zniżyła się w 
niej poniżej poziomu akademickiego, żeby 
nie obrażać studentów”. Oraz cytuje głosy 
krytyków nie pozostawiające na Awdieje-
wej suchej nitki. 

Otóż cały tekst Macieja Chiżyńskiego 
budzi niesmak i obnaża chorobliwe predy-
lekcje autora do klasyfikowania niewygod-
nych dlań faktów jako pewnego rodzaju 
spisków. Modny problem w polityce, ale 
żeby w sztuce muzycznej też? Ułatwia 
to sama jej materia – asemantyczna, 
płynna, odwołująca się do wrażliwości i 
bardzo specyficznej wiedzy. Każdemu 
dziełu, czy wykonaniu dzieła, można jakieś 
cechy przypisać, czy ich odmówić. Casus 
Julianny Awdiejewej jest tego jaskrawym 
przykładem.

Słuchałem jej finałowego występu w 
telewizji – na bardzo dobrej aparaturze – 
z partyturą w ręce. Koncert e-moll znam 
doskonale jako dyrygent – i krytyk. Słu-
chanie, śledzenie jej gry, interpretacji, było 
prawdziwą rozkoszą, mogło budzić tylko 
zachwyt. Łączyła w niej wierność tekstowi 
i wierność sobie, swej artystycznej wrażli-
wości. Była to cudowna narracja mieniąca 
się barwami, emocjami, wirtuozowską grą, 
w pełni nasycona niepowtarzalnym cho-
pinowskim idiomem, nastrojem, duchem 
epoki, młodzieńczą żarliwością; praw-
dziwie odkrywcza kreacja, na koncercie 
laureatów absolutnie zachwycająca.

Zresztą obszaru krytycznej percepcji 

nie ograniczał Maciej Chiżyński do wy-
stępów pianistycznych, dostało się także 
orkiestrze Filharmonii Narodowej „źle 
przygotowanej do występów”. Wpraw-
dzie „maestro Antoni Wit próbował zrobić 
wszystko, aby jego zespół nie rozmijał 
się z młodymi muzykami”, ale „nic nie 
usprawiedliwia jednak fagotów i waltorni, 
które notorycznie grały bardzo nieczysto”. 
To już jakaś prawidłowość: przekroczenie 
pewnego progu wrażliwości i kompetencji 
młodego krytyka powoduje, iż przedmiot 
krytyki jawi mu się jako niewłaściwość, 
błąd, skandal. Prawda zaś jest taka, że 
orkiestra Filharmonii Narodowej nigdy nie 
miała tak dobrych fagotów i waltorni, jak 
teraz; grały świetnie. W ogóle akompania-
menty były świetne.

Na koncercie laureatów, w sali opery, 
zdaniem krytyka „mało które wykonanie 
było na poziomie choćby przyzwoitym”. 
Dostało się i Prezydentowi RP Bronisła-
wowi Komorowskiemu za przemówienie, 
bardzo dobre zresztą, zaś przy okazji tak-
że – oczywiście – Awdiejewej: „pomylił on 
Chopinowskie armaty ukryte w kwiatach, z 
armatami ukrytymi w krzakach (antycypu-
jąc tym samym »krzaczaste« wykonanie 
Koncertu e-moll op.11 przez zwyciężczy-
nię konkursu Juliannę Awdiejewą). Zaże-
nowany tą ignorancją obserwowałem, jak 
stojący obok mnie jeden z kamerzystów 
przez kilka dobrych minut ociera cisnące 
mu się do oczu łzy”. Cóż za żenada, wzru-
szać się przemówieniem Prezydenta RP; 
niewłaściwego prezydenta... 

Tekst Macieja Chiżyńskiego zdaje się 
wyłaniać jeszcze jedną, uwierającą go 
boleśnie niewłaściwość: kształt noska 
laureatki; kształt zresztą uroczy – i łudząco 
podobny do kształtu nosa Chopina. Wyda-
je się to należeć do imponderabiliów, jakie 
zaważyły na stosunku pewnych kręgów 
muzykologicznych do sztuki Awdiejewej 
– stosunku niekontrolowanie krytycznym, 
jak to zwykle ma się z emocjami anormal-
nymi, chorobliwymi. Autor taktownie pro-
blem noska przemilczał, ale on był, i z całą 
swą obrzydliwością przesłonił artystyczne 
aspekty Konkursu Chopinowskiego. Łzy 
kamerzysty brud ten zmyły, przywróciły 
rzeczom prawdę.

Kazimierz Rozbicki

Kamerzysta, czyli Awdiejewa a sprawa polska
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Stojowski w Kielcach. 3 XII 
2010 r. odbył się w Filharmonii 
Świętokrzyskiej koncert pod 

tytułem Album Polski z okazji Ju-
bileuszu 65-lecia Filharmonii Świę-
tokrzyskiej im. Oskara Kolberga. 
Filharmonia za cel postawiła sobie 
promowanie muzyki polskiej, ze 

szczególnym uwzględnieniem utworów do-
tąd nie wykonywanych w Kielcach, a nawet 
w kraju. Zespół bardzo prężnie się rozwija, 
a obecny dyrektor Jacek Rogala właśnie 
realizuje budowę nowoczesnej, wielofunk-
cyjnej siedziby filharmonii – Międzynarodo-
wego Centrum Kultur w Kielcach, która ma 
powstać już w listopadzie 2011 r.

Pomimo obfitych opadów śniegu kielec-
ka publiczność dopisała. Podczas wieczoru 
wykonano utwory kompozytorów polskich: 
Kurpińskiego, Stojowskigo, Karłowicza i 
Czyża. Zespół Filharmonii Świętokrzyskiej 
poprowadził, związany wcześniej z zespo-
łem kieleckim, wybitny dyrygent i pedagog, 
Szymon Kawalla, solistką była skrzypaczka 
Agnieszka Marucha. 

Koncert rozpoczęła Uwertura do opery 
„Jadwiga, królowa polska” Karola Kur-
pińskiego. Następnie wykonany został 
bardzo rzadko goszczący na polskich 
estradach Koncert skrzypcowy G-dur op. 
22 Zygmunta Stojowskiego (1870-1946). 
Kompozytor ten przez lata był zupełnie 
zapomniany, dopiero w ostatniej dekadzie 
jego twórczość jest odkrywana na nowo. 

K
ie
lc

e Stojowski urodził się na Kielecczyźnie, 
studiował w Krakowie i Paryżu, a następnie 
wyemigrował do Stanów Zjednoczonych. 
Koncert skrzypcowy powstał w 1899 r., 
został wykonany po raz pierwszy w Pa-
ryżu w roku 1900, a recenzent Le Monde 
Musical podkreślał, że utwór ten jest 
„bardzo solidnie skonstruowany i zawiera 
kilka pięknych, zręcznie przetworzonych 
tematów. Partia skrzypiec góruje nad pełną 
kolorytu orkiestracją”. Dzieło Stojowskie-
go jest podsumowaniem formy koncertu 
instrumentalnego typowego dla schyłku 
XIX w. Partia solowa obfituje zarówno w 
karkołomne wirtuozowskie przebiegi, jak i 
śpiewne kantyleny oraz pełne dramatyzmu 

kulminacje. Pojawia się wiele elementów 
nawiązujących do rodzimego folkloru mu-
zycznego. Zwraca tu uwagę symfoniczny 
rozmach, orkiestra bardzo aktywnie towa-
rzyszy skrzypkowi, grupy instrumentów 
podejmują z solistą częsty dialog. Dlatego 
też, podobnie jak w utworach Brahmsa, 
wykonanie dzieła to wyzwanie nie tylko dla 
solisty, ale dla całego zespołu i dyrygenta. 
Zarówno orkiestra pod dyrekcją Szymona 
Kawalli jak i solistka, propagatorka muzyki 
Stojowskiego, laureatka konkursów mię-
dzynarodowych, skrzypaczka Agnieszka 
Marucha, stanęli na wysokości zadania: 
wydobyli bogactwo kolorystyczne i róż-
norodność wyrazową tego niezwykłego 
utworu w całej pełni. Solistka za pomocą 
znakomitego warsztatu skrzypcowego i 

pięknego, ciepłego dźwięku wyśpiewała 
partię solową koncertu. Z brawurą i wdzię-
kiem wykonała zarówno trudne technicznie, 
bardzo rozbudowane części skrajne jak i li-
ryczną środkową Romanzę. Warto jeszcze 
dodać, że Agnieszka Marucha jest autorką 
pierwszego, i jak dotąd, jedynego nagrania 
płytowego tej kompozycji, wydanej przez 
Wydawnictwo Muzyczne Acte Préalable 
(płyta CD AP0221).

W drugiej części wieczoru orkiestra za-
prezentowała jeden z najpiękniejszych pol-
skich poematów symfonicznych Stanisław 
i Anna Oświecimowie op. 12 Mieczysława 
Karłowicza oraz Etiudę na orkiestrę sym-
foniczną Henryka Czyża. Dyrygent w obu 

dziełach poprowadził orkiestrę z pamięci, 
co tylko podkreśliło brawurę i błyskotliwość 
wykonania. Orkiestra w Karłowiczu poka-
zała piękne kantyleny, natomiast w etiudzie 
Czyża precyzję, lekkość i motorykę nie-
zbędną do wykonania tej wirtuozowskiej, 
pełnej humoru, miniatury orkiestrowej.

Z całą pewnością był to bardzo udany 
koncert. Słowa uznania należą się obec-
nemu dyrektorowi Filharmonii, Jackowi 
Rogali, za promowanie rodzimej twórczości 
i umieszczanie w programie koncertowym 
nieznanych, ciekawych utworów. Oby 
więcej było takich koncertów w polskich fil-
harmoniach. Publiczność nagrodziła zespół 
gromkimi brawami oraz owacją na stojąco.

Franciszek Tyczyński

Agnieszka Marucha
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e Boheme – debiut z wielkimi 

oczekiwaniami. Świat opery 
potrzebuje gwiazd, a media 

idoli. I tak było chyba zawsze. Po 
śmierci Carusa poszukiwano jego 
następcy i przez jakiś czas nazy-
wano Beniamina Gigliego Caruso 
Secondo, choć Gigli oczywiście 
wolał, by mówiono o nim jako o 
Gigli Primo. Po śmierci Pavarotiie-

go nadal szukamy jego „następcy”, który 
odziedziczyłby jego splendor i chwałę.

Wyrządzamy tym wielką krzywdę śpie-
wakom, którym ustawiamy poprzeczkę tak 
wysoko, że trudno ją im nawet dojrzeć ze 
scen kolejnych debiutów. Wprowadzamy 
też dodatkową nerwowość w i tak już stre-
sujących występach na wielkich scenach 
operowych świata. Co więcej, nie pozwa-
lamy im zaistnieć samodzielnie. Chcemy 
wielkich i niezapomnianych, sobowtórów 
legend. Lubimy bowiem uwielbiać.

A z tym niestety bywa coraz trudniej. 
Talent to dość rzadki dar, a talent na miarę 
Pavarottiego czy Caruso – zdarza się 
pewnie ze dwa razy na stulecie. 

Kolejnym problemem jest oczywiście 
współczesny sposób szkolenia głosów. 
Ubolewała nad tym nieustannie m.in. Joan 
Sutherland, która odeszła od nas 10 X. 
Nowe głosy są najczęściej niedoszkolone 
technicznie, a naciski ich menadżerów 
na przyjmowanie ról zbyt wcześnie w ich 
karierze, lub zupełnie nie leżących w ich 
wokalnym fachu, i dyrektorów teatrów 

operowych, składających nieodpowiednie 
oferty, nie dbając o „interes” śpiewaka i 
jego karierę tylko o własną kasę, powodują 
niejednokrotnie nieodwracalne szkody. 

Do wyjątków należą tacy śpiewacy jak 
Juan Diego Flórez, który trzyma się rad 
swego impresaria i nauczyciela wokalnego, 
i który starannie dobiera sobie repertuar 
powoli, wraz z upływem czasu i zmianą 
barwy głosu dodając coraz to nowe role, ale 
które jak dotąd nigdy jeszcze nie przyniosły 
jego głosowi szkody.

Ofiarami kolejnych „kampanii” poszu-
kiwania kolejnego „idola” padło już wielu 
śpiewaków, że wspomnę choćby Salvatora 
Licitrę czy Rolanda Villazóna. 

Kolejnym nazwiskiem, o którym pisano 
ostatnio w prasie jako o tym, który może 
spełnić nadzieje na „nowego Pavarottiego” 
jest 33-letni włoski liryczny tenor Vittorio 
Grigolo. Jeszcze niecałe dwa lata temu 
nie był aż tak znany w „wielkim świecie” 
opery choć zapewne sławę w Europie 
zawdzięczał swym nagraniom repertuaru 
pop czy crossover.

Teraz zaczyna przejmować role, z któ-
rych wycofał się Rolando Villazón. Tak się 
właśnie stało w Covent Garden w czerwcu 
tego roku. Covent Garden planowała nową 
produkcję Manon Masseneta z udziałem 
Anny Netrebko i Rolanda Villazóna. Villa-
zón wycofał się i na scenę wkroczył włoski 
tenor Vittorio Grigolo. Wedle doniesień 
prasy, był to sensacyjny debiut. Pisano o 
ekstatycznej wręcz reakcji powściągliwych 

Brytyjczyków, a owację porównywano do 
tej, jaką otrzymała w 1959 r. Joan Suther-
lad po swej sensacyjnej Łucji. Podobnie 
zareagowali krytycy, a Grigolo opisując w 
jednym z wywiadów swe wrażenia owego 
wieczoru powiedział: „To było tak, jakby 
cały teatr stanął w płomieniach (...) mój 
agent mówił mi, że od 30 lat nie słyszał 
takiej reakcji w domu operowym”.

Kariera wokalna Vittoria Grigola nie 
należy do tych „ortodoksyjnych”. Urodził 
się 19 II 1977 r. w Arezzo, a wychowywał w 
Rzymie. Jako 9-letni chłopiec zaczął śpie-
wać w chórze Kaplicy Sykstyńskiej, z którą 
również wyjeżdżał na międzynarodowe 
tournée. I tak np. w USA dali 30 koncertów 
w ciągu 35 dni, a Vittorio śpiewał solo przed 
niekiedy nawet czterotysięczną widownią. 
Chórmistrz opisywał wtedy jego głos jako 
„piękne Ferrari, które nie ma kierowcy”.

Drukowano też ostatnio w prasie, 
przed debiutem w MET, jego zdjęcia jako 
małego chłopca w towarzystwie Plácida 
Dominga i Luciana Pavarottiego. Śpiewał 
bowiem jako 13-latek partię Pastuszka w 
Tosce w Rzymie, w której Cavaradossim 
był Pavarotii. Wtedy też Pavarotti napisał 
mu w jego książce autografów: „dla Vittoria 
Primo”. Włoska prasa nazywała go wtedy 
„Pavarottino” i tak już pozostało.

Gdy Grigolo miał 18 lat rodzina uzyskała 
dla niego zwolnienie ze służby wojskowej 
motywując to tym, że jego głos jest „skar-
bem narodowym”. Był to pierwszy w historii 
przypadek zwolnienia z przymusowej służ-

 
 

Uchem i okiem Basi Jakubowskiej G. Puccini – Boheme
Vittorio Grigolo i Maija Kovalevska

fot. Marty Sohl/MET
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by wojskowej w oparciu o takie argumenty.
Uczył się prywatnie i nigdy nie ukończył 

formalnej edukacji w muzycznej szkole.
W wywiadach mówił: „Byłem na to zbyt 

zaawansowany”. Dość szybko rozpoczął 
występy w teatrach operowych w rolach 
od Napoju miłosnego w Venetto po partię w 
Turku we Włoszech w wiedeńskiej operze 
kameralnej. Był najmłodszym tenorem (23 
lata), który wystąpił w La Scali, choć był to 
występ podczas koncertu, a nie pełnego 
spektaklu operowego.

Postanowił wtedy spróbować szczęścia 
w innym repertuarze – w tzw. „pop opera”. 
Zauważył go bowiem Simon Cowell, który 
przywiózł go do Londynu na przesłuchanie 
dla grupy Il Divo. Il Divo poszukiwało wtedy 
dobrze prezentującego się śpiewaka. Przy-
jęto go oczywiście, ale po 2-3 miesiącach 
Grigolo zmienił zdanie. Nagrał trochę co 
prawda z nimi, ale nie podpisał kontrak-
tu. Nie chciał opuścić opery. Nie zerwał 
jednak całkowicie z „pop operą”. Wkrótce 
nagrał płytę In the Hands of Love, na której 
śpiewał m.in. duety z Katherine Jenikins. 
Płyta okazała się „platynowym hitem” 
zdobywając 6 miejsce na brytyjskiej liście 
muzyki pop. Nie udało się niestety, pomimo 
prób, wprowadzić jej na listy nagrań muzyki 
poważnej. Oceniono bowiem, że 35,7 % 
zawartości tej płyty, które można by uznać 
za muzykę poważną, nie może zakwalifi-
kować jej na listę, której wymogi opiewają 
na co najmniej 60 % zawartości. 

Dochody z tego nagrania zmieniły nieco 
jego styl życia. Młody Grigolo mógł pozwo-
lić sobie na szybkie samochody, ubrania 
znanych projektantów mody i wykreowanie 
„luzackiego image”, który zakładając lekko 
nieogolony „szyk” jakby tuż po wstaniu z 
łóżka, wymaga sporo wysiłku. Grigolo brał 
też przez jakiś czas udział w wyścigach 
samochodowych Pre-3000 Formula. Uległ 
jednak wypadkowi, który ograniczył jego 
dalszą karierę rajdowego kierowcy.

W 2006 r. czyli w roku wydania jego 
wielce popularnej płyty, podał też do wia-
domości publicznej, że zaśpiewa partię 
Rodolfa w Covent Garden za darmo, jeśli 
tylko dadzą mu szansę.

Na swą „bazę” i miejsce zamieszkania 
wybrał Zurich. Tam też zaczął prezentować 
swój potencjał śpiewaka operowego. Budo-
wał repertuar bel canto i lekkich lirycznych 
ról w Verdim, Massenecie i Gounodzie. 
Powoli dodawał też nieco bardziej „drama-
tyczne” partie. A wszystko to w oparciu o 
rady swego nauczyciela wokalnego.

W USA wystąpił podczas koncertu ku 
czci Luciana Pavarottiego śpiewając Nes-
sun dorma, a w operze w Waszyngtonie 
– w Boheme w 2007 r. oraz w Luckrecji 
Borgii z Renée Fleming pod batutą Plácida 
Domingo (2008). Krytycy byli przychylni, 
ale zwracali uwagę na niestabilność tech-
niczną głosu. 

Jego życie i kariera uległa kolejnemu 
zwrotowi po wydaniu nagrania West Side 

Story. Płyta zyskała w 2008 r. nominację 
do Grammy jako najlepszy Musical Show 
Album. Nagranie to szturmem zdobyło 
numer 1 na brytyjskiej liście FM Classic. 

Można też zobaczyć i usłyszeć Grigola 
na DVD. Pierwszym z nich jest nagranie 
na żywo w willi Hadriana w Tivoli dokonane 
dla amerykańskiej stacji telewizyjnej PBS w 
serii Great Performances. Grigolo śpiewa 
tam m.in. arie ze swej płyty CD.

Nagrano też jego występ w partii Cassia 
w Otellu w Gran Teatre del Liceu w Barce-
lonie w 2006 r.

Jego sukces w Manon w Covent 
Garden automatycznie przeniósł go do 
„wyższej ligii”. Zaśpiewał pod batutą Zubina 
Mehty w Rigoletcie w Izraelu, a potem w 
telewizyjnej produkcji tej samej opery w 
Mantui z Plácidem Domingo w tytułowej 
roli. Podpisał też wyłączny kontrakt na 
nagrania z firmą Sony (6 płyt w ciągu 6 lat 
w tym jedna tzw. pop opera) i niedawno 
ukazało się jego nowe CD – The Italian 
Tenor z ariami Donizettiego, Verdiego i 
Pucciniego.

Peter Gelb słyszał go podczas próby 
generalnej do Manon w Londynie. W 
wywiadach mówił, że Grigolo potrafi wy-
kreować na scenie „metafizyczny związek 
w widownią. Jestem przekonany o jego 
potencjale. Jest więcej niż jedna droga, 
która prowadzi do Rzymu i więcej niż jedna, 
która prowadzi do tego domu operowego”. 
I tak MET podpisała z Grigolem kontrakt do 
2016 r. Peter Gelb bowiem, jak sam przy-
znaje w wywiadach, potrzebuje na scenie 
„supergwiazdy”.

A co na to Grigolo? Twierdzi, że jeśli 
rola wymaga pasji, romantyzmu i szlachet-
ności duszy – on jest tą osobą. „Łatwo mi 
to przychodzi. Publiczność zawsze lubi 
nowych bohaterów” dodaje i nazywa siebie 
„Kopciuszkiem”. 

Vittorio Grigolo debiutował w MET 16 
X jako Rodolfo w Boheme. Nie widziałam 
tego spektaklu. Prasa była bardzo przy-
chylna, ale nie entuzjastyczna. Widziałam 
drugie przedstawienie Cyganerii z jego 
udziałem w MET 20 X i był to w istocie 
interesujący wieczór. Poza jego występem 
miałam bowiem okazję usłyszeć innych 
debiutujących w MET w tej operze artystów.

Roberto Rizzi Brignoli, urodzony w 
Bergamo dyrygent, debiutował w La Scali 
w sezonie 1997/98 w Luckrecji Borgii. Od 
tego czasu poprowadził tam orkiestrę w 
m.in. Otellu, Trawiacie, Rigoletcie, Na-
poju miłosnym, I Due Foscari, Adriannie 
Lecouvreur i Córce pułku. Poza teatrami 
operowymi Włoch znany jest też w Berlinie, 
Lyonie, Madrycie, Frankfurcie, Tuluzie, 
Avignonie, Moskwie, Amsterdamie i Sewilli.

20 X rozczarował mnie, i to bardzo. 
Tempa początku Boheme były zbyt po-
spieszne. W ciągu całego wieczoru prze-
rysowywał kontrasty dynamiczne, które nie 
polepszały płynności muzyki i brzmiały jak 
„zrywy energii”. Frazy rwały się i zabrakło 

w wielu fragmentach lirycznej śpiewno-
ści. Dał się też słyszeć okazjonalny brak 
synchronizacji ze śpiewakami, a czasami 
wolumen orkiestry przykrywał ich głosy. 
W pierwszym akcie była to więc jakby 
„chaotycznie niezorganizowana” muzyka. 
W akcie II, III i IV było nieco lepiej i dało 
się usłyszeć więcej melodyjności i liryzmu. 
Bardzo nierówny muzycznie spektakl o zbyt 
„ognistej” dynamice.

W roli Musetty po raz pierwszy na sce-
nie MET zaśpiewał czarnoskóry amerykań-
ski sopran z Chicago – Takesha Meshe Ki-
zart. Wykonała już kilka ról w operach m.in. 
Verdiego (Leonora w Trubadurze, Leonora 
w Mocy przeznaczenia) i Pucciniego (Mimi, 
Tosca, Cio-Cio San) w Europie i Australii.

Była to moim zdaniem luksusowa ob-
sada tej roli. Dość silny, bardzo atrakcyjny 
w barwie, dźwięczny, wyrównany i stabilny 
w całym rejestrze głos. Z ogromną werwą i 
pięknie wokalnie zaśpiewała walca Muset-
ty, a w akcie ostatnim potrafiła przekazać 
nam ową prawdziwie współczującą postać. 
Szczególnie ujęła mnie w scenie gdy wy-
ciąga ramiona do leżącej na łóżku Mimi i 
podaje jej upragnioną mufkę do ogrzania 
zmarzniętych rąk. Wielkie i prawdziwie 
zasłużone brawa przed kurtyną. Słyszałam 
też podczas tego spektaklu w jej głosie 
ogromny potencjał do ról w Verdim, z któ-
rych kilka już zresztą zaśpiewała. Jest to z 
pewnością dobry głos np. do Amelii w Balu 
maskowymi i żałuję, że jeszcze nie słysza-
łam jej Toski. Będę śledzić jej dalszą karierę 
bo nie mamy aż tak wiele współcześnie 
głosów do Verdiego czy „dramatycznego” 
Pucciniego, a Takesha Meshe Kizart może 
okazać się tym prawdziwie dobrym.

Włoski baryton Fabio Capitanucci podjął 
się partii Marcella. Śpiewał już kilka ról w 
La Scali, mi.n.: Marcella, Sharpelssa, Le-
cauta w Manon, Guglielma w Cosi fan tutte 
i Alvara w Il Viaggio a Reims. W Wiedniu 
wykonał Forda w Falstafie, w Madrycie 
Hrabiego Almavivę w Weselu Figara, Bel-
core’a w Monachium, Figara w Dreźnie, 
Dandiniego (Kopciuszek) w Barcelonie, 
Ernesta w Piracie w Marsylii i Marcella w 
Genui, Dreźnie, Madrycie i Arenie di Vero-
na. Odniosłam dość mieszane wrażenie. 
Z jednej strony ładny w barwie, „miękko 
włoski” baryton świetnie prowadzący płyn-
no liryczne melodyjne frazy Pucciniego i w 
doskonałej harmonii w scenie z Rodolfem 
z aktu III i w duecie w akcie IV, ale dało się 
niekiedy usłyszeć dość nosowe brzmienie. 
Lubię też, gdy Marcello jest nieco bardziej 
„energiczny wokalnie” i ma większą swo-
bodę ruchu scenicznego.

Mimi owych pierwszych spektakli Bohe-
me w MET była Maija Kovalevska, znana 
już Państwu ze swych wcześniejszych 
występów (debiut jako Mimi w 2006 r. 
oraz Eurydyka w Orfeuszu i Eurydyce, Liu 
i Micaela w Carmen).

Przed spektaklem przedstawiciel MET 
ogłosił, że Kovalevska cierpi na silne prze-
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ziębienie, zaśpiewa, ale prosi o wyrozumiałość widowni. Najwy-
raźniej dało się to usłyszeć jedynie na początku aktu I, w którym 
jej Mimi zabrzmiała z lekkim vibrato. Głos jednak dość szybko się 
rozgrzał i przez cały spektakl czarowała już niuansem, miękkim, 
płynnym, słodkim liryzmem i delikatną dźwięcznością wielu barw 
w głosie. To jedna z najatrakcyjniejszych ról, jakie słyszałam w jej 
wykonaniu w MET. Do pełnego szczęścia brakuje mi absolutnie 
koniecznego w tej roli pianissimo. Ładnie i wiarygodnie umierała 
i wzruszyła w romantycznej scenie, gdy z desperacją wyciąga 
ramiona do Rodolfa. Ale Mimi musi jakby wokalnie „zanikać” w 
powolnym umieraniu na scenie i tu potrzebny jest nie cichy głos, 
ale prawdziwe pianissimo.

Amerykański baryton Edward Parks powrócił w tym sezonie 
do MET w partii Schaunarda po debiucie w 
2009 r. jako Fiorello w Cyruliku sewilskim, a 
chiński bas-baryton Shenyang, który również 
debiutował w MET w 2009 r. jako Masetto w 
Don Giovannim, jako Colline.

Parks okazał się dość interesującym wyko-
nawcą tej roli. Dobry baryton o ładnej barwie 
i dobre aktorstwo sceniczne. Co ważne bez 
popisów czy przerysowań zwracał na siebie 
uwagę tak w swej solo opowieści o „zabójstwie 
papugi” w akcie I, jak i we wszystkich innych 
scenach interakcji z bohaterami opery. Był 
widoczny i słyszalny, ale w dobrym stylu.

Colline Shenyanga od strony muzycznej 
wypadł bardzo korzystnie. Ogromne wyczucie 
w prowadzeniu i płynności fraz, dobry ładu-
nek interpretacyjny w Vecchia zimarra. Wolę 
jednak w tej roli „prawdziwe” głębokie basy, a 
nie bas-barytony.

W mniejszych rolach usłyszeliśmy Paula 
Plishkę w podwójnej partii: Benoit i Alcindo-
ro, oraz Jasona Hendrixa (Sierżant komory 
celnej) i Richarda Pearsona (Oficer komory 
celnej).

Na koniec pozostawiłam oczywiście ocenę 
„bohatera” wieczoru, Vittorio Grigolo.

Na scenie prezentuje się znakomicie: mło-
dy, przystojny z dobrą sylwetką. Ruch scenicz-
ny niezły, ale momentami lekko przerysowany 
w energii. Wolę Rodolfów bardziej „wyciszo-
nych” w aktywności. Głos? W pierwszym akcie 
lekko rozczarowujący. To zdecydowanie lirycz-
ny tenor, dość silny i dźwięczny o atrakcyjnej 
barwie. Intensywność emocjonalna i moc 
głosu w O Mimi balansowała na granicy popisu 
i wyraźnie dało się słyszeć spore vibrato. W 
Che gelida manina i O soave fanciulla Grigolo 
przekazał nam głosem ładny liryzm i w tych 
momentach brzmiał znakomicie. Zdarzył mu 
się jednak wyraźny brak precyzji intonacyjnej, 
a na samym końcu, gdy wraz z Mimi śpiewa zza sceny, ostatni 
dźwięk się nie udał choć próbował wydobyć go z gardła dość 
siłowo. Można też było mieć zastrzeżenia do jego góry. Śpiewał 
bowiem te najwyższe tony szalenie „otwartym” głosem, który istniał 
jakby „samodzielnie” w niekontrolowany sposób, jak „żywioł natury” 
poza możliwością opanowania go czy uformowania go wedle woli. 
Dopiero w akcie III, po przerwie, usłyszałam prawdziwie dobrego 
Rodolfa. Głos niemal pozbawiony był vibrato, pięknie kształtował 
melodyjne frazy wypełnione ciepłym, delikatnym liryzmem i znako-
mitym interpretacyjnym wyczuciem roli. Robił wrażenie, przykuwał 
uwagę, absorbował. I tak już do końca opery. Jedynie scena, w 
której deklamacyjnie ma zareagować na śmierć Mimi była trochę 
sztuczna i mało wiarygodna. Co może budzić zastrzeżenia to 
kontrola techniczna głosu. Najpiękniejszy bowiem w brzmieniu 
głos w połączeniu z niewątpliwym talentem nie przetrwa długo bez 

solidnej techniki wokalnej, szczególnie jeśli będzie intensywnie 
„eksploatowany”. 

Podczas tego spektaklu przydarzył się też Mimi i Rodolfo mały 
sceniczny „wypadek” w akcie I. Szal Mimi zaczepił się o dolny róg 
drzwi. Kovalevska próbowała go uwolnić, ale bez skutku. Grigolo 
po kilku szarpnięciach też się poddał, ściągnął szal z ramion Mimi 
i rzucił za lekko otwarte drzwi. Podczas szukania klucza, Mimi 
znów starała się go odczepić spod rogu drzwi, ale niestety musiała 
wyjść do Cafe Momus w zimowy wieczór bez ciepłego szala. 
Spektakl Boheme z 28 X zapamiętam natomiast jako jeden z 
tych niezwykłych. 

Nikt nie był bezbłędny, ale dzięki energii i zaangażowaniu 
wokalno dramatycznemu wykonawców była to jakby „nowa” Bo-

heme. Szalenie teatralna i wiarygodna m.in. przez dobór młodych, 
dobrze prezentujących się na scenie śpiewaków, którzy potrafili 
doskonale wcielić się w postacie opery i na kilka godzin przenieśli 
nas do Paryża ich czasów. Wszyscy byli w formie i jako soliści i 
jako członkowie ensemblu. Udało im się też wykreować na sce-
nie wrażenie prawdziwej grupy przyjaciół, a nie poszczególnych 
„jednostek” biorących udział w tej operze.

Moje pierwsze szalenie pozytywne wrażenie dotyczyło zu-
pełnie inaczej brzmiącej orkiestry. A przecież zarówno obsada 
wokalna jak i dyrygent tego wieczoru byli bez zmian. Boheme 
popłynęła muzycznie tym razem jak marzenie. Pięknie lirycz-
na, romantyczno-wzruszająca ze wspaniale wymodelowanymi 
kształtami fraz Pucciniego, w doskonałych tempach i znakomitą 
dynamiką podkreślającą, gdzie trzeba, bardziej dramatyczne jej 
fragmenty. Jednym słowem – wydarzył się „cud”. I tak myślałam do 

ryc. Seymour Schlatner



14 Muzyka21 – 2 (127) – luty 2011 www.muzyka21.com

ŻYCIE w MET

pierwszej przerwy. Okazało się bowiem, że 
„kredytem” za tak pięknie zagraną partyturę 
Pucciniego nie należy obdarzać Maestro 
Roberto Rizzi Brignoli. Anonimowe, ale 
120% wiarygodne „źródło” zrelacjonowało 
mi bowiem co takiego się stało pomiędzy 
pierwszym widzianym przeze mnie w tym 
sezonie spektaklem, a wieczorem 28 X.

Członkowie orkiestry MET w żaden 
sposób nie mogli dojść do porozumienia 
z debiutującym w tym sezonie w MET Ma-
estro z La Scali. Ich „rozumienie” muzyki 
Pucciniego, doświadczenie wielu lat grania 
jej w MET drastycznie kontrastowało z tym 
czego od nich chciał włoski dyrygent. Skar-
żyli się więc, ale nie przyniosło to żadnych 
rezultatów czy zmian w jego podejściu mu-
zycznym. Wedle kontraktu był ich „panem i 
władcą” zza pulpitu dyrygenckiego. 

Jak wielokrotnie Państwu pisałam, za 
najwyższy na świecie poziom artystyczno 
muzyczny orkiestry MET „odpowiedzialny” 
jest Maestro James Levine. On też wyrobił 
w nich dumę i poczucie odpowiedzialności 
za to co jako ensembl prezentują widowni. 
Postanowili więc uczynić to, na co niegdyś 
jedynie odważała się Wiener Philharmoni-
ker. Grali jak uważali, że powinno być, a 
nie tak jak chciał dyrygent. I byli wspaniali! 
Zignorowali totalnie wymachującego ręka-
mi Maestro bez związku z tym, co płynęło z 
kanału orkiestry. Jego rolę przejął pierwszy 
skrzypek, a i cały ensembl „wytrenowany 
do upadłego” przez Jamesa Levine’a wie-
dział doskonale co i jak grać, i jak wspo-
magać gdzie trzeba śpiewaków na scenie. 
Podczas drugiej przerwy po rewelacyjnym 
muzycznie akcie III podeszłam do kanału 
orkiestry, podziękowałam i pogratulo-
wałam. W odpowiedzi obdarzono mnie 
uśmiechami i dość głośnym: Dziękujemy! 
Na koniec spektaklu natomiast, kiedy przed 
kurtyną pojawił się dyrygent by odebrać, jak 
sądził, należne mu brawa, ile sił w płucach 
wykrzyknęłam: Brawo orkiestra! Brawo 
muzycy! Dołączyło do mnie kilka innych 
głosów i tak, jak mam nadzieję, fantastyczni 
muzycy orkiestry MET mogli poczuć się 
uhonorowani i docenieni.

Vittorio Grigolo tego wieczoru niemal 
mnie przekonał, że jest jednym z bardziej 
interesujących i utalentowanych obecnie 
włoskich lirycznych tenorów. Po kilku chwi-
lach nieco zbyt głośno popisowego głosu 
na samym początku aktu I, zabrzmiał jak 
przystało na Rodolfa Pucciniego. Vibrato 
było ledwie zauważalne i to też tylko na 
samym początku opery, znacznie efektyw-
niej kontrolował te najwyższe, pełne blasku 
tony, a w scenach romantyczno lirycznych 
był znakomity w modulowaniu głosem barw 
i nadawaniu im wiarygodnego ładunku 
emocji. Jego sceniczne ujęcie postaci też 
uległo poprawie. Niemal naturalnie swo-
bodny, a i końcowa, dramatyczna scena 
była wielce wzruszająca w swym tragizmie. 
No i tym razem nikt w orkiestrze nie przykrył 
wolumenem forte jego dwóch okrzyków 

rozpaczy: Mimi! Wielka i bardzo zasłużona 
owacja przed kurtyną, za którą uśmiech-
nięty promieniście Grigolo dziękował nam 
z ręką na sercu. 

Nie mniejszą w mocy owację odebrała 
Kovalevska za piękny portret wokalno-ak-
torski Mimi. Zwalczyła już bowiem nękające 
ją przeziębienie i ze znacznie większą 
swobodą mogła skupić całą uwagę na 
prezentacji roli. Poza brakiem pianissimo 
jest to jedna z lepszych współcześnie Mimi. 
Co prawdziwie bowiem należało docenić to 
jej interpretacyjny wkład obecny w każdej 
śpiewanej frazie. 

Jeszcze lepiej zabrzmiała jako Musetta 
Takesha Meshe Kizart. Jej spektakularny 
walc z aktu II zawierał nie tylko popisową i 
znakomitą w stylu wokalistykę, ale również 
„miększe”, lekko uwodzicielsko wyciszone 
frazy. Królowała więc i błyszczała na sce-
nie podbijając serca nie tylko gości Cafe 
Momus, ale i calej widowni MET. W akcie 
ostatnim jej „transformacja” z rozflirtowanej, 
beztroskiej młodej kobiety aktu II w pełną 
współczucia prawdziwą przyjaciółkę całego 
kręgu Bohemy była fascynująca. Jej proś-
ba/modlitwa o życie Mimi wypełniona była 
naturalny żarem, a ofiarowanie kolczyków 
na sprzedaż, by wezwać lekarza i kupić 
mufkę było wręcz oczywistym, naturalnym 
aktem. Ani deka patosu, ani jednej chwili 
sztucznej teatralności. Jakby z niedowie-
rzaniem przyjęła szalone brawa, okrzyki i 
gwizdy uznania przed kurtyną.

Muszę też koniecznie wspomnieć 
Colline’a, chińskiego basa-barytona She-
nyang. Nie pamiętam kiedy ostatnio w 
MET tak bardzo mnie wzruszyło wykonanie 
Vecchia zimarra jak właśnie podczas tego 
spektaklu. Colline nie śpiewał bowiem swej 
popisowej arii, śpiewał do swego przyja-
ciela płaszcza i zabrzmiało to jak pełne 
melancholijnego smutku pożegnanie o tak 
wielu ciepłych tonach, że niemal łzy kręciły 
się w oczach.

Wszyscy tego wieczoru byli na wysokim 
poziomie. Jak wspomniałam na początku 
– nikt nie był perfekcyjny, zdarzały się tu i 
ówdzie jakieś „problemy”, ale wykreowana 
przez nich całość była elektryzująca drama-
tycznie i wokalnie. 

W bieżącym sezonie MET zaplanowała 
aż 16 spektakli Boheme. Będę więc miała 
okazję usłyszeć jeszcze trzech Rodolfów: 
Josepha Calleję, Piotra Beczałę i Ramona 
Vargasa, dwie Musetty: Ellie Dehn i Susan-
na Phillips, dwóch Shaunardów: Dimitrisa 
Tiliakosa i Trevora Seunemanna, jeszcze 
jedną Mimi: Krasimirę Stoyanovą, jeszcze 
jednego Marcella: Petera Mattei i Colline’a: 
Gunthera Groissbocka.

No i oczywiście za każdym razem będę 
podziwiać wspaniałą produkcję Zeffirel-
liego, która nieodmiennie zbiera brawa 
od publiczności za każdym odsłonięciem 
kurtyny, a której scenografia do aktu III 
należy chyba do najpiękniejszych jakie 
kiedykolwiek pokazano w MET.

C
ar

m
en Carmen – obsada pomy-

łek. MET wznawia w tym 
sezonie produkcję Carmen 

Richarda Eyre’a 13 razy. W tytu-
łowej roli zaplanowane są: Elina 
Garanca (9 spektakli), Viktoria Vizin 
(1) i debiutująca tą rolą w MET Anita 
Rachvelishvili (3), gruziński mez-
zosopran, który zebrał w ubiegłym 
roku doskonałe recenzje za występ 

w tej roli w La Scali.

Don Joségo śpiewają w tym sezonie 
Brandon Jovanovich (10) i Roberto Alagna 
(3), Micaelę: Nicole Cabell (8), Hei-Kyung 
Hong (2) i Gena Kuchmeier (3) a Esca-
milla: John Relyea (10) i Paulo Szot (3). 
Wszystkimi przedstawieniami dyryguje 

G. Bizet – Carmen
Elina Garanca i John Relyea
fot. Ken Howard/MET
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debiutujący w MET brytyjski dyrygent 
Edward Gardner. 

Edward Gardner piastuje funkcję 
muzycznego dyrektora English National 
Orchestra od 2007 r. Występował podczas 
festiwalu w Glyndebourne, jako główny 
gościnnie występujący dyrygent z City of 
Birmingham Symphony Orchestra, słysza-
no go już z BBC Proms Orchestra podczas 
festiwalu w Aldeburgh oraz z Netherlands 
Radio Philharmony Orchestra, Rotterdam 

Philharmonic, London Philharmonic, w 
paryskiej operze, a w USA z Houston 
Symphony Orchestra i St. Louis Sympho-
ny Orchestra. W 2008 r. Gardner otrzymał 
prestiżową nagrodę Royal Philharmonic 
Society, a w 2009 r. – nagrodę Olivier. W 

tym sezonie poza debiutem w MET ma 
również zaplanowany debiut w La Scali 
(Śmierć w Wenecji) i w English National 
Opera (Faust). 

Czego oczekujemy w Carmen? Po 
pierwsze Carmen – czyli głosu tytułowej 
bohaterki, który jest w stanie unieść cię-
żar dramatu operowego przekonywująco 
wokalnie. Widziany przeze mnie pierw-
szy w tym sezonie spektakl Carmen 4 
XI okazał się jednak „widowiskowy”, a 
nie wokalnie dobry. Elina Garanca ma 
wysoki mezzosopran o atrakcyjnej górze, 
ale bez silnego środkowego rejestru i 
bez dołu. Śpiewała z dbałością o niuans, 
ale śpiewała „ładnie”. I tak zabrzmiała 
Habanera i Près des ramparts de Seville. 
Przepadła oczywiście w arii trzech kart, bo 
bez dobrego dolnego rejestru nie można 
tej arii zaśpiewać więc dyrygent „pokrył” 
to brzmieniem orkiestry. Za mało głosu do 
tej partii i nie była uwodzicielska wokalnie. 
Jej atrakcyjność jako kobiety i aktorskie 
przepełnione „kipiącym” seksem ujęcie 
roli miało to nam wynagrodzić. Oglądałam 
więc jakby filmowe ujęcie opery bez dobrej 
ścieżki dźwiękowej. Rozczarowująco. 
Carmen bez osobowości wokalnej.

Jej totalnym wokalnym przeciwień-
stwem ma być Micaela, słodko-liryczna 
dziewczyna z wioski Don Joségo, nieśmiała 
i skromna. Młodo i dźwięcznie brzmiący so-
pran Amerykanki Nicole Cabell był pomyłką 
w obsadzie. Debiutowała w MET w 2008 
r. jako Pamina w Czarodziejskim flecie, 
a potem zaśpiewała Musettę i Adinę w 
Napoju miłosnym. Najatrakcyjniej wypadła 
w duecie z Don Josém w akcie I. Trochę 
skracała frazy, była za mało śpiewnie-
liryczna i nie usłyszałam dobrego piano. 
Dość silny głos miał też zbyt jak na tę rolę 
„agresywno-dźwięczne” brzmienie.

Brandon Jovanovich, który powrócił 
w roli swego debiutu w MET w ubiegłym 
sezonie nie rozczarował wokalnie, ale nie 
jest to fascynujący Don José. Przyjemny 
w barwie tenor i śpiewa, a nie krzyczy. Z 
wyczuciem i niuansem, ale jakby w cieniu 
Carmen – i tak wypadła popisowa La 
fleur. Brzmiał jak lekko zagubiony młody 
kochanek o lirycznym głosie, zafascyno-
wany seksualną energią Carmen, za którą 
podąża. Za mało było w jego ujęciu roli 
desperacji, pasji, i namiętności. Najwięcej 
„ognia” charakteru zaprezentował oczy-
wiście w końcowej scenie. Zbyt miękko 
tragicznie romantyczny Don Jose. Nie 
było więc dramatu konfrontacji. Słaby w 
indywidualności charakteru Don José był 
jej ofiarą od samego początku i w istocie 
mogła nie obawiać się jego żywiołowej 
reakcji.

Źle obsadzono też partię Escamilla. 
Kanadyjski bas baryton John Relyea (de-
biut w MET jako Alindoro w Kopciuszku 
w 2000 r.), który bardzo korzystnie zapre-
zentował się już w MET w wielu innych 
rolach, ma oczywiście wymagany do tej 

partii głos, ale rola była mu jakby wokalnie 
i aktorsko obca. Tym razem głos okazał się 
niestabilny, wręcz nieco zbyt rozchwiany 
w płynności, bez finezji i nie był owym po-
dziwianym przez tłumy bohaterem macho, 
o wielkiej pewności swej uwodzicielskiej 
mocy. Bez żywiołowości i energii prawdzi-
wie hiszpańskiego torreadora.

Nie zachwyciły też pięknem wokal-
nym i harmonią śpiewu Frasquita (Joyce 
El-Khoury) i Mercedes (Eve Gigliotti). 
Nieźle wypadł w debiucie w MET Malcolm 
MacKenzie (Le Dancaire). Najciekawsi we 
wspomagających rolach okazali się Keith 
Miller (Zuninga) i Michale Todd Simpson 
(Morales).

Dwa sola taneczne, dodane w tej 
produkcji nie wiadomo po co, wykonali 
szalenie atrakcyjnie Maria Kowroski i 
Martin Harvey.

Debiutujący w MET brytyjski dyrygent 
Edward Gardner podbił me serce ogromną 
muzykalnością i dbałością o wyekspono-
wanie detali partytury. Słyszałam więc każ-
dy trójkąt, harfę czy flet. Ładna i wyważona 
w mocy blacha i perkusja, dobre sprężyste 
tempa. Był w harmonii z solistami i wiedział 
kiedy i jak ich wspomagać. Spodobały 
mi się też zróżnicowania dynamiczne od 
wolnej, śpiewnej, niemal uwodzicielsko 
miękkiej i delikatnej płynności po żywioło-
wą energię, która znakomicie wypadła np. 
w scenie bójki w fabryce cygar. Potrafił też 
wydobyć z muzyków orkiestry paletę wy-
razistych barw partytury, a całość utrzymał 
w dobrych tempach, bez niepotrzebnych 
przyspieszeń. Zabrakło może nieco ogól-
nego rozmachu brzmienia i ekscytującej 
werwy, ale był to bardzo dobry muzycznie 
spektakl. 

Carmen z 16 XI była pod kilkoma 
względami lepsza, ale i momentami słab-
sza. Po pierwsze znacznie lepiej zapre-
zentował się Don José. Więcej pasji, cie-
kawsze wokalno dramatyczne ujęcie roli. 
Nicole Cabell nadal nie jest Micaelą moich 
marzeń, ale to bardzo dobry i atrakcyjny 
głos i zebrała wiele braw za same jego 
piękno. Garanca miała jeszcze bardziej 
wątpliwy w jakości środkowy rejestr i pra-
wie nieistniejący dół, mogła więc czarować 
tylko w tych momentach, które wymagają 
silnej góry. Znakomite wrażenie tego wie-
czoru wywarł Keith Miller jako Zuninga. To 
doskonały comprimario, który debiutował 
w MET w 2006 r. jako Komisarz w Madama 
Butterfly i od tego czasu pojawił się tu w 
19 wspomagających rolach.

Orkiestra tego wieczoru brzmiała bez 
koniecznej w Carmen ognistej sprężysto-
ści. Perkusja i dęte w uwerturze były nieco 
zbyt ostro prominentne, a dyrygent starał 
się dopasować do możliwości wokalnych 
i temp śpiewaków, co niestety odbiło się 
w sferze muzycznej. 

No coż – może druga obsada wokalna 
Carmen tego sezonu w MET okaże się 
lepsza.
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Cosi fan tutte. Wielbiciele 
Mozarta mają okazję w tym 
sezonie obejrzeć w MET 

wspaniałe Cosi fan tutte 7 razy 
(premiera sezonu 9 XI, ostatni 
spektakl 2 XII). Jest to znakomita 
produkcja z 1996 r., której autorami 
są: Lesley Koenig – dekoracje, Mi-
chael Yeargan – kostiumy i Duane 
Schuler – światło. Obsada wokalna 
miała pozostać bez zmian, a więc: 
Miah Persson, Isabel Leonard, 
Daniele de Niese, Pavol Breslik, 
Nathan Gunn i Wolfgang Holzmair.

Peter Gelb stara się zapraszać 
do MET światowej sławy dyrygen-
tów, którzy jeszcze nie pojawili się 
w tym domu operowym. Do debiutu 

w Cosi fan tutte zaprosił więc Williama 
Christiego, którego osiągnięcia i nagrania 
znane są wszystkim wielbicielom opery, 
ale warto może jednak przypomnieć w 
skrócie jego biografię.

Urodził się 19 XII 1944 r. w Buffalo 
(stan Nowy Jork). Rodzina nie była profe-
sjonalnie związana z muzyką, ale uważała 
ją za ważny element życia. 

Ich domeną była architektura i inży-
nieria budowlana. Matka była dyrektorem 
anglikańskiego chóru kościelnego i to ona 
jako pierwsza dawała mu lekcje muzyki. 
Poznał więc bardzo wcześnie muzykę 
XVI i XVII w. wykonywaną podczas liturgii 
niedzielnych. Od babci natomiast dostał 
w prezencie swe pierwsze nagranie: 
organową muzykę francuskiego baroku 
François Couperina.

William Christie najpierw rozważał 
karierę w biznesie rodzinnym, poźniej 
myślał, że zostanie lekarzem. Harvard 
ukończył (1966) jako historyk sztuki, ale 
studiował też grę na fortepianie, orga-
nach i klawesynie. Przeniósł się potem 
do Yale, by uzyskać stopień magistra i 
tam studiował klawesyn pod kierunkiem 
Ralpha Kirkpatricka, jednego z pionierów 
odnowienia zainteresowania tym instru-
mentem. Studia z nim ukończył w 1970 r.

Były to czasy wojny w Wietnamie i Chri-
stie uniknął powołania do aktywnej służby 
wojskowej wpisując się na kurs oficerów 
rezerwy. Podjął też pracę nauczania mu-
zyki w prestiżowym Darthmouth College 
co dodatkowo opóźniło powołanie do ar-
mii. Po roku nie odnowiono z nim kontrak-
tu, ponieważ, jak sam wspomina, udało 
mu się obrazić i zantagonizować do siebie 
wielu członków fakultetu muzyki. Wyjechał 
więc z rodziną do Europy. Osiedlił się 
we Francji i rozpoczął studia w paryskim 
konserwatorium w 1971 r. kontynuując 
klawesyn z Kennethem Gilbertem i jego 
Five Centuries Ensemble (1971-1976).

Nie był jedynym Amerykaninem, który 
sprzeciwiał się wojnie w Wietnamie i 
jednym z wielu, którzy wyjechali z USA 
by uniknąć służby wojskowej. Na decyzję 
o wyjeździe do Europy wpłynął też fakt 

jego orientacji seksualnej. Był otwartym 
homoskesualistą, który miał szczęście 
wychowywać się w rodzinie i w gronie 
przyjaciół w pełni akceptujących jego oso-
bowość, a Francja znana była z tolerancji.

Wiele eksperymentował w Paryżu ze 
współczesną muzyką, ale w końcu w 
1976 r. rozpoczął grę na instrumentach 
klawiszowych w Concerto Vocale René 
Jacobsa. Była to grupa tzw. „instrumen-
tów z epoki” i wykonująca „historycznie 
wierne spektakle”. Pozostał z nimi do 
1981 r. W 1979 r. jednak utworzył swój 
własny zespół Les Arts Florissants, który 
miał głównie koncentrować się na wy-
konywaniu muzyki francuskiego baroku, 
nie zapominając jednak o mistrzach 
tych czasów z Włoch i Wielkiej Brytanii. 
Fascynacja epoką baroku skłoniła go do 
poszukiwania oryginanych instrumentów, 
wiedzy o nich, przesiadywania w bibliote-
kach i studiowania zapisów o stylu gry i 
wystawiania oper, ich wielce detalicznych 
zasadach wykonawczych związanych ze 
studiowaniem dykcji i rytmu potyckiego. 
Zaczał więc wymagać od solistów by czy-
tali aktorsko całą operę zanim zaśpiewają 
choć jedną nutę. Rezultaty tego podejścia 
okazały się niemal „rewolucyjne”. 

Pierwsze wykonanie „na żywo”, które 
zwróciło na niego uwagę publiczności i 
krytków miało miejce w 1981 r. w Wersalu 
(Acteon Charpentiera). Na mapie świata 
muzycznego Francji umieścił go jednak 
inny spektakl z 1985 r. Było to Hippolyte 
et Aricie Jean-Pilippe’a Rameau. Dwa 
lata później, w Opera Comique wykonał 
Atysa Jeana Baptiste’a Lully’ego, który 
jak wiadomo był kompozytorem dworu 
Ludwika XIV. Powołał też do życia Le Jar-
din de Voix, akademię szkolenia młodych 
śpiewaków. Jej sesje z lat 2002 i 2005 
cieszyły się ogromnym zainteresowaniem 
we Francji i w USA. 

W latach 1982-1995 uczył we francu-
skim konserwatorium francuskiej tradycji 
muzycznej i wiedział o kulturze i historii 
Francji zapewne więcej niż 99% rodowi-
tych Francuzów. Był pierwszym Ameryka-
niem, któremu powierzono tam profesurę. 
Francja uhonorowała go najpierw w 1993 
r. nadając mu tytuł Kawalera Legii Ho-
norowej. W 1995 r. został obywatelem 
Francji utrzymując obywatelstwo Stanów 
Zjednoczonych. 12 XI 2008 r. wybrano go 
jako członka Academie de Beaux-Arts, 
instytucji, która repezentuje kulturowo 
Francję. Został mianowany jednym z tzw. 
membres libres (czyli tzw. „nietykalnych” 
członków Akademii) o numerze miejsca 
1, które przed nim piastował Marcel 
Marceau. 

W USA jego zespół Les Arts Florissants 
wystąpił po raz pierwszy w Brooklyn Acade-
my of Music w 1989 r., a w 2004 r. przyje-
chał z wykonaniami muzyki Charpentiera. 
Od 2007 r. uczy też w ramach programu 
wczesnej muzyki w nowojorskiej Julliard.

Pierwszym nagraniem, które przynio-
sło mu rozgłos była Medée Marc-Antoine’a 
Charpentiera. Nagrywał później wiele (w 
sumie około 70 nagrań) dla Harmonia 
Mundi i Erato, z którą podpisał w 2000 r. 
kontrakt. Od 2002 r. nagrywa wyłącznie 
dla Virgin Classics. Wśród wielu innych, 
znane jest Państwu zapewne jego na-
granie Alciny Haendla z Renée Fleming. 

Nie słyszałam premiery sezonu Cosi 
fan tutte z 9 IX, ale recenzje były niepo-
chlebne. Uwertura była ponoć zagrana 
w zawrotnie szybkim tempie, w którym 
ledwie „wyrabiali się” muzycy orkiestry 
MET. Nic też ponoć nie było spójne – ani 
ensemble, ani soliści, który zmagali się z 
narzuconymi tempami, jak to opisywano, 
ze „zróżnicowanym sukcesem”. Natomiast 
tempa obrane w niektórych fragmentach 
drugiego aktu określono jako „żółwie”. 

Pierwszy zaplanowany przeze mnie 
spektakl był trzecim z kolei (17 XI). Cie-
kawa byłam zgrania muzyków orkiestry 
i śpiewaków MET z dyrygentem wystę-
pującym od lat w tak różnym muzycznie 
stylu interpretacyjnym i wykonawczym. W 
krótkim wywiadzie z Philippem Brielerem z 
MET, który opublikowano w listopadowych 
wydaniach programów do przedstawień, 
William Christie mówił przede wszystkim 
o geniuszu Mozarta i wyraził opinię, że 
wśród jego wszystkich „czysto perfek-
cyjnych” oper, które pozostawiają go 
„oniemiałego z zachwytu”, Cosi fan tutte 
należy do tych najwspanialszych jakie 
kiedykolwiek skomponowano. Pytany 
jakie są jego oczekwiania od orkiestry 
MET, do której przybywa po dyrygowaniu 
muzykami grającymi w tzw. „stylu epoki”, 
powiedział, że spędził wiele bezsennych 
nocy martwiąc się czy go polubią. „Ten 
dom operowy ma długą tradycję wyko-
nywania Mozarta”, dodał, „orkiestra jest 
razem przez wiele lat i wypracowała bar-
dzo specyficzne brzmienie. To fantastyczni 
muzycy, po prostu czysta wirtuozeria... 
Bardzo mnie ciekawi jak będziemy mogli 
podzielić się ideami [wykonawczymi]. Nie 
mogę się doczekać by rozpocząc z nimi 
pracę!” (spolszczenie B. J.).

Cosi fan tutte było trzecią i ostatnią 
kolaboracją pomiędzy Mozartem i libre-
cistą Lorenzo Da Ponte. Drama giocoso, 
tragi-komedia lub jak kto woli – komedia 
pomyłek z „ciemnymi” tonami ludzkiej 
natury, miała premierę w wiedeńskim 
teatrze dworskim w 1790 r. Niewierność 
ukochanych kobiet wedle rady filozofa Don 
Alfonsa zostaje im na koniec wybaczona, 
a ich narzeczeni powinni w przyszłości 
czerpać nauki z owego wydarzenia, bo 
przecież – wedle bardzo trudnego do 
dokładnego przetłumaczenia tytułu opery 
– cosi fan tutte czyli „wszystkie [kobiety] 
tak czynią”.

Miejscem akcji jest słoneczny Ne-
apol, modne miejsce wypraw turystów z 
XVIII w. Wybrzeże morza i lekki wietrzyk 
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– to drewniane dętę w partyturze. Cosi fan tutte ma niezwykle 
elegancką, wyrafinowaną wręcz w subtelności muzykę. Trio z 
aktu I Soave sia il vento nie bez racji uznawane jest za jedną z 
najwspanialszych kreacji muzycznych Mozarta. Każda postać 
opery obdarzona jest doskonale dobranym rodzajem muzyki 
odzwierciedlającym jej myśli i charakter. Ich dramatyczny rozwój 
wyraźnie słychać w zróżnicowanych solowych fragmentach. A 
więc Guglielmo z zadufaniem w moc swych męskich czarów 
(Akt I), czy Dorabella, która użala się nad sobą w Smanie impla-
cabili w akcie I, a w akcie II wykonuje szalenie kokieryjnie radosną 
E Amore un ladroncello. Heroiczno-dramatyczna parodia 
arii oper seria ze skokami głosu w obrębie dwóch oktaw to 
Come scoglio Fiordiligi, która w akcie II śpiewa bardzo ludzki 
we wzuszającym patosie lament Per pieta. To też Despina, 
której arie są znacznie prostsze w melodiach i nakierowane 
na przekaz słowa, oraz enigmatyczna postać Don Alfonsa, 
filozofa opery, który nie ma solowych arii. Wszystko to splata 
się i przeplata ze sobą w przenikaniu się dwóch paralelnych 
światów: opery seria i opery buffo. A więc farsa czy tragedia? 
A może po prostu ludzka komedia życia z łezką.

Spektakl 17 XI w MET okazał się po prostu znakomity 
pod każdym względem. 

Najbardziej kontrowersyjne wedle ocen krytyków i części 
widzów były tempa obrane przez Wiliama Christiego. Posta-
nowiłam więc zajrzeć do partytury. 

Chodziło mi też o ogólną koncepcję prezentacji całości 
opery, jej muzycznej logiki i wewnętrzej spójności. Tempa 
bowiem w wielu przypadkach mogą być mniej istotne, jesli 
całość ma muzyczny sens (szczególnie w przypadkach 
muzyki skomponowanej przed wynalezieniem elektrycznego 
metronomu uspójniającego i unifikującego ilość tzw. ude-
rzeń na minutę). Nie możemy przecież powiedzieć, że nie 
będziemy słuchać np. VI Symfonii Beethovena w wykonaniu 
Klemperera, oskarżanego o „pogrzebowe tempa”, tylko in-
terpretacji Toscaniniego, ponieważ jego tempa są szybsze. 
To dwa różne podejścia, dwie inne koncepcje i każda z nich 
jest znakomita muzycznie i obie należy docenić.

W czasach Mozarta i wcześniej tempa były najcześciej 
„rozumiane” przez wykonujących myzykę i służyły bardziej 
jako wskazówka niż jako ścisłe matematyczne zalecenie. Tak 
więc np. presto i allegro oznaczało szybko, ale nie koniecznie 
to samo co współcześnie.

Tempo uwertury w prartyturze Cosi fan tutte zaznaczone 
jest jako andante (w spektaklu brzmiało bardziej jak współ-
czesne allegro lub wręcz presto), ale zaraz po niej następuje 
trio w tempie allegro. Akt I wedle zapisów Mozarta utrzymany 
jest głównie w obrębie dwóch temp, ich modyfikacji i warian-
tów: andante i allegro. Akt II, poza andante i allegro, zawiera 
też fragmenty adagio i larghetto.

Tak więc w pełni aprobując i podziwiając obecnie obierane 
tempa przez znakomitych dyrygentów grających Mozarta, 
należy również docenić podejście takich muzyków jak William 
Christie, który mając przed sobą wirtuozerski zespół muzy-
ków MET starał się być masymalnie wierny „historycznym 
tempom”. I zbrzmiało to w MET fantastycznie. Doskonała spój-
nośc i logika. Wszystko znakomicie płynęło i miało dramatyczny 
sens. W istocie tempa były dość szybkie, ale muzyka brzmiała 
klarownie i z czysto, skrupulatnie wykończonymi frazami. Zgranie 
ze śpiewakami też było bardzo dobre. Każdy solowy fragment 
czy aria nie były popisem solisty, ale zostały wkomponowane w 
całość i stanowiły jakby integralną część linii wokalno muzycznej. 
A więc było lekko, wdzięcznie z urokiem i czarem muzyki Mozarta 
oraz konsekwentnie jako koncepcja wykonawcza.

William Christie i muzycy orkiestry MET zasłużyli na pięcio-
gwiazdkową ocenę! Bravi! Fantastycznie zagrany Mozart.

Obsada wokalna też zasłużyła na wielką owację. Wszyscy 
występujacy w tych przedstawieniach śpiewacy mają za sobą 
szkołę śpiewania Mozarta.

Fiordiligi (siostra Dorabelli i narzeczona Guglielmo) – Miah 
Persson, szwedzki sopran, debiutowała w MET jako Sophie w 
Der Rosenkavalier w 2009 r., a później śpiewała Gretel w Hansel 
und Gretel. Wykonała już wiele ról Mozarta, w tym Susannę i Pa-
minę, oraz tak rzadko słyszane jak Sifare w Mitridate i Sandrinę w 
La Finta Giardiniera. Jej głos może nie jest uwodzicielsko piękny 
w lirycznym blasku, ale dość ciepły. Wirtuozerska Come scoglio 
była nieco negocjowana wokalnie, ale głos jest wystraczająco 
giętki w górze, choć może nie najsilniejszy w dolnym rejestrze. 
Per pieta z aktu II wypadlo natomiast znakomicie.

Dorabella (siostra Fiordiligli i narzeczona Ferranda) – Isabel 
Leonard, amerykański mezzosopran, debiutowała w MET jako 
Stephano w Romeo i Julii w 2007 r. Słyszeliśmy już ją w MET 
jako Zerlinę i Cherubino.

Przede wszystkim należą się jej gratulacje. 28-letnia Isabel 
urodziła 15 V synka Teo, z którego jest bardzo dumna podobnie 
jak i jej mąż, nowozelandzki baryton Teddy Tahu Rhodes. Mogą 
go Państwo pamiętać z bardzo udanego debiutu w MET w roli 
Neda Keene’a (Peter Gimes). Śpiewał tu też 3 razy Escamilla w 
Carmen w styczniu i lutym 2010 r. Mieszkająca na Upper West 
Siede na Manhttanie młoda para rodziców ma dość intensywnie 
zaplanowane występy. Przez kolejnych 10 miesięcy będą wiele 
podróżować (wraz z synkiem i nianią). Najpierw do Paryża, a 
potem do Japonii. Isabel Leonard śpiewała nawet w piątym 

W. A. Mozart – Cosi fan tutte
Pavol Breslik i Miah Persson
fot. Marty Sholl/MET
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miesiącu ciąży (jak dotąd nikt chyba jeszcze nie pobił „rekordu” 
Marilyn Horne, która występowała na scenie jeszcze na trzy 
tygodnie przed urodzeniem córeczki). Leonard wspomina więc 
obecnie z humorem ową ostatnią rolę w operze w Colorado, 
kiedy to jako Rosina musiała wedle zaleceń reżysera wbiegać i 
zbiegać po szalenie wysokiej i obracającej się części dekoracji 
scenicznej. Leonard zawsze jednak była bardzo wysporto-
wana, a jako dziecko chodziła do szkoły baletowej. Tak więc 
po urodzeniu dziecka dość szybko wróciła do formy fizycznej 
i zrzuciła zbędne kilogramy, a pracę nad głosem rozpoczęła 
zaledwie w pięć tygodni po przyjściu na świat jej synka. Bardzo 
lubię jej aksamitny, miękki, giętki, ciepły i pełny głos, który jest 
znakomicie wyszkolony i stabilny technicznie. W dole brzmi 
jakby z połyskiem bursztynu, a w górze dysponuje praktycznie 
zasięgiem sopranu. I tak też zabrzmiała jej Dorabella. Czysto, 
klarownie i z pięknem tonu.

Despina (pokojówka obu sióstr) – Daniele de Niese, sopran z 
Australii, debiutowała w MET jako Barbarina w 1998 r. Wykonała 
już w MET m.in. partie: Eurydyki, Kleopatry w Juliuszu Cezarze, 
Papagenę i Susannę. Była najmłodszą śpiewaczką (18 lat) 
szkoloną w MET w ramach programu Lindermann Young Artist 
Development. Przeszła również kurs tańca i gry na fortepianie.

O ile miałam zastrzeżenia do jej wcześniejszych występów w 
roli Susanny, Despina okazała się znacznie lepsza. Co prawda 
rozgrzanie głosu zabrało jej trochę czasu, ale była wdzięczna 
w ruchu scenicznym i wokalnie czarowała ładnie dźwięcznym i 
płynnym głosem.

Guglielmo – Nathan Gunn, amerykański baryton, również 
absolwent MET Lindemann Young Artist Development Program, 
wystąpił w MET już w ponad 100 spektaklach i 12 rolach (debiut w 
MET jako uczestnik ansamblu w Duchach Wersalu w 1995 r.). Był 
pierwszym laureatem nagrody wokalnej Beverly Sills w 2006 r. i 

znakomitym Papagenem w przedstawieniach Czarodziejskiego 
fletu w MET. To jeden z najatrakcyjniejszych w barwie współcze-
snych barytonów, o ładnej głębi i sile głosu. Uwiódł więc swymi 
pięknie modulowanymi liniami wokalnymi Mozarta nie tylko swą 
sceniczną partnerkę, ale i widownię MET.

Zaplanowany w roli Don Alfonsa austriacki baryton, obecnie 
też uczący śpiewu na uniwersytecie Mozarteum w Salzburgu, 
Wolfgang Holzmaier, wycofał się na tydzień przed premierą se-
zonu w MET z powodu infekcji zatok. Zastąpił go William Shimell, 
brytyjski baryton, który zadebiutował w MET jako Marcello w 1996 
r. Śpiewał już partie Mozarta m.in. w La Scali, Wiedniu, Paryżu i 
Chicago (Hrabia Almaviva), Guglielma w Covent Garden, Paryżu, 
i Mediolanie, oraz Don Giovanniego w Walii, Wielkiej Brytanii i 
San Francisco. Spodobało mi się jego wiarygodne dramatycznie 
i stylowe wokalnie ujęcie roli, choć może miejscami głos nie 
brzmiał w wyrównany w płynności sposób. 

17 XI niedysponowanego Pavola Breslika (słowacki 
tenor, debiut w MET jako Don Octavio w 2009 r.) za-
stąpił w roli Ferranda amerykański tenor specjalizujący 
się w rolach bel canto i tenore di grazia, Bruce Sledge.

W MET debiutował w 2004 r. jako Almaviva w Cyru-
liku sewiskim. Jest finalistą Operaliów Plácido Domingo 
w 2000 r., otrzymał już wiele prestiżowych nagród a w 
MET zaplanowany jest jako Tamino w Czarodziejskim 
flecie 29 XII i 6 I 2011. Śpiewał też już Don Octavia 
w New York City Opera i Tito w La Clemenza di Tito.

Należało mu się wiele uznania. Ładny w barwie głos 
i stylowy w Mozarcie. Wywarł dobre wrażenie w Un 
aura amorosa i w ansamblach. W ruchu scenicznym i 
wokalnie, płynnie „wpasował się” w całość spektaklu. 
Na koniec, przed kurtyną, William Christie pogratulował 
mu występu ściskając dłoń.

17 XI na scenie panowała ogromna „naturalność” 
wykonawcza i była to w istocie opera całego harmonij-
nego ansamblu, a nie „gwiazd”. Wielkie brawa należały 
się też Bradley Brookshire za akompaniament continuo 
na klawesynie.

2 XII widziałam ostatni w tym sezonie spektakl Cosi 
fan tutte w MET. Tym razem w roli Ferranda miałam 
okazję usłyszeć urodzonego w 1979 r. słowackiego 
tenora Pavola Breslika. Konserwatorium w Bratysławie 
ukończył w 2001 r. Wiele w tym roku występował w 
koncertach w Europie, w tym w Polsce. Jego dotych-
czasowa kariera to przede wszystkim role bel canto i 
dla tzw. tenore di grazia czyli np. Gennaro w Lukrezji 
Borgii (Monahium), Tamino w Czarodziejskim flecie 
(Berlin, Wiedeń, Monachium, festiwale w Glyndebo-
urne i w Aix-en-Provence), Belmonte w Uprowadzeniu 
z seraju (Bruksela), Nemorina w Napoju miłosnym w 
Deutsche Staatsoper czy Don Octavia w Don Giovan-
nim w Deutsche Staatsoper. Ferrando śpiewał już w 
Deutsche Staatsoper, Trieście, Brukseli, w Mediolanie 

w PiccoloTeatro i podczas Glyndebourne Festival.
Nie sprawił nam zawodu. Niezbyt silny, ale dobrze emitowany 

głos o bardzo ładnej miękko-lirycznej barwie, płynno-śpiewny, 
giętki i stylowo modulujący frazy Mozarta. Bardzo efektownie i 
doskonale wokalnie wypadła Un aura amorosa, za którą zebrał 
wiele braw.

Cały ansambl wokalny był tego wieczoru jeszcze lepiej zgrany 
z dyrygentem. No, może de Niese trochę tym razem przesadziła 
w klownadzie scenicznej.

Znakomita produkcja Cosi fan tutte była też bardzo przyjazna 
głosom. Po pierwsze zmniejszono powierzchnię sceny o mniej 
więcej 1/3, a całość przybliżono do jej krawędzi. Nikt więc nie 
musiał wykrzykiwać i ułatwiło to też dyrygentowi „kontakt” ze 
śpiewakami na scenie. 

To Cosi fan tutte zapamiętam na długo. Dobrze zagrany i 
zaśpiewany Mozart jest obecnie niestety rzadkością.

ryc. Seymour Schlatner
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2007/8 MET wystawiła po wielu 
latach Ifigenię Glucka w nowej 

produkcji i ze znakomitą obsadą: 
Plácido Domingo (Orest), Susan 
Graham (Ifigenia), Paul Groves 
(Pylades). Pisałam wtedy i o operze 
i o jej wystawieniu. W bieżącym 
sezonie Ifigenia powraca do MET 
(również z Plácido Domingo, Susan 
Graham i Paul Groves) i jest trans-
mitowana do kin świata.

Z tej okazji chciałabym Pań-
stwu przybliżyć sylwetkę jednej z 
najznakomitszych współczesnych 
śpiewaczek, mezzosopranu Susan 
Graham wykonującej tytułową rolę.

Susan Graham po raz piewszy 
pojawiła się na scenie MET 10 IV 
1988 r. Był to koncert laureatów Na-
tional Council Auditons, wśród któ-
rych oprócz niej znaleźli się m.in. 
Renée Fleming i Ben Heppner. 
Zaśpiewała wtedy Parto, parto z 
La Clemenza di Tito i arię Must the 
Winter Come So Soon z Vanessy.

Urodziła się 23 VII 1960 r. w Roswell 
(Nowy Meksyk), miasteczku, które okryło 
się sławą w 1947 r., kiedy to ponoć na 
jego terenie rozbił się statek UFO. Rodzina 
przeniosła się do Midland (Teksas), gdy 
Susan miała 13 lat. Ojciec był geofizykiem 
i pracował w przemyśle wydobywania 
ropy. Matka była bardzo uzdolniona 
muzycznie i potrafiła grać praktycznie 

wszystko ze słuchu na fortepianie. Ale nie 
był to repertuar klasyczny tylko przeboje 
z Broadway’u i popularne szlagiery. Jej 
dzieciństwo obracało się wokół sportu i 
muzyki. Starsza siostra była jej pierwszą 
nauczycielką gry na fortepianie, a brat, 
podobnie jak ojciec, wiele czasu poświęcał 
grom sportowym. Susan Graham mówiła 
w wywiadach, że zdolności muzyczne 
odziedziczyła po matce, a pojemność płuc 
po ojcu, który jako sportowy trener amator 
wykrzykiwał głośno do swej drużyny i był 
słyszalny na dalekim krańcu boiska.

Muzyka bardzo wcześnie zaistniała w 
jej życiu w chórze szkolnym i w kościele. 
W szkole średniej akompaniowała też so-
listom na fortepianie i nawet śpiewała jako 
alt. Grę na fortepianie kontynuowała przez 
13 lat. Wygrała też wszystkie konkursy: 
śpiewu, gry na fortepianie i teorii. Jako 
17-latka zaśpiewała główną partię Marii 
w szkolnym przedstawieniu The Sound 
of Music. Gdy miała 15 lat zdecydowała, 
że woli śpiewać i stać przy fortepianie 
jako solistka niż przy nim siedzieć jako 
akompaniator. Pierwszą operę na żywo 
zobaczyła mając 18 lat.

„Kiedy powiedziałam, że chcę być śpie-
waczką operową, moi rodzice popatrzyli 
na mnie tak, jakbym im zakomunikowała, 
że chcę jako przybysz z innej planety 
walczyć w błotnych zapasach na Marsie, 
ale nie widzieli powodu dlaczego nie 
mogłabym spróbować”. Najpierw studio-
wała w Texas Tech University, a po jego 

ukończeniu w 1985 r., przeniosła się do 
Nowego Jorku do Manhattan School of 
Music, gdzie w 2008 r. nadano jej hono-
rowy doktorat.

Jej długotrwała miłość do muzyki fran-
cuskiej rozpoczęła się jeszcze za czasów 
gry na fortepianie. Fascynował ją Debussy 
i Ravel i ich impresjonistyczne harmonie. 
Pierwsze pieśni jakie zaśpiewała były 
pieśniami Debussy’ego, a pierwszą rolą 
operową, którą studiowała z Danise Mas-
se, swą francuską nauczycielką śpiewu w 
Manhattan School of Music – był Cherubin 
Masseneta – rola jej międzynarodowego 
debiutu w Covent Garden w 1994 r. Fran-
cuska opera i muzyka stały się centrum jej 
zainteresowania. Były jakby naturalne dla 
jej spokojnie i ciepło brzmiącego liryczne-
go głosu z owym, jak to Graham określa, 
wyrafinowaniem i emocjonalną rezerwą. 

Podczas studiów w Nowym Jorku 
zdobyła The Schwabacher Award z The 
Merola Program w San Francisco Opera. 
Uczestniczyła w nim elita 19 wybranych 
z całego USA młodych śpiewaków. Tego 
lata program nie był szczególnie przyjazny 
mezzosopranom. Skoncentrowano się 
bowiem na rolach z Suor Angelica, Don 
Pasquale i Gianni Schicci. Miała jednak 
okazję uczestniczyć w zajęciach poświę-
conych intensywnym studiom języków 
obcych, choreografii ruchu scenicznego, 
studiowania ról, w lekcjach głosu i mi-
strzowskich klasach z Regine Crespin. 
Tam też po raz pierwszy rozpoczęła pracę 

 
 

 
Uchem i okiem Basi Jakubowskiej

Susan Graham jako Octavian
w Der Rosenkavalier R. Straussa

fot. Archiwum MET
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nad swymi dwoma rolami: Kompozytorem 
z Ariadne auf Naxos i Octavianem z Der 
Rosenkavalier.

W pierwszym roku po ukończeniu szkoły 
(1987) została jedną z laureatek konkursu 
przesłuchań do MET i tak po raz pierwszy 
zaśpiewała na tej legendarnej scenie. 

Profesjonalnym debiutem był Hansel, 
rola, którą Graham lubi. Na początku 
kariery śpiewała sporo Mozarta, jak np. w 
Santa Fe, gdzie wykonała Dorabellę (Cosi 
fan tutte). Poźniej nabierała doświadcze-
nia scenicznego w St. Louis, Chicago 
i Seatlle. W 1993 r. odbył się jej debiut 
recitalowy w Carnegie Hall. Pierwszą 
rolą w MET była partia Drugiej Damy w 
Czarodziejskim flecie (1991). W 1992 r. 
były to aż trzy partie: Tebaldo (Don Carlo), 
Meg Page (Falstaff) i Cherubino (Wesele 
Figara). Kolejne role w operach Mozarta 
w MET to: Dorabella w Cosi fan tutte 
(1997), Idamante w Idomeneo (2001), 
Donna Elwira w Don Giovannim (2005) 
i Sesto w Łaskawości Tytusa (2008). 
Była Ascaniuszem w Trojanach Berlioza 
(1993), gościem w galowym spektaklu 
Zemsty nietoperza (1998), Hanną Glawari 
w Wesołej wdówce (2003), Charlottą w 
Wertherze (1999) i Małgorzatą w Po-
tępieniu Fausta (2008). Wykreowała tu 
dwie prapremierowe role: Jordan Baker w 
Wielkim Gatsby (1999) i Sondry Finchley 
w Amerykańskiej tragedii (2005). Octavia-
na w Der Rosenkavalier po raz pierwszy 
zaśpiewała w MET w 1995 r., gdy Ann 
Sophie von Otter wycofała swój udział i 
jest to rola, którą najczęściej wykonała w 
MET, bo aż 25 razy. Drugą centralną dla 
jej kariery partię, Kompozytora w Ariadne 
auf Naxos, po raz piewszy usłyszano w 
MET w 2005 r. W sumie zaśpiewała tu 18 
ról w 137 spektalach, wzięła udział w 3 
koncertach i 2 galach.

Susan Graham uważana jest za jedną 
z najlepszych współcześnie interpretatorek 
muzyki francuskiej. Uhonorowano ją za te 
zasługi we Francji nadając jej najpierw tytuł 
Chevalier odznaki Ordre des Arts et des 
Lettres (2001), a w 2005 r. – Commander. 
W 2004 r. Musical America ogłosiła ją 
wokalistką roku i zdobyła Grammy za płytę 
z pieśniami Ivesa The Things Our Fathers 
Loved. Rok 2005 przyniósł jej nagrodę 
Opera News, a w 2006 r. jej rodzinne 
miasteczko Midland w Teksasie ogłosiło 
25 września dniem „Susan Graham po 
wsze czasy”.

Wykonała Bless This House podczas 
drugiej inaguarcji Przydenta George 
W. Busha w Białym Domu (20 I 2005), 
a podczas uroczystości pogrzebowych 
senatora Edwarda Kennedy’ego (29 VI 
2009) śpiewała Ave Maria Schuberta. Jest 
też delegatem USA do UNESCO.

Występowała już we wszystkich naj-
większych teatrach operowych świata. 
Śpiewała Mozarta w Salzburgu, Berlioza 
w Paryżu, Ryszarda Straussa w Wiedniu 

i Monachium. Słyszano ją w La Scali i Co-
vent Garden. Jej repertuar obejmuje pieśni 
i opery od XVII do XX w. Jest znakomita 
zarówno w komediach jak i tragediach. Jest 
też championem amerykańskich pieśni 
(m.in. Neda Rorema i Lowella Liebermanna) 
i oper. Poza wspomnianymi już wcześniej, 
skomponowanymi przez Johna Harbisona 
i Thomasa Pickera, wykreowała rolę Siostry 
Helen Prejean w operze Jake’a Hegiego 
Dead Man Walking. Związane jest to jednak 
z tragicznymi wspomnieniami. Podczas 
występów powiadomiono ją o śmierci ojca.

Nadal studiuje głos ze swą nauczy-
cielką Marleną Malas. Słucha też wielu 
nagrań. Ninon Vallin ze względu na styl 
i artykulację języka francuskiego, a którą 
Mignon uważa za niedoścignioną inspira-
cję w „muzycznej naturalności”. Podziwia 
Tatianę Troyanos za jej 100% oddanie 
wykonywanej partii. Federica von Stade 
jest wedle niej uosobieniem uczciwości 
wykonawczej, a Christa Ludwig to kon-
centracja na tekście i barwach wokalnych 
w pieśniach. Do jej ulubionych śpiewa-
czek należą też Janet Baker i Conchita 
Supervia.

Stara się dobierać repertuar, który 
leży nie tylko „wygodnie” w obrębie jej 
rejestru, ale również w jej temperamencie 
wykonawczym. I tak, jak mówiła w wywia-
dach, nigdy nie mogła poza Królem Olch, 
polubić pieśni Schuberta. Kocha jednak 
pieśni Mahlera i Schumanna. Nie sądzi, 
że kiedykolwiek zaśpiewa Melisandę. Jest 
to przepięna wokalnie rola, ale charakter 
postaci jest jej obcy. Zbyt pasywna i zbyt 
eteryczna. Podobnie jest z Rosiną Rossi-
niego. Zaśpiewała ją co prawda raz, ale 
chyba już do niej nie wróci. Mozart, które-
go wiele ról wykonuje, jest dla niej uoso-
bienem klarowności i czystości wokalnej. 

Role przygotowuje bardzo starannie i 
uwielbia sam proces ich powstawania w 
głosie. Intelektualnie to „prima la parole” – 
czyli czytanie tekstu, by zaznajomić się z 
charakterem postaci, dramatycznym jego 
rozwojem i sposobem używania języka.

Dopiero później wyłania się strona 
wykonawcza – czyli „prima la musica”. Gra 
na fortepianie i śpiewa. Dopiero po kilku 
takich sesjach idzie do swej nauczycielki 
by wraz z nią opracować emocjonalną 
skalę roli. Do ról, które są jej najbliższe za-
licza Charlottę, partie w operach Mozarta 
i heroiny Berlioza: Beatrice, Małgorzatę i 
Dydonę, oczywiście poza Kompozytorem 
w Ariadne i Octavianem, które przyniosły 
jej międzynarodową sławę. 

Karita Matiila powiedziała w jednym 
z wywiadów, że chętnie zaśpiewa Mar-
schallin jeśli jej Octavianem będzie Susan 
Graham. A Susan Graham w wywiadzie 
dla The Guardian w 2004 r. mówiła, że 
chciałaby zaśpiewać Kundry i Marschallin. 
Jak dotąd marzenia obu pań nie zostały 
zrealizowane, ale może będzie nam jesz-
cze dane usłyszeć je w tych rolach.

Tym, którzy nie mogą oglądać i słuchać 
Susan Graham na żywo chciałabym pole-
cić jej nagrania. Na DVD (jako Charlottę w 
Wertherze, Sesto w Łaskawości Tytusa i 
Dydonę w Trojanach), na albumach solo-
wych i studyjnie nagranych operach (m.in. 
Vanessa, Dead Man Walking, Beatrice 
et Bennedict, Romeo i Julia). Jej pełną 
dyskografię można znaleźć na jej stronie 
internetowej.

Susan Graham stara się rozsądnie 
planować występy i nagrania, poza śpie-
waniem ról na żywo w teatrach operowch 
świata. Najczęściej jest to 3-6 koncertów 
z orkiestrą, jeden album solowy na rok 
lub/i nagranie opery, oraz mniej więcej 
7-12 występów recitalowych. Graham 
dba o to, by jej suknie dopasowane były w 
barwie i fakturze materiału do charakteru 
i atmosfery muzyki programu recitalu. 
Współpracuje więc z ich projektantami, by 
jak najlepiej ozdwierciedlały wykonywany 
tego wieczoru repertuar. Projektanci lubią 
jej wysoką, wysportowaną sylwetkę i tak 
np. kostium Dorabelli w Covent Garden 
wykreował dla niej Armani.

Graham lubić grać w tenisa, a Salzburg 
przyzwyczaił się już do jej widoku na 
rowerze, na którym dojeżdża na próby. 
W Paryżu, poza merdecedesem, jeździ 
po ulicach na dyskorolkach! Jej, jak to 
określa, „prawdziwy dom” usytuowany 
jest na pustyni w okolicach Sante Fe, w 
przeciwieństwie do jej apartamentu w No-
wym Jorku, gdzie „znajdują się jej meble”. 
Ten w Nowym Jorku zlokalizowany jest 
na Upper West Side, około 7 minut na 
piechotę od MET. Ale lato Graham stara 
się spędzać w swym domu na pustyni. 
Podobnie jak Luciano Pavarotti i Regine 
Crespin lubi gwizdać. Nauczyła się tego w 
dzieciństwie, bo i ojciec, jak i brat gwizdali. 
Uwielbia zwierzęta i gdyby nie dane jej 
było śpiewać, poświęciłaby pracy z nimi 
swe życie. Jej ukochany czarny pudelek 
Libby, który podróżował z nią po świecie, 
musiał w wieku ponad 17 lat przenieść się 
na emeryturę i dożyć swych dni z matką i 
ojczymem Susan w Midland.

Susan Graham jest niezamężna, ale 
ma spore grono przyjaciół, tak z branży 
jak i spoza niej, z którymi utrzymuje stały 
kontakt – często z konieczności – interne-
towy. Pytana czym jest dla niej muzyka i 
jej kariera odpowiedziała: „Czym jest dla 
nas powietrze? Muzyka jest tak dla mnie 
fundamentalna. To powietrze, to woda, to 
mój żywioł. Dla mnie to nie jest prawdziwa 
praca. Zapytałam kiedyś Bryna Terfela: 
Czy tęsknisz za życiem na farmie? Od-
powiedział mi: To jest zbyt podobne do 
prawdziwej pracy. Ja czuję tak samo”.

W jednym z wywiadow zapytana jak 
chciałaby, żeby ją pamiętano, gdy jak 
mamy nadzieję w dalekiej przyszłości, 
zdecyduje się wycofać ze sceny odparła: 
„Myślę, że chciałabym, aby ludzie mogli 
powiedzieć, że śpiewałam Prawdę”.
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Lisa Batiashvili
Echa czasu gruzińskiej skrzypaczki

 
Arkadiusz Jędrasik

Gruzińska skrzypaczka, od wielu lat 
mieszkająca w Niemczech, na swój 
debiut płytowy w barwach Deutsche 

Grammophon wybrała muzykę, która przy-
wołuje jej najpiękniejsze wspomnienia z 
dzieciństwa. Sam tytuł albumu Echa czasu 
wydaje się być bardzo intrygujący: muzyka 
Szostakowicza stanowi część najdaw-
niejszych wspomnień Lisy Batiashvili. Od 
najmłodszych lat często słyszała kwartet 
smyczkowy swego ojca, ćwiczącego par-
tytury Szostakowicza. I ten właśnie świat 
dźwięku, w domu czy też na koncertach, 
ukształtował jej postrzeganie szerokiego 
kontekstu kulturalnego muzyki.

Lisa Batiashvili wraz z rodziną, opuściła 
swą ojczystą Gruzję, gdy miała 11 lat, jednak 
muzyka Szostakowicza podróżowała z nimi. 
Mark Lubotsky, jej nauczyciel w Hamburgu, 
był uczniem Dawida Ojstracha, dla które-
go Szostakowicz napisał swoje koncerty 
skrzypcowe i to wydawało się młodej Lisie 
bezpośrednim połączeniem ze źródłem. 
„Kiedy profesor zaczął opowiadać historie na 
temat I Koncertu skrzypcowego, zakochałam 
się całkowicie w tym dziele. Dawid Ojstrach 
dzieli się wskazówkami bardzo ekspresyw-
nymi i dokładnymi w każdej części. Utwór, 
w pewnym sensie, stał się symbolem epoki 
sowieckiej, epoki, której doświadczyłam 
także sama w pierwszych dziesięciu latach 
mego życia. Muzycy z tego okresu dążyli 
także do tej wolności, której Szostakowicz 
poszukiwał za pośrednictwem swej muzyki. 
Muzyka była ucieczką i symbolem wolności w 
czasie, kiedy funkcjonowanie w systemie tak 
niewyobrażalnie brutalnym było takie trudne. 
Kiedy jeździłam do Moskwy z rodzicami 
spotykaliśmy dużo ludzi i czułam dokładnie, 
że ta muzyka była odbiciem tego, przez co 
ci ludzie przechodzili”.

Nie dziwi zatem fakt, że pierwsze nagra-
nie artystki dla DG skupiło się na I Koncercie 
skrzypcowym Szostakowicza. W albumie 
zatytułowanym Echoes of Time (Echa cza-
su), gruzińska skrzypaczka Lisa Batiashvili 
zebrała dzieła, które ukazują sowiecką Rosję.

Ojczysta Gruzja przedstawiona jest na 
płycie przez urzekający utwór V&V, który 
napisał Gruzin Giya Kancheli. Jest to mała 
próbka świata dźwiękowego tak bardzo 
różnego od świata dźwięku jej potężnego 
sąsiada z północy: „Naród gruziński tak 
naprawdę nie jest zupełnie związany z Rosja-
nami, wyjaśnia Lisa Batiashvili. Jeśli chodzi o 
klimat, Gruzja jest państwem południowym, 

a jej mieszkańcy, ze względu na swe uspo-
sobienie, są bliżsi Włochom z południa, czy 
też Grekom – bardzo żywi, niewiarygodnie 
uczuciowi i spontaniczni. Mamy góry, morze i 
piękną pogodę przez osiem miesięcy w roku. 
Rosja jest rozległa i odizolowana, pełna zagu-
bionych zakątków. Gruzja jest zwarta i jakby 
wszystko tu było w ogniu. Ja oczywiście nie 
mogę się powstrzymać, żeby nie ukazać swej 
gruzińskiej duszy, kiedy gram. Spędziłam tam 
swoje dzieciństwo, kiedy jestem w Gruzji to 
odczuwam coś bardzo intensywnego. To 
jest w moich genach i w mojej krwi, nawet 
jeśli teraz mieszkam już ponad dwadzieścia 
lat w Europie”.

W 1994 r. Lisa Batiashvili wraz z rodziną 
zamieszkała w Monachium. Mieszkała tam 
15 lat. Potem wraz z mężem, oboistą i dzieć-
mi, osiedlili się we Francji, jednak artystka ma 
ciągle wrażenie, że Orkiestra Symfoniczna 
Radia Bawarskiego stanowi część jej rodziny. 
„Nagrywanie z nimi, to coś wyjątkowego, 
ponieważ, kiedy mieszkałam w Monachium, 
znałam trzy czwarte członków orkiestry, 
opowiada Lisa Batiashvili. Mam przyjaciół w 
orkiestrze, a także kolegów, z którymi gram 
muzykę kameralną. Nagrywanie z nimi było 
jednym z moich najcudowniejszych doświad-
czeń – poza tym, jest to jedna z najbajecz-
niejszych orkiestr na świecie, posiadająca 
tradycję, którą może poszczycić się niewiele 
innych zespołów”.

Od czasu swojego spektakularnego 
zwycięstwa w Konkursie Sibeliusa, gdy miała 
16 lat i swych późniejszych wizyt w Finlandii, 
Lisa Batiashvili odczuwa także kulturalne 
pokrewieństwo z dyrygentem Esa-Pekką Sa-
lonenem. „Kiedy zaczęliśmy pierwszą próbę 
Szostakowicza, miałam wrażenie, że grałam 
z nim już milion razy. Z Esa-Pekką wszystko 
wydaje się takie łatwe i takie oczywiste. 
Wszystko od razu jest na swoim miejscu. On 
ma zadziwiającą intuicję”.

„To nagranie, to była także dla mnie tak 
długo wyczekiwana okazja, by pracować 

razem z Hélène Grimaud w utworach Spiegel 
im Spiegel Arvo Pärta i w Wokalizie Rach-
maninowa. Od dawna planowałyśmy zagrać 
razem. Hélène Grimaud uwielbia ten rodzaj 
repertuaru. Podziwiam ją bardzo nie tylko ze 
względu na jej muzykalność, podziwiam ją 
także jako osobę – muzyka niewiarygodnie 
poważnego”.

Gdy Pärt i Kantcheli, podobnie jak 
Szostakowicz, odczuli ciężar uciemiężenia 
sowieckiego, to muzyka Rachmaninowa 
zawsze wyrażała nostalgię i tęsknotę za 
ojczyzną. Lisa Batiashvili ma uczucie, że 
ta nostalgia za krajem pasuje doskonale 
do innych dzieł z tego albumu. Nostalgia 
ta równoważy łagodność Walca lirycznego 
Szostakowicza, napisanego na fortepian 
i zaaranżowanego na skrzypce i orkiestrę 
przez ojca skrzypaczki, z echem innej epoki.

Niemcy, Finlandia, Gruzja, Moskwa, 
Francja – Lisa Batiashvili wymieniła zadzi-
wiającą ilość miejsc, w których czuje się 
prawie, ale nie tak zupełnie, jak w domu. 
„W ciągu ostatnich piętnastu lat zdarzało mi 
się często, że nie byłam pewna, do jakiego 
kraju należę. Niemcy wydawały mi się tak 
różne od mego własnego kraju, kiedy przy-
jechałam tam po raz pierwszy. Jednak kiedy 
wróciłam do Gruzji, nie rozumiałam już kim 
tak naprawdę jestem, ani gdzie jest moje 
miejsce. Tak naprawdę nie zintegrowałam 
się całkowicie z niemieckim sposobem życia, 
czułam się wszędzie jak gość. Z jednej strony, 
to dla muzyków wielka korzyść móc się czuć 
jak u siebie gdziekolwiek pojadą. Mój mąż 
jest Francuzem, nasze dzieci urodziły się w 
Niemczech i nie przeszkadza mi już ten styl 
życia. Kiedy z muzyką jeździ się po całym 
świecie, bardzo ważne jest to, aby nawią-
zywać kontakty z ludźmi różnego rodzaju. 
I wreszcie, tak naprawdę człowiek nigdzie 
nie jest obcy”.

Na podstawie materiałów prasowych 
Deutsche Grammophon

Lisa Batiashvili
fot. © Anja Frers/DG
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Henryk Mikołaj Górecki
6 XII 1933 – 12 XI 2010 (2)

 
Dariusz Mazurowski

W 1958 r. artysta zadebiutował także 
na Warszawskiej Jesieni, prezen-
tując Epitafium na chór mieszany 

i instrumenty1. Napisany do tekstu Juliana 
Tuwima utwór sprawił, że na młodego kom-
pozytora zaczęto zwracać uwagę i na stałe 
zagościł on na krajowych scenach. Epitafium 
wyznacza też początek fascynacji perkusją 
i skłonności do eksponowania barwy, jako 
pierwszoplanowego środka wyrazu.

W następnym roku w osobistym życiu 
artysty ma miejsce znaczące wydarzenie – 
żeni się z Jadwigą Rurańską. W tym okresie 
mieszkał w kamienicy położonej w centrum 
Katowic, mając do dyspozycji jedynie nie-
duży pokój. Zbiegiem okoliczności jednym 
z sąsiadów był Edward Gierek, późniejszy 
przywódca partyjny i symbol lat 70. w PRL. 

14 września 1959 r., na III Warszawskiej 
Jesieni, zaprezentowano I Symfonię „1959” 
(a w zasadzie jej I, III i IV część)2. Wielką Or-
kiestrą Symfoniczną Polskiego Radia dyry-
gował Jan Krenz. Wydarzenie to ugruntowa-
ło pozycję Góreckiego jako awangardowego 
kompozytora i dawało świadectwo jego 
rozwoju. Rozbudował grupę instrumentów 
perkusyjnych i zadbał o nietypową artyku-
lację także w innych sekcjach. Zaplanował 
szczegółowo rozmieszczenie orkiestry na 
scenie, poniekąd przeczące ugruntowanej 
przez wieki tradycji. Chciał tym samym 
uzyskać szczególny efekt przestrzenny, ale 
także zainicjować niespotykane w muzyce 
poważnej interakcje między poszczególnymi 
instrumentami. 

Rok później Henryk Mikołaj Górecki 
kończy studia, uzyskując najwyższe noty. 
W tym okresie pisze też dwa bardzo ważne 
utwory: Monologhi per soprano e tre gruppi 
di strumenti oraz Scontri na orkiestrę. Pierw-
szy z nich, jak tytuł wskazuje – na sopran i 
trzy grupy instrumentów – charakteryzuje 
się daleko posuniętą emancypacją mate-
riału perkusyjnego. Kompozytor nakazuje 
wykorzystanie różnych przedmiotów – w 
tym także pałek – do uzyskania dźwięku 
w sumie 15 instrumentów tej grupy. Sięga 
także po ćwierćtony. Utwór spotyka się z 
dobrym przyjęciem i zdobywa I nagrodę w 
Konkursie Młodych, organizowanym przez 
Związek Kompozytorów Polskich. Niezależ-
nie od prestiżu wyróżnienia, pozwala ono 
Góreckiemu na wyjazd do Francji, będącej 
wówczas niezwykle prężnym ośrodkiem 
światowego życia muzycznego. Stanie 
się on okazją do spotkania ze sławnymi 

kolegami (na przykład Boulezem, czy też 
Stockhausenem), a także zaprezentowania 
swoich partytur. Jego I Symfonia „1959” 
zdobędzie nagrodę na II Biennale Młodych 
w Paryżu. 

Scontri to z kolei najbardziej radykalne z 
jego dotychczasowych dzieł. Wymagające 
zastosowania 48 instrumentów perkusyj-
nych, nowatorskich sposobów artykulacji, 
czy też sposobu rozmieszczenia grup na 
scenie. Już sam tytuł poniekąd wyjaśnia 
zamysł autora, polegający właśnie na zde-
rzaniu ze sobą mas dźwiękowych. Utwór jest 
kulminacją narastającego zainteresowania 
aspektem brzmieniowym, co było w tamtym 
okresie charakterystycznym elementem 
języka grona młodych kompozytorów pol-
skich, z Krzysztofem Pendereckim na czele. 
Zaczęto wręcz mówić o tzw. polskim sono-
ryźmie, do sztandarowych dzieł zaliczając 
Ofiarom Hiroszimy – tren i Fluorescencje 
Pendereckiego, Freski symfoniczne Kazi-
mierza Serockiego, Riff 62 Wojciecha Kilara 
i kilka innych. W tym oczywiście Scontri, czy 
późniejszy cykl Genesis Góreckiego. Dla 
ówczesnej publiczności był to prawdziwy 
szok, bo takiej muzyki w naszym kraju wcze-
śniej nie grano, nawet nie wyobrażano sobie, 
że mogłaby powstać. Kompozytor spotkał 
się jednak z życzliwym przyjęciem, co za-
chęciło go dalszych prac w tym kierunku. 

W 1961 r. pisze IV Diagram na flet, 
uważany za pewną cezurę w jego dorobku, 
wyznaczającą zakończenie jednego i roz-
poczęcie kolejnego etapu, które wyznaczni-
kiem staną się poszukiwania sonorystyczne, 
zapewne zainspirowane sukcesem Scontri. 
Co ciekawe, w odróżnieniu od innych, 
równie zafascynowanych brzmieniem 
kompozytorów, Górecki nie podejmie prób 
zastosowania aparatury elektroakustycznej, 
ograniczając się do wymyślania nowych 
sposobów wydobycia dźwięku z tradycyj-
nych instrumentów. Ich świadectwem stanie 
się cykl Genesis, składający się z trzech 
części: I. Elementi per tre archi (1962), II. 
Canti strumentali per 15 esecutori (1962) 
oraz III. Monodram per soprano, metalli di 
percussione e sei violbassi (1963). To swo-
isty katalog środków charakterystycznych 
dla ówczesnej twórczości kompozytora. 
Dominują dźwięki uzyskane w szczególny 
sposób – poprzez odstrajanie strun, sięganie 
po najwyższe, czy też najniższe rejestry, 
efekty o charakterze perkusyjnym itp. Margi-
nalne znaczenie mają określone wysokości, 

interwały – ważniejsza jest barwa i czas. W 
pierwszej odsłonie Genesis autor sięgnął po 
skrzypce, altówkę i wiolonczelę, w drugiej 
po flet, trąbkę, mandolinę, gitarę, fortepian i 
perkusję. Trzecią wzbogacił partią wokalną 
(sopran), a w warstwie instrumentalnej wy-
korzystał zespół kontrabasów i wyjątkowo 
rozbudowany zestaw perkusyjny. 

Cykl Genesis jest kulminacją okresu 
sonorystycznego w twórczości Góreckiego. 
Wydaje się, że sam twórca zdawał sobie 
sprawę, iż osiągnął pewien kres możliwości 
w tej dziedzinie i dalsze zabiegi prowadzi-
łyby donikąd. Co ciekawe, planował nawet 
czwartą odsłonę cyklu, ale ostatecznie 
przybrała ona formę samodzielnego utwo-
ru – Chronos I per strumenti ad arco (1964) 
na orkiestrę. 

Biografowie kompozytora często podkre-
ślają, że lata 1963-64 stanowią w jego twór-
czości wyraźną cezurę, definitywnie zamy-
kając pewien etap. Jeszcze w 1963 r. pisze 
on Trzy utwory w dawnym stylu na orkiestrę 
smyczkową, które zyskały nawet pewną 
popularność. Mimo uznania dla talentu mło-
dego kompozytora i stałej obecności jego 
dzieł w repertuarze koncertowym, sytuacja 
materialna Henryka Mikołaja Góreckiego 
nie była najlepsza. Dla człowieka mającego 
rodzinę i określone obowiązki był to pewien 
problem, niestety towarzyszący mu jeszcze 
przez długie lata. Pewną poprawę przynio-
sło zatrudnienie w katowickiej PWSM – od 
1965 r. Dane mu było przejść tu wszystkie 
szczeble, po stanowisko rektora włącznie. 
W tym samym czasie otrzymuje pierwsze 
zamówienie z zagranicy i komponuje Refren 
na orkiestrę. Prawykonanie odbyło się 27 
października 1965 r. w Genewie. W tym 
samym roku artysta otrzymuje nagrodę III 
stopnia Ministra Kultury i Sztuki, cztery lata 
później będzie to już wyróżnienie I stopnia 
(podobnie w 1973 r.).

Refren należy już do kolejnego okresu 
jego twórczości, niekiedy określanego 
w literaturze jako „redukcyjny”. Czynnik 
sonorystyczny nie odgrywa już takiego 
znaczenia, podobnie jak kwestie techniczne, 
wykonawcze. Nowego znaczenia nabierają 
emocje, ekspresja – muzyka staje się no-
śnikiem pewnych treści. Górecki operuje tu 
rozległymi klasterami, koncentrując się na 
bardziej konwencjonalnej materii. Struktura 
utworów staje się czytelniejsza i bardziej 
przejrzysta, co doskonale słychać także w 
innych dziełach orkiestrowych z tego okresu 
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– Canticum graduum i Muzyce staropolskiej 
(oba z 1969 r.).

W 1967 r. Refren otrzymuje III nagrodę 
Międzynarodowej Trybuny Kompozytorów 
UNESCO w Paryżu, przyczyniając się do 
popularyzacji twórczości kompozytora w 
Europie. Jest on w drugiej połowie lat 60. 
dość aktywny, pisząc m.in. cykl Muzyczek 
(w sumie cztery utwory, trzy w 1967 i jeden 
w 1970 r.), które w kameralnej obsadzie 
realizują jego ideę muzyki „zredukowanej” 
i Kantatę na organy (1968). Także w kraju 
wydaje się być doceniany i choć nigdy nie był 
pupilem władz, otrzymuje kilka znaczących 
wyróżnień – obok wspomnianych nagród 
Ministra Kultury i Sztuki są to Nagrody Pań-
stwowe I stopnia (w 1967 i ponownie w 1970 
r.), czy nagroda Związku Kompozytorów 
Polskich (1970). Ponadto jego Kantata zdo-
bywa I nagrodę Szczecińskiego Konkursu 
Kompozytorskiego.

W 1968 r. Henryk Mikołaj Górecki obej-
muje posadę wykładowcy PWSM w Kato-
wicach. Z uczelnią pozostanie związany do 
1979 r. W 1972 r. był już docentem, a trzy lata 
później objął stanowisko rektora. W 1977 r. 
otrzymał tytuł profesora nadzwyczajnego. 
Jednak kariera uczelniana nie będzie trwała 
długo. Kompozytor nie akceptuje ówczesnej 
sytuacji politycznej, nie podoba mu się 
wszechobecna ingerencja władz partyjnych 
i wcale się z tym nie kryje. Stwierdzi później, 
że jego korespondencja, a nawet rozmowy 
telefoniczne były stale kontrolowane. Po 
odejściu Góreckiego z PWSM próbuje się 
wymazać jego osobę z pamięci, dochodzi 
nawet do tego, że telewizja realizuje film 
dokumentalny o katowickiej uczelni, w któ-
rym w ogóle nie wspomina się o niedawnym 
rektorze. 

Władzom zapewne nie podobało się tak-
że to, że kompozytor w swojej twórczości co-
raz częściej sięgał po motywy religijne. Ten 
nurt stanie się szczególnie zauważalny po 
1970 r., gdy jego dorobek zdominują utwory 
wokalno-instrumentalne, zwykle z tekstami 
właśnie o charakterze religijnym. Towarzy-
szy temu dość radykalna zmiana postawy 
estetycznej – „nowy” Górecki niewiele ma już 
z awangardowego i poszukującego twórcy, 
jakim był jeszcze kilka lat wcześniej. 

W 1971 r. otwiera nowy rozdział dzięki 
Ad Matrem na sopran, chór mieszany 
i orkiestrę. Sam pisze tekst, choć – co 
przyznaje – zainspirowała go sekwencja 
Stabat Mater. Prawykonanie odbyło się na 
Warszawskiej Jesieni 24 września 1972 r., 
partię sopranu wykonała Stefania Woyto-
wicz, a Orkiestrą Symfoniczną i Chórem 
Filharmonii Narodowej dyrygował Andrzej 
Markowski. Dla publiczności znającej 
wcześniejsze dokonania kompozytora było 
to spore zaskoczenie, choć – o czym warto 
pamiętać – nie był on jedynym sonorystą, 
który przeszedł metamorfozę. Istotna zmia-
na dokonała się przecież w twórczości innej 
sztandarowej postaci tego nurtu, Krzysztofa 
Pendereckiego. 

Ad Matrem, mimo dość rozbudowane-
go aparatu wykonawczego, jest utworem 
stosunkowo prostym, przemawiającym do 
słuchacza jasno zdefiniowanymi emocjami. 
Zwiastuje kolejne, znacznie dłuższe dzieła, 
o podobnej wszak tematyce. Jeszcze w 
1971 r. Górecki pisze Dwie pieśni sakralne 
na baryton i orkiestrę, po czym przystępuje 
do pracy nad II Symfonią „Kopernikow-
ską”, ukończoną w następnym roku. Ten 
monumentalny utwór, o wyraźnie orato-
ryjno-kantatowym charakterze, zawiera 
w sobie – umiejętnie wpleciony – cytat z 
czterogłosowego chorału z antyfonarza z 
Miechowa. Górecki będzie zresztą stosował 
podobne zabiegi w przyszłości, sięgając po 
muzykę sakralną, czy też motywy ludowe. W 
Ad Matrem wykorzystał ponadto teksty psal-
mów oraz cytat z De revolutionibus orbium 
coelestium, stąd zresztą jest to symfonia 
Kopernikowska, wykonana po raz pierwszy 
500 lat po urodzinach astronoma3. 

W 1973 r. kompozytor wyjechał, na 
zaproszenie Deutscher Akademischer 
Austauschdienst, do Berlina, gdzie pozo-
stał do roku następnego. W tym okresie 
interesował się dziełami na chór a cappella, 
czego efektem były Euntes ibant et flebant 
(1973) i Amen (1975). Jednak największą 
uwagę artysty zaprząta już kolejna symfonia, 
która dziś jest niewątpliwie jego najbardziej 
znanym dziełem. III Symfonia, znana jako 
Symfonia pieśni żałosnych (1976, 36 opus 
w dorobku Góreckiego), to z pozoru prosty, 
ale niezwykle przejmujący utwór, w którym 
wykorzystano dość różnorodny materiał 
tekstowy. Pochodzący z XV w. Lament 
świętokrzyski z Pieśni łysogórskich, słowa 
ze ściany celi więziennej (pochodzące z 
okresu okupacji zapiski Heleny Błażusiak) 
i opolską pieśń lamentacyjną. Ostatniemu 
z wymienionych towarzyszy zresztą (w III 
części) cytat melodii ludowej, zaczerpnięty 
ze zbiorów Adolfa Dygacza. W części 
pierwszej z kolei słyszymy fragment pieśni 
kurpiowskiej, tym razem z kolekcji księdza 
Władysława Skierkowskiego. 

III Symfonia po raz pierwszy zabrzmiała 
na festiwalu w Royan, 4 kwietnia 1977 r. Par-
tie sopranu znów wykonała niezawodna Ste-
fania Woytowicz, podczas gdy Ernest Bour 
dyrygował Sinfonieorchester des Südwest-
funks Baden-Baden. Na razie jednak nic nie 
zapowiadało sławy jaką dzieło zdobędzie 
kilkanaście lat później, a ówczesne recen-
zje były wręcz nieprzychylne. Jeszcze w 
1977 r. Górecki zostanie wiceprezesem 
Towarzystwa im. K. Szymanowskiego w 
Zakopanem – funkcję tę będzie pełnił przez 
kolejnych sześć lat. 

W tym samym roku pisze Trzy małe 
utworki na skrzypce i fortepian, a dwa lata 
później opracowanie pieśni ludowej, Sze-
roką wodę na chór mieszany oraz kolejne 
swoje kluczowe dzieło, Beatus vir, psalm 
na baryton, chór mieszany i orkiestrę. 
Ostatni z wymienionych był odpowiedzią 
na zamówienie kardynała Karola Wojtyły, 

który chciał uczcić męczeńską śmierć świę-
tego Stanisława (w związku z 900 rocznicą 
tego wydarzenia). W efekcie kompozytor 
dedykował je polskiemu papieżowi, zresztą 
obecnemu na prawykonaniu4.

W 1980 r. Henryk Mikołaj Górecki został 
prezesem Klubu Inteligencji Katolickiej w 
Katowicach (funkcję będzie pełnił do 1984 
r.). Ukończył także swój Koncert na klawesyn 
i orkiestrę smyczkową (wykonywany także 
jako koncert fortepianowy). Premierowe 
wykonanie powierzył, jakże by inaczej, 
Elżbiecie Chojnackiej. Przedstawia także 
ostateczną postać Dwóch pieśni do tekstów 
F. Garcii Lorki i komponuje Mazurki na forte-
pian. W tym szczególnym dla Polski czasie 
jest bardzo aktywny – w 1981 r. pisze trzy 
utwory chóralne: Miserere, Wieczór ciemny 
się uniża oraz Wisło moja. Artysta głęboko 
przeżył to, co w marcu wydarzyło się w Byd-
goszczy i temu miastu dedykował Miserere. 
Z oczywistych względów eksponowanie 
tego faktu w tamtych czasach nie było zbyt 
dobrze widziane. Dwa inne z wymienionych 
stanowią kolejny nurt twórczości artysty, 
pieśni wykorzystujących motywy ludowe i 
sakralne. Górecki zdradza wyraźną fascyna-
cję muzyką polskich górali5, co zresztą jest 
częścią szerszego zainteresowania kulturą, 
przyrodą i życiem tego regionu. 

W kolejnych latach kontynuował pisanie 
pieśni (m.in. Trzy kołysanki, Idzie chmura, 
pada deszcz oraz Zdrowaś bądź Maryja 
z lat 1984-85), zarówno a cappella, jak i 
z towarzyszeniem fortepianu (Śpiewy do 
słów J. Słowackiego6 na głos i fortepian z 
1983 r. oraz O Domina nostra. Medytacje o 
Jasnogórskiej Pani Naszej na sopran i orga-
ny z 1985 r.). Komponowanie małych form, 
niekiedy o lżejszym ciężarze gatunkowym, 
sprawiało mu dużą radość, było też okazją 
do studiowania rodzimej tradycji muzycznej.

W 1985 r. wykonano po raz pierwszy 
inne dzieło – Recitativa i ariosa „Lerchen-
musik”na klarnet, fortepian i wiolonczelę7. W 
tym okresie Górecki pisał przede wszystkim 
muzykę o wyraźnie religijnym charakterze, 
jak choćby Pod Twoją obronę, pieśń maryjną 
na 8-głosowy chór mieszany (1985), czy Na 
Anioł Pański biją dzwony, na chór mieszany 
a cappella (1986). 

W 1987 r. Henryk Mikołaj Górecki 
komponuje kolejny utwór chóralny, Totus 
Tuus, który jest dość istotną pozycją w 
jego dorobku. Rok później kończy swój 
Już się zmierzcha. Kwartet smyczkowy nr 
1, a także Przybądź Duchu Święty na chór 
mieszany a cappella. Wspomniany kwartet 
był efektem zamówienia złożonego przez 
Davida Harringtona ze słynnego zespołu 
Kronos Quartet, który wkrótce nagrał tę 
kompozycję na płytę. W tym okresie artysta 
jest coraz bardziej doceniany przez publicz-
ność i krytyków zagranicznych. Przekłada 
się to na obecność jego dzieł w repertuarze 
koncertowym, a także wydania płytowe. W 
1989 r. na przykład poświęcono mu cały cykl 
koncertów w wykonaniu London Sinfoniet-
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ta8, nawiązał też bliską i trwającą wiele lat 
współpracę ze wspomnianym przed chwilą 
Kronos Quartet. Jej efektem były dalsze 
kwartety smyczkowe, jak choćby Quasi una 
fantasia. Kwartet smyczkowy nr 2 (1991), 
czy ... pieśni śpiewają. Kwartet smyczkowy 
nr 3, pisany w latach 1999-2005. 

Na przełomie lat 80. i 90. powstaną 
dalsze kompozycje, by wymienić choćby 
Dobranoc na sopran, flet altowy, 3 tam-tamy 
i fortepian (1990), Intermezzo na fortepian 
(1990), czy Concerto-Cantata na flet solo 
i orkiestrę (1991-92). Największy rozgłos 
zdobędzie jednak nie nowe dzieło, ale 
nagranie dobrze już znanego. Otóż w maju 
1991 r., w londyńskim studiu CTS, zostaje 
zrealizowana III Symfonia, w wykonaniu 
London Sinfonietta (z Davidem Zinmanem 
jako dyrygentem) oraz amerykańską sopra-
nistkę Dawn Upshaw. W następnym roku na 
rynek trafia płyta wydana przez wytwórnię 
Elektra Nonesuch i rozpoczyna się jej wielka, 
międzynarodowa kariera. 

Trzeba jednak otwarcie przyznać, że 
zainteresowanie Góreckim nie wzięło się 
z niczego. Już wcześniej jego muzykę od-
kryli zachodni krytycy i melomani, choć nie 
wyszedł on poza dość zamknięty krąg od-
biorców. Nagranie III Symfonii nie było więc 
przypadkiem, ale działaniem zamierzonym. 
A że efekt przerósł najśmielsze oczekiwania 
pomysłodawców, cóż – tym lepiej dla polskiej 
muzyki. O sukcesie kompozytora mówiono i 
pisano wówczas bardzo dużo – i nic w tym 
dziwnego, skoro płyta z nagraniem rozeszła 
się (do dziś) w ponad milionie egzemplarzy. 
Dla wykonawcy muzyki popularnej byłby to 
znakomity wynik, ale dla twórcy współcze-
snej muzyki poważnej to rzecz zupełnie 
niewyobrażalna i bezprecedensowa. Co 
ciekawe, nie było to przecież pierwsze na-
granie dzieła9, można też dyskutować czy 
najdoskonalsze pod względem wykonaw-
czym, albo też technicznym. III Symfonia 
była przedmiotem krytyki już w latach 70. i 
80., przy czym część piszących nie zosta-
wiła na autorze suchej nitki10. Mimo to jej 
popularność stopniowo narastała, a prostota 
i emocjonalizm przemawiały do sporego 
grona odbiorców. W 1985 r. francuski re-
żyser Maurice Pialat wykorzystał fragment 
trzeciej części w swoim filmie Police, ukazał 
się on zresztą potem na płycie z muzyką 
ilustracyjną. III Symfonia była obecna także 
w radiu i na światowych scenach. 

Wydaniu płyty z wykonaniem London 
Sinfonietta towarzyszyła stosowna akcja pro-
mocyjna, która z pewnością przełożyła się na 
wyniki sprzedaży. Część krytyków zauważało 
z przekąsem, że wielu nabywców kierowało 
się bardziej modą, niż własnymi gustami 
– można spekulować ilu z nich w ogóle 
zdobyło się na wysłuchanie całości. Tak, czy 
inaczej – album trafił na 6. miejsce brytyjskiej 
listy przebojów11 (ogólnej, nie klasycznej !), 
a w USA okupował pierwsze miejsce listy 
przebojów klasycznych przez 38 tygodni (z 
tej listy spadł dopiero po 138). O Henryku Mi-

kołaju Góreckim mówił cały muzyczny świat. 
Niektóre dowody uznania były dość dziwne i 
niekoniecznie musiały przypaść autorowi do 
gustu – fragmenty dzieła wykorzystywano w 
filmach, przedstawieniach, muzycy posługu-
jący się techniką samplingu12 umieszczali je 
w swoich kolażach. 

Dla bohatera tego artykułu wspomniany 
sukces miał kilka wymiarów. Przede wszyst-
kim istotnie poprawił jego sytuację material-
ną i sprawił, że stał się postacią powszechnie 
znaną. To drugie akurat niezbyt mu było 
potrzebne, bo nie lubił zgiełku wokół siebie i 
uchodził raczej za małomównego samotnika 
(do legendy przeszła jego niechęć do udzie-
lania wywiadów). Z drugiej jednak strony 
dla wielu pozostał autorem tylko jednego 
utworu. Cóż, taki już los współczesnego ar-
tysty. Sam kompozytor przyznawał później, 
że jakoś nigdy specjalnie nie zabiegał o 
wydawanie swoich utworów, ani też ich wy-
konywanie. Wspominał starszych kolegów, 
którzy bardzo mu pomagali, konstatując 
– choć to bardzo ryzykowna i dziś różnie 
odbierana teza – że „dawniejsze czasy 
były bardzo przyzwoite, mimo że panował 
nieprzyzwoity reżym”13.

W 1993 r. artysta otrzymuje tytuł doktora 
honoris causa Akademii Teologii Katolickiej 
w Warszawie. W kolejnych latach dalsze 
uczelnie uhonorują go w podobny sposób, 
w tym Uniwersytet Warszawski, Uniwersytet 
Jagielloński, lubelski KUL, Akademia Mu-
zyczna w Katowicach, Akademia Muzyczna 
w Krakowie, a także uczelnie zagraniczne. 

Po sukcesie nagrania III Symfonii Henryk 
Mikołaj Górecki oparł się pokusie pisania na 
zamówienie podobnych dzieł, choć mógłby 
to robić, zarabiając zawrotne sumy. Kontynu-
ował swoje wcześniejsze fascynacje, pisząc 
takie utwory, jak Małe Requiem dla pewnej 
Polki na fortepian i 13 instrumentów (1993), 
Piece for String Quartet (także 1993), Lento 
cantabile na flet, skrzypce i wiolonczelę, 
Moment musical na fortepian (oba z 1994 
roku), U okienka, u mojego na głos i fortepian 
(1995), Trzy fragmenty do słów Stanisława 
Wyspiańskiego na głos i fortepian (1995-96), 
Valentine Piece na flet i dzwonek (1996), 
Mała fantazja na skrzypce i fortepian (1997), 
czy też Salve Sidus Polonorum. Kantata o 
Św. Wojciechu na wielki chór mieszany, dwa 
fortepiany, organy i zespół instrumentów 
perkusyjnych (1997-2000). W tym okresie 
otrzymuje także szereg prestiżowych od-
znaczeń, jak choćby nagrodę Ministra Spraw 
Zagranicznych (1992), Złoty Krzyż Legii 
Honorowej Związku Narodowego Polski 
w Stanach Zjednoczonych (1994), Nagro-
dę TV Polonia (1995), Nagrodę „Totus”, 
Fundacji Nowego Tysiąclecia Episkopatu 
Polski (2002), czy też nagrodę Muzyczną 
Polskiego Radia (2003). 

Ostatnia dekada była niestety także 
okresem coraz poważniejszych problemów 
zdrowotnych, które utrudniały artyście życie 
i niekiedy przekreślały jego plany artystycz-
ne14. Jeszcze w latach 90. skarżył się w 

wywiadzie15, że chciałby aby doba trwała 
choć kilka godzin dłużej, a komponowanie 
to naprawdę kawał ciężkiej roboty. Mimo 
to wciąż chętnie się jej oddawał, tworząc 
Lobgesang na chór mieszany i dzwonki 
orkiestrowe (2000), Quasi una fantasia na 
orkiestrę smyczkową (2002), czy też Pieśń 
Rodzin Katyńskich na chór mieszany a 
cappella (2004). Pozycję Góreckiego po-
twierdzały dalsze prestiżowe odznaczenia, 
jak Krzyż Komandorski z Gwiazdą Orderu 
Odrodzenia Polski, przyznany w 2003 r., 
Order Świętego Grzegorza Wielkiego16 (w 
2009 r.), czy wreszcie Order Orła Białego. 
To ostatnie odbierał z rąk szefa kancelarii 
prezydenckiej już w katowickim szpitalu, 
21 października 2010 r. Była to niestety już 
ostatnia uroczystość z udziałem kompozy-
tora, który zmarł kilka tygodni później, 12 
listopada.

	

Przypisy :
1 Wykonaniem (3 X) dyrygował Andrzej Markowski, 
grały: zespół instrumentalny i chór Filharmonii Śląskiej. 
2 Całość miała prawykonanie dopiero w 1963 r.w Darm-
stadt, orkiestrą WDR dyrygował wówczas M. Gielen. 
3 A dokładnie 22 VI 1973 r. w Warszawie. Partię sopranu 
wykonała S. Woytowicz, barytonu A. Hiolski, a Orkiestrą 
Symfoniczną i Chórem Filharmonii Narodowej dyrygo-
wał Andrzej Markowski. 
4 9 VI 1979 r. w Krakowie. Chórem i Orkiestrą Filhar-
monii Krakowskiej dyrygował sam kompozytor, partię 
solową wykonał J. Mechliński. 
5 Kompozytor wraz z rodziną zamieszkał u stóp 
Gubałówki. 
6 Prawykonanie – 14 IX 1985 r. w Zakopanem. Partię 
wokalną wykonał A. Bachleda, na fortepianie zagrał 
sam kompozytor. 
7 Niekompletną postać wykonano po raz pierwszy 28 
VII 1958 r. w Lerchenborgu, całość na Warszawskiej 
Jesieni, 25 września tegoż roku. W obu wypadkach 
zagrało Den Fynske Trio. 
8 Gwoli ścisłości, grano wówczas także utwory Alfreda 
Schnittkego. 
9 To powstało w Polsce w 1978 r., ze Stefanią Woytowicz 
w roli solistki. 
10 Po prawykonaniu w 1977 r., Heinz Koch z periodyku 
Musica napisał, że „utwór rozciąga w czasie trzy stare 
melodie ludowe (i nic ponadto) do nieskończonych 
55. minut”. 
11 Mówimy tu oczywiście o zestawieniu uwzględniają-
cym wyniki sprzedaży.
12 Do najciekawszych należy utwór z płyty Rien, 
legendarnej niemieckiej grupy Faust, która tym wy-
dawnictwem powracała po okresie niebytu. Inni artyści 
sięgający po dzieło Góreckiego to m. in. brytyjskie 
formacje Test Department oraz Lamb. Ostatnia z nich 
nagrała nawet utwór Gorecki, który trafił na brytyjską 
listę przebojów. 
13 Słowa te padły w wywiadzie udzielonym Jolancie 
Bróździe (Gazeta Wyborcza). 
14 W tym roku na przykład planowane w Londynie 
prawykonanie IV Symfonii.
15 Przeprowadził go w 1994 r. Bruce Duffie.
16 Wysokie odznaczenie watykańskie, przyznawane za 
zasługi dla Kościoła Katolickiego. 
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Clara Haskil
Geniusz w walce z przeznaczeniem

 
Łukasz Kaczmarek

Clara Haskil przyszła na świat 7 stycz-
nia 1895 r. w Bukareszcie w rodzinie 
rumuńskich Żydów. Talent muzyczny 

objawiła wyjątkowo wcześnie. W roku 1901 
wstąpiła do Konserwatorium w Bukaresz-
cie. Pobierała lekcje fortepianu wraz ze 
swymi, także utalentowanymi, siostrami: 
Jeanne i Lili. Jednak, jak wspomina 
później Lili: „Obie byłyśmy utalentowa-
ne, ale Clara była geniuszem”.

Pierwszy cios

Niestety, już we wczesnym dzie-
ciństwie, Clara doświadczyła 
pierwszej życiowej tragedii, 

mającej wpływ na dalsze jej losy. Była 
to śmierć ojca w roku 1899. Pomoc 
jednak nadeszła, i to od samej Królowej 
Rumunii. To dzięki jej wsparciu, Clara 
mogła już w wieku 7 lat (wg innych 
źródeł miało to miejsce w 1903, kiedy 
Clara Haskil miała 8 lat) podjąć naukę 
w Wiedniu. Przeniosła się tam pozo-
stając pod opieką wuja, Avrama Moscuny, 
człowieka niezwykle ambitnego. Również 
jeśli chodzi o edukację i karierę Clary, lecz, 
w gruncie rzeczy, nie wykazującego dzia-
łań stymulujących rozwój młodej pianistki. 
Clara została przedstawiona profesorowi 
Antonowi Doorowi, nauczycielowi forte-
pianu, który mógł się poszczycić osobistą 
znajomością Johannesa Brahmsa, Clary 
Schumann i Josepha Joachima. Sama Cla-
ra zaś miała szczęście słyszeć Joachima 
grającego utwory Brahmsa. 

Pierwszym profesorem Clary Haskil 
w Wiedniu był Richard Robert, ten sam, 
którego wychowankami byli George Szell i 
Rudolf Serkin. Młodziutka Clara opanowała 

wówczas Koncert fortepianowy A-dur nr 23 
Mozarta, którego publiczne wykonania, po-
cząwszy od debiutu w 1902 r., przysporzyły 
jej opinii cudownego dziecka. Na solowy 
debiut musiała jednak jeszcze trzy lata 
poczekać, aż do roku 1905.

Paryż

W tym też czasie, w towarzystwie 
wuja, Clara przeniosła się do 
Paryża z zamiarem wstąpienia 

do Konserwatorium Paryskiego do klasy 
młodego, ale już słynnego Alfreda Cortot. 
Niestety, nie odniosła sukcesu. Spędziła 
więc dwa lata pobierając prywatne lekcje 
u Josepha Morpaina. Dostawszy się zaś 
do upragnionej klasy Cortota, w roku 1906 
(wg innych źródeł 1907), została przezeń 
potraktowana z dużą dozą lekceważenia: 
większość lekcji z Clarą, Cortot powierzał 
swemu ówczesnemu asystentowi, nota 
bene również wielkiemu pianiście, Lazare-

’owi Lévy’emu, bądź też Madame Giraud-
Letarse. Należy wspomnieć również o talen-
cie wiolinistycznym Clary Haskil. W czasie 
studiów w Konserwatorium, otrzymała ona z 
rąk Jacquesa Thibaud I Nagrodę w Konkur-
sie dla Młodych Muzyków. Zanim ukończyła 
naukę w Konserwatorium Paryskim, w roku 

1910, otrzymując pierwszą nagrodę w 
klasie fortepianu grając przed jury, w 
którym zasiadali: Gabriel Fauré, George 
Enescu, Maurycy Moszkowski, Ricardo 
Viñes i Raoul Pugno, Clara Haskil, zdą-
żyła także zaistnieć na Konkursie Union 
française de Jeunesse, zdobywając w 
1909 r. II nagrodę. Poznanie w roku 1911 
takich wielkich i wpływowych muzyków, 
jak Ignacy Jan Paderewski i Ferruccio 
Busoni również miało pozytywny wpływ 
na dalsze jej losy. Ten drugi, urzeczo-
ny wykonaniem własnej transkrypcji 
Bachowskiej Chaconny d-moll przez 
Clarę, zaprosił nawet młodą artystkę 
do swojej klasy fortepianu, czego ona 
jednak, ulegając naciskom matki, nie 

przyjęła. Kariera koncertowa stała, wszak, 
przed pianistką otworem. 

Koniec kariery?

A jednak, stało się coś, co nie pozwoliło 
temu wielkiemu talentowi rozbłysnąć 
jeszcze w tej chwili. Od roku 1913 

zdrowie Clary Haskil zaczęło się bowiem 
dramatycznie pogarszać. U dziewczyny 
stwierdzono zaawansowaną skoliozę. 
Zmuszona była, biorąc pod uwagę ówcze-
sną praktykę medyczną, zarzucić karierę 
pianistki. Czas I wojny światowej spędziła 
w sanatorium w Berck-sur-Mer (ponad dwa 
lata w gipsie).

W naszych czasach pianiści, jak 
i w ogóle większość instru-
mentalistów, chcą grać coraz 

szybciej i coraz głośniej. Ja, z kolei, 
nie gram ani szybko ani głośno, a i 
tak wielu osobom nie udaje się dostać 
na moje koncerty. To zdanie wypo-
wiedziane przez Clarę Haskil chyba 
najlepiej odzwierciedla jej sztukę oraz 
ukazuje popularność, jaką cieszyła 
się w ostatnich latach swego życia. 
Na taki sukces musiała jednak długo 
pracować. Była bowiem jedną z naj-
tragiczniejszych postaci na scenie 
muzycznej XX w. Przyjrzyjmy się więc 
bliżej temu niezwykłemu życiu…
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Wielki powrót

Po tym trudnym czasie związanym z 
chorobą, toczącą się w świecie wojną 
i doświadczaną biedą, zdecydowała 

się jednak Clara Haskil powrócić do piani-
stycznej kariery. Jej pierwsze publiczne kon-
certy powojenne datują się już na rok 1920. 
Najpierw tylko w Paryżu, w kolejnych latach 
w Szwajcarii, w Stanach Zjednoczonych, 
w Belgii. Do tych największych sukcesów 
Clary, zaliczyć należy jej amerykański de-
biut w roku 1924, recital dany dla Królowej 
Elżbiety Belgijskiej, wykonanie Koncertu 
fortepianowego Schumanna w Filadelfii w 
1926 r., pod batutą Leopolda Stokowskie-
go, rok później cykl koncertów z Eugenem 
Ysaÿem, podczas których artyści wykonali 
wszystkie sonaty skrzypcowe Ludwiga van 
Beethovena, a także wspólne koncerty 
z Pablo Casalsem (1929). Kariera Clary 
Haskil nie potoczyłaby się tak błyskotliwie, 
gdyby nie pomoc przyjaciół i patronów. To 
dzięki ich wsparciu artystka mogła dokonać 
w roku 1934 swego pierwszego płytowego 
nagrania. Na płycie wytwórni Polydor zare-
jestrowano sonaty Pescettiego i Solera, a 
także Wariacje f-moll Haydna. 3 lata później 
dała się poznać znacznie większej liczbie 
odbiorców poprzez transmisje radiowe 
rozgłośni francuskich.

Przyjaźń

Rok 1936 zapisał się w życiu Clary 
Haskil niezwykle ważnym wydarze-
niem: w tym bowiem czasie podczas 

przyjęcia u księżnej de Polignac, poznała 
swego 19-letniego genialnego rodaka – 
pianistę Dinu Lipattiego. Oboje artyści, aż 
do śmierci Lipattiego w roku 1950, pozostali 
wielkimi przyjaciółmi i bardzo wysoko cenili 
siebie nawzajem jako pianistów.

„Ależ zazdroszczę Ci talentu! To dia-
belska sprawka. Dlaczego Ty masz tak 
ogromny talent, podczas gdy mój jest tak 
skromny? Czy jest jakaś sprawiedliwość 
na tym świecie?” – tak pisała Clara w liście 
do Dinu Lipattiego natomiast, nazywając ją 
„Drogą Clarinette”, twierdził niezmiennie, 
że Mozart Clary Haskil jest bliższy prawdzie 
od jakiegokolwiek innego Mozarta. Mimo, 
że artyści wystąpili wspólnie podczas 
koncertów w Paryżu w roku 1938, Lipatti 
zawsze starał się unikać wykonywania 
utworów z repertuaru Clary, podobnie jak 
Clara – utworów z repertuaru Lipattiego. 

II wojna światowa

Wybuch II wojny światowej rozpoczął 
znów ciężki okres w życiu Clary Haskil. 
Nie będąc Francuzką, straciła możliwość 
występowania we Francji, posiadając zaś 
żydowskie korzenie, została zmuszona 
do opuszczenia Niemiec. Schronienie 
znalazła wówczas w Marsylii, udając się 
tam w roku 1941, oraz w Cannes. Nie 

obyło się jednak bez przeszkód: podczas 
pobytu w Marsylii, Clara Haskil została 
aresztowana przez tamtejszą policję, jej 
zdrowie zaś znów zaczęło odmawiać 
posłuszeństwa. W roku 1942 poddała się 
kolejnej operacji: tym razem z powodu 
nowotworu naciskającego na nerw wzro-
kowy, a powodującego silne bóle głowy 
oraz omamy wzrokowe. W listopadzie 
Clara przedostała się do Genewy, gdzie 
miała przeżyć kolejne lata wojny.

Uśmiech losu i wielka kariera

Pobyt w Szwajcarii zapoczątkował 
szczęśliwszy czas w życiu Clary 
Haskil. Artystka odniosła tam kilka 

ważniejszych sukcesów pianistycznych. 
Po zakończeniu wojny otrzymała również 
sporo zaproszeń zagranicznych: do Pa-
ryża, Londynu (cykl jej koncertów w roku 
1946 był transmitowany przez rozgłośnię 
BBC), Włoch oraz Holandii, w roku 1949. 
Tam poznała Johana Koniga, wpływowego 
impresaria. To dzięki jego staraniom, Clara 
Haskil otrzymała wiele angaży koncer-
towych w najbardziej spektakularnych 
salach. Tymczasem, pierwsze komercyjne 
nagranie IV Koncertu Beethovena, doko-
nane przez Clarę w 1946 r., zaowocowało 
rok później stałym kontraktem płytowym. 
Tak naprawdę jednak, intensywna kariera 
Clary Haskil przypada na lata 1950. „Nie 
wiem dlaczego tak się stało. Nie sądzę, 
bym grała teraz dużo lepiej niż kiedyś. 
Okazało się, że nagle każdy chce mnie 
teraz słuchać” – mówiła pianistka.

W roku 1950 debiutowała na dwóch 
wielkich festiwalach: Festiwalu Pablo Ca-
salsa w Prades oraz Festiwalu Mozartow-
skim w Salzburgu, gdzie występowała rok 
rocznie (z wyjątkiem 1956), aż do 1957. 
We wspomnianym 1950 r. (wg innych 
źródeł 1953), Clara nawiązała znajomość 
z belgijskim skrzypkiem Arthurem Gru-
miaux, który miał stać się, już do końca 
jej życia, jej najczęściej partnerującym 
artystą. Ich pierwszy wspólny koncert 
odbył się w roku 1953. Artyści podczas 
prób mieli zwyczaj wymieniania się na 
jakiś czas instrumentami: i tak Haskil brała 
do rąk skrzypce, Grumiaux zaś zasiadał 
do fortepianu. W roku 1952 Clara Haskil 
przeniosła się do miejscowości Vevey w 
Szwajcarii, gdzie miała zajmować skromny 
acz uroczy apartament. Na ten czas przy-
padają wielkie sukcesy artystki w Paryżu, 
Niemczech oraz USA. Jej niezwykle inten-
sywna działalność mogła przynieść nawet 
85 koncertów rocznie! Ostatni koncert 
Clary w Stanach Zjednoczonych odbył się 
w 1956 r. W tym też roku artystka odbyła 
wielkie tournée koncertowe wraz z Lon-
dyńską Orkiestrą Filharmoniczną i Her-
bertem von Karajanem. Rok później zaś, 
debiutowała na Festiwalu w Edynburgu.
Śmiertelny cios

Niestety, problemy zdrowotne, jakich 
Clara doświadczyła pod koniec roku 
1957 oraz w roku 1958, zmusiły ją 

do ograniczenia działalności koncertowej. 
Pod koniec października 1957 r., w dzień 
po wielkim triumfie artystki w III Koncercie 
Beethovena pod batutą Georgesa Tzipine’a, 
wycieńczona Clara ciężko zachorowała na 
zapalenie płuc. Po upływie czterech mie-
sięcy, artystka poczuła się wystarczająco 
zdrowa, by znów występować. Ten powrót 
okazał się jednak zbyt wczesny, przeżyty 
zawał zmusił Clarę do 5-miesięcznej re-
konwalescencji. Potem koncertowała już 
znacznie rzadziej.

Nie zaprzestała jednak nagrywania płyt. 
Każde nagranie okupione było wszak dużą 
porcją nerwów; artystka odczuwała również 
wielką tremę grając przed publicznością. 
Narzekała również na dużą męczliwość: 
po dwóch godzinach gry czuła się skrajnie 
wyczerpana. Ostatnie londyńskie koncerty 
Clary miały miejsce w roku 1959. Natomiast 
ostatnim publicznym występem artystki 
był koncert sonat skrzypcowych Mozarta, 
Schuberta i Beethovena, dany wespół z 
Arthurem Grumiaux, 1 grudnia 1960 r. w 
Théâtre des Champs-Elysées w Paryżu. 
Ich kolejny wspólny występ miał się odbyć 
dokładnie tydzień później w Brukseli. W 
podróż wybrała się z siostrą Lili. 6 grudnia, 
będąc już w Brukseli, potknęła się i spadła 
ze schodów dworca kolejowego doznając 
śmiertelnych obrażeń. Odzyskawszy na 
moment przytomność, już w klinice, zdą-
żyła jeszcze poprosić siostry (Jeanne na 
wieść o wypadku, przybyła pospiesznie z 
Paryża), o przekazanie przeprosin Arthuro-
wi Grumiaux. Mimo starań lekarzy, zmarła 
następnego dnia rano – 7 grudnia 1960 r.

Sztuka Clary Haskil

Clara Haskil była artystką niezwykle 
wymagającą i krytyczną wobec 
siebie. Jej sztukę cechowała przede 

wszystkim absolutna pokora wobec party-
tury. „Tekst jest naszą biblią” – tak zwykła 
mówić. Artystkę zawsze cechowała wier-
ność muzycznej prawdzie. 

Tym, co przede wszystkim uderza w jej 
grze, jest absolutny spokój. Nie znaczy to 
wcale, że Clara Haskil nie była w stanie 
ukazać prawdziwego muzycznego dra-
matu, wręcz przeciwnie! Artystka potrafiła 
osiągnąć nieziemskie legata, posługując 
się jedynie własnymi palcami. W przeci-
wieństwie bowiem do tak wielu pianistów, 
Haskil nigdy nie nadużywała pedału. Jej 
technika pianistyczna zawsze była bez 
zarzutu. „Na szczęście, zawsze miałam 
wystarczająco zręczności” – chwaliła się.

Clara Haskil dysponowała niezwykle 
dużymi dłońmi i długimi palcami. Artystka 
znana była też ze swej fenomenalnej 
pamięci i zdolności opanowania tekstu: 
II Koncertu Brahmsa nauczyła się w 
dwa dni! 
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Przez ostatnie 10 lat życia, Clara Haskil 
doświadczyła uwielbienia słuchaczy grani-
czącego wręcz z kultem. Pewien niemiecki 
krytyk nazwał ją „Świętą Fortepianu”.

W istocie, jej gra może wyrażać boską, 
wręcz, doskonałość. Haskil uważana była 
przede wszystkim za niezrównaną inter-
pretatorkę Mozarta. I taką też pozostała 
w opinii współczesnych. Jej repertuar był 
jednak znacznie bardziej zróżnicowany: od 
sonat Scarlattiego, poprzez Bacha, Hayd-
na, Mozarta, Beetho-
vena, Mendelssohna, 
Koncerty Schumanna i 
Chopina, utwory Liszta, 
Rachmaninowa, Ba-
łakiriewa, aż po Noce 
w ogrodach Hiszpanii 
Manuela de Falli, Pre-
ludia i Etiudy Debus-
sego, utwory Ravela, 
Busoniego, dzieła Al-
béniza i Granadosa, 
Hindemitha i Skriabina, 
i wreszcie Sonatę na 
dwa fortepiany i perku-
sję Bartóka.

Sztukę Clary Haskil 
niezwykle celnie określił 
Hans Keller, słuchając 
artystki wykonującej 
Koncert A-dur KV 488 
Mozarta podczas Fe-
stiwalu w Salzburgu w 
roku 1954, pisał: „bez 
popisywania się ani wła-
sną wirtuozerią, ani też 
skromnością: to było 
najbardziej niezwykłe 
osiągnięcie artystycz-
ne”.

A dyrygenci, Sir 
John Barbirolli, czy 
Carlo Maria Giulini, 
przyznali, że akompa-
niując Clarze Haskil w 
Koncercie f-moll Cho-
pina, zmienili własne 
wizje tego dzieła już na 
zawsze.

Nagrania

Pierwszym nagra-
niem Clary Haskil 
jest, najprawdo-

podobniej, amatorska 
rejestracja Etiudy „La Leggierezza” Liszta 
dokonana pod koniec lat 1920. W roku 
1934 powstało pierwsze profesjonalne na-
granie Haskil: to wspomniana już płyta za-
wierająca utwory Solera, Pescettiego oraz 
Haydna. Z roku 1938 pochodzi nagranie 
Wariacji Abegg op. 1 Roberta Schumanna, 
zaś w 1946 r. powstało jej pierwsze komer-
cyjne nagranie wydane przez profesjonalną 
wytwórnię. Na płycie Decca zarejestrowano 
IV Koncert Beethovena wraz z Orkiestrą 

London Philharmonic pod dyrekcją Carla 
Zecchiego. Z tego samego roku pochodzi 
również nagranie Scen leśnych Roberta 
Schumanna. 

Jednak najsłynniejsze rejestracje Clary 
Haskil powstały w latach 1950. Z roku 1950 
pochodzą słynne nagrania dokonane dla 
wytwórni Westminster: 11 sonat Domenica 
Scarlattiego, a także trzech koncertów 
fortepianowych (III Beethovena, 19 i 20 Mo-
zarta wraz z Winterthur Symphony Orche-

stra pod dyrekcją Henry’ego Swobody). W 
tym też roku, z towarzyszeniem Winterthur 
Quartet, Clara Haskil dokonała rejestracji 
Kwintetu fortepianowego Brahmsa. 

W roku 1951 artystka związała się 
na stałe z wytwórnią Philips, dla której 
nagrywała aż do swej śmierci w 1960 r. 
Wśród nich znajduje się komplet sonat 
skrzypcowych Beethovena oraz wybór 
sonat Mozarta wraz z Arthurem Grumiaux, 
koncerty fortepianowe Mozarta (20 i 24), 

Beethovena (III), Chopina (II) oraz Noce 
w ogrodach Hiszpanii de Falli pod dyrekcją 
Igora Markevitcha, 9 i 23 Koncert Mozarta 
pod Paulem Sacherem, 20 Koncert oraz 
Rondo A-dur pod Bernhardem Paumgart-
nerem, a także Koncert Schumanna pod 
dyrekcją Willema van Otterloo. A ponadto 
sporo nagrań solowych: 17 i 18 Sonata 
Beethovena, kilka sonat Mozarta, ostatnia 
sonata Schuberta, utwory fortepianowe 
Schumanna oraz Sonatina Ravela.

Istnieją również nagrania dokonane dla 
wytwórni Deutsche Grammophon: sonat, 
wariacji oraz czterech koncertów fortepia-
nowych Mozarta (z Ferencem Fricsayem 
i Rudolfem Baumgartnerem). A ponadto, 
oczywiście, całkiem sporo arcyciekawych 
nagrań koncertowych: jedno lepsze od 
drugiego!

Clara Haskil
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Rozmawiamy w związku z wydaniem pani jedenastej 
już płyty w Wydawnictwie Muzycznym Acte Préalable, 
zawsze z ambitnym, niecodziennym repertuarem. To 

swoisty ewenement na polskim rynku muzycznym…
Cieszę się, że udało mi się te płyty wydać w ciągu pięciu 

lat i że są wśród nich dwa prawykonania, a także pięć płyt, 
na których znalazły się utwory Aleksandra Tansmana. Zdaję 
sobie sprawę z faktu, że taki nietypowy repertuar trafi do grona 
koneserów, lecz właśnie z myślą o elitarnym kręgu odbiorców 
podjęłam tę pracę. Z radością myślę o tym, że moje płyty mają 
dobre recenzje w Polsce i za granicą – to bardzo mobilizuje do 
dalszych przedsięwzięć.

Tym razem nagrała pani ze skrzypaczką Barbarą Tro-
janowską muzykę Mieczysława Weinberga. To bardzo 
popularny w ostatnich latach polski kompozytor. Ukazuje 
się na świecie wiele płyt z jego muzyką, jego opery są 
wystawiane w wielu miejscach świata, nawet w Polsce. Co 
panią skłoniło do nagrania tej pierwszej polskiej płyty z 
muzyką Weinberga?

Pracując nad utworami Weinberga nie myślałam o tym, że 
będzie to pierwsza polska płyta z muzyką tego kompozytora. 
Kiedy pięć lat temu usłyszałam w radiu fragment kompozycji 
Mieczysława Weinberga poczułam, że jest to muzyka szczegól-
nie mi bliska. O Weinbergu wiedziałam tylko tyle, że przyjaźnił 
się z Dymitrem Szostakowiczem, więc początkowo kojarzyłam 
go raczej z muzyką rosyjską. Gdy dowiedziałam się o polskich 
korzeniach kompozytora, rozpoczęłam poszukiwania i udało 
mi się dotrzeć do utworów kameralnych, które zachwyciły mnie 
swoją wielokulturowością i bogactwem nastrojów. Wtedy wie-
działam już, że nagranie sonat skrzypcowych znajdzie się w 
naszych planach.

Mieczysław Weinberg, to kompozytor o bardzo tragicznej 

biografii: Żyd, uciekinier z Polski przed nazistowską zagładą, 
dociera do ZSRR, tam też unika cudem śmierci, w końcu 
jego mentorem i przyjacielem staje się Szostakowicz. Swoją 
twórczość charakteryzował w ten sposób: „Wiele moich dzieł 
mówi o wojnie. Nie był to niestety mój wybór. Podyktował mi 
je tragiczny los moich krewnych. Uważam za swój moralny 
obowiązek pisanie o wojnie, o horrorze, który przytrafił się 
rodzajowi ludzkiemu w naszym stuleciu”. Jednak mimo tego 
wszystkiego jego muzyka jest bardzo piękna o głębokim 
przesłaniu…

Wydaje mi się, że w przypadku Weinberga jeszcze raz spraw-
dza się powiedzenie, że „jeśli cię coś nie zabije, to cię wzmocni”. 
Kompozytor był na pewno człowiekiem bardzo wrażliwym, ob-
darzonym wyjątkowo bogatym wnętrzem i niezwykłym talentem. 
Życie w tak mrocznej epoce, w atmosferze ciągłego zagrożenia, 
strachu i utraty najbliższych osób stało się koszmarne. Sądzę, 
że kompozytora ratował wrodzony optymizm, niezwykła pracowi-
tość, a przede wszystkim – ucieczka w świat muzyki, która stała 
się dla niego skutecznym pancerzem ochronnym. Kompozycje 
Weinberga przenika głęboka mądrość życiowa i pełne spokoju 
pogodzenie się z losem, wynikające z tak trudnych doświadczeń.

Mieczysław Weinberg pamięta w swojej muzyce o swoich 
polskich korzeniach, o bogactwie naszej kultury i atmosferze 
przedwojennej Warszawy…

Mieczysław Weinberg należał do grona polskich kompozytorów 
i pianistów bardzo starannie i wszechstronnie wykształconych w 
przedwojennej Polsce. Na jego karierę znaczny wpływ miała arty-
styczna atmosfera rodzinnego domu. Ojciec – Samuel Weinberg 
pracował jako skrzypek i kompozytor w żydowskim wędrownym 
teatrze warszawskim, matka była pianistką. Rodzice Mieczysła-
wa Weinberga zadbali o to, by ich utalentowany syn kształcił się 
u najlepszych pedagogów przedwojennej Warszawy. Polskie 
korzenie są wyraźne w twórczości Weinberga. Czasem są to 
krótkie motywy pojawiające się w utworach – na przykład fragment 
polskiej piosenki harcerskiej w V Sonacie na skrzypce i fortepian 
op. 53. Jednak do bogactwa muzyki Weinberga przyczyniły się 
również korzenie żydowskie. Ojciec przyszłego kompozytora 
wprowadzając syna w świat muzyki zapoznał go z liturgią i tra-
dycją żydowską, która jest bardzo istotna i niezwykle wyraźna w 
twórczości Weinberga. W swoich kompozycjach, na przykład w 
Rapsodii na tematy mołdawskie nr 3 op. 47 Mieczysław Weinberg 
sięgnął także do motywów bliskich ojcu, który wychował się w 
mołdawskim Kiszyniowie i niestety musiał to miasto opuścić z 
powodu pogromów antyżydowskich, których ofiarą padł jego ojciec 
i dziadek. Dzieje rodziny zadecydowały w znacznym stopniu o 
bogactwie i wielokulturowości twórczości Mieczysława Weinberga.

A czym szczególnym panią urzekła jego muzyka z tej 
premierowej płyty?

Przede wszystkim tym, że stała się dużym wyzwaniem ze 
względu na stopień trudności. Szczególnie ważne jest w tych sona-
tach opanowanie stanów emocjonalnych, stworzenie i utrzymanie 
wyjątkowego napięcia, jakie towarzyszy tej muzyce. Chodziło 
również o wydobycie zaskakujących kontrastów agogicznych i 
dynamicznych, wyjątkowej, stale zmiennej barwy. Dla mnie ważny 

O pierwszej polskiej płycie z muzyką
Mieczysława Weinberga

ze znakomitą pianistką Elżbietą Tyszecka
rozmawia Arkadiusz Jędrasik

Elżbieta Tyszecka
fot. Witold Krymarys
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był także muzyczny kontekst tych utworów. 
Z jednej strony wyraźne wpływy Szostako-
wicza i Prokofiewa, z drugiej – całkowicie 
odrębny, rozpoznawalny styl.

Wasza interpretacja jest, co pisałem 
przy okazji recenzji tego albumu, „zde-
cydowana, mocna, miejscami nawet 
bardzo drapieżna. Szczególnie skrzypce 
brzmią bardzo mocnym dźwiękiem, 
chyba efekt ten uzyskano przez bliską 
rejestrację mikrofonami. Wszystkie 
środki zapisane przez kompozytora są 
artykułowane bardzo wyraziście, np. 
figury rytmiczne. Wszystkie kantyleny 
brzmią niczym łabędzi śpiew, a dodat-
kowo skrzypce wzbogacają ten efekt 
swoistym jękiem. Zespolenie artystek 
w obu sonatach to autentyczny popis 
wirtuozerii i muzykalności”. Jak długo 
szukały panie klucza do tak dobrej re-
jestracji tego repertuaru?

Przygotowanie do nagrania tej płyty 
trwało dość długo i towarzyszyły mu dra-
matyczne okoliczności związane z chorobą 
i śmiercią bliskich nam osób. Często były-
śmy prawie przygotowane do nagrania, a 
codzienność zmuszała nas do przerwania 
prób. Pierwszą sonatę – nr 3 op. 37 – na-
grałyśmy w ciągu jednej, pięciogodzinnej 
sesji w czerwcu 2008 r. Towarzyszył jej 
wyjątkowy nastrój i szczególne napięcie, 
ponieważ nasz nieodżałowany reżyser 
nagrań – Michał Targowski – dowiedział 
się o swojej ciężkiej chorobie i następnego 
dnia musiał już być w szpitalu. Pracę nad 
drugą sonatą – nr 4 op. 39 – przerwała na 
dłuższy czas poważna, zakończona trzema 
operacjami kontuzja palca, która zdarzyła 
się skrzypaczce – Barbarze Trojanowskiej. 
Dlatego II Sonatę nagrałyśmy dopiero w 
marcu 2010 r., też w czasie pięciogodzinnej 
sesji, którą realizował Jakub Garbacz.

Czy powstaną kolejne nagrania mu-
zyki Mieczysława Weinberga?

Miejmy nadzieję, że tak. Intensywnie 
pracujemy nad przygotowaniem do na-
grania dwóch sonat i Rapsodii na tematy 
mołdawskie. Nie jest również wykluczone, 
że powstaną nagrania pieśni Weinberga 
wykonywanych przez Olgę Maroszek.

Czy mają panie w planach występy 
koncertowe z tym pięknym, ambitnym, 
bardzo ciekawym muzycznie repertu-
arem?

Mieczysław Weinberg jest w Polsce 
kompozytorem bardzo mało znanym, wręcz 
egzotycznym nawet wśród osób związanych 
ze środowiskiem muzycznym. Bardzo 
chciałybyśmy, aby nasza trudna praca nad 
tym repertuarem została nie tylko utrwalona 
na płytach, lecz przyczyniła się także do 
popularyzacji utworów Weinberga podczas 
ich prezentacji na żywo. Czy jednak znajdzie 
się ktoś odważny, kto zdecyduje się na 
zaproponowanie nam recitalu?

Wróćmy jeszcze do osoby kompozy-
tora. Lata 1960-1970 były dla Mieczysła-
wa Weinberga szczególnie pomyślne, 
obok Prokofiewa i Szostakowicza był 
wymieniany jako kompozytor, którego 
twórczość odegrała szczególną rolę w 
kulturze rosyjskiej XX w. Jak pani myśli, 
dlaczego?

Lata 1960-1970 stały się w byłym 
Związku Radzieckim okresem względnej 
odwilży i dość łagodnego traktowania 
muzyków. Poprawiła się sytuacja finanso-
wa kompozytorów, zwłaszcza piszących 
muzykę filmową, a Mieczysław Weinberg 
należał do ich grona. Poza tym chyba 
ostatecznie przekonano się, że Mieczysław 
Weinberg jest osobą niezłomną i absolutnie 
niezależną. Żadne okoliczności nie zmusiły 
go do wstąpienia do partii. Do końca życia 
pozostał emigrantem, człowiekiem skrom-
nym, chętnie udzielającym pomocy. Jedy-
nym gestem na rzecz przybranej ojczyzny 
była zmiana wyznania i przejście u schyłku 
życia na prawosławie. Wspominałam już 
o wyjątkowej pracowitości kompozytora, 
który uprawiał niemal wszystkie gatunki 
muzyczne i pozostawił imponująco bogatą 
twórczość. Nie należy zapominać również 
o tym, że Mieczysław Weinberg był wy-
bitnym i cenionym pianistą, który chętnie 
prezentował utwory własne i swoich przy-
jaciół, szczególnie Dymitra Szostakowicza. 
Sam Szostakowicz z biegiem lat coraz 
bardziej cenił twórczość swego młodsze-
go kolegi, podobno mówił o Weinbergu 
jako o „jednym z najbardziej wyjątkowych 
kompozytorów współczesności”. Utwory 
Mieczysława Weinberga były nagrywane 
i wykonywane podczas koncertów, jednak 
przez długi czas tylko w granicach byłego 
ZSRR. Ostatnie dziesięciolecia ubiegłego 
wieku nie były już tak sprzyjające popula-
ryzacji twórczości kompozytora, nic więc 
dziwnego, że Mieczysław Weinberg umie-
rał w przeświadczeniu, że jego twórczość 
nie została doceniona.

Mimo życia w ZSRR Mieczysław 
Weinberg nigdy nie wstydził się swoich 
polskich korzeni, przyjaciele zwracali 
się do niego per Mietek. Dla-
czego tak rzadko słyszymy 
jego muzykę w Polsce? Co 
prawda ostatnio grano w 
Warszawie jego operę Pa-
sażerka, ale jedna jaskółka 
przecież wiosny nie czyni…

Mieczysław Weinberg po-
dzielił los wielu polskich kom-
pozytorów, którzy zdecydowali 
się na emigrację i w związku z 
tym zostali skazani na zapo-
mnienie, bądź przypisani do 
innej kultury. Na szczęście, 
dzięki pionierskiej i uporczy-
wej działalności garstki osób 
zainteresowanych mało zna-
ną muzyką polską sytuacja 

bardzo powoli się zmienia, choć często 
można odnieść wrażenie, że Polacy mieli 
w swojej historii muzyki zaledwie kilku 
kompozytorów. Dzięki wieloletniej pracy 
Andrzeja Wendlanda – dyrektora Festiwalu 
Indywidualności Twórczych poświęconego 
Aleksandrowi Tansmanowi coraz częściej 
możemy usłyszeć utwory tego kompozy-
tora. Wyjątkową rolę spełnia także Jan 
A. Jarnicki prowadzący Wydawnictwo 
Muzyczne Acte Préalable i towarzyszące 
mu pismo Muzyka21. Dzięki organizowanym 
przez niego konkursom płytowym powstają 
nagrania dzieł zapomnianych lub dotych-
czas nieznanych. Szkoda, że utwory wielu 
polskich kompozytorów są odkrywane i 
nagrywane poza Polską – w Anglii, Skandy-
nawii czy Australii. Miejmy nadzieję, że do 
przypomnienia i popularyzacji twórczości 
Mieczysława Weinberga przyczyni się roz-
poczęta przez Pera Skansa, a ukończona 
przez prof. Davida Fanninga monografia, 
która ukazała się w roku 2010 w wydaw-
nictwie Toccata Press.

Jakie ma pani dalsze plany artystycz-
ne? Czego możemy oczekiwać?

Przygotowuję do wydania płytę, którą 
roboczo zatytułowałam W kręgu Nadii 
Boulanger. Znajdą się na niej utwory na 
obój i fortepian Antoniego Szałowskiego, 
Grażyny Bacewicz i Jerzego Bauera, w 
których towarzyszę pierwszemu oboiście 
Filharmonii Lódzkiej – Mieczysławowi Paw-
lakowi oraz Sonata da camera Grażyny 
Bacewicz, nagrana z Barbarą Trojanow-
ską. Planuję wykonanie pieśni Aleksandra 
Tansmana z Olgą Maroszek. Będzie to na-
sza druga wspólna płyta. Pozostanę także 
wierna Aleksandrowi Tansmanowi i jeżeli 
wszystko szczęśliwie się ułoży, powinny 
powstać dwie płyty z utworami solowymi 
na fortepian. W kręgu moich zainteresowań 
znaleźli się też kompozytorzy, którzy wciąż 
czekają na swoje odkrycie i nagranie utwo-
rów, między innymi szczególnie mi bliski 
Roman Maciejewski.

Dziękuję za interesującą rozmowę.
[grudzień 2010 r.]
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Ezio Pinza

Mój Don Giovanni (7)

 
Basia Jakubowska

Pinza kupił dom w Rye, gdzie przepro-
wadził się z rodziną i skąd dojeżdżał 
do Majestic Theater na występy. 

Chciał bowiem spędzać więcej czasu z 
Doris i dziećmi. Stał się „gwiazdą” w rozu-
mieniu hollywoodzkim. Dom przepełniony 
był koszami kwiatów z szampanem, owo-
cami i wszelakiego rodzaju prezentami 
wysyłanymi przez wielbicieli i przyjaciół. No 
i poczta. Zasypywany był listami z prośbami 
o zdjęcia, autografy, bilety, pieniądze na cele 
charytatywne. Gdy wchodził do restauracji, 
orkiestra nieodmiennie zaczynała grać 
przebój z South Pacific – Some Enchanted 
Evening, zatrzymawano go na ulicy na 
krótkie pogawędki. Zarabiał dużo, ale nie 
wiele więcej niż podczas kariery operowej. 
Dodatkowy dochód pochodził teraz z reklam 
różnych produktów: napojów, ubrań, papie-
rosów. Płacono krocie za „przepisy kulinarne 
Ezio Pinzy”. Jego zainteresowanie base-
ballem wykorzystano w 1953 r. Firmowano 
jego imieniem teksty kibicujące drużynie 
jego ukochanych Dodgers. Miał 58 lat kie-
dy okrzyknięto go najbardziej eleganckim 
mężczyzną świata, przykładem męskiego 
wigoru, autorytetu, humoru i sex-appealu. 
Hollywood zasypał go propozycjami. Po raz 
ostatni wystąpił w South Pacific 1 V 1950 r. 
Podpisał bowiem w końcu kontrakt z MGM. 
Przeniósł się z rodziną do Hollywood. 15 XII 
1950 r. rodzina powiększyła się o córeczkę, 
którą nazwano na cześć żony wuja Gino – 
Gloria Adele. Nie było mu jednak pisane 
zostać gwiazdorem filmowym. Po dwóch 
filmach (Mr. Imperium i Strictly Dishonora-
ble) zagrał jeszcze w Tonight We Sing, gdzie 
wystąpił w roli Szalapina i po raz pierwszy 
zaśpiewał część roli Borysa Godunowa po 
rosyjsku. Pinza uważał, że do sukcesu po-
trzebna mu widownia. Nie potrafił bowiem z 
siebie wykrzesać tej samej spontaniczności 
gry przed kamerą. Wrócili więc pod Nowy 
Jork, do Stamford, gdzie wybudowano im 
dom wedle planów Pinzy. Chciał już wresz-
cie osiąść gdzieś na stałe z rodziną. 

Często pytano go czy dzieci odziedzi-
czyły jego muzykalność i talent. Odpowiadał 
wtedy, że ma taką nadzieję. Jego najstarsza 
córka Clelia miała dobry głos, dano jej szan-
se w MET i kariera dobrze się zapowiadała. 
Szybko jednak przedłożyła życie osobiste 
nad karierę śpiewaczki operowej. Poślubiła 
Johna Hall Bollerera i w krótkim czasie uczy-
niła Ezio podwójnym dziadkiem – najpierw 
wnuczek Johnny, a później wnuczka Marina. 

Jego współpraca z nowym medium, 
telewizją, rozpoczęła się w 1951 r. kiedy to 
prowadził swój własny program – The Ezio 
Pinza Show na stacji NBC.

W 1953 r. zagrał rolę aktorską w kome-
diowym, krótkotrwałym serialu telewizyjnym 
Bonino stacji NBC. Była to rola owdowiałego 
włosko-amerykańskiego śpiewaka opero-
wego, który usiłuje wychować 6 dzieci.

W 1954 r. Pinza pojawił się na Broad-
wayu w musicalu Fanny. Nie był tak dobry 
muzycznie jak South Pacific, ale również 
zyskał ogromną popularność, a Pinza zebrał 
wiele bardzo pochlebnych recenzji.

Jego pasja jako kibica baseballu była 
przeogromna. W sezonie 1955 oglądał 
wszystko co mógł w telewizji. Miał też te-
lewizor w garderobie. Do tego stopnia był 
zaangażowany w grę, że wysyłał niekiedy 
telegramy podczas trwania gry do trenera 
„jego” drużyny Dodgers, by wymienili jakie-
goś gracza. Niepomny zaleceń lekarza by 
oszczędzał się i reżimu brania regularnie 
lekarstw, zabrał latem swego synka Pietro 
na mecz Giant-Dodgers. Mecz tak go 
podekscytował, że pod koniec poczuł, że 
omdlewa. Z trudem przebrnął przez wieczor-
ny spektakl. Nastąpiły komplikacje, krótki 
oddech, uporczywy kaszel, bezsenność. 
Lekarz stwierdził powiększenie serca, aku-
mulację płynu w płucach i chciał umieścić 
go w szpitalu – Pinza odmówił. Przepisał 
więc zabiegi wyciągające płyn z płuc i różne 
lekarstwa. Ostrzegł też Pinzę, że musi ową 
kurację kontynuować nieprzerwanie. Ale 
po miesiącu, gdy Ezio poczuł się lepiej, bez 
konsultacji z lekarzem przerwał zabiegi i 
przestał brać lekarstwa. Rezultat nie dał 
na siebie długo czekać. W październiku 
1955 r. wszystko powróciło ze zdwojoną 
siłą. W końcu zabrano go do szpitala. Miał 
zapalenie płuc, co w połączeniu z kondycją 
jego serca i płynem w płucach było bardzo 
groźne. Lekarz zalecił rekonwalescencje 
przez rok. Pinza nie chciał słyszeć nawet o 
trzech miesiącach przerwy w występach w 
Fanny. Po trzech tygodniach wypisano go ze 
szpitala, a po tygodniu spędzonym w domu 
i 8 dniach z Doris na Florydzie, powrócił na 
scenę. Podczas kolejnej wizyty zdespero-
wany lekarz wykrzyczał Ezio, że jeśli nadal 
będzie prowadził tak intensywny tryb życia, 
szybko uczyni swą młodą żonę wdową. Nic 
nie pomogło – ani groźby lekarza, ani prośby 
Doris. Obiecał, że zaprzestanie występów 
kiedy skończy się kontrakt – czyli po pierw-

szym czerwca. Pozostało przecież już tylko 
kilka miesięcy i już negocjowano z Lawren-
cem Tibbettem, który miał przejąć rolę. Stan 
jego zdrowia ciągle się pogarszał i Ezio czuł 
się coraz słabszy. Ale nie poddawał się i tak z 
trudem dotrwał do dnia swych urodzin 18 V. 
Po zakończeniu spektaklu tego wieczoru był 
tak słaby, że pozostał na noc w hotelu. Za-
dzwonił do Doris i zasnął. Następnego dnia 
miał zagrać w matinée. Obudził się bardzo 
późno, praktycznie tuż przed rozpoczęciem 
spektaklu. Ponownie zadzwonił do Doris, ale 
nie dokończył rozmowy bo zemdlał. Doris 
natychmiast zorganizowała telefonicznie 
opiekę w hotelu i przyjazd lekarza. Tym 
razem to był wylew. Utworzył się krwiak 
na mózgu i prawa ręka i prawa noga były 
częściowo sparaliżowane. W najcięższym 
momencie choroby czuwała nad nim ca-
łodobowa opieka pielęgniarska. Lawrence 
Tibbett przejął rolę w Fanny. Prasie podano 
tylko informacje, że Pinza wycofuje się z 
ostatnich spektakli z powodu przemęczenia. 
Rekonwalescencja była niezwykle szybka i 
już 10 czerwca wyjechał z rodziną na statku 
Andrea Doria do Europy. Zobowiązał się też 
do zagrania roli tylko aktorskiej w jesiennej 
produkcji sztuki na Broadwayu – A Very 
Special Baby. We Włoszech jednak ciągle 
oblegali go reporterzy, prasa, liczni znajomi 
i przyjaciele. W końcu wyjechali do Salzbur-
ga. Pinza prowadził samochód przez całą 
drogę – czyli przez dwa dni. Chcieli koniecz-
nie zobaczyć i usłyszeć Cesare Siepi w roli 
Don Giovanniego. Po spektaklu wybrali się 
do kawiarni. Z trudem wstał od stolika i do-
brnął o własnych siłach do hotelu. Zamiast 
odłożyć nieco plan wyprawy – wyruszyli 
natychmiast w dalszą drogę samochodem. 
I znów Ezio był za kierownicą. Po 24 go-
dzinach odpoczynku w Monachium, Pinza 
prowadził z powrotem do willi we Włoszech. 
Dwa dni później upadł w łazience i uszkodził 
sobie biodro. Wezwany lekarz stwierdził ko-
lejny wylew. Doris natychmiast zadzwoniła 
do Nowego Jorku. Zastąpiono go w sztuce 
innym aktorem. I stała się rzecz niezwykła. 
Po ogłoszeniu zmiany obsady, setki stałych 
bywalców teatralnych odwołało rezerwację 
biletów. Odbyło się tylko kilka spektakli, po 
czym zdjęto sztukę z afisza. Po powrocie 
do Stamford, już na rekonwalescencji, 
Pinza żałował, że tak nadwyrężył zdrowie, 
że musiał zrezygnować ze swej pierwszej 
szansy bycia prawdziwym aktorem na sce-
nie. Rzucił palenie i przestał prowadzić sa-
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mochód. Jadał i spał regularnie. Odwiedzał 
lekarzy, robił testy i brał wszystkie zalecone 
lekarstwa. Ale odkryto guza. Przeszedł więc 
operację tuż po Święcie Dziękczynienia, 
przy końcu listopada 1956 r. Guz okazał się 
niezłośliwy. Znów w domu, 1 XII 1956 r. z 
trudem doszedł do stołu. Poczuł potworny 
ból w klatce piersiowej. Ledwo udało mu 
się wyszeptać: „Zajmij się dziećmi Doris...
umieram...” i zemdlał. Przyjechała karetka z 

namiotem tlenowym. W eskorcie wozów po-
licyjnych i na sygnale dowieźli go do szpitala. 
Przez dziesięć dni był w stanie krytycznym 
pod namiotem tlenowym. Pozostał jeszcze 
w szpitalu przez 9 dni. W piątek 21grudnia 
Doris odwiozła go do domu w Stamford. Re-
konwalescencja następowała bardzo wolno. 
Mógł jednak zająć się w końcu pisaniem 
swej autobiografii, propozycję napisania 
której przyjął już podczas występów w South 

Pacific. Pisał ją we współpracy w Robertem 
Magidoffem, który odwiedzał go regularnie 
i przeprowadzał rozmowy. Ostatni rozdział 
wspólnie przez nich napisany kończy no-
stalgiczne zwierzenie Ezia Pinzy – brakuje 
mu występów na scenie, świateł rampy, 
ekscytacji towarzyszącej kolejnemu wieczo-
rowi, publiczności i głosu wzywającego go 
z garderoby: „Kurtyna w górę, Mr. Pinza!”

Muzyka Weinberga to arcydzieła
 

 
z Marcem Danelem z Kwartetu Danel rozmawia Dorota Staszkiewicz

Kwartet Danel istnieje od 1991 r. 
Jakie były początki waszej współ-
pracy, a jednocześnie przyjaźni?

W pierwotnym składzie kwartetu było 
nas troje rodzeństwa. Studiowaliśmy w 
Musikhochschule w Kolonii, gdzie uczyli 
członkowie kwartetu Amadeus; możliwość 
pracy z nimi skłoniła nas do tego, aby 
zacząć od kwartetu smyczkowego. Poza 
tym, w 1991 r. odbyliśmy kurs z Kwartetem 
Borodina – podczas tego kursu Walentin 
Berlinski poradził nam, żebyśmy poświęcili 
się wyłącznie kwartetowi smyczkowemu 
i zaprzestali wszelkiej innej działalności 
muzycznej. W czasie studiów mieliśmy to 
szczęście, że dużo pracowaliśmy z kwar-
tetami Amadeus i Borodina – ale także z 
Walterem Levinem, Fiodorem Drużyninem, 
Hugh Maguire’em i Pierre’em Penassou.

Które wydarzenie lub wydarzenia z 
historii zespołu uważacie za najważ-
niejsze?

Bardzo trudno odpowiedzieć na to 
pytanie po wypełnionych po brzegi dzie-
więtnastu latach pracy. Prawdopodobnie 
pierwszą rzeczą o której miałbym ochotę 
opowiedzieć, są cudowne spotkania jakie 

miały miejsce w ciągu wszystkich tych lat. 
Po pierwsze spędziliśmy wspaniałe chwile 
z naszymi nauczycielami, którzy byli dla 
nas wielkim źródłem inspiracji, wykazując 
się olbrzymią szlachetnością. Przeżyliśmy 
także magiczne chwile pracując z wieloma 
kompozytorami, takimi jak np. Helmut La-
chenmann, Pascal Dusapin czy Krzysztof 
Meyer. Oczywiście, tak jak wielu muzyków, 
podróżowaliśmy po Europie, Japonii, Chi-
nach i Rosji, ale także po zakątkach mniej 
popularnych – takich jak Azja Środkowa, 
Algieria, czy Ameryka Południowa. Była to 
okazja do niezapomnianych spotkań. Jeśli 
chodzi o kwestie muzyczne, sądzę że całe 
cykle kwartetów to wielkie przeżycie; gdy 
po raz pierwszy graliśmy cykl wszystkich 
kwartetów Beethovena, dla całej czwórki 
było to jedno z największych przeżyć w 
życiu. Podobnie zresztą było z cyklem 
utworów Szostakowicza, który mieliśmy 
szczęście wykonywać bardzo wcześnie w 
naszej karierze. Potem graliśmy go jeszcze 
jakieś piętnaście razy – i oczywiście cykl 
kwartetów Bartóka. Jednak wyjątkowym 
wydarzeniem pozostanie odkrycie dzieł 
Weinberga, które będą niedługo należały 
do kanonu wielkiego repertuaru na kwartet 

smyczkowy – o czym jesteśmy głęboko 
przekonani. Gdy zaczęliśmy się nimi in-
teresować w 1995 r. i pracować nad ich 
wykonaniem, kilka tych kwartetów bywało 
granych przez Kwartet Borodina – zwłasz-
cza kwartety nr 7, 8, 9, 11,13 i 14. W miarę 
pracy nad nimi odkryliśmy arcydzieła, jedne 
wywołujące większe wrażenie od drugich. 
Muszę powiedzieć, że chociaż nasze ocze-
kiwania były bardzo duże gdy zaczynaliśmy 
tę pracę, to jednak nie mogliśmy sobie 
wyobrazić emocji jakie mieliśmy odczuć, 
ani też ekspresywnej siły tych dzieł, wśród 
których były prawdopodobnie nigdy przed 
nami nie wykonywane (jak kwartet nr 6 
oraz Aria i Capriccio). Wyobrażam sobie, 
że coś podobnego odczuwa archeolog, gdy 
nieco przypadkowo odkrywa cywilizację, 
której istnienia nawet sobie nie wyobra-
żał. Nie zapomnę nigdy pełnej podziwu 
i niedowierzania reakcji Barbary Valente 
(inżyniera dźwięku, z którą nagraliśmy 
ten cykl kwartetów), po tym jak w studio 
zagraliśmy kilka fragmentów. Barbara nie 
mogła powstrzymać się od określenia „cu-
downie!” – co nie odnosiło się do naszego 
wykonania, ale do niewiarygodnej mocy 
utworu. W końcu po raz pierwszy zagra-

Kwartet Danel
fot. Derek Trillo
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liśmy cykl 17 kwartetów w ciągu pięciu 
dni w Manchesterze, w listopadzie 2009 r. 
Wielokrotne wykonanie i nagranie każdego 
z nich pozostawiło w nas silne przekonanie, 
że otrzymaliśmy przywilej przeżycia czegoś 
wzruszającego, ale także historycznego 
momentu. Doświadczyć czegoś takiego, 
jak to pierwsze nagranie światowe i ten 
pierwszy cykl koncertowy – to naprawdę 
ogromny zaszczyt dla muzyka. Z całą 
pewnością nigdy nie zapomnimy tych chwil.

Prezentujecie właśnie kolejną część 
serii siedemnastu kwartetów smyczko-
wych Mieczysława Weinberga. Podej-
rzewam, że ten repertuar zasugerował 
Wam specjalista od muzyki Weinberga, 
Szostakowicza i innych kompozytorów 
rosyjskich uwikłanych w sowiecki 
reżim, prof. David Fanning – czy to 
prawda? Proszę opowiedzieć o tym 
projekcie.

Nasza podróż z muzyką Weinberga 
zaczęła się, zanim spotkaliśmy Davida 
Fanninga podczas wykonywania cyklu 
kwartetów Szostakowicza w Heidelbergu w 
1999 r. i zanim mieliśmy szczęście zostać, 
dzięki jego inicjatywie, kolegami Fanninga 
na Uniwersytecie w Manchesterze. W 1991 
r. na kursie o Szostakowiczu, który miał 
miejsce w Aldeburghu, spotkaliśmy Walen-
tina Berlinskiego. Kiedy przyjechaliśmy tam 
ponownie w 1992 r., naszym pierwszym 
wielkim zadaniem było opracowanie, z 
pomocą członków Kwartetu Borodina, 
wszystkich kwartetów Szostakowicza; 
utwory te od tamtego czasu grywaliśmy 
regularnie. To zanurzenie się w muzyce ro-
syjskiej doprowadziło do spotkań z ludźmi, 
którzy nakłaniali nas żarliwie do zajęcia się 
muzyką Weinberga. Najpierw był to Frans 
Lemaire – muzykolog belgijski, specjalista 
od muzyki rosyjskiej i żydowskiej; potem 
Walentin Berlinski, przyjaciel Weinberga, 
a następnie rosyjski muzykolog Manaszir 
Jakubow i Aleksander Raskatow – bardzo 
utalentowany kompozytor i „duchowy syn” 
Weinberga. Osobą, która odegrała także 
zasadniczą rolę w tych poszukiwaniach, 
jest Irina Antonowna Szostakowicz – wdo-
wa po Dymitrze Szostakowiczu. Podobnie 
jak jej mąż, Irina Szostakowicz twierdziła 
zawsze że Weinberg jest wielkim ge-
niuszem i że należy grać jego muzykę. 
Niektóre kwartety zaczęliśmy wykonywać 
od 1994 r. (kwartety nr 7, 8 i 13). W tym 
czasie nazwisko Weinberga było zupełnie 
nieznane wśród melomanów i wśród sze-
rokiej publiczności. Wiele razy, gdy grali-
śmy na bis fragment utworu Weinberga, 
musieliśmy napisać jego nazwisko gdzieś 
na skrawku papieru, żeby ludzie mogli 
pamiętać o tej muzyce – muzyce, która im 
się tak bardzo podobała, a której nie znali. 
Był to także okres, kiedy kwartety nie były 
publikowane – niektóre z nich musieliśmy 
przepisać ręcznie z manuskryptów, żeby 
móc z nimi pracować; zagrać je. Jesteśmy 

bardzo szczęśliwi, że dzięki nam udało 
się doprowadzić do spotkania rodziny 
Weinberga z Reinhardem Flenderem i 
Peerem Verlagiem, który stojąc na czele 
wspaniałego zespołu wykonał cudowną 
pracę wydając tę muzykę. Począwszy od 
tego momentu, regularnie w naszych pro-
gramach znajdują się kwartety Weinberga 
i naturalną koleją rzeczy pojawił się też 
projekt nagrania. Po różnych bezowocnych 
próbach, dzięki pomocy Peera Verlaga 
udało nam się zrealizować ten projekt z 
CPO i WDR. Początki nagrań odpowia-
dają mniej więcej początkowi naszego 
pobytu na Uniwersytecie w Manchesterze, 
gdzie mieliśmy szczęście skorzystać z 
rad i wyjaśnień Davida Fanninga, z jego 
ogromnej kompetencji i pasji dla tej muzyki. 
Prawdopodobnie zresztą to właśnie na tym 
uniwersytecie powstały trzy utwory (kwartet 
nr 6, Aria i Capriccio), które jak się wydaje 
nie były wcześniej wykonywane. 

Mamy już tak wiele wersji kwarte-
tów Szostakowicza (m.in. w waszym 
wykonaniu), ale nikt dotąd nie nagrał 
utworów jego przyjaciela i wielbiciela, 
Weinberga – to wyjątkowy projekt. A 
co sądzicie o twórczości kameralnej 
takich kompozytorów jak Sznitke czy 
Gubajdulina?

Muszę najpierw powiedzieć, że praca 
nad Weinbergiem stanowi część pewnego 
logicznego planu. Kiedy ktoś rzeczywiście 
interesuje się muzyką, próbuje zrozumieć 
jej kulturalny kontekst; próbuje zagłębić się 
we wszystko to, co ten kontekst tworzy i we 
wszystko to, co przyczyniło się do uczynie-
nia z kompozytora tego, kim jest. Nie moż-
na oddzielić pewnych spraw i zajmować 

się kompozytorem nie wiedząc nic o jego 
„towarzyszach drogi”, o artystach których 
cenił, którzy go inspirowali i których on 
zainspirował. Zapewne tą drogą doszliśmy 
do tego ważnego odkrycia i oczywiście za-
interesowaliśmy się innymi kompozytorami 
sowieckimi czy też rosyjskimi. Jeżeli chodzi 
o dwa wymienione przez panią nazwiska, 
to bardzo wcześnie członkowie Kwartetu 
Borodina nakłonili nas do grania utworów 
Sznitkego (III Kwartet i Kwintet). Muszę 
powiedzieć, że mam wyjątkową słabość do 
kwintetu, który wydaje mi się być dziełem 
szczególnie szczerym, powiedziałbym że 
prawie egzystencjonalnym dla kompozy-
tora, co zdają się potwierdzać dedykacja 
„Pamięci Matki” i niezmiernie długi (kilka 
lat!) czas komponowania utworu. Przed 
kilkoma laty mieliśmy także szczęście 
spotkać i pracować z Sofią Gubajduliną 
na festiwalu w Kuhmo. Gubajdulina to 
kobieta niezwykle otwarta, o wspaniałej 
charyzmie; dla mnie jej muzyka jest bardzo 
niezależna, przedstawia naprawdę to, co 
wypływa z jej osobowości – wielka łagod-
ność i prawdziwa duchowość. Graliśmy 
także dużo dzieł innych kompozytorów 
rosyjskich XX w.: Miaskowskiego, Popowa 
(prawie godzinny kwartet!) Wołkońskiego, 
Borysa Czajkowskiego, Karajewa, Borysa 
Tiszczenki, Raskatowa. W planach na 
najbliższe dwa miesiące mamy kwartety 
Mosołowa; chcielibyśmy także zająć się 
Szebalinem i Galininem. Nie mógłbym 
rozmawiać o kompozytorach związanych 
z Szostakowiczem, nie wspominając o 
waszym rodaku – Krzysztofie Meyerze, 
którego uwielbiamy. Krzysztof pomógł nam 
bardzo w przygotowaniach nagrań Szo-
stakowicza i przy tej okazji rozwinęła się 

Kwartet Danel
fot. Derek Trillo
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między nami wielka przyjaźń. Był tak miły, 
że dwójce skrzypków zadedykował bardzo 
piękny duet (Duety na dwoje skrzypiec op. 
110, 2008 – przyp. D. Staszkiewicz). To 
bardzo utalentowany kompozytor, w jego 
muzyce zawsze jest ogromna szczerość.

Oprócz muzyki rosyjskiej, urozma-
icony repertuar kwartetu Danel zawiera 
wiele innych utworów – od Beethovena 
po awangardę. Ściśle współpracujecie 
z wieloma utalentowanymi kompozy-
torami młodego pokolenia, jak Bacri, 
Dusapin i inni. Jaka jest wasza definicja 
muzycznego talentu?

To pytanie jest bardzo złożone, mogłoby 
być na nie wiele odpowiedzi... Pierwszą 
cechą, którą cenię u artysty jest całkowita 
szczerość; odnosi się to zarówno do kom-
pozytorów, jak i do wykonawców. Według 
mnie, żadna emocja nie powinna być spe-
kulacją – nigdy nie powinno się odwoływać 
do jakiejkolwiek najmniejszej sztuczki, żeby 
wywołać emocję u publiczności. Druga 
rzecz to mądre połączenie czystych emocji 
i zdolności do tworzenia, argumentowania, 
innowacyjności. Uważam, że rozum bez 
serca będzie tak samo mało produktywny, 
jak serce bez rozumu. Tu także głębia i 
szczerość emocji wydają się być punktem 
wyjścia dla wszystkich wielkich rzeczy. I na 
koniec dwie najistotniejsze sprawy: jakie by 
nie były wpływy i kontekst muzyczny epoki, 
podziwiam kompozytorów którym udaje się 
mieć swój własny język, być naprawdę sa-
mym sobą, którzy są stali nawet w swej wła-
snej ewolucji. Dobry kompozytor powinien 
też odznaczać się pewną dozą humoru, 
powinien umieć czymś zaskoczyć nawet w 
najtragiczniejszych utworach. Kompozyto-

rzy (jak i my – wykonawcy) powinni działać 
w taki sposób, żeby publiczności nigdy nic 
nie wydawało się „wygodne”, żeby słucha-
cze nie mogli nigdy odgadnąć, jaką emocję 
otrzymają w ciągu najbliższych trzydziestu 
sekund. Tak więc musimy stworzyć sytu-
ację, w której publiczność będzie cały czas 
w stanie oczekiwania, napięcia; żeby nie 
mogła spocząć na pewnikach. Kreując taką 
właśnie sytuację, kreujemy magię chwili – i 
uważam, że jest to zarówno zadaniem 
kompozytora, jak i naszym. 

Próbowaliście kiedyś coś skompo-
nować i zagrać własne utwory?

Na to pytanie odpowiedź będzie bardzo 
krótka i kategoryczna: nie, nigdy żaden z 
naszej czwórki nie poczuł w sobie talentu 
do komponowania. Niektórzy, jak Jôrg Wid-
mann posiadają takie podwójne zdolności, 
ja sądzę jednak, że to są dwa bardzo różne 
talenty, jeśli chodzi o tworzenie (ponieważ 
tylko prawdziwi twórcy są kompozytorami, 
przynajmniej w muzyce) i o odtworzenie 
tej samej emocji, a także bycie łącznikiem 
między kompozytorem i publicznością.

Weinberg urodził się w Warszawie, ale 
żył i tworzył w Związku Radzieckim. W 
czasach globalizacji, tożsamość kompo-
zytora lub jakiegokolwiek innego artysty 
może stanowić problem dla badaczy jego 
twórczości. Co według was jest najważ-
niejsze – miejsce urodzenia, kraj w którym 
powstają dzieła, czy może identyfikacja 
własna twórcy lub źródła jego inspiracji? 
A przede wszystkim – czy narodowość 
kompozytora jest dla was ważna?

Granie, czy też słuchanie pierwszych 
kwartetów Weinberga jest sprawą bardzo 

ciekawą. W pierwszym kwartecie, który 
napisał w Warszawie mając 17 lat, wy-
czuwamy duże zainteresowanie wieloma 
różnymi tradycjami muzycznymi: od Dru-
giej Szkoły Wiedeńskiej poprzez Faurégo 
czy Chaussona, a także muzykę Europy 
Wschodniej – oczywiście wraz z silnym 
poczuciem tożsamości, wywodzącym się 
z jego korzeni i wielu lat spędzonych w 
teatrze żydowskim w Warszawie, gdzie 
jego ojciec był muzykiem. Począwszy od 
III Kwartetu, napisanego po pięciu latach 
w Związku Radzieckim, odczuwamy 
niezwykle silny wpływ muzyki rosyjskiej; 
trzecia część tego kwartetu, jeśli chodzi 
o siłę ekspresji, jest momentami bardzo 
zbliżona do utworów takich jak III Kwartet 
Czajkowskiego. Moim zdaniem tożsamość 
muzyczna zarówno u kompozytora, jak i u 
wykonawcy to przede wszystkim kwestia 
wyboru – związanego bardziej ze spotka-
niami, wpływami muzycznymi, środowi-
skiem kulturalnym i ludzkim niż z kwestią 
krwi. Jeśli chodzi o Weinberga, uważam że 
w jego muzyce można odczuć jednocze-
śnie tożsamość żydowską, elementy okre-
su spędzonego w warszawskim teatrze 
żydowskim i wpływ muzyki sowieckiej. 
Myślę ponadto, że podobną kwestię można 
podjąć na poziomie wykonawców. Czasami 
słyszy się że trzeba być Francuzem, żeby 
dobrze zagrać Debussy’ego czy Ravela, i 
że Mozarta rozumie się tylko w Salzburgu. 
Będąc Francuzem, ale spędziwszy wię-
cej czasu nad muzyką rosyjską niż nad 
jakąkolwiek inną (być może z wyjątkiem 
klasyków wiedeńskich, którzy stanowią 
podstawowe dziedzictwo każdego kwartetu 
smyczkowego), takie stwierdzenie uważam 
za całkowicie błędne – ponieważ bierze 
ono pod uwagę hipotetyczne więzy krwi, 
a nie realną znajomość tradycji ustnych 
i kultury danego kraju. Według mnie nie 
trzeba pochodzić z danego kraju by dobrze 
grać jego muzykę, czy też rozumieć dobrze 
kulturę tego kraju – rzeczywiście trzeba 
natomiast podjąć poważne i szczere dzia-
łania, by wniknąć w jego kulturę.

Znacie polską muzykę kameralną z 
przełomu XX i XXI w.? Jeśli tak – co o 
niej sądzicie?

Muszę przyznać, że chociaż muzyka 
polska jest bardzo ważna w dzisiejszej pro-
dukcji europejskiej, to niestety nie mieliśmy 
jeszcze okazji, żeby grać jej dużo. Tak jak 
wiele innych kwartetów, graliśmy (i bardzo 
nam się podobał) kwartet Lutosławskiego, 
który jak sądzę wywarł wielki wpływ na 
wielu kompozytorów drugiej połowy wieku. 
W ciągu tych dziewiętnastu lat najwięcej 
pracowaliśmy z Krzysztofem Meyerem. W 
jednym z poprzednich pytań mówiłem o jego 
muzyce, bardzo pięknej i natchnionej. Mie-
liśmy także okazję nagrać dla France Mu-
sique niewielki utwór Elżbiety Sikory, pełen 
inwencji i energii, w dość odmiennym stylu. 
Marzymy oczywiście o tym, aby umieścić 
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w naszym repertuarze kwartety Penderec-
kiego, pasjonuje nas w nich poszukiwanie 
dźwiękowe. Z wielką przyjemnością słucha-
łem też muzyki Grażyny Bacewicz, pięknej 
i poetyckiej, chociaż muszę wyznać, że nie 
znam jej dostatecznie dobrze.

Co roku angażujecie się w letnie kur-
sy mistrzowskie dla młodych muzyków 
i amatorów we Francji. Jakie warunki 
trzeba spełnić, aby wziąć udział w 
takim kursie?

Rzeczywiście, kwartet zawsze intere-
sował się rozwojem muzyki amatorskiej. 
Niektóre kraje takie jak Holandia, Niemcy, 
kraje skandynawskie posiadają bardzo 
silną tradycję muzyki amatorskiej, tymcza-
sem inne – takie jak Francja – mają duży 
deficyt na tej płaszczyźnie. Przez wiele 
lat organizowaliśmy latem i w ciągu roku 
staże muzyczne skierowane do amatorów. 
Nadal organizujemy staże trzydniowe dwa 
razy w ciągu roku w Lille, a Guy (nasz 
wiolonczelista) organizuje takie staże 
latem. Od wielu już lat realizujemy projekt 
dla młodych kwartetów smyczkowych w 
Konserwatorium w Lille, a także mamy 
studentów, którzy przygotowują się do 
konkursów międzynarodowych. Jeżeli ktoś 
chce dołączyć do jednej z naszych klas 
mistrzowskich, najlepiej niech się z nami 
skontaktuje bezpośrednio.

Jakie są Wasze cele jako muzyków, 
nauczycieli? Traktujecie swoje zajęcie 
jako coś w rodzaju misji, czy to po pro-
stu przyjemność?

Oczywiście to jednocześnie misja i 
ogromna przyjemność móc żyć kwartetem 
smyczkowym i przekazać młodszym to, co 
my mieliśmy szczęście dostać od naszych 
nauczycieli. To co sprawia, że kwartet jest 
tak szczególny, wynika według mnie z 

dwóch rzeczy: z absolutnie wyjątkowego 
repertuaru oraz z faktu, że kwartet – bardziej 
niż jakikolwiek inny skład zespołu kame-
ralnego – wydaje tylko jedno brzmienie, a 
nie cztery. Przywilejem są także cudowne 
spotkania, które stają się naszym udziałem 
dzięki podróżom i koncertom. Sądzę, że 
rola wykonawców polega przede wszystkim 
na tym, aby być wiernym tekstowi i aby po-
dzielić się z publicznością tymi wyjątkowymi 
i intensywnymi chwilami. Jako profesor 
uważam siebie za pośrednika, który próbuje 
przekazać swoim uczniom coś z tej cudow-
nej szlachetności, jaką obdarzyli nas nasi 
nauczyciele. Jeśli więc widzimy, że uczeń 
spełnia się, że wyraża to, co chciał wyrazić 
i że staje się tym, kim chciał być – każdy na 
miarę swoich możliwości i osobowości – 
wtedy możemy czuć się szczęśliwi.

Kiedy znajdziecie chwilę wolnego 
czasu, to…

To jest bardzo osobiste pytanie. Wszy-
scy czworo mamy swoje rodziny i myślę, 
że tę niewielką ilość wolnego czasu jaki 
pozostawia nam kwartet, poświęcamy w 
całości naszym rodzinom. Jeżeli chodzi o 
mnie, jestem (podobnie jak Vlad) wielkim 
fanem piłki nożnej, uwielbiam też chodzić 
z żoną do opery czy uczestniczyć w zawo-
dach judo mojej córki. Każde popołudnie 
spędzone z żoną i moimi dwiema córkami 
to dla mnie najpiękniejszy odpoczynek.

Muzyk fanem piłki nożnej? Komu 
kibicowaliście w zeszłorocznych mi-
strzostwach?

Wielu muzyków jest fanami piłki nożnej, 
a sport uczy nas sytuacji, które mogą być 
bardzo przydatne w życiu artysty. Poza tym 
– podobnie jak sportowcy – pracujemy lata-
mi, żeby wykazać się i być dobrym podczas 
półtorej lub dwóch godzin pod intensywną 
presją. W naszym kwartecie dwóch z nas 

pasjonuje się piłką nożną. Jeżeli chodzi o 
kluby, Vlad jest fanem Paris Saint-Germain, 
a ja klubu z Lille – natomiast jeżeli chodzi o 
zespoły narodowe, Vlad dzieli swą sympa-
tię między Francją i Rumunią, a ja między 
Francję i Rosję. Dla dwóch pozostałych 
członków kwartetu wieczory meczowe 
wydają się bardzo długie, zwłaszcza kiedy 
całą czwórką jedziemy samochodem i 
słuchamy retransmisji w radiu. 

Jakie są Wasze najbliższe plany 
wydawnicze i koncertowe?

Przede wszystkim ukażą się dwie 
ostatnie płyty z cyklu Weinberga, których 
nagranie zakończyło się w październiku 
zeszłego roku. Nagraliśmy także płytę z mu-
zyką kameralną Bruno Mantovaniego, która 
powinna ukazać się niebawem. Mamy wiele 
innych projektów na najbliższą przyszłość, 
związanych zwłaszcza z muzyką rosyjską i 
francuską. Tak jak każdy sezon, ten również 
wyznaczy nasz pobyt na Uniwersytecie w 
Manchesterze, gdzie jak co roku dajemy 
około piętnastu koncertów, organizujemy 
seminaria i udzielamy lekcji. Wśród licznych 
występów w tym sezonie – głównie w Eu-
ropie – warto wymienić premierę pierwszej 
części dzieł wszystkich Weinberga we Vre-
denburgu (Holandia), która odbędzie się w 
dniach od 1 do 3 IV 2011 r.; wydarzenie to 
będzie dla nas wielkim przeżyciem. Cieszy-
my się na myśl, że jeden z koncertów tych 
dzieł wszystkich jest już wyprzedany od 
sierpnia – wskazuje to na zainteresowanie tą 
cudowną muzyką. Naszym marzeniem jest 
wykonanie tego cyklu w rodzinnym mieście 
Mieczysława Weinberga. 

Dziękuję za rozmowę.

współpraca: Małgorzata Kaczmarek,
Arkadiusz Jędrasik

Konkurs adresowany jest do wszystkich wykonawców, solistów i zespołów, bez względu na narodowość, posiadane wykształcenie, wiek i miejsce zamieszkania, którzy jeszcze nie mają 
w swoim dorobku żadnego opublikowanego, lub będącego w przygotowaniu, nagrania. Aby uczestniczyć w konkursie należy w terminie do 28 II 2011 r. dostarczyć do Wydawnictwa 

pocztą lub e-mailem:

1)	 życiorys ze zdjęciem wszystkich uczestników konkursu (artyści, zespół; w przypadku zespołów większych niż kwintet, informacja powinna dotyczyć tylko zespołu);
2)	 podpisane oświadczenie, iż się nie ma w dorobku opublikowanego nagrania (każdy artysta w przypadku zespołu nie większego niż kwintet);
3)	 repertuaru dotyczący kompozytorów polskich lub z Polską związanych, których śmierć nastąpiła nie później niż w 1941 r. Repertuar musi spełniać założenia programowe konkursu;
4)	 kopię (papierową, skan) partytur wszystkich dzieł proponowanych do nagrania;
5)	 próbne nagranie dowolnego repertuaru (na CD-R lub przez e-mail).

Organizatorzy wyłonią laureata konkursu w terminie do 31 III 2011 r. i ogłoszą wyniki w majowym numerze Muzyka21. Laureat konkursu otrzyma od Wydawnictwa możliwość nagrania 
swojego projektu, a następnie wydania go na płycie kompaktowej przez Wydawnictwo. Wydawnictwo zastrzega sobie możliwość modyfikacji nagrodzonego projektu. Preferowane są 
projekty monograficzne poświęcone jednemu kompozytorowi. Uczestnicy w momencie przystępowania do konkursu muszą posiadać wszystkie materiały nutowe niezbędne do nagrania, 
prawa do ich wykonania i utrwalenia, a także zgodę wszystkich przewidzianych w nagraniu artystów. Laureat konkursu będzie miał 4 miesiące na przygotowanie repertuaru. Po tym 
terminie Wydawca wyznaczy mu datę przesłuchania, po którego zaliczeniu zostanie ustalony termin nagrania. 

adres organizatora konkursu: Wydawnictwo Muzyczne Acte Préalable – skr. pocztowa 71 – 02-800 Warszawa 93
tel.: 22 648 88 38 • actepre_konkurs@interia.eu • www.acteprealable.com
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Young Artist Development Program. Kurs 
trwa 3 lata. Stypendium dla młodych 
artystów w tej szkole umożliwia rozwój 
talentu, uczy techniki wokalnej, aktorstwa 
i daje szanse śpiewania małych partii 
na tej prestiżowej scenie. Absolwentem 
tego programu jest też polski baryton 
Mariusz Kwiecień. Dyrektor artystyczny 
MET James Levine radził mi na począt-
ku śpiewać partie liryczne z repertuaru 
Mozarta i Haendla. Tymczasem moja 
nowa nauczycielka śpiewu, znana sopra-
nistka Ruth Falcon, była innego zdania. 
Rozebrała mój głos cegiełka po cegiełce 
i złożyła z powrotem, tworząc nowy typ 
dźwięku. Dzięki jej wysiłkom, mój głos 
przekształcił się na typ lirico spinto, bardzo 
poszukiwany w operach Verdiego. Myślę, 
że ta procedura skończyła się sukcesem.

Statystyka pani przedstawień w 
MET wygląda imponująco, ale krytyka 
i publiczność zauważyły pani talent 
niedawno. Jak to się stało?

Według archiwum MET, na tej scenie 
śpiewałam ponad 140 przedstawień. W 
początkowym okresie były to drugoplano-
we role, jak Kapłanka w Aidzie, Kate Pin-
kerton w Madama Butterfly, Niosąca Tren 
w Elektrze, Hrabina Ceprano w Rigoletto. 
Myślę, że przełomowym momentem w 
mojej karierze w MET była partia Leonory 
w Trubadurze podczas sezonu 1999/2000. 
Moim partnerem był kanadyjski tenor 
Richard Margison. Zostałam niezwykle 
ciepło oceniona przez krytykę i gorąco 
przyjęta przez publiczność.

Primadonna ludzkich serc
 

ze znakomitą śpiewaczką Sondrą Radvanovsky
rozmawia Kazik Jedrzejczak

Na początku naszego spotkania 
chciałbym zapytać, jakie są sło-
wiańskie powiązania związane z 

pani nazwiskiem?
Mój ojciec był z pochodzenia Czechem 

i po nim oddziedziczyłam nazwisko Ra-
dvanovsky. Mowię trochę po czesku. Z 
kolei moja matka wyemigrowała z Danii. 
Jestem więc dziwną mieszanką etniczną.

Od kilku lat mieszka pani na stałe w 
Toronto. Dlaczego dopiero teraz debiut 
z Canadian Opera Company?

Myślę, że Richard Bradshaw, zmarły 
przed laty poprzedni dyrektor naczelny 
Canadian Opera Campany, nie darzył 
mnie zbyt wielką sympatią. Nie dostałam 
od niego żadnej propozycji. Sytuacja 
zmieniła się, kiedy kierownictwo objął 
nowy dyrektor, Alexander Neef. Od razu 
rozpoczął ze mną rozmowy na temat 
występów. Mamy dalsze plany, których 
nie mogę jeszcze ujawnić. Cieszę się z 
mojego debiutu w Aidzie z tak doskonałym 
torontońskim zespołem operowym. Dodat-
kową atrakcją jest możliwość wyspania się 
we własnym, wygodnym łóżku, z dala od 
hotelowych niewygód.

Obecna pani kariera śpiewaczki 
wiedzie przez najlepsze sceny operowe 
świata. Muszę przyznać, ze pojawiła 
się pani niespodziewanie jak kometa 
na operowym firmamencie. Jakie były 
początki?

Muzyka wypełniała moje życie od 
dziecka. Miałam łatwość bezbłędnego 
zapamiętywania melodii. Mama kupiła 
mi płytę z nagraniami popularnej wtedy 
piosenkarki Karen Carpenter. Mogłam 
je natychmiast powtórzyć z pamięci. We 
wczesnym dzieciństwie grałam na flecie. 
W wieku 11 lat śpiewałam już pieśni 
włoskie. Operą zainteresowałam się po 
obejrzeniu z matką telewizyjnej transmisji 
przedstawienia Toski z Arena di Verona. 
Rolę tytułową śpiewała węgierska so-
pranistka Eva Marton i partnerował jej 
uwielbiany przeze mnie Placido Domingo. 
Od tego momentu wiedziałam, że muszę 
zostać gwiazdą operową. Rodzina wkrótce 
przeniosła się do Kalifornii i w wieku 18 lat 
zaczęłam studia na Wydziale Wokalnym 
uniwersytetu Southern California i studia 
aktorskie na uniwersytecie w Los Angeles. 
Nadal jednak nie byłam pewna odnośnie 

przyszłego zawodu. Myślałam nawet o 
studiowaniu archeologii. Poprzez przy-
padek, znajomy zaaranżował moje prze-
słuchanie u Martial Singhera, znanego 
francuskiego barytona. Zostałam przyjęta 
do jego klasy. Był moim pierwszym na-
uczycielem śpiewu. Jego lekcje dały mi 
podstawy bezbłędnej techniki wokalnej. 
Jednocześnie zainspirował moje zainte-
resowanie operą. Od niego otrzymałam w 
darze moje pierwsze nagranie Trubadura 
w legendarnej obsadzie: Leontyne Price, 
Placido Domingo i Sherril Millnes. Byłam 
oszołomiona ich głosami. Początkowo 
śpiewałam lirycznym mezzosopranem z 
łatwością wykonując arie Cherubina. W 
wieku 19 lat mój głos zmienił się na sopran 
liryczny. Mając 21 lat debiutowałam w 
partii Mimi w Cyganerii w lokalnej operze 
w Richmond.

Ale droga do sukcesów była jeszcze 
daleka…

Praca nad karierą śpiewaka operowe-
go jest niezwykle uciążliwa. Wymaga wiele 
wysiłku i poświęcenia, a czasami odrobinę 
szczęścia. Moje początki były beznadziej-
ne. Dostałam niewiele ofert, zwykle z mało 
znanych zespołów operowych. W 1995 r., 
w wieku 24 lat, startowałam w konkursie 
National Council Audition organizowanym 
corocznie wspólnie z MET. Zostałam 
zauważona i znalazłam się wśród 10 naj-
lepszych wykonawców. Podczas koncertu 
finałowego śpiewałam arie Ritorna vincitor 
z opery Aida oraz Ebene? Ne andro lonte-
no z opery La Wally. Metropolitan Opera 
zaproponowała mi udział w Lindemann 

Sondra Radvanovsky jako Aida
Canadian Opera Company

fot. Michael Cooper
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Co czuła pani występując na tej 
samej scenie z idolem z dzieciństwa, 
Plácido Domingo? 

W 2001 r. zostałam zaproszona przez 
organizatorów do występów w koncer-
cie z okazji 60. rocznicy urodzin tego 
wielkiego tenora. Śpiewaliśmy razem 
fragment z Don Carlosa z IV aktu. Na 
początku byłam nieco sparaliżowana 
bezpośrednim kontaktem z tak wielkim 
artystą. Plácido jest jednak doskonałym, 
wyrozumiałym kolegą. Nasza współpraca 
ułożyła się doskonale. Nadal mogę go 
nazywać moim mentorem. Później, w 
2005 r., debiutowaliśmy wspólnie w mało 
znanej operze Franco Alfiano Cyrano de 
Bergerac. Śpiewałam partię Roksany. 
Powtórzyliśmy to przedstawienie z suk-
cesem w La Scali. Bałam się nieco wystę-
pów na tej legendarnej scenie, zwłaszcza 
reakcji publiczności. Muszę przyznać, że 
tuż przed przedstawieniem przedstawiciel 
miejscowej klaki zapukał do drzwi mojej 
garderoby prosząc o pieniądze. Katego-
rycznie odmówiłam i mimo to odniosłam 
wielki sukces sceniczny.

Wielokrotnie występowała pani z 
innym utalentowanym śpiewakiem, 
Dimitrim Hvorostovskim. Jakie są pani 
wrażenia z tej współpracy?

Od wielu lat byłam gorącą wielbicielką 
talentu barytona rodem z Syberii. Nasze 
pierwsze spotkanie zakończyło się jednak 
katastrofą. Dima, jak go popularnie nazy-
wamy w kręgach operowych, przyszedł 
za kulisy z gratulacjami po moim przed-
stawieniu Trubadura w MET. Zachowałam 
się wtedy jak oszołomiona i ogłupiała na-
stolatka. Nie mogłam wydusić z siebie ani 
słowa. Później dowiedziałem się, że Dima 
określił mnie jako zarozumiałą primadon-
nę. Zmienił o mnie zdanie, gdy przypadek 
zetknął nas na scenie. Gdy nagle zacho-
rowała rumuńska sopranistka Angela 
Gheorghiu, odwołując koncert z Hvorosto-
vskim w Moskwie, zostałam poproszona 
o zastępstwo. Od tego czasu jesteśmy w 
ogromnej przyjaźni. Hvorostovsky obda-
rzony jest cudownym, o miodowej barwie, 
barytonem. Posiada legendarną kontrolę 
oddechu. Wśród fanów ma status gwiazdy 
rockowej. Nasze wspólne występy na 
scenie operowej i koncertowej wiodły nas 
przez wiele miast, między innymi Toronto 
i nowojorską Carnegie Hall. Dima uwielbia 
robić mi drobne kawały na scenie. Pew-
nego razu w ostatnim akcie Trubadura 
odsłonił koszulę, pod którą na piersi miał 
wymalowany wizerunek diabła. Innym 
razem zaskoczył mnie oczami wymalowa-
nymi na powiekach. Publiczność tego nie 
widzi, zaś ja muszę utrzymywać powagę 
i kontynuować śpiewanie. W marcu 2011 
r. wystąpimy razem w MET w Trubadurze 
transmitowanym na żywo do setek kin 
na świecie. Partię Manrica zaśpiewa 
Marcelo Alvarez, znakomity argentyński 

tenor. Jest to trzecia inscenizacja MET 
w ciągu mojej 15-letniej kariery. Dwie 
poprzednie były zupełnie nieudane. Tym 
razem reżyserię powierzono szkockiemu 
artyście Davidowi McVicarowi. Insceni-
zację wypróbowano wcześniej w 2006 r. 
na scenie Chicago Lyric Opera. Reżyser 
przeniósł skomplikowana akcje opery z 
15-wiecznej Hiszpanii do czasów wojen 
napoleońskich w 1809 r. Przedstawienie 
posiada niezwykłe walory wizualne dzięki 
inspiracji obrazami Francesco Goi z cyklu 
Okropności wojny. Dramatyczne ryciny 
świetnie oddają horror i cierpienie ludzkie, 
nienawiść i chęć zemsty – emocje tak 
bliskie bohaterom Trubadura.

Pani debiut w partii Aidy na scenie 
operowej w Toronto został powitany 
jako ogromny sukces wokalny. Tym-
czasem reżyseria przedstawienia 
wzbudziła wiele kontrowersji. Jakie 
jest pani zdanie?

Występując wielokrotnie na europej-
skich scenach operowych przyzwyczajona 
jestem do kontrowersyjnych, czasami 
wręcz skandalicznych reżyserii. W Amery-
ce są one określane jako Eurotrash. Przed 
podpisaniem kontraktu, dyrekcja Canadian 
Opera Company przesłała mi obsadę i opis 
koncepcji reżyserskiej. Zgodziłam się na 
podjęcie ryzyka. Tim Albery, brytyjski reży-
ser torontońskiej Aidy, postanowił skupić 
uwagę widza na osobistej tragedii miłosnej 
bohaterów opery. Wyczyścił przedstawie-
nie z historycznych reliktów, jak piramidy, 
palmy, pochód triumfalny, czasami robiony 
ze zwierzętami. Akcje opery przeniósł 
do niezidentyfikowanego kraju Ameryki 
Łacińskiej, rządzonego przez wojskową 
dyktaturę w latach 60. Aida pełni tam rolę 
sprzątaczki w gabinecie wojskowym. Ra-
dames jest oficerem wojskowym i wkrótce 
dostaje nominację na dowódcę armii. 
Marsz triumfalny jest nocnym koszmarem 
Aidy, podczas którego widzi rozstrzeliwa-
nie swoich rodaków jako zakładników. W 
moim przypadku starałam się jak najlepiej 
wykonać postawione mi zadania aktorskie 
zgodnie z koncepcją reżysera. Natomiast 
całą uwagę skupiłam na stronie wokalnej. 
Wiem, że część widzów była niezadowo-
lona. Niektórzy nawet opuścili widownię 
podczas przerwy. Na premierze, po 
opadnięciu kurtyny, pojawiły się gwizdy 
dla realizatorów spektaklu. Muszę jednak 
przyznać, że w mojej karierze śpiewaczej 
widziałam bardziej skandaliczne przed-
stawienia, jak Trubadur w Deutsche Oper, 
gdzie w scenie klasztornej nagi Chrystus 
tańczy z arcybiskupem.

Jak wygląda codzienne życie ope-
rowej primadonny?

Przede wszystkim praca. Obecnie 
śpiewam około 55 przedstawień opero-
wych rocznie. Wymaga to dużej dyscy-
pliny i skupienia. Codziennie pracuje nad 

Ekscytująca nowa gwiaz-
da operowa, amerykański 
sopran, Sondra Radvano-

vsky, wzbudza zachwyt zarów-
no krytyków muzycznych, jak i 
szerokiej publiczności. Posiada 
niezwykle dynamiczną osobo-
wość sceniczną i wyjątkowy 
talent muzyczny. Obdarzona 
jest silnym, dźwięcznym sopra-
nem typu lirico spinto o ciemnej 
barwie i ogromnym wolumenie. 
Z łatwością wykonuje subtelne 
pianissimo. Skala głosu rozciąga 
się od dźwięków mezzosoprano-
wych do naturalnego wysokiego 
E. Jej interpretacje są starannie 
przemyślane w każdym detalu, 
zarówno w zakresie słownym, 
jak i muzycznym. W kręgach 
operowych określana jest jako 
najlepszy sopran verdiowski 
obecnej generacji. 

Występuje na najważniejszych 
scenach świata, między innymi w 
nowojorskiej Metropolitan Ope-
ra, londyńskiej Covent Garden, 
w Teatro alla Scala, wiedeńskiej 
Staatsoper, w Lyric Opera of 
Chicago, San Francisco Opera 
i w Canadian Opera w Toronto. 

Urodziła się 11 kwietnia 1969 
r. w Berwyn, małym miasteczku 
amerykańskim, na przedmieściu 
Chicago w stanie Illinois. Karierę 
śpiewaczki zaczęła już w wieku 
11 lat w miejscowym chórze. Jej 
pierwszym nauczycielem był 
Martial Singher, potem znana 
śpiewaczka Ruth Falcon i so-
pranistka Diana Soviero. Obsa-
dzana jest w licznych operach 
Verdiego, między innymi w partii 
Elwiry w operze Ernani, jako 
Leonora w Trubadurze, Elena w 
Nieszporach sycylijskich, Amelia 
w Balu maskowym i Elżbieta w 
Don Carlosie. 

Artystka posiada szeroki re-
pertuar koncertowy, między 
innymi partie sopranowe w IX 
Symfonii Beethovena, Requiem 
Verdiego i Stabat Mater Rossi-
niego. Obecnie wraz z mężem 
Duncanem Learem mieszka na 
stałe w Toronto. W tym sezonie 
2010/11 debiutowała w partii Aidy 
w Canadian Opera Company 
w Toronto. Przedstawienia te 
umożliwiły mi przeprowadzenie 
wywiadu z artystką oraz udział 
w jej kursie mistrzowskim prowa-
dzonym na Wydziale Wokalnym 
uniwersytetu torontońskiego.
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moim głosem. Wykonuję skomplikowane wokalizy. Odpoczywam 
podczas lata. Myślę, że na codzień nie mam nic z obrazu kapry-
śnej primadonny. W domu chodzę w piżamie. Na spacer ubieram 
się w luźną koszulę i jeansy. Muzyka wypełnia mi życie. Słyszę 
muzykę nawet podczas snu. Scena jest dla mnie magnesem. 
Uwielbiam kontakt z publicznością. Zawsze marzyłam, aby być 

primadonną ludzkich serc. Pragnę śpiewać dla zwykłych ludzi, 
zainteresowanych muzyką. Chcę poprzez śpiew przekazywać im 
moje myśli i emocje. Opera nie powinna być elitarna, wyłącznie 
dla niewielkiego grona odbiorców. Powinna dotrzeć do szerokiej 
masy ludzi. Dlatego lubię śpiewać w otwartych amfiteatrach lub 
parkach, gdzie widownia mieści tysiące słuchaczy.

Czy znajduje pani czas na występy kolegów?
Muszę przyznać, że rzadko chodzę na inne przedstawienia 

lub koncerty. Moją ułomnością jest obsesja, że skupiam się tylko 
na każdym najmniejszym błędzie lub potknięciu. Czasami takie 
występy są dla mnie torturami. Jestem bardzo wymagająca za-
równo dla siebie i innych.

Ale ta cecha chyba pomaga pani podczas kursu mi-
strzowskiego. Sala Wydziału Wokalnego uniwersytetu 
była wypełniona po brzegi słuchaczami. Zauważyłem, że 
przekazuje pani wiedzę wokalną nawet przez ryzykowny 
kontakt fizyczny.

Myślę, że na moim etapie kariery przyszedł czas, aby przeka-
zać zdobytą wiedzę następnym pokoleniom. Nauka śpiewu jest 
trudnym zawodem. Nie można nauczyć się go poprzez czytanie 
książki lub artykułu. W tym przypadku technikę trzeba pokazać lub 

nawet dotknąć. Pozwoli to zrozumieć technikę oddychania i projek-
cji głosu. Nie boję się, gdy proszę moich studentów, aby dotknęli 
moich części ciała, aby pokazać im fizyczny mechanizm śpiewu. 

Zawsze mnie interesuje, co robią artyści po przedstawie-
niu. Jaka jest pani metoda odreagowania?

Dziękuję za interesujące pytanie. Po przedstawieniu czuję się 
jak na szczycie Everestu. Wizyty w garderobie, kwiaty, gratulacje. 
Potem gasną światła, publiczność znika i zostaje pustka. A tym-
czasem adrenalina nadal działa. Wielokrotnie jest to perspektywa 
pustego pokoju hotelowego. Wielu artystów ucieka wtedy do 
alkoholu, jedzenia przed telewizorem lub innych atrakcji. W moim 
przypadku mam szczęście, że podróżuję z mężem, Duncanem. 
Mam towarzystwo i podporę. Ciekawostką może jest fakt, że 
poznaliśmy się z mężem poprzez Michaela Schade, znanego 
kanadyjskiego tenora. Ślub odbył się w 2001 r. i od tego czasu 
mieszkam w mojej przybranej ojczyźnie, Kanadzie. Mąż pełni 
teraz funkcję mojego menedżera.

Jak wyglądają pani plany na przyszłość?
Strach pomyśleć, ale mam podpisane kontrakty do 2016/17 

roku. Nadal kontynuuję repertuar verdiowski, pasujący do 
mojego typu głosu. Interesuje mnie coraz bardziej bel canto. 
Przygotowuję partię Normy. Mam podpisany kontrakt na role 
trzech królowych w operach Donizettiego: Anna Bolena, Roberto 
Devereux i Maria Stuarda. Niestety, nie mogę ujawnić jeszcze 
w jakim teatrze.

Dziękuję za rozmowę i życzę dalszych sukcesów.

fot. Pavel Antonov
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Tryptyk o Gustawie Mahlerze (2)

Mahler: symfoniczne interludium

 
Łukasz Kaczmarek

Dyrygent Gustav Mahler

Równolegle z właściwą twórczością 
kompozytorską, Mahler rozpoczął 
karierę dyrygencką. Biografowie 

są zgodni co do daty 1880, jako początku 
jego działalności dyrygenckiej. Latem tego 
roku Mahler objął swą pierwszą posadę, w 
teatrze w Bad Hall w Górnej Austrii.

Zamieniłem fortepian na batutę. Wprawdzie 
niewielki to awans, ale w moim życiu – ważny 
krok. Teraz jestem nie tylko kompozytorem, ale 
też dyrygentem, korepetytorem, i... sprzątaczką. 
Gdy kończy się rzeczywista próba, zostaję 
jeszcze z kilkoma muzykami, by wytłumaczyć im 
istotne detale interpretacyjne, których w czasie 
próby nie pojęli. Gdy już pozostanę sam, wów-
czas zaczyna się mój rytualny taniec z miotłą po 
scenie. A potem, gdy już przychodzi mi zbierać 
się do domu, za każdym razem zerkam w górę, 
na przeciekający dach, i zastanawiam się, ile 
jeszcze czasu upłynie, nim otrzymam kolejną 
funkcję: konserwatora.

Jednak Bad Hall było dopiero począt-
kiem jego wielkiej dyrygenckiej kariery. 
Już w kolejnym roku Mahler objął 

kierownictwo Orkiestry Teatru w Ljubljanie 
(wówczas: Laibach), gdzie pozostał przez 
dwa sezony. W styczniu 1883 r. przejął 
nagłe zastępstwo kapelmistrza w Teatrze 
w Ołomuńcu na Morawach. W tym samym 
roku przeniósł się jednak do Kassel (Prusy), 
gdzie spędził jako dyrygent (orkiestrowy i 
chóralny) kolejne trzy lata, by wreszcie, 
przez Praską Operę (1885-86) trafić do 
Lipska (1886) jako asystent wielkiego 
Arthura Nikischa w tamtejszym Teatrze 
Operowym. Jednak w 1889 r. Mahlera 
przyciągnął Budapeszt, gdzie objął funkcję 
dyrektora Węgierskiej Opery Królewskiej, 
aż do roku 1891. Wówczas to bowiem 
został mianowany pierwszym dyrygentem 
Teatru Miejskiego w Hamburgu. Poznał 
tu Hansa von Bülowa, z którym współ-
pracował aż do jego śmierci, w 1894 r. W 
tymże roku Mahler nawiązał znajomość z 
młodym Brunonem Walterem, który miał 
się stać największym propagatorem jego 
muzyki w całej pierwszej połowie XX w., 
aż do swej śmierci w 1962 r. Po śmierci 
Bülowa, natomiast, Mahler stanął na czele 
Filharmoników Hamburskich. Wciąż, nie był 
to jednak szczyt jego ambicji. Już w 1896 r. 
zaczął się bowiem starać o stanowisko ka-

pelmistrza w Operze Wiedeńskiej. Mahlero-
wi musiało na Wiedniu niezwykle zależeć, 
skoro 23 lutego kolejnego roku przeszedł 
na wiarę katolicką, by dopełnić wszelkich 
formalności związanych ze stanowiskiem. 
Jego wysiłki nie poszły jednak na marne: 
w kwietniu tegoż, 1897 r., zdobył Olimp: 
został mianowany dyrygentem Opery 
Wiedeńskiej, a 11 maja rozpoczął swoją 
kadencję wagnerowskim Lohengrinem. 
Prawdopodobnie Mahler do końca życia 
pozostałby na tym stanowisku, gdyby nie 
nastroje antysemickie władz austriackich, 
utrudniające Mahlerowi kierowanie Operą 
Wiedeńską już od 1905 r.

Jestem potrójnie bezdomny: jako miesz-
kaniec Czech w Austrii, jako Austriak między 
Niemcami i jako Żyd na całym świecie. Wszędzie 
intruz, nigdzie zaś pożądany1.

Niedługo po rozwiązaniu umowy z 
Wiedniem, w 1907 r., Mahler otrzy-
mał posadę dyrygencką w MET. De-

biutował w styczniu 1908 r. i pozostał tam, 
równocześnie dyrygując Filharmonikami 
Nowojorskimi, niemal do śmierci w 1911 r.

Repertuar Mahlera-dyrygenta, obej-
mował głównie, prócz utworów własnych, 
dzieła Mozarta, Beethovena oraz Wagnera. 
Mahler głęboko przeżył śmierć tego ostat-
niego, w roku 1883: odbył wówczas swoistą 
pielgrzymkę do Bayreuth... 

Mahler był niezwykle wymagającym dy-
rygentem o perfekcjonistycznym nastawie-
niu: sam zdolny do niemal nieprzerwanej 
pracy, od członków orkiestry wymagał tego 
samego. Dlatego zapewne, tak ciężko było 
mu znaleźć orkiestrę, która spełniałaby w 
pełni jego oczekiwania.

Przez publiczność był jednak uwielbia-
ny: w opinii współczesnych mógł się z nim 
równać jedynie Toscanini. Wśród studen-
tów konserwatorium był natomiast żywą 
legendą. Jako dyrygent, Mahler należał 
do starej, romantycznej szkoły: jego styl 
dyrygowania był niezwykle emocjonalny, 
o silnych, indywidualnych rysach.

Mahler zwykł robić krótkie próby z orkie-
strą, prawdopodobnie z powodów zdrowot-
nych: nie chciał nadwyrężać kręgosłupa, 
miał bowiem problemy ze staniem. Uwagi 
wykonawcze czynił dopiero po próbie.

Pewien z muzyków grających pod dy-
rekcją Mahlera, wspomina sytuację, gdy 
członkowie orkiestry nie do końca rozumieli 

intencje dyrygenta. Mahler miał wówczas 
powiedzieć:

Dobry muzyk nie potrzebuje dyrygenta. 
Dyrygent jest złem koniecznym. Nie przejmujcie 
się mną, po prostu grajcie muzykę!2

Alma

Rok 1901 był dla Mahlera przełomo-
wy: wówczas to stanął pierwszy raz 
w obliczu własnej śmierci. W marcu 

doznał silnego krwotoku z hemoroidów. 
Powróciwszy do zdrowia, po sanatoryjnej 
rekonwalescencji, wziął się jednak do 
dalszej pracy. Najważniejsze jednak miało 
dopiero nadejść. Oto 7 listopada poznał 
22-letnią Almę Schindler, młodą kompozy-
torkę, kobietę, która z iście magnetyczną 
siłą przyciągała mężczyzn – wielkich arty-
stów. Kobieta ta od pierwszej chwili zafa-
scynowała również Mahlera. Możemy się 
domyślać, że z wzajemnością, skoro mając 
tylu mężczyzn na wyciągnięcie ręki (był 
wśród nich również zakochany w Almie, 
Alexander von Zemlinsky), to właśnie na 
Mahlera padł ostateczny Almy wybór. Ich 
ślub odbył się 9 marca 1902 r. w Wiedniu. 
Jeszcze w tym samym roku przyszło na 
świat dziecko Almy i Gustawa, córka Maria 
Anna. W czerwcu roku 1904 r. Mahlerom 
urodziła się kolejna córka, Anna Justyna.

Piąta Symfonia

W roku 1901 r. Mahler zaczął także 
pracować nad swą V Symfonią, 
którą ukończył rok później. W 

przeciwieństwie, do dzieł poprzedzają-
cych ją, V Symfonia jest utworem czysto 
orkiestrowym.

Wiem, że dopóki moje przeżycia mogę ująć 
w słowa, dopóty z pewnością nie będzie jeszcze 
z tego mogła powstać żadna muzyka3.

Mahler zrezygnował tu nie tylko 
z solistów, ale i z dodatkowego 
programu.

Nie ma, począwszy od Beethovena, nowej 
muzyki, która by nie posiadała swojego we-
wnętrznego programu. Ale nic nie jest warta 
muzyka, jeżeli trzeba wpierw opowiedzieć 
słuchaczowi, jakie są w niej zawarte przeżycia, 
względnie, co ma on przeżyć. A więc jeszcze 
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raz: precz z każdym programem. Trzeba mieć po 
prostu uszy i serce, i, w nie mniejszym stopniu 
poddać się ochoczo rapsodowi. Reszta – to 
będzie zawsze misterium4. 

Pierwsza część Symfonii to potężny 
marsz żałobny z charakterystyczną 
fanfarą trąbek. Część druga (pier-

wotnie pomyślana jako pierwsza) obrazuje 
bitwę. Trzecia część stanowi natomiast 
najbardziej rozbudowane Scherzo w całej 
twórczości Mahlera.

[III część] jest niezwykle trudna ze względu 
na swoją konstrukcję i wymaga olbrzymiego 
artystycznego mistrzostwa. Pozorny chaos 
musi być, jak w gotyckiej katedrze, poskromiony 
absolutnym porządkiem i harmonią5.

Czwarta część to urzekające w swej 
łagodności, słynne Adagietto, chyba 
najbardziej znany utwór Mahlera 

(spopularyzowany choćby przez film 
Śmierć w Wenecji Lucchino Viscontiego). 
Można się tu dopatrywać nawiązań do pie-
śni Ich bin der Welt abhanden gekommen. 
Natomiast Willem Mengelberg dopatrywał 
się tu innej pieśni, wyznania miłosnego:

Wie ich Dich liebe, Du meine Sonne,
ich kann mit Worten, Dir’s nicht sagen.
(Jak Cię kocham, moje słońce,
nie potrafię wyrazić słowami.)

Adresatką miała być, rzecz jasna, 
Alma. Piąta część jest pełna radości 
i optymizmu, ale także humoru, a 

to za sprawą zacytowanej pieśni Lob des 
hohen Verstandes z Des Knaben Wunder-
horn. Część ta stanowi zarazem doskonałą 
klamrę spinającą dzieło, zawiera bowiem 
tematy z wszystkich jego części.

V Symfonia miała swoje prawykonanie 
w Kolonii, 18 października 1904 r.

Ta Symfonia jest przeklęta: nikt jej nie rozu-
mie! Szkoda, że nie mogę poprowadzić jej 50 lat 
po mojej śmierci!6

Mahler, aż do roku 1910, sukcesyw-
nie nanosił do Symfonii poprawki 
dotyczące orkiestracji.

Pieśni do słów Rückerta

Pracę nad Pieśniami do słów Friedri-
cha Rückerta: Kindertotenlieder i Pię-
cioma Pieśniami do słów Rückerta, 

Mahler rozpoczął równolegle z V Symfonią, 
w roku 1901, niedługo potem gdy po raz 
pierwszy zetknął się z tą poezją.

Po Des Knaben Wunderhorn, nie mógłbym 
komponować do żadnego innego tekstu niż 
Rückerta – to liryczna poezja ze źródeł. Reszta 
jest jedynie poezją wtórną7.

Jak większość pieśni Mahlera, tak i 
te pisane były początkowo na głos z 
towarzyszeniem fortepianu, następnie 

zaś zorkiestrowane. Dzieła te cechuje 
niezwykła delikatność i intymność, to 
bardzo osobiste wypowiedzi artystyczne 
kompozytora. 

Tytuły poszczególnych pieśni tworzą-
cych zbiór Kindertotenlieder, brzmią: Nun 
will die Sonn’ so hell aufgeh’n (Zaraz słońce 
tak jasno wzejdzie), Nun seh’ ich wohl, 
warum so dunkle Flammen (Teraz dobrze 
widzę, dlaczego tak ciemne płomienie), 
Wenn dein Mütterlein tritt zur Tür herein 
(Gdy Twa mamusia podchodzi do drzwi), 
Oft denk’ ich, sie sind nur ausgegangen! 
(Często myślę, że one wyszły tylko na chwi-
lę), In diesem Wetter, in diesem Braus (W 
taką pogodę, w taką zawieruchę). Ważnym 
doświadczeniem osobistym Mahlera, z któ-
rego niewątpliwie czerpał podczas pisania 
tych utworów było przeżycie śmierci swego 
rodzeństwa we wczesnych latach. Jednak 
w 1907 r., w trzy lata po ukończeniu cyklu 
Kindertotenlieder, zmarła na szkarlatynę 
również jego starsza córka, Maria Anna.

Postawiłem się w sytuacji, w której moje 
dziecko umarło. Kiedy rzeczywiście straciłem 
córkę, nie byłbym w stanie dalej pisać tych 
pieśni8.

Pozostałe Pięć Pieśni do słów Rücker-
ta, w przeciwieństwie do Kindertoten-
lieder, nie posiadają stałej kolejności. 

Na cykl składają się: autobiograficzna 
Blicke mir nicht in die Lieder! (Nie zaglądaj 
do mych Pieśni!), poświęcona przyrodzie 
i jej delikatnemu urokowi Ich atmet’ einen 
linden Duft! (Oddycham wonią lip), tajem-
nicza, posiadająca silne przesłanie Um 
Mitternacht (O północy), poświęcona Almie 
Liebst du um Schönheit (Jeśli kochasz 
za piękno), oraz autobiograficzna Ich bin 
der Welt abhanden gekommen (Jestem 
opuszczony przez świat).

Wszystko, co mnie dotąd ze światem łączyło,
porzuciłem.
Tę część siebie jemu ofiarowaną,
to, czym niegdyś dla niego byłem.
Zamilkłem, rozstałem się, odszedłem w 

swoją stronę,
jakbym umarł...
Wiem, że umarłem w oczach innych, lecz nic to!
Nie skarżę się, nie płaczę ni przeczę,
Mówię tylko: umarłem dla ciebie, świecie!
Umarłem dla tej wielkiej wrzawy,
by odpoczywać w ogrodzie spokoju.
Sam tu żyję, tu, w mym Niebie,
w mojej miłości, w mej pieśni, w mym śpiewie9.

Oba cykle pieśni miały swą premierę 
29 stycznia 1905 r. w Wiedniu. 
Wśród publiczności obecny był m.in. 

Anton Webern. Zarówno on, jak i jego kole-
ga Alban Berg i mistrz Arnold Schoenberg, 
byli wielkimi admiratorami Mahlera.

Sądzę, że Gustav Mahler był jednym z naj-
większych ludzi i największych artystów, jacy 
kiedykolwiek istnieli10.

Sam Mahler również bardzo cenił 
sobie dzieła Schoenberga, które miał 
okazję poznać w 1907 r.

Symfonia Tragiczna

Mahler rozpoczął pracę nad swą VI 
Symfonią podczas letnich wakacji 
w 1903 r., ukończył zaś ją 1 maja 

1904, r. wciąż jednak wprowadzając retu-
sze w orkiestracji.

Moja Szósta będzie zagadką, na jej rozwią-
zanie zaś odważy się tylko ta generacja, która 
pięć moich pierwszych symfonii zdoła ogarnąć, 
wchłonąć i przetrawić11.

Mimo nadanego przez kompozytora 
podtytułu: Tragiczna (następnie 
usuniętego, choć obiegowo, do dziś 

istniejącego), wskazującego na charakter 
dzieła, okoliczności jego powstania wiązały 
się z raczej szczęśliwym czasem w życiu 
Mahlera.

Przypominał wówczas dorodne drzewo z 
bujnymi liśćmi i pięknymi kwiatami12.

VI Symfonia jest najbardziej mrocz-
nym ze wszystkich dzieł Mahle-
ra, ale równocześnie jednym z 

najbardziej klasycznych w formie. Roz-
poczyna się żwawym, wojskowym mar-
szem. Drugi temat pierwszej części, jeśli 
wierzyć słowom Almy, miał obrazować 
miłość Mahlera do niej. Odległe dźwięki 
dzwonów pasterskich stanowiące tło dla 
smyczków i czelesty, przedstawiać mają, 
według kompozytora, „ostatnie ziemskie 
dźwięki przenikające w odległą samotność 
górskich szczytów”. Część druga i trzecia 
do dziś pojawiają się, w zależności od 
wykonania, w różnym porządku: pierwotnie 
Andante stanowiło część drugą, trzecią 
zaś – Scherzo. Jednak w 1908 r. Mahler 
zmienił kolejność części, czyniąc Scherzo – 
drugą, Andante – trzecią. Taki układ wydaje 
się być logiczny, za nim też opowiada się 
dziś większość muzykologów: Scherzo 
utrzymane jest bowiem w tej samej tonacji 
oraz w podobnym charakterze, jak część 
pierwsza, oczywiste więc że powinno po 
niej następować. Z drugiej, jednak, stro-
ny, przedzielające je Andante (pierwotny 
zamysł kompozytora) stanowi swoiste 
wytchnienie dla słuchacza. Przy tym, 
część ta zawiera jeden z najpiękniejszych 
mahlerowskich tematów muzycznych! VI 
Symfonia jest jedynym dziełem Mahlera, w 
którym finał jest ciemny, mroczny i tragicz-
ny, nie przynosząc ukojenia. Mamy tu do 
czynienia z, jak to określił sam kompozytor, 
bohaterem, na którego spadają trzy ciosy 
przeznaczenia: ostatni – zabijając go. Nie 
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przeczuwał zapewne Mahler, że trzy lata 
później tym bohaterem będzie on sam...

Utwór swą premierę miał w Essen, 27 
maja 1906 r.

Pieśń Nocy

Mahler rozpoczął pracę nad swą 
VII Symfonią w 1904 r., ukończył 
zaś 15 sierpnia 1905 r. Utwór ten 

określa się jako wyznaczający upadek 
romantyzmu z jego tradycyjną symfoniczną 
formą i tonalnością. Stąd, niektórzy uważa-
ją, że ma on charakter eksperymentalny. 
Widzimy tu, podobnie jak w VI Symfonii, 
Mahlera-ekspresjonistę, dającego prymat 
nad pięknem prawdzie. Swą nazwę, Pieśń 
Nocy, utwór zawdzięcza częściom drugiej i 
czwartej, określonym jako Nachtmusik, któ-
re chronologicznie powstały jako pierwsze. 
Zamiast przeciwstawienia życia śmierci, jak 
w VI Symfonii, mamy tu bowiem do czynie-
nia z zestawieniem dnia i nocy. Pierwsza 
Nachtmusik, utrzymana w marszowym 
rytmie, obrazuje nocny patrol policyjny 
wśród wszechogarniającej ciszy. Warto 
zacytować w tym miejscu Bohdana Pocieja:

Gdy tylko zrozumiemy, o co naprawdę chodzi 
w tych rozległych przestrzeniach symfonicznych, 
gdy uświadomimy sobie, co mówią nam i co 
wyrażają Mahlerowskie obrazy, sceny, akcje w 
orkiestrze, wówczas i formuły marszowe stracą 
swój bezpośredni posmak stylu niskiego; ich 
trywialność przemienia się, uwzniośla, wpleciona 
w wyższy metafizyczno-symboliczny porządek 
muzyki13.

Jeśli następujące po części drugiej 
Scherzo również odniesiemy do nocy, 
wówczas otrzymamy obraz nocnego 

koszmaru, skutecznie jednak złagodzone-
go częścią czwartą (druga Nachtmusik), 
pełną subtelnych brzmień z przepięknym 
tematem w jej centralnym fragmencie. 
Część pierwsza i piąta Symfonii, pisane 
już w roku 1905 r., przysporzyły Mahlerowi 
nieco kłopotu. Miały one tworzyć kontrast 
dla części wewnętrznych, obrazując 
dzień. Pierwsza część, ponadto, została 
pomyślana jako rozwinięcie, a zarazem 
przeciwstawienie VI Symfonii: walka koń-
czy się więc zwycięstwem. Natomiast pełny 
obraz triumfu przedstawiony został w finale.

Swoje prawykonanie VII Symfonia mia-
ła19 września 1908 r. w Pradze.

Symfonia została zupełnie niezrozumiana 
przez publiczność14.

Fatum

Rok 1907 był niezwykle tragiczny 
dla Mahlera: po ostrej nagonce 
antysemickiej, zmuszony był w maju 

opuścić Operę Wiedeńską. 5 lipca zmarła 
jego córka Maria Anna. Jakby tego było 
mało, lekarze stwierdzili u Mahlera, do tej 
pory cieszącego się stosunkowo dobrym 
zdrowiem, poważną chorobę serca, co 
wymusiło na nim zaprzestanie aktywności 
sportowych, które tak sobie upodobał: 
pływania, jazdy rowerowej i górskich 
wędrówek. 

Jedyną rzeczą, z której nie mógłbym i nie 
chcę zrezygnować, jest tworzenie. A obstaję 
przy nim wcale nie ze względu na innych, bo 
przecież moja twórczość nie jest ani rozumiana, 
ani akceptowana15.

To wszystko, odnosząc do twórczości 
kompozytora, może stanowić odpo-
wiednik owych trzech ciosów młota 

z finału VI Symfonii...
Nie wszystko jednak szło źle: dostaw-

szy w listopadzie angaż do nowojorskiej 
MET, wyruszył 9 grudnia z żoną i córką 
Anną w podróż promem, by 21 grudnia sta-
nąć na nowym lądzie i rozpocząć kolejny, 
ostatni już, etap w swoim życiu.

Przypisy
1 Słowa Mahlera (1897)
2 Z wywiadów, jakie na początku lat 1960. przeprowa-
dził kalifornijski muzykolog William Malloch
3 Słowa Mahlera
4 Słowa Mahlera
5 Słowa Mahlera
6 Słowa Mahlera
7 Słowa Mahlera w rozmowie z Antonem Webernem
8 Słowa Mahlera z listu do Guido Adlera
9 Rückert, Ich bin der Welt abhanden gekommen, 
Tłumaczenie własne
10 Słowa Arnolda Schönberga
11 Słowa Mahlera z listu do Richarda Spechta
12 Słowa Almy Mahler
13 B. Pociej, Mahler, PWM 1996
14 Słowa Almy Mahler
15 Słowa Mahlera

Historia muzyki elektronicznej

Prapoczątki 1915-1945 (7)

 
Dariusz Mazurowski

Działalność Instytutu Heinricha 
Hertza

Heinrich-Hertz-Institut für Schwin-
gungsforschung został założony 
w 1928 r. w Berlinie, a jego pierw-

szym dyrektorem był (do 1936 r.) Willy 
Karl Wagner. Placówka ta zajmowała 
się wieloma zagadnieniami z zakresu 
akustyki, telekomunikacji i radiofonii – w 
tym także rozwojem aparatury, którą wy-
korzystywano w muzyce. We wczesnych 
latach 30. stała się jednym z najważniej-
szych w Europie (i na świecie) ośrodków 
badawczych, w którym rozwijano elek-
troniczne instrumentarium. Prowadzone 
tu prace wiele lat później zaowocowały 
właściwymi narodzinami nowej muzyki 

– w kolońskich studiach WDR. Można 
wręcz postawić tezę, że gdyby nie druga 
wojna światowa, stałoby się to znacznie 
wcześniej.

W Instytucie Hertza wiodącymi po-
staciami byli m.in. Oskar Vierling, Harald 
Bode, Gustaw Leithauser oraz Wolja 
Saraga (urodzony w Berlinie jako dziecko 
Rumuna i Rosjanki). Ostatni z wymienio-
nych skonstruował zresztą samodzielnie (w 
1931 r.) urządzenie znane jako generator 
Saragi, należące do kategorii instrumentów 
optoelektronicznych. Znacznie cenniejszy 
był jednak wkład dwóch pierwszych, bez 
których nie mogłaby się rozwinąć później-
sza niemiecka szkoła muzyki elektronicz-
nej. O nich opowiemy zresztą już za chwilę.

Z myślą o promocji nowych technolo-

gii, a także i nowej muzyki sformowano 
w Instytucie Hertza rodzaj elektronicznej 
orkiestry, być może zasługującej na tytuł 
pierwszego w historii zespołu live-electro-
nic. W jej składzie znaleźli się m.in. dwaj 
muzycy grający na thereminach, Oskar 
Sala (oczywiście obsługujący trautonium, 
o którym opowiemy już wkrótce), czy też 
Hellertion, na którym grał jeden z jego 
konstruktorów – Bruno Helberger. Orkie-
stra wykorzystywała również elektryczne 
fortepiany i instrumenty strunowe. Wśród 
związanych z nią wydarzeń, na szczegól-
ną wzmiankę zasługuje seria wykładów, 
jakie miały miejsce w 1932 r. podczas 
Wystawy Radiowej w Berlinie. Maraton 
trwał 10 dni i składał się z sześciu prezen-
tacji – wykładów, koncertów itp. Miały one 
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przede wszystkim znaczenie edukacyjne i 
służyły prezentacji nowinek technicznych, 
tym niemniej znacząco wpłynęły na zain-
teresowanie kompozytorów tą dziedziną. 
Niestety po 1933 r. prace straciły swój 
impet, a to za sprawą politycznych prze-
mian i następującej po niej fali emigracji. 
Wkrótce też z nazwy instytutu zniknęło 
nazwisko Hertza, by powrócić na swoje 
miejsce dopiero po wojnie.

Instytut Hertza istnieje do dziś i 
prowadzi badania naukowe w wielu 
dziedzinach, takich jak interakcja między 
człowiekiem i maszynami, nowoczesne 
media, obróbka obrazów itd. 

Harald Bode

We wspomnianym przed chwilą 
instytucie, swoje pierwsze kroki 
stawiał Harald Bode, kolejna 

prominentna osobistość świata mu-
zycznej elektroniki, konstruktor (ale 
także kompozytor, o czym się zwykle nie 
wspomina) mający istotny wkład w rozwój 
interesującej nas dziedziny.

Urodził się 19 października 1909 r., a 
po ukończeniu studiów na hamburskim 
uniwersytecie, kontynuował edukację 
właśnie w Heinrich-Hertz-Institut für 
Schwingungsforschung – gdzie później 
został zatrudniony jako naukowiec. 
Zajmował się przede wszystkim kwestią 
obróbki dźwięku, co w końcu zachęciło go 
do skonstruowania własnych instrumen-
tów, co poniekąd odbyło się w ramach 
normalnych obowiązków zawodowych. 
Pierwszą udaną próbę zaliczył w 1937 r, 
budując – wspólnie z C. Warnke – organy 
o nazwie Warbo Formant. Był to instru-
ment czterogłosowy, w którym zastoso-
wano szereg dość nowatorskich jak na 
owe czasy rozwiązań. Były to m.in. układy 
pozwalające na kształtowanie obwiedni 
(profilu dynamicznego) dźwięku oraz dwa 
filtry, służące do zmiany barwy dźwięku.

Organy były przez pewien czas pro-
dukowane nawet przez zakład w Dachau, 
ale wielkiej kariery nie zrobiły. Jak można 
przypuszczać znalazły jedynie ograniczo-
ne zastosowanie w ówczesnej muzyce 
rozrywkowej. Nieco szerzej (także w 
muzyce filmowej lat 30. i 40.) wykorzysty-
wano kolejną konstrukcję, Melodium, tym 
razem będącą monofoniczną klawiaturą 
– po części wykorzystującą pomysły z 
Warbo Formant Orgel. Powstała ona we 
współpracy z Oskarem Vierlingiem, który 
miał już na koncie kilka ciekawych pomy-
słów, m.in. elektroakustyczny fortepian 
(elektrochord, 1933), czy też Grösstonor-
gel – zbudowane w oparciu o technologię 
lampową organy elektroniczne. Zapisały 
się one w historii w dość szczególny spo-
sób, bowiem wykorzystano je podczas 
igrzysk olimpijskich w Berlinie (1936 r.) 
– co wzbudziło nawet zainteresowanie 
Adolfa Hitlera.

Bode w 1940 r. samodzielnie skon-
struował przedziwny instrument, który w 
dodatku był produkowany seryjnie przez 
zakłady Höhnera – Multimonica. Był 
on połączeniem akustycznej harmonii 
(obsługiwanej dolną klawiaturą) oraz 
monofonicznego i dość prostego układu 
elektronicznego (sterowanego górnym 
manuałem).

Po wojnie konstruktor stał się jedną 
z ważniejszych postaci rodzącej się 
niemieckiej szkoły muzyki elektronicz-
nej. Zbudowany przez niego melochord 
(1947-49) był protoplastą syntezatorów, 
monofonicznym generatorem elektro-
nicznych dźwięków, wyposażonym w 
klawiaturę o rozpiętości trzech oktaw. 
Właśnie za pomocą tego urządzenia 
Werner Meyer-Eppler prezentował swoje 
przykłady modeli dźwiękowych, a później 
wykorzystali je w swoich kompozycjach 
Herbert Eimert, Karlheinz Stockhausen, 
Robert Beyer i inni.

Harald Bode skonstruował w pierwszej 
połowie lat 50. szereg instrumentów elek-
trycznych i elektronicznych, jak choćby 
Polychord, Cembafon, czy Tuttivox. W 
1954 r. przeniósł się do USA, gdzie kon-
tynuował karierę projektanta. Nie zerwał 
jednak kontaktów ze studiem kolońskim 
i niemieckimi kompozytorami, chętnie 
tworząc urządzenia spełniające ich indy-
widualne oczekiwania. Był też jednym z 
pionierów zastosowania nowoczesnych 
komponentów – tranzystorów, a później 
także układów scalonych. W pierwszej 
połowie lat 70. został zatrudniony na sta-
nowisku naczelnego inżyniera zakładów 
Mooga i pełnił tę funkcję aż do przejścia na 
emeryturę, co nastąpiło w 1974 r. Co cie-
kawe, wówczas aktywnie zajął się muzyką, 
niekiedy nawet występując na żywo. Harald 
Bode zmarł w Nowym Jorku, 15 stycznia 
1987 r.. Dziś zaliczany jest do panteonu 
najbardziej zasłużonych pionierów elektro-
nicznej aparatury, jako wyjątkowo twórczy 
i przewidujący konstruktor. Ceniony jest 
także jako teoretyk, którego prace zainspi-
rowały kilka pokoleń muzyków.

Hellertion i Helliophon

W 1929 r. pianista Bruno Hellberger 
nawiązał współpracę z inżynie-
rem Peterem Lertesem i mając 

za sobą wsparcie zakładów Schneider-
Opel z Frankfurtu, zbudowali instrument o 
nazwie Hellertion. Jak wszystkie urządze-
nia elektroniczne z tego okresu, bazował 
on na lampowym oscylatorze, przy czym 
do kontrolowania jego częstotliwości wy-
korzystano dość oryginalne rozwiązanie. 
Był to metalowy pasek, który pokryto 
skórą – muzyk naciskając w odpowied-
nim punkcie, zmieniał opór elektryczny i 
zarazem wysokość dźwięku. Co więcej, 
od siły nacisku zależała także głośność. 
By ułatwić uzyskanie odpowiednich 

nut, wzdłuż paska umieszczono skalę, 
co jednak nie do końca gwarantowało 
oczekiwane efekty. 

Instrument był w ciągu następnych 
lat sukcesywnie udoskonalany, zbudo-
wano także kilka innych wariantów, w 
tym także dysponujące czterema i sze-
ścioma oscylatorami (i taką samą liczbą 
pasków dotykowych). W 1931 r. pojawił 
się również wariant, w którym oktawę po-
dzielono na 10 części. Pięć lat później (w 
Berlinie) Bruno Hellberger samodzielnie 
skonstruował Helliophon, tym razem dys-
ponujący dwiema klawiaturami. Pierwszy 
egzemplarz nie przetrwał wojny, ale po jej 
zakończeniu muzyk kontynuował rozwój 
instrumentu, już w Wiedniu – efektem 
było zbudowanie kolejnego modelu w 
1947 r. Cztery lata później Hellberger 
zmarł, ale prace kontynuował Wolfgang 
Wehrmann. Mimo to, urządzenie szybko 
popadło w zapomnienie, bo też nowsze 
konstrukcje oferowały znacznie ciekaw-
sze możliwości.

Jeszcze przed wojną Bruno Hellber-
ger występował publicznie, zwykle wy-
korzystując Hellertion jako uzupełnienie 
fortepianu. W latach 40. i 50. Helliophon 
znalazł ograniczone zastosowanie w 
teatrach, gdzie służył do generowania 
różnych efektów dźwiękowych. Nic nie 
wskazuje jednak na to, by powstały ja-
kiekolwiek samodzielne kompozycje na 
ten instrument, nie ma również żadnych 
nagrań.

Melochord i jego konstruktor

Harald Bode
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Thomas Quasthoff
Tell It Like It Is

Thomas Quasthoff, wokal; Bruno 
Müller, gitary; Frank Chastenier, 
klawisze; Dieter Ilg, gitara basowa; 
Wolfgang Haffner, perkusja
Deutsche Gramophone 477 8614 • w. 
2010, n. 2010 • 56’44

Po każdy nowy album wy-
bitnego niemieckiego barytona 
Thomasa Quasthoffa sięgam z 
wielką radością i zaciekawie-
niem. W numerze wakacyjnym 
na łamach Muzyka21 pisałem 
o tym albumie, znając jego 
zapowiedzi i słuchając go tak 
na szybko, aby poinformować 
wielbicieli tego śpiewaka o jego 
nowym ciekawym projekcie. 
Tym razem Quasthoff sięgnął 
po soul, R’n’B i pop. 

Album Tell It Like It Is, po-
dobnie jak wcześniejszy sprzed 
trzech lat jazzowy, fascynuje 
prostotą wykonawczą i zna-
komitym wyczuciem stylu. A 
wszystko dzięki kapitalnie pro-
wadzonemu wokalowi (tak wo-
kalowi, a nie jakiejś operowej 
manierze stylizowanej na soul 
i R’n’B) i wybornej aranżacji, 
za którą odpowiada, najlepszy 
fachowiec w tej branży, produ-
cent Jay Newland. Jest to płyta, 
którą odkrywa się po każdym 
przesłuchaniu, każda piosenka 
po ponownym jej wysłuchaniu 
pokazuje coś nowego, czego 
wcześniej w niej nie było. W 
sumie jest to album, który po-
winien być hitem. 

Tell It Like It Is to bez wąt-

pienia soulowe wydarzenie tego roku. 
Thomasa Quasthoffa wszyscy znamy 
i uwielbiamy za wykonanie pieśni 
Schuberta, Mahlera, Brahmsa, kantat 
Bacha, czy kreacji operowych (Beetho-
ven) i symfonicznych (Szostakowicz, 
Penderecki). A tym razem odkrywamy 
niemieckiego śpiewaka realizującego 
się w swojej wielkiej pasji, jaką jest 
wykonywanie popularnych soulowych 
standardów. Teraz w nowej znakomitej 
aranżacji. Poznajemy Quasthoffa jako 
wyjątkowo utalentowanego i prawdzi-
wego „czarnego” wokalistę soulowego. 
Śpiewa znane nam standardy z dającą 
się od razu rozpoznać i wyczuć przy-
jemnością oraz uczuciami sięgającymi 
najgłębszych pokładów serca.

Thomas Quasthoff ma imponujące 
wyczucie stylu i poczucie smaku. Pięknie potrafi zgrać się z 
najlepszymi niemieckimi muzykami, których zaangażowano do 
tej niecodziennej produkcji. Czterech muzyków i wokalista tworzą 
kapitalny album o fantastycznej atmosferze. Mamy tu prawdziwe 
soulowe perełki! 

Thomas Quasthoff w sposób perfekcyjny przedstawia znane 
melodie z wyjątkową lekkością i spontanicznością, bryluje we 
wszystkich rejestrach swojej rozległej skali głosu. Gdy trzeba 
pojawia się nawet w wysokich rejestrach charakterystyczna 
gardłowa chrypka. Jest tu po prostu prawdziwym, soulowym 
wokalistą ze świetnym głosem. 

Oczywiście nie byłoby tak dobrego odbioru tej płyty, gdyby 
nie znakomita aranżacja i świetni muzycy. W tym przypadku 
chodzi tutaj o perkusistę Wolfganga Haffnera, pianistę Franka 
Chasteniera (grającego także na organach Hammonda B3), 
basistę Dietera Ilga i gitarzystę Bruno Müllera, którzy pracowali 
w studiu z Quasthoffem pod opieką producenta Jay Newlanda. 
A ten producent odpowiadał już za sukcesy takich gwiazd, jak 
Norah Jones czy Etta James. Ma też na swojej półce sukcesów 
nagrody Grammy. Swego czasu Thomas Quasthoff angażując 
się w nagranie ballady You And I Stevie Wondera na albumie 
The Jazz Album po prostu otworzył nowy rozdział swojej kariery, 
gdzie sukcesy jazzu i bluesa graniczą z klasykami soulu i popu.

Tytułowy utwór albumu Tell It Like It Is, śpiewany w wersji 
oryginalnej przez Aarona Nerville’a, potem wykonywany przez 
zespoły hardrockowe, wykonawców country a nawet Ninę Si-
mone, Percy’ego Sledge’a czy aktora Dona Johnsona – wydaje 
się być idealnie stworzony dla Thomasa Quasthoffa, jego wersja 
zapiera dech. Z całą pewnością ta nowa produkcja kładzie nacisk 
na wzruszenie: dusza bas-barytonu dostosowana jest do nastroju 
wszystkich śpiewanych przez niego piosenek. Czujemy, że 
artysta całkowicie panuje nad repertuarem na płaszczyźnie te-
matycznej, muzycznej i wokalnej. Podobnie, zupełnie swobodny 
jest w tęsknej piosence Please Send Me Sameone To Love Percy 
Mayfielda (ulubionego autora Raya Charlesa), jak i w śmiałym 
bluesie Seventh Son Williego Dixona, zaraża dobrym humorem 
w wersjach groovy w Kissing My Love Billa Withersa i w The 
Whistleman, utworze napisanym przez jego starszego brata, 

a jemu właśnie album ten jest 
zadedykowany. Każde słowo i 
każda nuta brzmi tu prawdzi-
wie, czy to będzie Have a Little 
Faith In Me Johna Hiatta, czy 
też I’ve Been Loving You Too 
Long Otisa Reddinga i Jerry’e-
go Butlera. Wymieńmy jeszcze 
„trylogię deszczową”: Rainy Ni-
ght In Georgia, sentymentalny 
klejnot Tony’ego Joe White’a, 
utwór znany lepiej w interpre-
tacjach Brooka Bentona, czy 
też Randy Crawford, I Can’t 
Stand The Rain, przebój Ann 
Peebles i Tiny Turner, utwór 
Rider In The Rain, w którym 
Randy Newman karykaturuje 
country. Zasługujemy nawet na 
największy sukces Newmanna, 
Short People, złośliwą piosen-
kę, która przysporzyła autorowi 
wiele skarg w 1977 r. – i tyle 
samo zirytowanych spojrzeń 
na Thomasa Quasthoffa trzy-
dzieści lat później.

O swoim nowym albumie 
Thomas Quasthoff mówi krótko 
i konkretnie: „jedyną rzeczą, 
która się liczy jest to, aby wszy-
scy bawili się znakomicie tą 
muzyką: publiczność, muzycy 
i ja także!”.

Polecam każdemu meloma-
nowi ten doskonały, dla mnie, 
album Thomasa Quasthoffa.

Arkadiusz Jędrasik

Thomas Quasthoff
fot. Harald Hoffmann/DG
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Kolekcja melomana – oceny
	  • NNNNN – wybitne • NNNN – wartościowe • NNN – poprawne • NN – słabe • N • bubel

Joachim Andersen
Etiudy i muzyka salonowa
Kyle Dzapo, flet; A. Matthew Maz-
zoni, fortepian
Naxos 8.572277 • w. 2010, n. 2007 • 54’12”
NNN

Dawno, dawno temu – w 
XIX w., za siedmioma lasami, 
za siedmioma górami – tam, 
gdzie zimy są krótkie i łagodne, 
a lata dość chłodne i deszczo-
we, wśród wrzosowisk i lasów, 
które kiedyś były nieprzebrane, 
a dziś zajmują skromny procent 
powierzchni, na północy Euro-
py, w odległej Skandynawii, a 
konkretnie w Królestwie Danii, 
żył i tworzył znany baśniopi-
sarz Hans Christian Andersen 
(1805–1875). Ale to zupełnie 
inna bajka i nie o nim tu mowa.

Otóż tamże, również w 
XIX w. żył i działał Joachim 
Andersen (1847-1909). Był on 
jednym z najwybitniejszych 
flecistów swoich czasów, wy-
magającym dyrygentem i na-
uczycielem, współzałożycielem 
Filharmonii Berlińskiej, a także 
kompozytorem, na którego doro-
bek złożyły się prawie wyłącznie 
dzieła z zakresu literatury fleto-
wej. Z ponad sześćdziesięciu 
opusów, które pozostawił po 
sobie Andersen osiem stanowią 
zbiory etiud. Są one uważane za 
szczytowe osiągnięcie twórczo-
ści duńskiego artysty, można je 
wręcz uznać za jego muzyczną 
wizytówkę. Powstały z myślą o 
zaawansowanych instrumentali-
stach i mimo upływu czasu nadal 
utrzymują się w repertuarze. 
Z jednej strony pozwalają one 
osiągnąć najwyższą biegłość w 
grze na flecie, z drugiej stanowią 
jej wdzięczne potwierdzenie. 
Nie dziwi więc, że wśród utwo-
rów prezentowanych na krążku 
przez Kyle Dzapo znalazło się 
dla nich miejsce. Są to Etiuda 
G-dur op. 15 nr 3 i Etiuda d-moll 

Fryderyk Chopin
Mazurki
Cédric Tiberghien, fortepian
Harmonia Mundi HMC 902073 • w. 2010 
• 70’18”

Październik 2010 przyniósł 
wiele emocji miłośnikom mu-
zyki Fryderyka Chopina, nie 
tylko za sprawą zakończonego 
skandalicznym werdyktem XVI 
Międzynarodowego Konkursu 
Pianistycznego jego imienia, 
ale i nieustannie pojawiających 
się fonograficznych nowości. 
Jedną z nich jest krążek za-
wierający interpretacje Cédrica 
Tiberghiena, artysty związanego 
z tą wytwórnią już od kilku lat i 
mającego na koncie kilka zna-
komitych albumów (ja cenię go 
szczególnie za wykonania dzieł 
Johannesa Brahmsa i naszego 
kompozytora właśnie).

Wielokrotne słuchanie oma-

wrażenie. Interesująco ułożony 
program dowodzi, że taneczne 
rytmy i elementy folkloru coraz 
bardziej stają się tylko tłem do 
snucia wielowątkowych opo-
wieści w ramach swobodnie 
ukształtowanej formy i będących 
owocem niczym nieskrępo-
wanej wyobraźni, zaklętych w 
późnych opusach 56 i 59 czy 
utworze-zagadce, Polonezie 
op. 61. Niezwykły, poruszający 
klimat Nokturnu c-moll, budzące 
grozę ostre akordy inicjujące 
Scherzo h-moll, ujmująca pro-
stotą i szczerością środkowa 
jego część, oparta na znanej 
kolędzie, dramatyzm odcinków 
skrajnych zdają się potwierdzać, 
że w osobie Cédrica Tiber-
ghiena tkwi rasowy chopinista, 
dostrzegający całe bogactwo 
wyrazowe i muzyczne w każdym 
z wykonywanych utworów, a 
przy tym doskonale radzący 
sobie z prowadzeniem narracji 
i kształtowaniem formy.

 W tym nadzwyczajnym 
recitalu, utrzymanym na najwyż-
szym poziomie technicznym i 
interpretacyjnym, wrażliwość, 
osobowość pianisty oraz uczu-
cie, jakim darzy muzykę Fryde-
ryka Chopina, przynoszą mak-
symalnie fascynujące rezultaty.

Paweł Chmielowski

wianej płyty sprawiło mi wielką 
satysfakcję, nie tylko ze względu 
na sympatię i podziw dla sztuki 
wykonawczej 35-letniego piani-
sty, jakie żywię odkąd zetknąłem 
się z tym artystą. Interesujący 
w pierwszym rzędzie okazał się 
sam dobór repertuaru, co wbrew 
pozorom nie jest oczywiste ani 
łatwe. Znalazło się tu kilkanaście 
wyselekcjonowanych Mazurków 
w otoczeniu utworów inne-
go gatunku: I Scherza h-moll, 
Nokturnu c-moll op. 48 nr 1 
czy Poloneza-Fantazji As-dur, 
tworzących przegląd chopi-
nowskiej twórczości z różnych 
okresów życia, od opusów 6 i 7 
po ostatni utwór kompozytora, 
Mazurek f-moll op. 68 nr 4. W 
ujęciu Tiberghiena właśnie te 
miniatury okazują się kwinte-
sencją polskości i duszy autora 
Barkaroli, są najintymniejszą 
formą wypowiedzi, w której 
mógł zawrzeć wszystko. Piękno, 
melancholia i liryzm tej muzyki 
pod palcami Francuza znajdują 
swój najpełniejszy i najbardziej 
wzruszający wyraz. Elegancja 
prowadzenia frazy, czytelność 
dźwięku, wrażliwość wyko-
nawcy i przedarcie się przez 
niego do głębokich pokładów 
artyzmu zawartych w tych zale-
dwie kilkuminutowych dziełach, 
wywarły na mnie jak najlepsze 

op. 15 nr 24. Pierwsza stano-
wi połączenie motorycznego 
ruchu triol z nastrojem, który 
dziś można określić mianem 
impresjonistycznego, w drugiej 
sąsiadują dźwięki skrajnie zróż-
nicowane rejestrowo obok pasa-
ży i postępów chromatycznych. 
Obie są dowodem doskonałego 
zespolenia problemów natury 
technicznej z pięknem muzyki. 
Choć ich interpretacja przez 
Kyle Dzapo może się podobać, 
to gdy porównamy ją z zapisem 
nutowym stanie się jasne z jaką 
swobodą flecistka potrakto-
wała oznaczenia dynamiczne. 
Niestety, okaże się również, że 
działa ona momentami wbrew 
intencji kompozytora, a przy-
najmniej znacznie zubaża jego 
zamysł. Słuchając pozostałych 
utworów zarejestrowanych na 
płycie odbiorca ma nieodparte 
wrażenie, że skala dynamiczna 
jaką posługuje się Kyle Dzapo 

została „przesunięta” w kierun-
ku piano – nawet w miejscach 
kulminacji artystka nie osiąga 
dźwięcznego fortefortissimo, 
oraz że jest mało elastyczna 
(zróżnicowana). Mocną stroną 
gry instrumentalistki są kan-
tyleny i kreowanie lirycznego 
charakteru, co doskonale spraw-
dza się np. w Legendzie nr 5 z 
op. 55. Niestety interpretacje 
Kyle Dzapo cechuje przesadna 
skłonność do „śpiewania”, a to 
niekorzystnie rzutuje na frag-
menty odmienne nastrojowo. 
Dzieje się tak w przypadku 
pełnego napięcia i tajemniczości 
początku Fantazji na temat z 
Don Giovanniego op. 45 nr 5, 
który zamiast dramaturgii rodem 
z Schubertowskiego Króla Olch 
staje się po prostu łzawy. By 
dopełnić obrazu umiejętności 
flecistki trzeba jednak dodać, że 
obok niedostatków wyrazowych 
jej umiejętności technicznie są 

godne docenienia: duża spraw-
ność palców, równa praca ust we 
wszystkich rejestrach i umiejętne 
operowanie olbrzymim zapasem 
powietrza.

Kyle Dzapo towarzyszy 
pianista A. Matthew Mazzoni 
i trzeba przyznać, że robi to 
z dużym wyczuciem. Choć 
Joachim Andersen partię for-
tepianu potraktował „ulgowo” 
to pełna zaangażowania gra 
pianisty sprawia, że momentami 
schematyczny i pozornie banal-
ny akompaniament zyskuje siłę 
przekazu.

Kyle Dzapo i A. Matthew 
Mazzoni pracując nad utworami 
Joachima Andersena udowod-
nili, że tworzą dobrze współpra-
cujący zespół, więc na koniec, 
jak to w dobrych bajkach bywa, 
należy im życzyć, by żyli długo i 
... odnosili sukcesy.

Romana Zaitz
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Edvard Grieg
Koncert fortepianowy a-moll, 
Sonata skrzypcowa, Utwory 
fortepianowe
Oyvind Bjora, skrzypce; Rex La-
son, pianola; Percy Grainger, 
fortepian • Kristiansand Symfo-
nieorkester • Rolf Gupta, dyrygent
2L 60SABD • w. 2009 • BD/SACD, 63’51”
NNNNN

Przed kilkoma laty pierw-
szy raz usłyszałem Koncert 
fortepianowy Edwarda Griega 
w wykonaniu Percy’ego Gra-
ingera. Artyście towarzyszyła 
Hollywood Bowl Symphony Or-
chestra pod dyrekcją Leopolda 
Stokowskiego (nagranie live z 
1945 r.). Interpretacja ta w rów-
nym stopniu mnie zachwyciła, 
co zaskoczyła. Percy Grainger 
przedstawił własną, niezwykle 
romantyczną i wirtuozowską 
wizję dzieła, często odnosząc 
się krytycznie do wskazówek 
interpretacyjnych zawartych 
przez kompozytora. Jednak 
jego wykonanie możemy w 
dużym stopniu uważać za au-
tentyczne, bowiem sam Grieg, 
słuchając własnego Koncertu 
pod palcami Graingera, był 
zachwycony. Dziś otrzymujemy 
interpretację tego wielkiego 
australijskiego muzyka w dwu-
płytowym albumie, przepięknie 
wydanym przez skandynawską 
wytwórnię 2L, w zupełnie no-
wej szacie dźwiękowej. Choć 
nagranie zaprezentowane na 
omawianej płycie powstało w 
roku 1921, jego jakość dźwięko-
wa jest idealna! A to za sprawą 
zastosowania mechanizmu 
pianolowego, który utrwalił tę 
legendarną interpretację. Do 
zapisu Graingera odtworzo-
nego na współczesnym Ste-
inwayu, cały akompaniament 
orkiestrowy został „dograny” 
przez Orkiestrę Symfoniczną 
w Kristiansand, pod dyrekcją 
Rolfa Gupty, którzy idealnie 
wręcz dopasowali się do gry 
Graingera, stanowiąc wdzięcz-
nych muzycznych partnerów. I 
oto otrzymaliśmy interpretację 
niezwykle osobistą, ale również 
trafiającą w sedno utworu („bło-
gosławieństwo” samego autora 
samo świadczy za siebie). Kon-
cepcja Graingera, w zasadzie 
niewiele różni się od tej, zare-
jestrowanej 24 lata później ze 
Stokowskim: nadal mamy tu do 
czynienia z romantyczną styli-
styką, olśniewającą wirtuozerią, 

i dominującą osobowością wy-
konawcy. Cechą tego wykona-
nia są również bardzo szybkie 
tempa (nieco ucierpiała na tym 
2. część Koncertu), co stanowi 
przeciwwagę dla większości 
innych nagrań (tym, którzy wolą 
bardziej pastoralno-elegijnego 
Griega, polecam piękne na-
granie Garricka Ohlssona z Sir 
Nevillem Marrinerem). Oprócz 
Koncertu, Percy Grainger jest 
także wykonawcą Wiosny op.43 
(z Utworów lirycznych). Pozo-
stałe cztery, zamieszczone na 
płycie, solowe utwory fortepia-
nowe, wykonuje sam Edward 
Grieg. Nagrania te, również 
w postaci rolek pianolowych, 
zostały zarejestrowane w roku 
1906 i współcześnie odtworzo-
ne na koncertowym Steinwayu, 
dodając do rejestracji Griega 
jedynie dynamikę i pedalizację 
(czuwał nad tym Rex Lawson). 
Trzeba przyznać, że kompozy-
torskie interpretacje cechują się 
dużą efektownością, lecz także 
cudowną śpiewnością (op. 65), 
posiadając prócz wielkiej warto-
ści dokumentalnej, nie mniejszą 
– wartość artystyczną.

Największym „dziwactwem” 
tego albumu jest III Sonata 
skrzypcowa c-moll op. 45, na-
grana już całkowicie współcze-
śnie, przez skrzypka Øyvinda 
Bjorę i pianolistę (z zastoso-
waniem tegoż mechanizmu!) 
Rexa Lawsona. Zwraca tu 
uwagę niezwykle ekspresyjna 
gra skrzypka, preferującego 
wysokie rejestry, oraz ciekawy 
akompaniament pianolowy: me-
chaniczny, o krótkiej, staccato-
wej artykulacji, ale, gdy trzeba, 
niezwykle śpiewny (początek 
2. części: Allegretto espressivo 
alla Romanza).

Album został wydany w 
formie dwupłytowej, jednak 
obie płyty zawierają identyczny 
materiał dźwiękowy. Różni-
ca polega na formacie zapi-
su: pierwsza płyta, to Blu-ray, 
odtwarzany na specjalistycz-
nych odtwarzaczach, druga, to 
SACD, działająca w „zwykłych” 
odtwarzaczach CD. Dołączono 
również niezwykle interesu-
jącą książeczkę, poświęconą 
omówieniu zarejestrowanych 
nagrań i szczegółowemu opi-
sowi techniki ich rejestracji 
oraz przedstawieniu wyko-
nawców, których interpretacje 
zostały tutaj zarejestrowane. 
Książeczka jest wzbogacona in-

teresującymi fotografiami i cen-
nym linkiem, umożliwiającym 
darmowe pobranie z Internetu 
pięciu dodatkowych ścieżek z 
utworami fortepianowymi Grie-
ga w wykonaniu kompozytora 
oraz legendarnego belgijskiego 
pianisty Arthura de Greefa. 
Zdecydowanie polecam!

Łukasz Kaczmarek

Witold Lutosławski
Partita, Interludium, Łańcuch 
II, Chantefleurs et Chantefa-
bles, Łańcuch I
Fujiko Imajishi, skrzypce; Valdine 
Anderson, sopran • New Music 
Concert Ensemble • Witold Luto-
sławski, dyrygent
Naxos 8.572450 • w. 2010, n. 1993 • 75’38”
NNNNN

Witold Lutosławski, wpro-
wadzając nowe rozwiązania 
w zakresie muzyki orkiestro-
wej, wpłynął także na rozwój 
warsztatu dyrygenckiego, od-
powiedniego dla nowej mu-
zyki. To nowatorstwo skłoniło 
kompozytora do samodziel-
nych prób dyrygenckich i od lat 
sześćdziesiątych XX w. twórca 
regularnie prowadził wykonania 
swoich dzieł z orkiestrami na 
całym świecie. Dzięki wzno-
wieniu przez wytwórnię Naxos 
nagrania z 1993 r., możemy 
być świadkami ostatniego z 
koncertów prowadzonych przez 
Lustosławskiego, który dał w 
Kanadzie na nieco ponad trzy 
miesiące przed śmiercią, pre-
zentując utwory z ostatniej 
dekady swojej twórczości.

Wartość historyczna nagra-
nia jest nie do przecenienia, 
jednak również w warstwie 
czysto muzycznej wydawnictwo 
jest godne uwagi. Sprawnie 
prowadzony przez kompozytora 
zespół brzmi dobrze, nawet 
jeśli daje się słyszeć wkrada-
jące się tu i ówdzie nieścisłości 
rytmiczne. Barwa jest zróżni-
cowana od tonów ostrych, po 
brzmienia ulotne i delikatne, jak 
w Interludium. Szczególnie po-

dobały mi się też Chantefleurs 
et Chantefables w interpretacji 
Valdine Anderson. Sopranistka 
śpiewa niezwykle poetycko, 
a jednocześnie głosem jakby 
nieobecnym lub docierającym 
do słuchacza z jakieś innej, 
odległej przestrzeni, co daje 
efekt znakomicie komponujący 
się z surrealistyczną poezją 
Roberta Desnosa. Znacznie 
mniej podobała mi się druga z 
solistek – skrzypaczka Fujiko 
Imajishi, wykonująca solowe 
partie w Particie i II Łańcuchu. 
Niedoścignionym wzorem pozo-
staną dla mnie jednak nagrania 
z udziałem Anne-Sophie Mut-
ter, której oba z utworów były 
dedykowane. W tej pamiętnej 
interpretacji można się dużo 
bardziej zachwycać precyzją i 
elegancją dźwięku, niż ma to 
miejsce w przypadku japońsko-
kanadyjskiej skrzypaczki.

Niezależnie jednak od 
pewnych drobnych niedosko-
nałości wykonania (bądź co 
bądź – rejestracji koncertu), 
należy cieszyć się z płyty, 
która jest nie tylko fascynują-
cym dokumentem, ale także 
wzbogaceniem oferty płytowej 
prezentującej arcydzieła kom-
pozytora z ostatniego okresu 
jego twórczości. Jego muzyka 
jest wciąż obecna na płytach w 
stopniu, w mojej opinii, niewy-
starczającym.

Krzysztof Stefański

Wolfgang Amadeusz Mozart
Koncert klarnetowy A-dur 
KV622, Symfonia koncertu-
jąca na obój, klarnet, fagot, 
róg i orkiestrę Es-dur KV 
297b, Symfonia nr 31 D-dur 
„Paryska” KV 297
Fabio di Càsola, klarnet; Silvia 
Zabarella, obój; Daniele Galver-
na, fagot; Kenneth Henderson, 
róg • Musikkollegium Winterthur • 
Douglas Boyd, dyrygent
Sony Classical 88697646722• w. 2010, 
n. 2009 • 71’40”
NNNNN

Z dużym zainteresowaniem 
sięgnąłem po wydaną niedawno 
płytę z symfonicznymi arcydzie-
łami Wolfganga Amadeusza 
Mozarta, by po zapoznaniu się 
z nią zachwycić się koncepcją, 
realizacją programu czy edycją 
tego krążka. Jego głównym 
bohaterem jest Fabio di Casola, 
wykonujący nr 1 żelaznego re-
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pertuaru klarnecistów: Koncert 
A-dur KV 622, zagrany lekko, 
przejrzyście, ze smakiem, w 
dobrych tempach i ze starannie 
zróżnicowanymi odcieniami 
dynamicznymi (piękne piana 
i pianissima w wolnej części) 
i wyrazowymi tkwiącymi w tej 
wspaniałej kompozycji. Podkre-
ślić należy kreatywną i spójną 
współpracę między solistą a or-
kiestrą i dyrygentem; notabene 
Musikkollegium Winterthur pod 
dyrekcją Douglasa Boyda spra-
wuje się wyśmienicie. Dźwięk 
jest czytelny, wyraźny, dobrze 
słyszalny; uwagę zwraca wy-
soka jakość brzmienia zespołu, 
żywe tempa, energia tchnąca z 
ich interpretacji budzą bardzo 
pozytywne odczucia. Imponu-
jąco zatem zabrzmiała Sym-
fonia D-dur „Paryska”, w której 
kapelmistrz i muzycy sprostali 
wyzwaniom mozartowskiej 
symfoniki, pokazali efektowny 
i uzasadniony rys wirtuozerii 
i popisowości w najlepszym 
sensie tego słowa, bo opartych 
na starannej realizacji partytury 
bez zniekształcania jej i wykra-
czaniu poza intencje kompozy-
tora. Cennym doświadczeniem 
jest także wysłuchanie Symfonii 
koncertującej Es-dur KV 297b, 
dzieła pięknego, wielkiego, nie-
stety dość rzadko goszczącego 
w programach koncertów czy 
na płytach. Casola w towarzy-
stwie zaproszonych solistów 
odnalazł w niej pole do szla-
chetnego i urokliwego popisu, 
wdzięcznie wspartego przez 
orkiestrę i dyrygenta.

Kolejnymi atutami omawia-
nej pozycji są dobra jakość 
dźwięku i przyjemna w odbio-
rze, estetyczna warstwa edy-
torska albumu, które wraz ze 
wspomnianymi wyżej zaletami 
interpretacji składają się na 
wartościową i satysfakcjonującą 
całość.

Paweł Chmielowski

Wolfgang Amadeusz Mozart
Koncerty fortepianowe nr 
20 i 25
Dino Ciani, fortepian • Orchestra 
Sinfonica „A. Scarlatti” della RAI 
di Napoli; Orchestra Sinfonica RAI 
di Torino • John Barbirolli, Piero 
Bellugi, dyrygenci
Arts 43082-2 • w. 2007, n. 1968/1972 • 
ADD, 64’29”
NNNNN

Dino Ciani był pianistą, 
który mógłby być w jednym rzę-
dzie ustawiony z Dinu Lipattim i 
Williamem Kapellem. Łączy ich 
wszystkich wielki talent i... krót-
kie życie. W przypadku Dina 
Cianiego, zamyka się ono w 
latach 1941-74, a zostało prze-
rwane przez tragiczny wypadek 
samochodowy. Ciani, uczeń 
m.in. Alfreda Cortot, rozpoczął 
swoją międzynarodową karierę 
w wieku 20 lat, zwycięstwem 
na Konkursie im. Bartóka-
Liszta w Budapeszcie. Jego 
repertuar był bardzo rozległy; 
Ciani nie był perfekcjonistą 
dążącym jedynie do pogłębie-
nia interpretacji, ale starał się 
o jak największą pianistyczną 
różnorodność. Dorobek fo-
nograficzny, jak na długość 
życia pianisty, jest również 
stosunkowo duży (większość, 
to rejestracje koncertowe, jak 
choćby te, zamieszczone na 
niniejszej płycie), zawierający 
m.in. komplet sonat fortepia-
nowych Beethovena, wszyst-
kie sonaty Webera, utwory 
Bacha, Mozarta, Chopina, 
Schumanna, Liszta, Debus-
sy’ego, Bartóka etc. Od roku 
1975 w Mediolanie odbywają 
się konkursy pianistyczne im. 
D. Cianiego.

Na omawianej płycie za-
rejestrowano dwa wykonania 
koncertowe koncertów forte-
pianowych Mozarta pod batutą 
Barbirolliego (1968) i Piera 
Bellugiego (1972). Oba nagra-
ne są z radiowymi orkiestrami 
włoskimi. Porównując te dwa 
nagrania, należy przyznać, że 
w tandemie z Barbirollim, Ciani 
osiągnął lepszą współpracę, 
aniżeli z Bellugim, co zresztą 
zaznaczono w książeczce, 
omawiając prezentowane na-
grania. Ale, czyż wielcy zawsze 
idealnie się rozumieli? Taki 
Gould z Bernsteinem, Rubin-
stein z Reinerem, czy Richter 
z Karajanem...

Jako wykonawca Mozar-
ta, Dino Ciani zasługuje na 
najwyższe uznanie, o czym 
świadczą dwa nagrania przed-
stawione na niniejszej płycie. 
Pianista potrafi cudownie do 
nas przemawiać za pomocą 
mozartowskich dźwięków (po-
wolny temat Romance z XX 
Koncertu), dbając jednocze-
śnie o wewnętrzne zróżnico-
wanie dramatyczne w obrębie 
poszczególnych części (wspo-

mniany Romance; Allegretto z 
XXV Koncertu). Otrzymujemy 
więc portret artysty o wielkiej 
subtelności. A z drugiej strony, 
ileż ognia ma w sobie ten pia-
nista (Rondo z XX Koncertu, 
kadencje w obu koncertach)! 
Co jednak jest w tych interpre-
tacjach szczególnie znaczące 
– pianista gra, jakby każdy 
mozartowski dźwięk był dla 
niego zrozumiały i dla każde-
go znalazł właściwe miejsce i 
właściwy kształt we własnych 
kreacjach. Technicznie, Ciani 
również staje na wysokości 
zadania (bardzo nieliczne nie-
czyste dźwięki, spowodowane 
zapewne temperamentem ar-
tysty w połączeniu z atmosferą 
publicznego koncertu). Dźwięk 
jest na dość wysokim poziomie, 
biorąc pod uwagę daty obu 
nagrań oraz ich charakter (na 
żywo), aczkolwiek w jednym 
z nich zastosowano technikę 
monofoniczną. Płyta stanowi 
niezwykle cenną pozycję fo-
nograficzną wśród pozostałych 
nagrań koncertów fortepiano-
wych Mozarta (utrzymanych 
wszak we współczesnej, nie 
nawiązującej do bezwzględ-
nej wierności duchowi epoki, 
stylistyce). Polecam zarówno 
wielbicielom pianisty, jak i tym, 
którym nazwisko Dina Cianiego 
nie jest jeszcze dobrze znane.

Łukasz Kaczmarek

Wolfgang Amadeusz Mozart
Koncerty fortepianowe nr 
19, 24
Clara Haskill, fortepian • Orchestre 
de Chambre de Lauzanne • Victor 
Desarzens, dyrygent
Claves 50-2617 • w. 2007, n. 1956/1957 
• ADD, 56’13”
NNNNN

Wytwórnia Claves, od jakie-
goś czasu, wydaje całą serię 
nagrań koncertowych Clary 
Haskil, znakomitej rumuńskiej 
pianistki. Tym razem mamy 
prawdziwy strzał w dziesiątkę, 
oto bowiem Clara Haskil w mu-
zyce, do której została wręcz 
„stworzona”: koncerty fortepia-
nowe Mozarta w nagraniach 
pianistki należą już do klasyki 
gatunku (mimo, że nie dane 
jej było, niestety, pozostawić 
po sobie rejestracji kompletu, 
czy choćby większości). Na 
prezentowanej płycie mamy 
dwa koncerty: nr 19 F-dur KV 

459 oraz słynny, chyba najbar-
dziej mroczny z mozartowskich 
koncertów, nr 24 c-moll KV 
491. Rejestracje pochodzą z 
lat 1956 (KV 491) i 1957 (KV 
459); artystce towarzyszy Or-
kiestra Kameralna z Lozanny 
pod dyrekcją Victora Desa-
rzensa. Wypada dodać, że 
nie są to jedyne nagrania tych 
koncertów dokonane przez 
Haskil. Począwszy od roku 
1950, mamy w sumie sześć 
nagrań XIX Koncertu i siedem 
XIV. Każde z nich jest warte 
słuchania, mimo że nie różnią 
się one znacząco między sobą 
w zamyśle interpretacyjnym. 
Haskil, tym razem, jest pełna 
energii (szybkie części, szcze-
gólnie w XXIV Koncercie), ale 
też cudownego spokoju (części 
środkowe) i pełnego zaangażo-
wania. Pianistka, jak zwykle, 
gra bardzo pięknym, ciepłym 
dźwiękiem, dbając o precyzję 
wykonania. Uwagę zwraca 
bardzo zgrabne, eleganckie 
frazowanie, z cudownymi wy-
kończeniami. Daje się to sły-
szeć szczególnie w Andante z 
XXIV Koncertu, które pod pal-
cami artystki, brzmi jak piękna 
opowieść. W przeciwieństwie 
do współczesnych nagrań, 
Clara Haskil kładzie znacznie 
mniejszy akcent na warstwę 
rytmiczną. Jej interpretacje, 
na pierwszy rzut ucha, brzmią 
stosunkowo skromnie, bar-
dzo klasycznie, ale chyba nikt 
inny nie potrafi w tej muzyce 
tak wzruszyć jak ona. Mimo 
niebiańskiego wręcz spokoju, 
emanującego z tych wykonań, 
artystka pozostaje zawsze 
wierna mozartowskiemu prze-
kazowi, o czym świadczy cho-
ciażby 3 część Allegro vivace 
assai z XXIV Koncertu, gdzie 
Haskil właściwie pokazuje cały 
dramat zawarty w tej muzyce 
(od 2’13”), a gdzie nawet poje-
dyncza fałszywa nuta ma swój 
sens. Technika pianistyczna ar-
tystki pozostaje bez zarzutu (co 
daje się szczególnie słyszeć w 
finale XIX Koncertu). Orkiestra 
brzmi nieco ociężale, lecz staje 
na wysokości zadania. Nie 
ma tu znaczących potknięć 
intonacyjnych, gra muzyków 
jest precyzyjna i podporząd-
kowana koncepcji dyrygenta. 
Posłuchajmy, jak cudownie 
dialogują poszczególne sekcje 
instrumentalne z fortepianem 
w wolnej części XXIV Kon-
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certu. Jakość nagrania jest w 
miarę dobra, zważywszy, że to 
„żywe” rejestracje z lat 1950. 
Dołączona do płyty książeczka 
zawiera niezwykle wartościowy 
tekst pióra Jerome’a Spycketa, 
biografa artystki, w którym au-
tor z pasją wyjaśnia na czym 
polegał geniusz Clary Haskil 
oraz fotografie pianistki i dy-
rygenta (któremu, niestety, nie 
poświęcono tu żadnej wzmian-
ki). Płyta zarówno dla wielbicieli 
Clary Haskil, kolekcjonujących 
jej nagrania, jak i dla tych, 
którzy chcieliby posiadać w 
swej kolekcji dobre nagrania 
Koncertów fortepianowych 
Mozarta.

Łukasz Kaczmarek

Wolfgang Amadeus Mozart
Koncerty fortepianowe nr 
9, 12, 14
Edna Stern, fortepian • Orchestre 
de Chambre d’Auvergne • Arie van 
Beck, dyrygent
Zig Zag Territoires ZZT100901 • w. 2010, 
n. 2010 
NNNN

Stawiam te cztery gwiazdki 
z pewnym oporem. Wszystko 
jest tu właściwie na miejscu, 
ale czegoś jednak brakuje... 
Gdy pierwszy raz przesłucha-
łem tę płytę, moje wrażenia 
były trochę nijakie. Ot, dobrze 
zagrany Mozart, ale bez więk-
szych rewelacji. A zamieszczo-
no tu 3 koncerty należące do 
wczesnych w dorobku twórcy: 
przesławny IX (z podtytułem 
Jeune homme, pochodzącym 
od nazwiska adresatki dzie-
ła), a także rzadziej grywane 
XII i XIV. Znam te koncerty z 
innych nagrań, wśród których 
moim ulubionym dokonanym 
na dawnych instrumentach jest 
wersja Josa van Immerseela 
i jego Orkiestry Anima Eterna 
(spośród znacznie częstszych 
nagrań tradycyjnych, faworytów 
znalazłoby się dużo więcej). W 
tym omawianym, solistką jest 
izraelsko-belgijska pianistka, 
Edna Stern, uczennica nie byle 

kogo, bo samego Krystiana Zi-
mermana i Leona Fleishera. Ma 
ona już w swoim dorobku kilka 
solowych płyt; ta prezentowana 
jest pierwszą koncertową płytą 
solistki. Ednie Stern towarzyszy 
Orkiestra Kameralna z Owernii 
pod dyrekcją Arie van Becka, 
będąca jej równoprawnym part-
nerem. Wprawdzie w dołączonej 
do płyty książeczce nie podano 
składu Orkiestry, jednak jeśli 
ktoś miałby jakieś wątpliwości 
wysłuchawszy nagrania, o jej 
bardzo kameralnym składzie 
może się przekonać z zamiesz-
czonej notki oraz fotografii. 
Brzmienie Orkiestry jest pięknie 
pastelowe. Uwagę zwraca rów-
nież duża, może zbyt duża, ho-
mogeniczność, co sprawia, że 
chwilami chciałoby się usłyszeć 
raczej wydzielone instrumenty, 
chyba bardziej adekwatne w 
przypadku mozartowskiego 
concertare, aniżeli masę.

Pianistka gra bardzo po-
prawnie, momentami jednak 
zbyt ostrożnie. Na pochwałę 
zasługuje doskonałe wyważe-
nie pomiędzy grą tradycyjną, a 
„historycznie poinformowaną”. 
Jak mniemam, korzysta ona ze 
współczesnego instrumentu. W 
całości są to dobre wykonania, 
lekko zamglone, poetyckie i 
śpiewne w wolnych częściach, 
jednak nie w pełni mnie przeko-
nujące w szybkich: za mało tu 
bowiem mozartowskiej radości 
i słońca. Bilans więc, raczej 
korzystny; jeśliby jednak się 
zastanowić...

Istnieje bardzo wiele nagrań 
IX Koncertu, a to zaprezentowa-
ne nie jest w stosunku do tych 
już istniejących w żaden sposób 
odkrywcze. W XIV Koncercie, 
już nie tak obficie reprezentowa-
nym w dyskografii, również brak 
nowatorstwa. To samo mogę 
powiedzieć o XII. Ale jednak 
jego 3 część wypada w tym wy-
konaniu bardzo ciekawie. Brzmi 
to trochę jak pospieszny marsz, 
ale jak uroczo! Szybko, spraw-
nie, konkretnie, z rozmachem i 
z humorem. Warte słuchania! 

Omawianą płytę polecić 
mogę przede wszystkim tym, 
którzy zaprezentowanych tu 
dzieł jeszcze nie znają. A po-
zostałych zachęcam do posłu-
chania z tej płyty Allegretto z XII 
Koncertu A-dur KV 414.

Łukasz Kaczmarek

Robert Schumann
Dichterliebe op. 45, Lieder-
kreis op. 25 • Franz Paul 
Lachner – 5 pieśni z Sänger-
fahrt op. 53
Mark Padmore, tenor; Kristian 
Bezuidenhout, fortepian
Harmonia Mundi HMU 907521 • w. 2010 
• 68’53”
NNNN

Oba wykonywane na oma-
wianej płycie cykle Schumanna 
łączy rok powstania (1840) 
oraz autor tekstów pieśni (He-
inrich Heine). A przede wszyst-
kim nastrój „romantyzmu w 
swym apogeum”, jak określił 
ich wyraz muzykolog Henryk 
Swolkień. Pieśni zawarte w obu 
cyklach można śmiało nazwać 
„triumfalnym wyrazem intym-
nego wnętrza artysty”. Może 
bardziej jeszcze sięgają w jego 
głąb niż w utworach fortepiano-
wych kompozytora. Pieśni te 
cechuje bogactwo melodyczne 
i pełne zespolenie z partią for-
tepianu, często wysuwającego 
się na plan pierwszy. Choć, jak 
twierdzą biografowie kompozy-
tora, Schumann był w doborze 
tekstów bardziej wymagający 
od Schuberta. Zgodni są oni 
również w twierdzeniu, iż pieśni 
Schumanna są trudniejsze w 
interpretacji od pieśni Schu-
berta. 

Oba prezentowane cykle 
Schumanna należą do najlep-
szych spośród około 250 pieśni 
tego kompozytora. Austriacka 
firma Harmonia Mundi przed-
stawia je w wykonaniu angiel-
skiego tenora Marka Padmo-
re’a i pochodzącego z Afryki 
Południowej pianisty Kristiana 
Bezuidenhouta. Mark Padmo-
re, wykształcony muzycznie 
w Anglii, choć występuje w 
operze (Walijska Opera Naro-
dowa, Glyndebourne, Brukse-
la, Paryż), jest jednak przede 
wszystkim wykonawcą pieśni, 
znanym na całym świecie. 
Pianista kształcił swój warsz-
tat w Australii i w USA. Działa 
jako akompaniator i solista 
wirtuoz. Dysponuje szerokim i 

różnorodnym repertuarem. W 
nagraniu, o którym mowa, obaj 
prezentują swój dojrzały kunszt 
muzyczny i smak artystyczny. 
Tenor ani przez chwilę nie trak-
tuje wykonywanych pieśni jak 
arii operowych, świadomie nie 
eksponuje w nich możliwości 
swego ładnego, delikatnego 
głosu. Śpiewa nie tylko muzy-
kalnie i wręcz naturalnie, ale i 
z wielką kulturą muzyczną. Pia-
nista partneruje mu idealnie.

Cykle Schumanna wyko-
nawcy rozdzielili pieśniami pra-
wie zapomnianego kompozyto-
ra niemieckiego, Franza Paula 
Lachnera (1803-1890). Lach-
ner należał do kręgu uczest-
ników spotkań artystycznych z 
udziałem Schuberta i w okresie 
swej działalności artystycznej 
był także popularny jako dyry-
gent i pedagog. W swym do-
robku muzycznym pozostawił 
około 200 pieśni. Wykonywane 
na omawianym krążku pocho-
dzą z op. 33 Podróż śpiewaka 
i łączy je z cyklami Schumanna 
autor tekstów, Heinrich Heine. 
W stylistyce i melodyce mu-
zycznej wydają sie być jednak 
bliższe Schubertowi.

Płyty słucha się z nieukry-
waną przyjemnością.

Jacek Chodorowski 

Harem – Les fêtes du 
seraïlles

Bekir Ünlüataer, Stephanie Elliott, 
Georg Poplutz • Pera-Ensemble 
• L’arte del mondo • Mehmet 
Cemal Yeşilçay, Werner Erhardt, 
dyrygenci
Ludi Musici LM0002 • w. 2007, n. 2007 
• 74’29”
NNNN
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Harem to trochę myląca 
nazwa albumu konfrontującego 
muzyczne tradycje Wschodu i 
Zachodu, do których zetknię-
cia doszło wskutek osiedlenia 
się w Azji Mniejszej Turków 
osmańskich, gdzie stworzyli 
imperium podejmujące wypra-
wy wojenne na tereny euro-
pejskie. Nadana zapewne ze 
względów marketingowych, 
albowiem przywołuje obiego-
we, ale za to barwne wyobra-
żenia na temat muzułmańskiej 
egzotyki religijnej i obyczajo-
wej, ogniskującej się wokół 
popularnego w romantycznej 
ikonografii motywu kuszących 
odalisek. W tureckich rezyden-
cjach bowiem wydzielone były 
części zastrzeżone dla kobiet 
– haremlik, oraz mężczyzn – 
selamlık. Z kolei seraj oznaczał 
pałace, do których odnosi się 
podtytuł albumu – „uroczysto-
ści pałacowe”, od francuskiego 
tytułu les Fêtes des seraïlles 
orientalnej kompozycji w stylu 
galant osiemnastowiecznego 
kompozytora z kręgu mannhe-
imskiego – Christiana Cannabi-

cha (1731-1798). Balet ten po-
wstał dla uświetnienia festynu 
z okazji wzniesienia parkowej 
budowli w stylu meczetu w 
kompleksie pałacowym książąt 
Palatynatu w Schwetzingen w 
1770 r. Jego fabuła zaczerp-
nięta została z tego samego 
źródła, co sinspiele: Seraj 
Franza Josefa Sebastianiniego 
oraz niedokończona Zaida KV 
344 Wolfganga Amadeusa 
Mozarta. Stąd pomysł zesta-
wienia na płycie fragmentów 
dzieł alla turca Cannabicha i 
Mozarta z oryginalną muzyką 
turecką tamtej epoki. Najbar-
dziej rozpowszechnioną formą 
cykliczną klasycznej muzyki 
tureckiej jest fazıl, składający 
się z instrumentalnego wstępu 
peşrev i zakończenia saz se-
maisi, pomiędzy którymi zawie-
rają się ogniwa wokalne şarkı, 
rozdzielone instrumentalnymi 
improwizacjami taksim. I tak na 
omawianej płycie, zawierająca 
delikatne ornamentacje aria 
tytułowej bohaterki Mozarta 
w wykonaniu Stephanie Elliott 
sąsiaduje z typową dla muzyki 

tureckiej bogatą wokalną meli-
zmatyką w interpretacji Bekira 
Ünlüataera. 

Utwory muzyczne kom-
ponowali również osmańscy 
władcy – sułtanowie: Bajazet 
II czy Selim III (inicjator reform 
obyczajowych i tureckiego tłu-
maczenia Konstytucji 3 Maja). 
Przy okazji, spośród kompo-
nujących monarchów europej-
skich warto może przywołać 
m.in. pruskiego Fryderyka 
Wielkiego, poza wojnami i roz-
biorami Polski uprawiającego 
również muzykę fletową.

Dla nas interesującym w 
tym kontekście polonicum 
mogą być dwa utwory instru-
mentalne osiadłego nad Bos-
forem Wojciecha Leopolitana 
Bobowskiego (1610-1675), 
po przyjęciu islamu występu-
jącego jako Ali Ufki bej. Jak 
wskazuje jego eponimiczne 
nazwisko, pochodził z Bobo-
wej nad Białą (słynnej póź-
niej jako ośrodek zrodzonego 
za jego życia chasydyzmu), 
sam wszakże był wyznania 
kalwińskiego. We Lwowie, 

stąd przydomek „Leopolitano”, 
kształcił się między innymi 
w grze organowej. Porwany 
przez Tatarów i sprzedany 
do Turcji, w charakterze tłu-
macza (był poliglotą, z równą 
swobodą operujący językami 
zachodnimi, jak i wschodnimi) 
przystał na służbę do sułtana 
Murada IV. Stworzył gramaty-
kę języka tureckiego, a także 
dokonał nań przekładu Biblii. 
Jako pierwszy zastosował też 
europejską notację muzyczną 
do zapisu klasycznej muzyki 
tureckiej. Ponadto był twórcą 
miniatur z życia ówczesnego 
Stambułu i sułtańskiego dworu, 
nawiązujących do miejscowych 
technik malarskich.

Na omawianej płycie zna-
lazł się również utwór zaj-
mującego ważne miejsce w 
osiemnastowiecznej klasycznej 
muzyce tureckiej Mustafy Ça-
vuşa, grającego na miejscowej 
odmianie lutni zw. tanbur.

Muzyka odgrywała rów-
nież istotną rolę w zebraniach 
bractw sufickich (muzułmański 
mistycyzm), spośród których 

Ned Rorem
On an echoing road
The Prince Consort
Linn Records CJD 342 • w. 2009, n. 2009 
• 56’38”

Ned Rorem to jeden z naj-
lepszych i najczęściej nagrywa-
nych żyjących amerykańskich 
kompozytorów. Wielokrotnie 
wyróżniany prestiżowymi na-
grodami. Autor oper, symfonii, 
muzyki kameralnej, koncertów 
solowych i przede wszystkim 
pieśni. Co ciekawe, kompozytor 
jest również pisarzem, a jego 
niektóre publikacje są niemal 
tak znane jak jego muzyka. 

W ubiegłym roku miałam 
możliwość wykonania utworu 
kameralnego Rorema Winter 
Pages, co sprawiło, że stałam 
się wielką entuzjastką i wielbi-
cielką jego twórczości.

Jedna z gazet amerykań-
skich nazwała Neda Rorema 
„kompozytorem-gentlemanem”. 
To trafne określenie – Rorem nie 
szokuje, nie poszukuje nadzwy-
czajnych efektów, nie podąża 
ślepo za modą – od lat konse-
kwentnie buduje swój własny 
muzyczny język – można powie-
dzieć, że jest to raczej twórczy 
mikrokosmos, który zawiera w 
sobie wiele nawiązań do tradycji 
neoromantycznej zarówno w tre-
ści jak i formie, i jest doskonale 
rozpoznawalny. A więc muzyka 
pełna kontrastów, pełna piękna, 
marzycielska, elegancka a rów-
nocześnie dzika i nieokiełznana. 
Niekiedy pomiędzy części utwo-
rów kompozytor wplata swoją 
prozę. Rorem lubi bawić się 
formą, stylizując ją, bazując na 
łatwych do wychwycenia przez 
słuchacza skojarzeniach. Takie 
igranie ze stylizacją u wielu 
często kończy się nadmiernym 
przejaskrawieniem, jednak Roh-
rem zawsze zachowuje dobry 
smak i nigdy nie przekracza 
cienkiej granicy pomiędzy dobrą 
kreacją a kiczem. 

Rorem urodził się w Rich-
mond, w Indianie w roku 1923. 
Choć większą część życia 
spędził w USA, kultura euro-
pejska nie jest mu obca, gdyż w 

latach młodości prawie dekadę 
spędził w Paryżu. I choć jego 
muzyka zawiera w sobie wiele 
pierwiastków amerykańskich 
(jazzujące harmonie, nawią-
zania do musicalu), jest w niej 
również wiele nawiązań do 
Francji i reminiscencji z Paryża. 

Pieśni Rorema przeszły 
do klasyki gatunku, a on sam 
został nazwany przez magazyn 
The Times „najlepszym świa-
towym kompozytorem pieśni”. 
Każda z pieśni jest swoistym 
arcydziełem, każda ma swą 
historię, muzyka doskonale 
współgra w nich z tekstem. 
Najsłynniejsza pieśń, Early in 
the morning wykonywana jest 
na całym świecie (polecam na-
granie Susan Graham, czołowej 
interpretatorki muzyki wokalnej 
Rorema). Pieśni nawiązują 
do tradycji schubertowskich, 
porównywane są również do 
twórczości Brittena i Poulenca. 
Krótkie, o klarownej przejrzystej 
formie, ciekawej harmonii – tak 
jak u największych romantyków 
– napisane na klasyczny skład: 
głos i fortepian. Na płycie On 
an echoing road, wykonania 
miniatur wokalnych podjęła się 
grupa śpiewaków The Prince 
Consord, w skład którego wcho-
dzą Anna Leese – sopran, An-

drew Staples – tenor, Jennifer 
Jognston – mezzosopran, Tim 
Mead – kontratenor, Jacques 
Imbrailo – baryton. Wokalistom 
partneruje przy fortepianie Alis-
dair Hogarth. Artyści potrak-
towali zapis płyty jak recital. 
Pieśni są ciekawie ułożone, 
w takiej kolejności by nie znu-
żyć słuchacza i podkreślić ich 
różnorodność. Interpretacje 
są bardzo przemyślane, pełne 
niuansów, wielobarwne i wie-
lopłaszczyznowe, doskonale, 
brawurowo wykonane. Sam 
kompozytor uznał nagranie za 
nieskazitelne.

Płyta jest przepięknie wy-
dana, z wielką dbałością o 
szczegół. Otrzymała nagrodę 
Editors Choice czasopisma 
Grammophone oraz nagrodę 
International Record Review. 
Wzbogacona esejem poświę-
conym twórczości wokalnej Ro-
rema oraz tekstami wszystkich 
pieśni. Myślę, że jest to ważna 
pozycja dla polskich wokalistów, 
szczególnie studentów, którzy 
mogliby wzbogacić repertuar o 
kilka pozycji, jak i dla wszystkich 
miłośników ciekawej muzyki 
wokalnej. Płyta, do której się 
powraca.

Agnieszka Marucha
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najbardziej znane jest derwi-
szów mevlevich, w Europie 
nazywanych „tańczącymi” w 
związku z grudniową ceremo-
nią z okazji rocznicy śmierci ich 
założyciela – poety Dżelaleddi-
na Rumiego zw. Mewlaną (jego 
wiersze w przekładzie Tade-
usza Micińskiego wykorzystał 
w swojej III Symfonii „Pieśń o 
nocy” Karol Szymanowski). W 
trakcie tych zgromadzeń, zwa-
nych sema (firmament) ważną 
rolę odgrywała improwizacja 
na miejscowej odmianie trzci-
nowego fletu – ney – służąca 
wprowadzaniu się w stan eks-
tazy poprzez taniec odzwiercie-
dlający ruch sfer. 

Skoro zamieszczono na 
płycie stylizowane alla turca 
utwory kompozytorów europej-
skich, to szkoda, że zabrakło 
miejsca dla twórcy związane-
go z dworem osmańskim, a 
mianowicie Jusufa Paszy, czyli 
Giuseppe Donizettiego, brata 
sławnego Gaetana, piszącego 
na potrzeby orkiestr zreformo-
wanej armii sułtańskiej marsze 
(jeden z nich posłużył za mate-
riał tematyczny dla transkrypcji 
fortepianowej występującego w 
Stambule Ferenca Liszta).

Lesław Czapliński

An Evening of Song 1985
Pieśni J. Haydna, M. Musorg-
skiego, G. Fauré, O. Respi-
ghiego, F. E. Bragi, G. Ros-
sinieg
Teresa Berganza, sopran; Juan-
Antonio Alvarez Parej, fortepian
Hänssler Classic CD 93.705 • w. 2010, 
n. 1985 • 63’40”
NNNNN

Teresa Berganza, wielka 
postać światowej wokalistyki, 
jedna z najwybitniejszych mez-
zosopranistek drugiej połowy 
XX w., powiedziała kiedyś: 
„Wiem, że moje płyty nie od-
dają tego, do czego jestem 
zdolna, ale doprawdy mikro-
fon mnie paraliżuje. W ogóle 
nie znoszę nagrań i całej tej 
techniki!”. Słuchając jednak 
jej nagrań, m.in. omawianej 
płyty, trudno przyznać rację 
śpiewaczce. A może w tym 
przypadku dlatego, iż jest to 
nagranie „żywe”, zarejestro-
wane w trakcie Festiwalu w 
Schwetzinger, w 1985 r.

Teresa Berganza dyspo-
nowała urzekającym w bar-

wie głosem, intensywnością 
dramatycznego wyrazu (na 
scenie operowej połączonego 
z wyrafinowanym i subtelnym 
aktorstwem) i wysoką muzycz-
ną kulturą. Zawsze swobod-
nie operująca swym pięknym 
mezzosopranem, potrafiła 
koncentrować się na stronie 
interpretacyjnej, na wydobyciu 
z wykonywanych utworów ich 
klimatu, siły wyrazu i drama-
turgii. Jej muzyczna kultura i 
intuicja nigdy nie zawodziły. 
Słuchając Teresy Berganzy od-
nosi się wrażenie, że właściwie 
wszystko, co śpiewa, jest łatwe 
i bezproblemowe. Artystka 
nigdy zbytecznie nie forsuje 
dźwięku, śpiewa kulturalnie 
i muzykalnie. „Piękno głosu 
musi być poparte techniką” – to 
jej wykonawcze credo.

Omawiane nagranie rozpo-
czyna kantata Haydna Ariadna 
na Naxos. To ulubiona kom-
pozycja Haydna. Jej wyko-
naniem artystka zachwyca. 
Swym bogatym głosem oddaje 
wszystkie nastroje bohaterki 
utworu: rozpacz, żal, prze-
rażenie. Trwająca około 16 
minut kantata bywa rzadko 
wykonywana, a Berganza dość 
często właśnie nią rozpoczyna 
swe recitale. 

Cykl W izbie dziecięcej 
Modesta Musorgskiego, skła-
dający się z siedmiu małych 
pieśni – dramatów, artystka 
śpiewa bardzo ilustracyjnie, 
całkowicie podporządkowując 
muzykę intonacji swego głosu. 
Jedna z tych pieśni (trzecia, 
Żuczek, poz. 7) wykonana jest 
wręcz rewelacyjnie.

W czterech pieśniach G. 
Fauré, kompozytora francu-
skiego, doskonale trafia w ton 
galicyjski. To zupełnie inne 
pieśni, odbiegające w nastro-
ju i formie od pozostałych 
nagranych na tej płycie. Ich 
specyficzna estetyka (melo-
deklamacyjne, recytatywowe) 
ujawniają nie tylko możliwości 
śpiewaczki, ale także wyjątko-
wą kulturę muzyczną towarzy-
szącego jej w zarejestrowanym 
recitalu pianisty, Juana-Antonia 
Alvareza Parejo.

W trzech pieśniach Ot-
torina Respighiego, rzadko 
wykonywanych i nagrywanych, 
artystka ukazuje piękno swego 
rejestru piersiowego, o niemal 
„barytonowym brzmieniu”.

Mało znany jest u nas bra-

zylijski kompozytor Francisco 
Braga (1868-1945). Jego sześć 
pieśni (Canções Nordestinas), 
brzmi chwilami egzotycznie, a 
artystka ujawnia zawarty w nich 
niepowtarzalny klimat i nastrój 
tradycyjnej dla tego regionu 
muzyki ludowej. Chyba pieśni 
te szczególnie odpowiadają 
jej temperamentowi artystycz-
nemu, ich brzmienie i emo-
cje, bardzo zresztą zmienne, 
kształtuje bowiem z malarską 
wręcz barwnością.

Recital kończy brawurowo 
zaśpiewana cabaletta Di tanti 
palpiti (Od tylu wzruszeń ser-
ca) tytułowego bohatera opery 
Rossiniego Tankred. Włosi 
nazywają ją „arią ryżową”, gdyż 
podobno Rossini skomponował 
ją w kilka minut, podczas goto-
wania ryżu na kolację.

Jacek Chodorowski

Manuel de Falla – Taniec 
hiszpański • Joaquin Rodri-
go – Concierto de Aranjuez 
• Francisco Tarrega – Wspo-
mnienia z Alhambry • Enrique 
Granados – Walce poetyckie 
• Alberto Ginastera – Koncert 
na harfę i orkiestrę; Milonga
Xavier de Maistre, harfa • Vienna 
Radio Symphony Orchestra • 
Bertrand de Billy, dyrygent
RCA 88697644362 • w. 2010, n. 2009 
• 68’13”
NNNNN

Po swych niezwykle cie-
kawie pomyślanych i zrealizo-
wanych płytach z twórczością 
Debussy’ego i Haydna, Xavier 
de Maistre, czołowy harfista 
naszych czasów, sięga tym 
razem do muzyki hiszpańskiej 
i południowoamerykańskiej. 
Jego najnowszy krążek jest 
nie tylko dowodem twórczych 
poszukiwań i artystycznych am-
bicji, ale również wyrazem hołdu 
złożonego legendarnemu wirtu-
ozowi tego instrumentu – Nica-
norowi Zabalecie. Zasłużył się 
on oczywiście nie tylko swym 
kunsztem, lecz przede wszyst-
kim znaczącym poszerzeniem 
repertuaru poprzez dokonywa-
nie transkrypcji czy zamawianie 
nowych dzieł u współczesnych 
sobie kompozytorów. Do tych 
założeń odwołuje się Xavier de 
Maistre na omawianym krążku.

Znalazły się na nim zatem 
opracowania i oryginalne kom-
pozycje, wśród których wyróżnia 

się przede wszystkim Concierto 
de Aranjuez Joaquina Rodriga. 
Nie pomyliłem się pisząc o 
oryginalnych kompozycjach na 
harfę i wliczając do ich grona 
ów niezwykle popularny prze-
bój sal koncertowych i półek 
płytowych, albowiem sam autor 
sporządził harfową wersję swe-
go arcydzieła i w takiej postaci 
zostało ono wykonane na dysku 
RCA. Brzmi równie dobrze, co 
oryginał, a może nawet lepiej, 
co zawdzięczać należy mi-
strzostwu interpretacji i wielkiej 
muzykalności de Maistre’a, jak 
też dobremu i kreatywnemu to-
warzyszeniu Radiowej Orkiestry 
Symfonicznej z Wiednia pod 
dyrekcją Bertranda de Billy. W 
ich ujęciu, pełnym instrumental-
nych barw, subtelnej ekspresji i 
mnogości łatwo wpadających 
w ucho melodii, Aranjuez jawi 
się jako niezwykle piękny i 
przyjemny w odbiorze utwór. 
Pewną wątpliwość mam jednak 
w przypadku Koncertu op. 25 
Alberta Ginastery. Tutaj orkie-
stra i dyrygent nie porwali mnie 
tak bardzo, choć nie sądzę, aby 
powodem mojego odczucia była 
pozorna mniejsza efektowność 
i atrakcyjność wspomnianej 
kompozycji, pozycji interesu-
jącej i zajmującej niepoślednie 
miejsce w repertuarze harfistów. 
Resztę materiału na płycie 
wypełniają utwory solowe. Ich 
słuchanie w wersji francuskiego 
artysty to sama przyjemność 
i dźwiękowa delicja. Są tam 
znane i popularne tytuły, za 
wyjątkiem jednego opraco-
wane przez samego muzyka, 
autorstwa Manuela de Falli, 
Enrique Granadosa, Francisca 
Tarregi czy Ginastery właśnie. 
Ich dźwiękowe wyrafinowanie, 
wspaniałe brzmienie instrumen-
tu, piękno melodyki, bogactwo 
myśli wywierają jak najlepsze 
wrażenie; są też imponującym 
świadectwem wyobraźni oraz 
sztuki wykonawczej Xaviera 
de Maistre.

Album bardzo dobry, nastro-
jowy, z interesującą, oryginalną 
muzyką w doskonałym wykona-
niu jednego z czołowych instru-
mentalistów współczesnych. 
W sam raz do posłuchania, nie 
tylko w ciepłe, letnie wieczory.

Paweł Chmielowski
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L. van Beethoven – Rondo 
G-dur op 51 nr 2, Sonaty 
op. 10, 57, 101 • J. Brahms 
– Wariacje i fuga na temat 
Haendla op. 24
Claudio Arrau, fortepian
Hänssler Classic CD 93.703 • w. 2009, n. 
1963/73 • ADD, 113’27”
NNNNN

Oto nowy album wytwórni 
Hänssler Classic poświęcony 
bezcennym nagraniom z Fe-
stiwalu w Schwetzinger. Tym 
razem otrzymujemy dwa recitale 
Claudia Arraua, genialnego chi-
lijskiego pianisty, ucznia Liszta, 
dane w ramach Festiwalu, 26 
maja 1963 r. oraz 10 lat później, 
20 maja 1973 r. Na program 
pierwszego z nich złożyły się 
utwory Ludwiga van Beetho-
vena (Rondo G-dur nr 2 op. 
51 oraz Sonata fortepianowa 
A-dur op. 101) i Johannesa 
Brahmsa (Wariacje i Fuga 
na temat Haendla B-dur op. 
24). Drugi, obejmował już tyl-
ko sonaty Beethovena (VII 
D-dur op. 10 – sonata ta zo-
stała opisana jako nr 3., jest 
to jednak numer w opusie, 
nie zaś rzeczywisty numer 
sonaty, dlatego umieszczam 
ją w niniejszej recenzji jako nr 
7 – oraz słynną, XXII f-moll op. 
57 Appassionatę). Są to dzieła 
bardzo bliskie Arrauowi, który 
dokonał także ich studyjnych 
nagrań (przede wszystkim w 
postaci znakomitego beethove-
nowskiego kompletu z lat 1960. 
dla Philipsa). Porównując z 
owym nagraniem studyjnym, 
ogólny zamysł interpretacyjny 
jest tutaj podobny. Różnice, 
rzecz jasna, są, lecz świadczyć 
mogą jedynie o wyjątkowości 
omawianej, koncertowej wersji. 
Claudio Arrau studyjny jest bo-
wiem odrębnym zjawiskiem od 
Claudia Arraua koncertowego: 
podczas, gdy ten pierwszy 
imponuje głęboką, przemy-
ślaną, niezwykle intelektualną 
interpretacją, drugi jest bardziej 
spontaniczny, można by powie-
dzieć, bardziej nieokiełznany, 
ale też emocjonalny i wrażli-
wy. Pianista zawsze pozostał 
jednak przeciwny rejestracjom 
koncertowym, uznając je za 
mniej przemyślane, wynika-
jące z okoliczności chwili, w 
przeciwieństwie do studyjnych, 
będących dlań pewną esencją 
własnych doświadczeń i prze-
myśleń, optimum, za które czuł 

się w pełni odpowiedzialny. 
Stąd możemy wnioskować, 
że przedstawiane nagrania, 
jako rejestracje koncertowe, 
należą do rzadkości i, choćby 
dlatego, posiadają swego ro-
dzaju, wartość. Teoretycznie. 
Praktycznie bowiem ich naj-
większa wartość tkwi w samej 
interpretacji. A otrzymujemy tu 
prawdziwe, żarliwe, pełnokrwi-
ste wykonania. Claudio Arrau 
jest pełen ognia, jaki nieczęsto 
bywa spotykany u tego artysty. 
Rozpoczynające pierwszy re-
cital beethovenowskie Rondo 
ma tutaj więcej lekkości, mo-
zartowskiej wręcz gracji, niż 
w studyjnej wersji Philipsa, 
mimo że obie wersje zostały 
zarejestrowane w tym samym 
roku. A przy tym, jakże olśnie-
wająca jest technika Arraua! 
To samo można powiedzieć o 
interpretacji XXVIII Sonaty. Jej 
drugą część artysta wykonał z 
odpowiednim impetem, praw-
dziwym majstersztykiem jest 
jednak brawurowo zagrana 4 
część Sonaty. A w pozosta-
łych dwóch częściach, mamy 
Arraua, niezwykle lirycznego 
poetę, pełnego subtelności i cu-
downych barw. W Wariacjach 
Brahmsa Arrau jawi nam się 
jako wspaniały architekt, dba-
jąc o wzajemne zróżnicowanie 
dramatyczne poszczególnych 
wariacji. W zasadzie każda z 
nich zasługiwałaby na dokład-
niejszy opis, nie ma jednak na 
to wystarczająco miejsca w 
niniejszej recenzji, pozosta-
wiam je, więc, osobistej Pań-
stwa kontemplacji. Nagranie 
to również wychodzi zwycięsko 
w porównaniu z jego studyjną 
philipsowską wersją. Również 
sonaty składające się na pro-
gram recitalu Arraua z 1973 r. 
(artysta miał wówczas 70 lat), 
zostały wykonane w sposób 
mistrzowski: głębia tonu, wspa-
niałe, niezwykle plastyczne 
frazowanie, energia i głęboki 
rys dramatyczny (szczególnie 
w 2 części Sonaty op. 10: Largo 
e mesto), to główne cechy tych 
interpretacji. Słuchając niezwy-
kle gwałtownie zagranej 4 czę-
ści (Rondo) z op.10, możemy 
odnieść wrażenie, że artysta w 
ogóle się nie starzeje (porów-
nując chociażby z wcześniej-
szym nagraniem studyjnym 
dla Philipsa). Podobny wniosek 
możemy wysnuć, słuchając 
jego interpretacji Appassionaty, 

będącej tutaj żywym ogniem. Z 
całą pewnością, jest to jedna 
z najlepszych rejestracji tej 
sonaty, w ogóle! Prezentowa-
ne nagrania zostały świetnie 
odrestaurowane i w eleganckiej 
formie wydane na tym znako-
mitym dwupłytowym albumie. 
Zdecydowanie polecam!

Łukasz Kaczmarek

Art of love
Robert Sadin • Music of 

Machaut
Deutsche Grammophon 474 1952 • w. 
2009, n. 2009 • 52’17”
NNNN

Muzyka na krążku, który 
mam przed sobą długo nie 
pozwoli mi o sobie zapomnieć. 
Jednak nie od razu mnie do 
siebie przekonała, z początku 
wręcz przeraziła. Nauczona 
doświadczeniem, że strach z 
reguły ma wielkie oczy, posta-
nowiłam zdusić powątpiewanie 
i spróbować się z nią zaprzy-
jaźnić. Przesłuchałam więc 
ponownie, a potem jeszcze 
raz i znowu. Za każdym razem 
uszy otwierały mi się coraz sze-
rzej, a zdziwienie ustępowało 
miejsca przyjemności. I tak już 
zostało. Teraz trudno mi się od 
niej oderwać, co pozwala na 
pisanie z perspektywy słucha-
cza absolutnie zauroczonego, 
a nieczęsto miewam ten stan 
ducha w przypadku tego ro-
dzaju muzycznych kompilacji. 
Szanowny Czytelniku, pro-
ponuję żebyś rozpoczął od 
wyobrażenia sobie niewyobra-
żalnego – w tym konkretnym 
przypadku muzyki Guilaume’a 
de Machaut w sposób, jaki 
nigdy nie przyszedłby Ci do 
głowy. Po czym mocno zapnij 
pasy, gdyż z chwilą włączenia 
płyty wyruszysz w odkrywczą 
podróż szlakiem takich wła-
śnie, jedynych w swoim rodzaju 
współczesnych aranżacji firmo-
wanych nazwiskiem Roberta 
Sadina. Odkrył Machauta na 
nowo, a tym samym przywrócił 
skarby jego muzyki współ-

czesnym odbiorcom. Jedną z 
inspiracji do powstania płyty był 
The art of Courtly Love – album 
z lat 70. Davida Munrova, który 
zajmował się popularyzowa-
niem muzyki średniowiecza i 
renesansu. 

Płyta wymyka się jedno-
znacznemu scharakteryzowa-
niu. Jest trochę jazzująca, z 
pewnością orientalna, elektry-
zująca i niezwykle różnorod-
na. Artyści zachowali każdą 
muzyczną linię, którą napisał 
Machaut. Dodali od siebie 
tylko trochę „ozdobników”. 
Muzyka brzmi mimo to bardzo 
współcześnie, niekiedy wręcz 
ekscentrycznie. W oryginalnej 
postaci pieśni są solowe i bez 
akompaniamentu. Nie posia-
dają też wskazówek, co do 
możliwych dodatkowych partii 
muzycznych. Muzycy sami 
stworzyli akompaniament i do-
komponowali pozostałe głosy 
oraz instrumentalne sola. W 
Force of Love Sadin pozwolił 
im na własną improwizację. 
Nowym elementem jest też 
podstawa rytmiczna, bowiem w 
manuskryptach nie ma instru-
mentów rytmicznych. Szcze-
gólne dla tego albumu jest 
wykorzystanie brzmień afry-
kańskich. Jak twierdzi Sadin: 
„Każdy zdaje sobie sprawę, 
jak bardzo muzyka afrykańska 
zawładnęła muzyką Ameryki, 
ale mało kto zauważa jej wpływ 
na muzykę w Europie. Czy to 
przypadek, że wirtuozowskie 
ornamenty wokalne i koloratu-
ra w Europie narodziły się we 
Włoszech, tak blisko Afryki? – 
nie sądzę”.

Na płycie wytwórni DG spo-
tkamy plejadę artystów wywo-
dzących się z różnych tradycji, 
chociażby Madeleine Peyroux 
recytującą Amour me fait dési-
rer, Natalie Merchant, Miltona 
Nascimento (przejmujący wo-
kal w Tu, meu sonho vivo) czy 
Hassana Hakmoun. Łączy ich 
oprócz wykonawczego kunsztu 
odrzucanie konwencjonalnych 
rozwiązań i podążanie za swoją 
własną wizją („Cyro Baptista 
mógłby być jeżdżącym w trasy 
perkusistą [...] Mark Feldman 
– nagrywać w Nashville, albo 
grać jazz w Nowym Jorku” – 
mówi Sadin). Odkrywczość 
13 nagrań nie pozostawi Cię 
obojętnym, zaś skrupulatnie 
zredagowana książeczka pro-
gramowa zawierająca teksty i 
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wywiad z autorem przedstawi 
zamysł powstania płyty. Płyty, 
która ukazuje poszukiwania 
dalekosiężnego, formalnie 
uwolnionego podejścia do 
muzyki. Melodie i harmonie 
XIV-wiecznej Francji różnią się 
od znanych nam klasycznych 
konwencji, a jednak nadal silnie 
przemawiają. Wszystkie teksty 
pieśni Machauta poświęcone 
są średniowiecznemu pojęciu 
miłości dworskiej; traktują o 
beznadziejnej miłości, w któ-
rej ukochana jest wcieleniem 
doskonałości. Yves Beauvais 
przetłumaczył je na współ-
czesny francuski (Machaut 
używał francuskiego zrozumia-
łego jedynie dla specjalistów 
od średniowiecza), jedynie w 
utworze Python oddalił się od 
oryginalnego znaczenia tekstu. 

Śmiałe przekroczenie gra-
nic w doskonałym wydaniu. 
Zachęcam.

Katarzyna Musiał

Bolivian Baroque vol. 3
Florilegium • Arakaendar Bolivia 
Choir
Channel Classics CCS SA 28009 • w. 
2009, n. 2009 • SACD, 60’00”
NNNNN

Barok jest pierwszym za-
chodnioeuropejskim stylem, 
który przekroczył granicę Sta-
rego Kontynentu i rozprze-
strzenił się praktycznie na cały 
świat. Wiązało się to z eks-
pansją państw europejskich, 
a szczególnie działalnością 
misyjną. Wśród licznych zgro-
madzeń misyjnych przodowali 
jezuici, którzy docierali do 
najdalszych zakątków Azji (co 
wspaniale udokumentował Jor-
di Savall albumem La Ruta de 
Oriente), a także obu Ameryk.

W słynnym filmie Misja, 
jezuicki misjonarz nawiązuje 
dialog z Indianami poprzez 
muzykę. W licznych zakłada-
nych w Ameryce Południowej 
misjach muzyka odgrywała 
szczególnie istotną rolę spo-
łeczną i religijną. Tworzyli ją 

nie tylko specjalnie wyedu-
kowani w Europie bracia, ale 
także sami schrystianizowani 
Indianie. Ten fascynujący świat 
muzyki, w którym barokowa 
tradycja splata się z lokalnym 
kolorytem, odkrywa dla słucha-
czy brytyjski zespół Florilegium 
wraz z boliwijskim chórem 
Arakaendar.

Prezentowane na płycie 
utwory są sprawnie napisane, 
i choć w czasach, w których 
powstały, musiałyby brzmieć 
nieco wtórnie, słucha się ich 
z przyjemnością. Dodatkowo 
wzbogaca je ich niepowta-
rzalny kontekst. Szczególnie 
interesujący jest dialog Fuera! 
Fuera!, który jest swoistą teo-
logiczną dysputą o równości 
Indian i Hiszpanów. Bardzo 
świeżo brzmi sonata Chiquita-
na, przykład misyjnej muzyki 
kameralnej, a także organowe 
utwory Domenico Zipolego, 
jednego z najważniejszych 
kompozytorów misyjnych. Nie-
zwykle zręcznie wykonuje je 
na jedynych zachowanych 
organach z misji w kościele 
Santa Ana de Chiquitos, James 
Johnstone.

Wykonawcy ogólnie prezen-
tują wysoki poziom artystyczny. 
O ile jednak Florilegium jest 
zespołem o wyrobionej już 
marce, to chór Arakaendar, po-
wstały specjalnie na potrzeby 
realizacji projektu, brzmi nad 
wyraz dojrzale i profesjonalnie. 
Słychać, że tworzą go znako-
mici wokaliści, którzy dobrze 
brzmią zarówno w zespole, jak 
i solo. Śpiewają bardzo prosto 
i bez patyny. Ich naturalne wy-
czucie tego repertuaru sprawia, 
że niektórych intonacyjnych i 
barwowych niuansów mogłyby 
nie powtórzyć najlepsze eu-
ropejskie chóry, a obcowanie 
z tym wykonaniem sprawia 
niepowtarzalną przyjemność.

Krzysztof Stefański

Vassily/Willy Brandt – Con-
cert pieces nr 1 op. 11 i nr 
2 op. 12; Ländlicher Bilder; 
Wiegenlied op. 14 • Oskar 
Böhme – Sextet dęty op. 30; 
Concerto op. 18; Russischer 
Tanz op. 32
Wolfgang Bauer, trąbka; Olivier 
Triendl, fortepian • Ensemble 
Wolfgang Bauer
MDG 901 1577-6 • w. 2009 • SACD, 61’30”
NNNNN

Karl Wilhelm (Vasily Geor-
gievich) Brandt (1869-1923) był 
rosyjskim kompozytorem, trę-
baczem i pedagogiem. Praco-
wał w teatrze Bolszoj, w 1900 
r. został profesorem moskiew-
skiego konserwatorium. Na 
prezentowanej płycie nagrane 
są jego dwa utwory koncertowe 
na trąbkę i fortepian, a także 
Ländlischer Bilder na 4 trąbki i 
Wiegendlied op. 14.

Oskar Böhme (1870-1938) 
to niemiecki kompozytor i trę-
bacz, którego utwory również 
nagrane są na tej płycie. Gry na 
trąbce oraz kompozycji uczył 
się w konserwatorium lipskim. 
W latach 1894-1896 grał w 
operze budapeszteńskiej, a w 
1897 r. przeniósł się do Peters-
burga gdzie pracował ponad 
24 lata w Teatrze Mariinskim, 
by następnie przenieść się do 
Leningradzkiego Teatru Dra-
matycznego. W okresie Wiel-
kiego Terroru został zesłany do 
Orenburga. Dokładna data jego 
śmierci jest nieznana, wiadomo 
tylko, że nastąpiło to między 
rokiem 1938 i 1941.

Nieczęsto trąbka jest głów-
nym bohaterem płyty. Tak jest 
w tym wypadku. To świetny 
album odkrywający na dodatek 
zupełnie nieznany repertuar. 
Dzięki Wolfgangowi Bauerowi i 
jego zespołowi możemy się nim 
delektować. Polecam.

Stanisław Lubliński

Diego El Cigala
Dos Lágrimas

Diego El Cigala, śpiew
Deutshe Grammophon 477 8333 • w. 
2009, n. 2008 • 60’38”
NNNNN

Według Federica Garcii 
Lorki flamenco jest „głębsze niż 
wszystkie studnie i morza ota-
czające świat”. Siła tej muzyki 
tkwi w autentyczności przeka-
zywanych uczuć i… w pełnych 
napięcia pauzach, po których 
ekspresyjne głosy „cantaores” 
wybuchają ze zdwojoną siłą. Na 
Dos Lágrimas (Dwie łzy), dru-
giej części znakomicie sprze-
dającego się albumu Lágrimas 
Negras (Czarne łzy) z 2003 
roku, Diego El Cigala połączył 
flamenco z elementami tanga, 
bolera i bossa novy, tworząc 
niezwykle nastrojowe piosenki – 
w sam raz na jesienne wieczory. 

„Muzyka jest cudowna” – 
mówi Diego – „porusza serce, 
ma moc uzdrawiania”. Na Dos 
Lágrimas, poświęconej zmar-
łej producentce Isabel Polan-
co, znajdziemy przepiękne 
Dos  Gardenias (pamiętacie 
interpretację Ibrahima Ferrera 
z Buena Vista Social Club?), 
Marla de la O, Historia de un 
amor i Compromiso, a wśród 
wykonawców – m.in. genialne-
go bandeonistę Richarda Gal-
liano. Miejsce Bebo Valdésa, 
który towarzyszył El Cigala na 
Lágrimas Negras, zajął tym 
razem osiemdziesięcioletni 
kubański pianista Guillermo 
„Rubalcaba” Camejo; do ekipy 
„Małego Homara”, jak nazwał 
Diego sam legendarny Cama-
ron de la Isla (cigala = gatunek 
homara), dołączył także członek 
popularnego w drugiej połowie 
lat 90. kwintetu Vieja Trova San-
tiaguera – Reinaldo Creagh. 

Diego El Cigala urodził się w 
1968 r. w rodzinie hiszpańskich 
Cyganów jako Diego Ramón 
Jiménez Salazar. Światową 
karierę wokalną rozpoczął od 
występów na ulicy i w chórkach 
podczas klubowych koncertów 
flamenco. Towarzyszył takim 
gwiazdom, jak Mario Maya, 
Farruco, El Güito, Manuela Car-
rasco, Cristóbal Reyes, Carmen 
Cortés i Joaquín Cortés – aż 
do 1994 r., kiedy odważył się 
na solowe występy z gitarzystą 
Antónem Jiménezem. Po suk-
cesie Lágrimas Negras (2003), 
w 2005 nagrał nagrodzony 
prestiżową Premios Grammy 
Latinos album Picasso en Mis 
Ojo. W tym roku święci triumfy 
zarejestrowaną w Teatro Gran 
Rex w Buenos Aires płytą Ci-
gala & Tango, a w planach ma 
już album z towarzyszeniem 
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orkiestry symfonicznej. Buena 
suerte, señor Diego!

Dorota Staszkiewicz

W. A. Mozart – Sonata C-dur 
KV 330 • L. van Beethoven – 
Sonata Es-dur op. 31 nr 3 • F. 
Schubert – Sonata B-dur D960
Clara Haskil, fortepian
Orfeo C 706 061 B • w. 2006, n. 1957 • 
ADD, 67’38”
NNNN

 
Wytwórnia Orfeo znana jest 

z przywracania światu, w najlep-
szej szacie dźwiękowej, histo-
rycznych rejestracji koncertów, 
których wartość artystyczna jest 
nieoceniona. Tym razem przy-
szła kolej na Clarę Haskil i jej 
recital dany podczas Festiwalu 
w Salzburgu, 8 sierpnia 1957 
r. Clara Haskil, to obok Dinu 
Lipattiego, największa rumuń-
ska pianistka, postać tragiczna, 

Franck • Grieg • Janaczek
Sonaty skrzypcowe
Vadim Repin, skrzypce; Nikolai 
Lugansky, fortepian
Deutsche Grammophon 477 8794 • w. 
2010 • 63’39”

Ta płyta gościła w moim 
odtwarzaczu w ostatnim cza-
sie zdecydowanie najczęściej. 
Przede wszystkim: znakomicie 
dobrany repertuar. Mamy tu 3 
sonaty skrzypcowe charakte-
rem bardzo odległe od siebie, 
lecz podobne dzięki łączącemu 
je pięknu. Na początek otrzymu-
jemy niezwykle emocjonalną 
i introwertyczną Sonatę Ja-
naczka opowiadającą o głębo-
kich sekretach ludzkiej duszy. 
Następująca po niej II Sonata 
G-dur op. 13 Edvarda Griega 
to zupełnie inny świat (chwała 
artystom, że nie wybrali zamiast 
niej osławionej III Sonaty). 
To muzyka refleksyjna, pełna 
prostoty i łagodności. Ostatnim, 
a zarazem głównym punktem 
płyty jest słynna Sonata A-dur 

zacytować słowa Repina. Takim 
bólem towarzyszącym arty-
stom w kreowaniu niniejszych 
interpretacji było zmęczenie fi-
zyczne, był upał, było wreszcie, 
wyczerpanie emocjonalne. Taka 
jest cena miłości. 

Wiele współcześnie nagry-
wanych płyt powstaje podczas 
publicznych koncertów. Ta pre-
zentowana przedstawia jednak 
zapisy studyjne. Główną zaletą 
takiej produkcji jest, zdaniem 
Repina, możliwość wyboru. 
To, z kolei, decyduje o dosko-
nałości. Na ten wybór składało 
się wszak wiele czynników, 
spośród których, o czym znów 
wspomina Repin, nie było tych 
nieistotnych. Każdy z nich do-
dawał bowiem nową, własną 
barwę. W efekcie powstało 
genialne dzieło sztuki. Wyko-
rzystano tu wiele technik: od 
mocnych, gęstych pociągnięć 
pędzla symbolizującego smy-
czek Repina w Sonacie Janacz-
ka, do delikatnych muśnięć roz-
poczynających IV część Sonaty 
Francka. Od pełnych czułości 
i miękkości zanurzeń pędzla 
Legansky’ego grającego po-
czątek Sonaty Griega, poprzez 
momenty twórczego niepokoju 
(część Con moto z Sonaty 
Janaczka), do osiągnięcia cu-
downego spokoju we wstępie 
Sonaty Francka, prowadzącego 
do artystycznego spełnienia 
w jej finale. A jak cudownie 
pianista bawi się rytmem i 

dynamiką (fantastyczny efekt 
falowania) na początku II części 
Sonaty Francka, i jak genialnie 
przejmuje to za chwilę skrzypek! 
Co należy zaznaczyć, bogaty 
i soczysty dźwięk skrzypiec 
Riepina nigdy nie przechodzi 
w pisk (co zdarza się tak wielu 
skrzypkom!), nawet w naj-
bardziej rozemocjonowanych 
fragmentach Sonaty Janaczka. 
O piękno barwy stara się rów-
nież Lugansky, zawsze stosując 
odpowiednią dynamikę, nigdy 
nie forsując dźwięku. Oboje 
cudownie frazują wykazując 
się przy tym ogromną wrażli-
wością. Warto zaznaczyć, że 
w porównaniu z pełnym energii 
i wigoru Riepinem, Lugansky 
wyróżnia się dużą refleksyj-
nością: znakomite połączenia 
przywołujące mi na myśl duet 
Argerich-Freire...

Dwoje wspaniałych muzycz-
nych malarzy prezentujących 3 
doskonałe kreacje artystyczne, 
a wreszcie wspaniały końcowy 
efekt: cudowny recital sonat, co 
stanowiło zresztą zamierzenie 
obojga artystów. Tę płytę trzeba 
poznać: tak dla interpretacji 
każdego z przedstawionych tu 
dzieł, jak i dla czystej przyjem-
ności całogodzinnego słucha-
nia! Powstała z miłości artystów 
do wykonywanej muzyki: w 
pełni zasługuje na naszą miłość!

Łukasz Kaczmarek

Césara Francka, utwór również 
niezwykle emocjonalny, stano-
wiący, zdaniem Nikolaia Lugan-
sky’ego, swoisty pomost między 
obydwoma dziełami, zwracając 
się zarówno w stronę wnętrza i 
głęboko intymnych emocji (jak 
u Janaczka), jak również ku 
światu zewnętrznemu i jego 
pięknu (jak u Griega). 

Trzy sonaty: trzy odmienne 
światy i trzy wielkie kreacje 
artystyczne. W komentarzu za-
mieszczonym w dołączonej do 
płyty książeczce, zacytowano 
słowa Vadima Repina, mówią-
cego, iż nagranie to zostało 
dokonane przez ludzi, którzy 
kochają tę muzykę. Istotnie, 
czuć to od pierwszego dźwięku 
skrzypiec w Sonacie Janaczka, 
aż po ostatnie akordy Sonaty 
Césara Francka. Repin i Lugan-
sky kochają nie tylko tę muzykę, 
ale również wspólne kreowanie, 
a także swoją wzajemną grę 
i sposób interpretowania. Co 
ciekawe, artyści nie planują 
wcześniej, jaką interpretację 
przyjąć, lecz zwyczajnie podą-
żają za sobą. By jednak to się 
stało potrzebne jest wzajemne 
zaufanie. Tego również Repi-
nowi i Lugansky’emu nie brak, 
co zresztą potwierdza również 
w swej wypowiedzi Repin. To, 
co wielkie, powstaje wszak w 
bólu. Artyści porównują ten ból 
do cierpienia związanego z na-
rodzeniem dziecka. A narodziny 
dziecka, są warte bólu, by znów 

zmagająca się w swym życiu z 
licznymi przeciwnościami, czy 
to natury społeczno-politycznej 
(pochodzenie, przeżyte wojny), 
czy też poważnymi problemami 
zdrowotnymi. Na światowej 
scenie muzycznej zaistniała do-
piero w ostatnim dziesięcioleciu 
swego życia, niezwykle inten-
sywnym, obfitującym w liczne 
koncerty i wielkie sukcesy. Jej 
repertuar pozostał stosunkowo 
mało rozległy, ograniczając się, 
w swej najbardziej znaczącej 
części, do klasyków, a przede 
wszystkim do Mozarta. Płyta 
utrwaliła niewiele; mamy na 
szczęście nagrania publicznych 
koncertów, znacznie wzbo-
gacające jej dyskografię. W 
programie zarejestrowanego 
na omawianej płycie recitalu, 
znalazły się trzy sonaty forte-
pianowe: Mozarta, Beethovena 
i ostatnia, bodaj najpiękniejsza, 
Schuberta. Clara Haskil gra 

w sposób bardzo klasyczny, z 
dużą dokładnością i precyzją, 
dbając o czystość dźwięku. Jej 
dźwięk jest ciepły, tempa nie 
nazbyt szybkie, doskonale wy-
ważone, frazy niezwykle płynne. 
Pianistka łagodnie rozpoczyna 
każdą z części sonat, co pozwa-
la jej na cudowne „popłynięcie” 
w kolejnych następujących 
frazach. Artystka większą wagę 
przywiązuje do stworzenia 
całościowego dźwiękowego 
obrazu, aniżeli do podkreślania 
kontrastów, czy to w obrębie 
części, czy też całej sonaty. Jej 
Mozart, uchodzący za wzorco-
wego, odznacza się niezwykłą 
skromnością. Poprzez niewiel-
kie zróżnicowanie dynamiczne 
(szczególnie części 1: Allegro 
moderato), może sprawiać wra-
żenie pewnej monotonii. Ale, z 
drugiej strony, pozwala jej to na 
zachowanie wewnętrznej spój-
ności i ciągłości tematycznej. 

W Beethovenie, Clara Haskil 
urzeka swą subtelnością, dzię-
ki czemu muzyka ta staje się 
pełna promiennych barw, nie-
zwykle mozartowska w swym 
wyrazie. Najpiękniejszy, jednak, 
jest jej Schubert. Posłuchajmy, 
z jakim spokojem gra Haskil 
początek Sonaty Schuberta, jak 
łagodnie i niepostrzeżenie prze-
chodzi do kolejnych tematów, 
scalając je za pomocą swych 
niebiańskich trylów i łączni-
ków w jedną „niekończącą się 
melodię”, jak magicznie brzmi 
pod palcami pianistki początek 
2 części Sonaty – Andante 
sostenuto – i w jak cudowny 
sposób buduje ona napięcie w 
dalszych jej ustępach. Część 
3, króciutkie Scherzo, może 
sprawiać wrażenie pewnej ner-
wowości, artystka potraktowała 
je jako mniej istotny łącznik. 
Za to 4 część – Allegro ma 
non troppo – jest doskonale 
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Poziomo: 1-A) Kaja, polska skrzy-
paczka; 2-J) nauczyciel języka obcego; 
3-A) namiętni miłośnicy muzyki; 4-I) 
Hector…., fr. kompozytor z XIX w; 
5-A) polski taniec ludowy; 6-H) imię 
służącego z operetki Carewicz Lehara; 
7-D) słynny belgijski skrzypek i dyrygent 
(1858-1931), uczeń H. Wieniawskiego; 
7-L) imię powiernicy Eleonory z opery 
Trubadur Verdiego; 9-A) księżniczka z 
opery Lohengrin Wagnera; 9-H) postać 
z opery Manru – żona Cygana Manru; 
10-E) był nim Otello z opery Verdiego; 
11-H) … Muzyczna – rodzaj wyższej 
uczelni; 12-A) występ koncertowy 
jednego wykonawcy; 13-H) stopień 
pokrewieństwa Armanda do Girota w 
operetce Frasquita Lehara; 14-A) rodzaj 
fletu; 15-F) wprowadzenie czegoś w 
życie np: … akustyczna;
Pionowo: A-1) …trzech dziewcząt w 
tytule operetki H. Bertego, opartej na mu-
zyce F. Schuberta; B-5) talent muzyczny; 
C-1) rzeka z opery Aida Verdiego; D-3) 
gliniany instrument muzyczny; D-11) 
meksykański tancerz i choreograf; F-7) 
przedstawiciel dyplomatyczny; był nim J. 

Cunlight w operetce Wiktoria i jej huzar P. Abrahama; G-1) imię skrzypaczki Wiłkomirskiej; H-5) 
polski tenor światowej sławy; I-11) imię twórcy baletu Harnasie; J-1) chromatyczne podwyższenie 
lub obniżenie w muzyce; L-1) rozpiętość głosu ludzkiego; L-7) imię osoby z opery Włoszka w 
Algierze lub z musicalu Prawo pierwszej nocy; Ł-13) …..w Wenecji operetka J. Straussa (syna); 
M-1) Feliks…, polski kompozytor, dyrygent, organista; N-11) dawniej klamra u pasa; kotew.

Litery z pól o współrzędnych: 4-A, 1-A, 1-G, 15-H, 4-K, 13-F, 6-D, 13-M, 9-M, 4-N, 14-C, 7-H

Rozwiązanie krzyżówki nr 8 ze stycznia 2011 r.

Dymitr Szostakowicz

płyty otrzymują:
Jan Madziar, Legnica, Józef Nowacki, Warszawa 
i Maria Rylska, Rzeszów

Krzyżówka nr 9/luty 2011
autor: Antoni Rojewski

skomponowana pod wzglę-
dem dramatycznym. Słychać 
jednak, spowodowane zapew-
ne zmęczeniem, pojedyncze 
nieczyste dźwięki (podobnie 
jak w części 3), za co zresztą 
Clary Haskil winić nie należy, 
bowiem w sytuacji publicznego 
koncertu jest to problem niemal 
nie do uniknięcia. Salzburski 
recital Clary Haskil spotkał się z 
powszechnym zachwytem: za-
równo publiczności, jak i krytyki. 
Dzisiaj, dzięki znakomitej płycie 
wytwórni Orfeo, i my możemy 
się nim cieszyć.

Łukasz Kaczmarek

Jonas Kaufman – Verismo arias
Orchestre e Coro dell’Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, Roma 
• Antonio Papano, dyrygent
Decca 478 2258 • w. 2010 • 61’52”
NNNNN

Płytowa ofensywa wytwórni 
Decca, promującej swoje wo-
kalne gwiazdy, trwa w najlepsze. 

Jesienią ubiegłego roku wyda-
no kolejny album rozchwyty-
wanego niemieckiego tenora, 
Jonasa Kaufmanna, który dla 
londyńskiej firmy zdążył już 
zarejestrować cztery albumy. 
Na najnowszym z nich artysta 
ponownie zwraca się do twór-
czości operowej, tym razem wło-
skiego weryzmu, cieszącego się 
zawsze wielkim powodzeniem u 
słuchaczy. Końcowy rezultat wy-
boru repertuaru i jego wykonania 
znów wzbudza zachwyt.

Niniejszą fonograficzną pro-
pozycją jej bohater dowodzi, 
że jest śpiewakiem niezwykle 
wszechstronnym stylistycznie: 
równie ciekawie wykonuje dzieła 
niemieckojęzyczne, by wspo-
mnieć np. Wagnera, Beetho-
vena czy pieśni Schuberta, 
romantyczne arie francuskie 
czy przepełnioną wielką na-
miętnością włoską muzykę XIX 
i początku XX w., pozycję obo-
wiązkową dla każdego tenora. 
Trzeba przyznać, że ciemny, 
głęboki, barytonowy w zabar-

wieniu głos artysty wyjątkowo 
dobrze pasje do tego właśnie 
repertuaru. W ujęciu Kaufmanna 
słychać wyraźnie mroczny kli-
mat, podwyższoną temperaturę 
wyrazową arii werystycznych, 
których bogactwo melodii oraz 
emocji żywo przemawia do 
wyobraźni słuchaczy. Podziw 
budzi dogłębne zrozumienie 
tekstu, przekazanie jego treści 
rozmaitymi wokalnymi środ-
kami interpretacji, jak również 
znakomita kontrola nad głosem 
oraz staranność i elegancja pro-
wadzenia frazy. Wielkim atutem 
nagrania jest doskonale towa-
rzysząca Niemcowi orkiestra, 
pod czujną, wyrazistą i wrażliwą 
dyrekcją Antonia Pappana.

Jeśli na współczesnej scenie 
operowej jest śpiewak, który 
skutecznie przekona słuchaczy 
niepałających zbytnim entuzja-
zmem do włoskiego weryzmu, 
to jest nim właśnie bohater oma-
wianego albumu. Kaufmannowi 
udaje się rzecz rzadka, a miano-
wicie całkowite skoncentrowanie 
uwagi odbiorcy i wprawienie go 
w zachwyt, zarówno nad wybra-
nym repertuarem, jak i swoją 
sztuką wokalną. Od momentu 
ukazania się na rynku tej płyty, 
cieszy się ona dużym zainte-
resowaniem wśród krytyki oraz 
licznych wielbicieli i wielbicielek 
popularnego tenora. Wróżę 
jej dobry rynkowy żywot oraz 
sukcesy na listach sprzedaży. To 
kolejny album artysty, który mam 
okazję ocenić wysoką notą. Nic 
nie poradzę na fakt, że mnie, 
osobie niebędącej operowym 
fanatykiem, kreacje Jonasa 
Kaufmanna najzwyczajniej w 
świecie bardzo się podobają.

Paweł Chmielowski
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Acte Préalable	 1
Aeolus	 5
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Analekta	 5
Appian Recordings	 5
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Archiv Produktion	 4
Armide	 2
Arthaus	 2
Ars Musici	 5
Ars Produktion	 5
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Praga Digitalis	 2
Querstand	 5
Ramee	 5
Raumklang	 5
Relief	 5
Ricercar	 2
Rondeau 	 5
Satirino	 2
Sketch	 2
Solal	 5
Soli Deo Gloria	 2
Sterling	 5
Symphonia	 2
Tacet	 6
Tahra	 2
Talent Classic	 1
TDK	 2
Tempéraments	 2
Verve	 4
Vox Lucida	 2
Wigimore Hall	 5



Konkurs płytowy Universal Music Polska
Lisa Batiashvili

Ka¿dy, kto w terminie do końca bieżącego miesiąca nadeœle na adres redakcji wyciêty kupon znajduj¹cy 
siê na samym dole tej strony oraz poprawne odpowiedzi na poni¿sze pytania, weŸmie udzia³ w losowaniu 
10 albumów dotycz¹cych konkursu. P³yty zostan¹ rozes³ane do zwyciêzców konkursu w przeciągu 3 
miesięcy od daty numeru.

W jakim mieście urodziła się Lisa Batiashvili?

Rozstrzygnięcie konkursu z grudnia 2011 r.

UNIVERSAL – MARC MINKOWSKI – Krzysztof Całek, Wrocław; Janina Domańska, Wałbrzych; Stefan Firkowski, 
Łódź; Dominik Grabowski, Paryż; Zofia Jankwoska, Warszawa; Ewa Korona, Warszawa; Józef Marzec, Kraków; 
Teresa Pałatko, Olsztyn; Mariusz Więckowski, Poznań; Paweł Zawada, Sopot.

Laureatom gratulujemy, a wszystkim uczestnikom dziękujemy za udział w konkursie. Nagrody wyślemy pocztą do końca 
bieżącego miesiąca.

Lisa Batiashvili
Universal Music Polska

Kupon konkursowy do wysłania wraz z odpowiedziami
na adres redakcji do końca lutego 2011.

Lisa Batiashvili
fot. © Anja Frers/DG






