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OD REDAKCJI

Rok Chopinowski w całej pełni. Wszy-
scy ulegają jego magii, wszyscy 
przyłączają się do promocji naszego 

geniusza. Ostatnio postanowiło go promo-
wać również Ministerstwo Ochrony Środo-
wiska z ministrem Andrzejem Kraszewskim 
na czele. Pan Minister tak bardzo pokochał 
Chopina, że postanowił go przybliżyć go-
ściom swojego urzędu i obdarowywać ich 
albumem. Nie chodziło mu jednak o byle 
jakie nagrania; zapragnął czegoś eksklu-
zywnego, wyjątkowego, dlatego też sięgnął 
po album Chopin – nastroje kompozytora 
wydany w limitowanym i numerowanym 
nakładzie, którego cena jednostkowa wy-
nosi 220 zł. W dzisiejszych, ciężkich dla 
budżetu czasach, Pan Minister wykazał się 
wyjątkową gospodarnością i wynegocjował 
dla Ministerstwa jednostkową cenę hurtową 
dla zakupu 20 albumów w wysokości 200 
zł. To, że do albumu dołączona jest płyta 
z muzyką Chopina nagrana przez córkę 
Ministra – Katarzynę Kraszewskę – jest 
całkowicie dla sprawy nieistotne.

Obserwując życie publiczne odnosi 
się wrażenie, że prym w nim wiodą 
osoby nieuczciwe i nieudacznicy. 

Wszystko czego władza się dotknie, obraca 
się w perzynę, a ogromne koszty takiego 
działania ponoszą podatnicy. Beztroska, 
z jaką marnotrawiony jest grosz publiczny 
połączona z podnoszeniem podatków z 
powodu dziury budżetowej, woła o pomstę 
do Nieba.

Pisaliśmy już niejednokrotnie o źle 
wydawanych pieniądzach z okazji Roku 
Chopinowskiego. Oto kolejny przykład, który 
niewątpliwie przyćmi dotychczasowe doko-
nania decydentów. Okazuje się, że ulewne 
deszcze pod koniec sierpnia nie tylko zalały, 
ale i uszkodziły dopiero co oddany budynek 
siedziby NIFC-u przy ulicy Tamka. Od same-
go początku dach tego budynku przeciekał. 
Również i taras między pierwszym i drugim 
piętrem nie chronił przed wodą. Przy okazji 
zostało zalane kilka pięter.

Do podobnej, a nawet gorszej, sytuacji 
doszło już wcześniej, na początku sierpnia, 
tyle tylko, że wtedy media, będące w uśpie-
niu urlopowym, nie zareagowały.

Genera lny  wykonawca,  Po l imex-
Mostostal SA, dosyć ślamazarnie naprawia 
usterki, jednocześnie jego rzecznik twierdzi, 
że biurowiec zbudowano zgodnie ze sztuką, a 
winny jest „ponadnormatywny opad deszczu 
6 sierpnia”. Wtedy to spadło 36 litrów wody 
na metr kwadratowy co, podobno, przekracza 
dwuipółkrotnie normatyw. Według rzecznika 
projekt budynku nie przewidywał zabezpie-
czenia przed tak intensywnymi opadami. Po-
nieważ budynek cieknie od samego począt-
ku, trudno się zgodzić z taką argumentacją. 
Tym bardziej, że stojące w pobliżu budynki, 
budowane według dawniejszych norm, nie 
przeciekły.

Nieważne jednak kto był wykonawcą. 
Ważne, kto z taką nonszalancją rozporządzał 
publicznymi pieniędzmi. Poprzedni szef NIFC
-u „odszedł” z tego stanowiska ze względu na 
pewne „niedokładności finansowe”, obecny, 
wcześniej z takiego samego powodu odwo-
łany z TW-ON, na pewno dachu nie załata. 
Widząc to, co się dzieje, nawet największy 
zwolennik publicznego finansowania kultury 
zastanowi się chwilę zanim poprze kolejne 
„trafione decyzje” decydentów.

Konkurs adresowany jest do wszystkich wykonawców, solistów i zespołów, bez względu na narodowość, 
posiadane wykształcenie, wiek i miejsce zamieszkania, którzy jeszcze nie mają w swoim dorobku żad-

nego opublikowanego, lub będącego w przygotowaniu, nagrania. Aby uczestniczyć w konkursie należy w 
terminie do 28 II 2011 r. dostarczyć do Wydawnictwa pocztą lub e-mailem:

1)	 życiorys ze zdjęciem wszystkich uczestników konkursu (artyści, zespół; w przypadku zespołów większych niż  
	 kwintet, informacja powinna dotyczyć tylko zespołu);
2)	 podpisane oświadczenie, iż się nie ma w dorobku opublikowanego nagrania (każdy artysta w przypadku 
	 zespołu nie większego niż kwintet);
3)	 projekt repertuaru dotyczący kompozytorów polskich lub z Polską związanych, których śmierć nastąpiła  
	 nie później niż w 1941 r. Repertuar musi spełniać założenia programowe konkursu;
4)	 kopię (papierową, skan) partytur wszystkich dzieł proponowanych do nagrania;
5)	 próbne nagranie dowolnego repertuaru (na CD-R lub przez e-mail).

Organizatorzy wyłonią laureata konkursu w terminie do 31 III 2011 r. i ogłoszą wyniki w majowym numerze 
Muzyka21. Laureat konkursu otrzyma od Wydawnictwa możliwość nagrania swojego projektu, a następnie 
wydania go na płycie kompaktowej przez Wydawnictwo. Wydawnictwo zastrzega sobie możliwość mody-
fikacji nagrodzonego projektu. Preferowane są projekty monograficzne poświęcone jednemu kompozyto-
rowi. Uczestnicy w momencie przystępowania do konkursu muszą posiadać wszystkie materiały nutowe 
niezbędne do nagrania, prawa do ich wykonania i utrwalenia, a także zgodę wszystkich przewidzianych w 
nagraniu artystów. Laureat konkursu będzie miał 4 miesiące na przygotowanie repertuaru. Po tym termi-
nie Wydawca wyznaczy mu datę przesłuchania, po którego zaliczeniu zostanie ustalony termin nagrania. 

Adres organizatora konkursu:

Wydawnictwo Muzyczne Acte Préalable
skr. pocztowa 71 – 02-800 Warszawa 93

tel./fax: 0 - 22 648 88 38
actepre_konkurs@interia.eu

www.acteprealable.com
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ut Międzynarodowe Kursy w Łań-
cucie – już po raz 36! 1 lipca 
zainaugurowano kolejną edycję 

Międzynarodowych Kursów Muzycznych 
im. Zenona Brzewskiego w Łańcucie. 
Kolejna, 36 edycja potwierdza ich unika-

towość nie tylko w skali kraju ale i Europy. Pod-
czas 36 lat nieprzerwanego funkcjonowania, 
Międzynarodowe Kursy Muzyczne w Łańcucie 
wytworzyły formułę, której inni organizatorzy 
mogą tylko zazdrościć i próbować naślado-
wać. A jak do tego doszło? 

W latach siedemdziesiątych prof. Z. Brzew-
ski był wielokrotnie zapraszany jako juror do 
wielu konkursów zarówno w Polsce, jak za 
granicą. Jako przewodniczący przesłuchań 
regionu rzeszowskiego zdawał sobie sprawę, 
że Łańcut ze swoim okazałym Zamkiem, uro-
czym Parkiem i na jego terenie znajdującą się 
szkołą muzyczną byłby idealnym miejscem na 
zorganizowanie kursów muzycznych. Dosko-
nale również wiedział, że taka impreza musi 
mieć rangę międzynarodową aby uzyskać 
akceptację władz. Do takiego przedsięwzięcia 
potrzeba jednak sztabu życzliwych ludzi, któ-
rych prof. Z. Brzewski w sobie znany sposób 
potrafił wokół siebie gromadzić. Jednym z 
nich był ówczesny dyrektor Zamku w Łańcu-
cie – Władysław Czajewski, który w jednym z 
wywiadów powiedział: „Nasza znajomość z 
profesorem Zenonem Brzewskim datuje się 
od ponad dwudziestu lat, z tym, że przyjeż-
dżał jako przewodniczący tzw. przesłuchań z 
całego dużego województwa rzeszowskiego. 
No i wówczas wpadł na pomysł zorganizowa-
nia w Łańcucie kursów mistrzowskich. Pytał 
mnie czy jest to możliwe. Ja go zapewniłem, 
że porozmawiam z dyrektorem i na pewno to 
załatwimy. Kiedy zostałem dyrektorem przy-
jechał do mnie i zapytał, czy pamiętam, że 
obiecywałem, że z dyrektorem załatwię. No i 
tak się zaczęły kursy...”.

Zenon Brzewski doskonale zdawał sobie 
sprawę z olbrzymiej, w tamtych czasach, luki 
w postaci kontaktów z zachodnią Europą, jak 
również faktu, że przepaść finansowa mię-
dzy Europą Zachodnią a naszym krajem nie 

pozwoli nawet najbogatszym studentom na 
wyjazd na takie kursy za granicę, pomijając 
nieistniejące obecnie, różne perypetie pasz-
portowo-wizowe. 

Liczne kontakty i przyjaźnie prof. Brzew-
skiego zawarte w czasie jego udziału w jury 
konkursów zagranicznych, jak na przykład 
im. F. Kreislera w Wiedniu, im. J. S. Bacha w 
Lipsku, im. Y. Menuhina w Folkestone, czy też 
im. L. Spohra w Freiburgu zaowocowały przy-
jęciem zaproszenia do poprowadzenia kursów 
w Łańcucie przez czterech zagranicznych 
muzyków tego formatu co Wolfgang Marsch-
ner, Kurt Lewin, Jean Fournier, czy metodyk 
Lew Raaben. I tak w 1975 r. z inicjatywy prof. 
Zenona Brzewskiego przy wielkim wsparciu 
ówczesnego dyrektora Muzeum-Zamku 
w Łańcucie – Władysława Czajewskiego 
odbył się „Kurs Interpretacji Muzycznej” dla 
małego grona studentów prowadzony przez 
wymienionych wyżej profesorów. Nota bene w 
pierwszym Kursie wziął udział młody, dobrze 
zapowiadający się duet: skrzypek – Mirosław 
Ławrynowicz i jego żona pianistka – Krystyna 
Makowska-Ławrynowicz, zwycięzcy Konkur-
su ARD w Monachium, a po śmierci prof. Z. 
Brzewskiego kolejni dyrektorzy naukowo-ar-
tystyczni Kursów w Łańcucie. 

Ponieważ impreza z udziałem profesorów 
z Europy Zachodniej w czasach „żelaznej 
kurtyny” była bardzo atrakcyjna, dzięki za-
angażowaniu inicjatorów, władz lokalnych i 
Ministerstwa podjęto decyzję o kontynuowaniu 
przedsięwzięcia.

Tak jak stała okazała się idea oraz miejsce 
kursów, tak dynamiczna okazała się struktura, 
kształt oraz forma pracy kursów. W miarę 
upływu czasu wprowadzono nowe elementy 
do tego wydarzenia muzycznego, które w 
większości się utrwaliły. 

Niezmiennie przez wszystkie Kursy prowa-
dzono kształcenie skrzypków i altowiolistów.

Klasy skrzypiec prowadzone były przez 
znakomitości wiolinistyki światowej. Wystarczy 
wspomnieć choćby najznamienitsze postacie: 
Zenona Brzewskiego, Irenę Dubiską, Eberhar-
da Feltza, Wolfganga Marschnera (obecny na 

większości Kursów od ich utworzenia po dzień 
dzisiejszy). Spośród innych skrzypków, którzy 
na stałe zagościli w Łańcucie wymienić należy: 
Zachara Brona (lata osiemdziesiąte), Marinę 
Jaszwili, Jadwigę Kaliszewską (od 1987 r.), 
Olega Krysę, Romana Lasockiego (od 1989 
r.), Mirosława Ławrynowicza (od 1990 r. aż 
do śmierci w 2005 r.), Rolanda Baldiniego czy 
Siergieja Krawczenkę, Konstantego Andrzeja 
Kulkę, Edwarda Zienkowskiego i wielu innych.

Klasy altówek prowadzone były m.in. 
przez: Kurta Lewina (do lat dziewięćdziesią-
tych), Stefana Kamasę (od 1980 r.), Fritza 
Händschke, Irenę Albrecht (od 1985 r.), Fio-
dora Drużynina (1977-1981).

Na drugim Kursie pojawił się nowy instru-
ment, który na stałe wpisał się do programu 
Kursów – wiolonczela. Prowadzony był on 
wówczas przez Kazimierza Wiłkomirskiego 
(obecnego na Kursach do 1985 r.) i Romana 
Sucheckiego. Prócz nich klasy wiolonczeli 
poprowadzili: Michael Flaksman, Stanisław 
Firlej, Iwan Monighetti, Andrzej Orkisz, Arnold 
Rezler, Milos Sadlo, Andrzej Zieliński, Claus 
Reichardt, Victoria Yagling i inni.

Swego rodzaju uzupełnieniem było wpro-
wadzenie zajęć z kontrabasu w 1981 r. Zajęcia 
poprowadził wówczas Heinz Hermann, a w 
następnych latach profesorowie polscy m.in.: 
Tadeusz Pelczar, Andrzej Mysiński, Bogusław 
Furtok, Waldemar Tamowski, a obecnie Jan 
Kotula i Leszek Sokołowski.

Mając w programie kursów klasy wszyst-
kich instrumentów smyczkowych naturalny 
kierunek rozwoju Kursów prowadził w stronę 
zespołów kameralnych. I rzeczywiście zajęcia 
takie prowadzone są od początku istnienia 
Kursów po dzień dzisiejszy. 

Niejednokrotnie realizowane na Kursach 
klasy kameralne miały wpływ na późniejszą 
aktywność zawodową absolwentów Kursów. 
Najlepszym przykładem jest tu sformowana 
podczas trwania pierwszego Kursu w 1975 r. 
Warszawska Orkiestra Kameralna działająca 
nieprzerwanie do połowy lat dziewięćdziesią-
tych, której pewnego rodzaju wnuczką jest 
obecnie funkcjonująca, znana czytelnikom 

Reflektorem po scenach i estradach

opery • filharmonie • festiwaleAndrzej Gębski i Warszawska Orkiestra Smyczkowa im. Z. Brzewskiego
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Muzyka21 z nagrań twórczości Romualda 
Twardowskiego, Warszawska Orkiestra 
Smyczkowa im. Z. Brzewskiego. Dla pełnego 
obrazu działań Kursów w zakresie kamerali-
styki należy dodać jeszcze obecność wielu 
znakomitych pianistów-wykładowców wyż-
szych uczelni muzycznych akompaniujących 
uczestnikom Kursów.

Również od pierwszych kursów nieprze-
rwanie funkcjonują wykłady i seminaria z 
metodyki, które prowadzili znani metodycy 
Lew Raaben, Zenon Brzewski, Eberhard 
Feltz, Elsbeth Iliff, Walentyna Jakubowska, 
Mary McGovern, Helen Brunner-Spira, Paweł 
Puczek.

Lata dziewięćdziesiąte przyniosły również 
inne kierunki kształcenia – kształcenie słuchu, 
prowadzone przez Danutę Dobrowolską-Ma-
ruchę i Izabelę Targońską, oraz propedeutykę 
kompozycji wprowadzoną do oferty programo-
wej w 1996 r. i prowadzoną przez Stanisława 
Morytę oraz Sławomira Czarneckiego. 

Poszerzenie pakietu edukacyjnego kursów 
miał wpływ na zmianę nazwy.

Pierwotną nazwę „Kurs Interpretacji Mu-
zycznej” zmieniono na „Mistrzowskie Kursy 
Interpretacji Muzycznej”, chcąc w ten sposób 
podkreślić rangę tego wydarzenia, a wobec 
coraz większej liczby uczestników i profeso-
rów zagranicznych wprowadzono przymiotnik 
„Międzynarodowe”.

Po śmierci twórcy kursów – prof. Z. Brzew-
skiego w 1993 r. Kursom nadano jego imię.

Od tegoż 1993 r. – to jest od XIX Między-
narodowych Kursów Muzycznych im. Zenona 

Brzewskiego – kierownikiem artystycznym i 
naukowym został wychowanek i spadkobierca 
idei Zenona Brzewskiego – prof. Mirosław 
Ławrynowicz.

To właśnie profesor Mirosław Ławrynowicz 
wraz ze swoją żoną, wybitną pianistką prof. 
Krystyną Makowską-Ławrynowicz doprowa-
dzili do olbrzymiego rozpropagowania kursów 
zarówno w Polsce jak i za granicą.

Porównując dane z różnych okresów 
istnienia Kursów od razu w oczy rzuca się 
gwałtownie rosnąca liczba uczestników. Na 
pierwszym Kursie obecnych było zaledwie 
kilkudziesięciu młodych muzyków. W latach 
80. ok. 200, w 90. ta liczba została podwojona, 
a w 2008 r. padł absolutny rekord, kiedy to na 
kursy przyjechało ponad 600 uczestników.

Skoro mowa o uczestnikach Kursów warto 
zwrócić uwagę na spadek średniej wieku 
kursantów. Jak już wiemy, początkowo Kursy 
były przeznaczone wyłącznie dla studentów 
wyższych uczelni muzycznych. Wkrótce 
jednak zaczęli przybywać na nie również 
młodsi muzycy – laureaci konkursów krajo-
wych i międzynarodowych. Z inicjatywy prof. 
M. Ławrynowicza od 1996 r. przyjmowani są 
również uczniowie szkół muzycznych na tak 
zwane „Kursy Młodych Smyczkowców”, które 
znakomicie funkcjonują i są przeznaczone dla 
młodzieży do lat siedemnastu.

W 2005 r. w wyniku śmiertelnej choroby 
odchodzi na zawsze prof. Mirosław Ławryno-
wicz. Od tego roku funkcję szefa naukowego i 
artystycznego obejmuje jego żona – prof. Kry-
styna Makowska-Ławrynowicz, kontynuując 

idee jednych z najwybitniejszych współtwór-
ców polskiej szkoły skrzypcowej końca XX w. 
Osoba związana z łańcuckimi kursami, jak już 
wspomniałem od pierwszej edycji tej imprezy. 

Obecnie Kursy w Łańcucie są największą i 
najstarszą imprezą tego typu w Polsce. Wiel-
kością swoją, ilością uczestników i kadry może 
być porównana jedynie do Letniej Akademii w 
Salzburgu, z tym, że tam funkcjonuje o wiele 
więcej specjalności. 

Geneza i rys historyczny, w olbrzymim skró-
cie, przedstawiony powyżej, wyraźnie wskazują 
na wyjątkowość Międzynarodowych Kursów 
Muzycznych im. Z. Brzewskiego w Łańcucie 
a wyjątkowa oferta programowa obejmująca 
obecnie: kurs mistrzowskiej interpretacji 
muzycznej dla absolwentów i studentów wyż-
szych uczelni muzycznych oraz uczniów szkół 
muzycznych II stopnia, laureatów konkursów 
krajowych i międzynarodowych, kurs muzyki 
kameralnej dla istniejących zespołów lub kan-
dydatów pragnących studiować kameralistykę 
w zespołach tworzonych na Kursach, kurs 
młodych smyczkowców do lat 17 dla wyróż-
niających się uczniów szkół muzycznych I i II 
stopnia, kurs kształcenia słuchu dla uczniów 
szkół muzycznych I i II stopnia obejmujący 
zagadnienia ważne dla smyczkowców, szcze-
gólnie przygotowujących się do egzaminu na 
wyższą uczelnię muzyczną, kurs kompozycji 
dla uczniów szkół II stopnia, studentów i na-
uczycieli, kurs gry w orkiestrze, w tym studiów 
orkiestrowych, kurs metodyczny dla nauczycie-
li. Stawia Kursy na najwyższym miejscu pośród 
wszystkich innych tego typu imprez w Europie.

PRZESŁUCHANIA MUZYKÓW 
DO ORKIESTRY FILHARMONII GORZOWSKIEJ

CENTRUM EDUKACJI ARTYSTYCZNEJ – FILHARMONIA GORZOWSKA ogłasza nabór muzyków na 
następujące stanowiska:

	 - 1-szy głos sekcji 1-szych skrzypiec	 	 	 - lider sekcji 2-gich skrzypiec
	 - muzyk tutti sekcji skrzpiec 1-szych i 2-gich	 	 - lider sekcji altówek 
	 - muzyk tutti sekcji altówek	 	 	 	 - lider sekcji wiolonczel
	 - muzyk tutti sekcji wiolonczel	 	 	 	 - muzyk tutti sekcji kontrabasów
	 - muzyk 1-szy głos flet	 	 	 	 	 - muzyk 1-szy głos obój
	 - muzyk 1-szy głos fagot		 	 	 	 - muzyk 1-szy głos waltornia

Przesłuchania kandydatów na członków orkiestry Filharmonii Gorzowskiej odbędą się w dniach 16 -18 listopada 2010 
roku w Gorzowie Wielkopolskim.

Podania wraz z wypełnionym kwestionariuszem osobowym, życiorysem, CV i 3 listami polecającymi należy wysyłać do 
dnia 29 października 2010 roku (termin otrzymania zgłoszenia) na adres:

 
  
  
 

z dopiskiem: „Przesłuchania Muzyków do Orkiestry Filharmonii Gorzowskiej”.
Szczegółowe informacje dotyczące regulaminu przesłuchań i repertuaru można uzyskać na stronie internetowej 	
http://www.cea.gorzow.pl, pod numerem telefonu +95 7366655 lub e-mailem sekretariat@cea.gorzow.pl
Zapraszamy

Centrum Edukacji 
Artystycznej

Grodzki Dom Kultury 
ul. Wał Okrężny 36/37 
66-400 Gorzów Wlkp.
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Oprócz obfitej działalności dydaktycznej 
kursy prowadzą inną formę edukacyjną, 
którą od wielu lat jest bardzo rozbudowana 
działalność koncertowa. Są to „Recitale 
Mistrzów” – profesorów wykładających na 
kursach, artystów najwyższej próby; koncerty 
uczestników tzw. „Koncerty klasowe”, koncerty 
zespołów kameralnych i orkiestr stworzonych 
na Kursach. Można śmiało stwierdzić, że dzia-
łalność koncertowa Kursów tworzy sporych 
rozmiarów festiwal. Podczas 27 dni trwania 
36. Kursów ogółem odbyło się 73 koncerty, w 
tym 15 koncertów mistrzów.

Jaki festiwal o skromnym budżecie jest w 
stanie zorganizować w tak krótkim czasie re-
citale takich sław jak: K. A. Kulka, S. Kamasa, 
S. Krawczenko, P. Monteanu, C. Raicherdt, L. 
Bałaban, A. Orkisz, P. Radziński, I. Ceglińska, 
P. Głombik i inni? Nazwiska te to europejska 
elita muzyczna! Każdy odbiorca czy obser-
wator życia artystycznego nie może obojętnie 
przejść obok takich przeżyć jakimi są owe 
„Recitale mistrzów”.

Konstanty A. Kulka na swój recital w tym 
roku wybrał dzieła tylko polskie: H. Wieniaw-
skiego, K. Lipińskiego oraz Trio F. Chopina. 
Skrzypkowi towarzyszyła znana i ceniona 
polska pianistka – Joanna Ławrynowicz jak 
zwykle w doskonałej formie i naturalnej mu-
zykalności. Joanna Ławrynowicz towarzyszyła 
również podczas recitalu Tomasza Strahla, 
który swój muzyczny wieczór poświęcił w ca-
łości muzyce Chopina wykonując błyskotliwie 
Poloneza oraz w wielkim stylu Sonatę. Rektor 
Hochschule für Music w Düsseldorfie – Claus 
Raichardt wykonał jak na Niemca przystało 
dzieła rówieśnika Chopina – R. Schumanna. 
Odbył się również koncert prezentujący po 
raz pierwszy w Łańcucie, a może nawet i 
Polsce muzykę skrzypcową G. Fitelberga. 
Koncert, który był jednocześnie koncertem 
prezentującym nową płytę Wydawnictwa Acte 
Préalable – światową premierę fonograficzną 
z utworami Fitelberga. O tym koncercie z 
oczywistych powodów jako jego wykonawca 
pisać nie mogę. Inni soliści wykonywali perły 
muzyki światowej.

Jak wspomniałem oprócz „Recitali Mi-
strzów” odbyła się olbrzymia liczba prezentacji 
młodzieży muzycznej. I tak 1 lipca, w Sali 
Instytutu Muzyki Uniwersytetu Rzeszowskie-
go odbył się koncert nauguracyjny, którego 
solistami byli wyłącznie kursanci. Młodym 
solistom tradycyjnie towarzyszyła Orkiestra 
Filharmonii Rzeszowskiej, prowadzona pewną 
ręką Mirosława Jacka Błaszczyka. Koncert 
rozpoczął się od części oficjalnej, w której 
oprócz standardowego przywitania gości, 
władz regionu, uczestników i profesorów 
odnotować należy udział i celne wystąpienie 
Dyrektora Departamentu Sztuki prof. Wiktora 
Jędrzejca oraz odczytanie przez niego spe-
cjalnego listu MKiDN skierowanego i wyraża-
jącego uznanie polskiemu altowioliście – prof. 
Stefanowi Kamasie – w jego 80. urodziny. 
Część artystyczną rozpoczęła 11-letnia Emi-
lia Jarocka z Białegostoku wykonując I cz. 
Koncertu M. Brucha. Trzeba przyznać, że 
młodziutka wiolinistka ma wielki talent i oby 
w przyszłości rozwinęła go maksymalnie. Na 
koncercie zaprezentowały się również: Ch. 
Bednarczyk, K. Kowacz, I. Basiak, A. Gu-

towska i M. Włoszczowska kończąc koncert 
brawurowym wykonaniem Cyganki M. Ravela.

Tradycyjnie na koniec każdego turnusu w 
Sali Balowej łańcuckiego Zamku odbywały się 
koncerty solistów – uczestników wskazanych 
przez profesorów oraz koncerty zespołów 
kameralnych i orkiestr w tym roku prowadzo-
nych przez prof. Marka Szwarca i dyrektora 
zielonogórskiej filharmonii – Czesława Gra-
bowskiego. Zarówno koncerty kameralne jak 
i występy orkiestr są dobrym probierzem moż-
liwości uczestników, którzy w ciągu zaledwie 
dwóch tygodni są w stanie przygotować utwory 
do publicznej prezentacji. Świadczą również 
o kondycji polskiej edukacji muzycznej (ale o 
tym w innym artykule).

Podsumowując, 36. Międzynarodowe 
Kursy Muzyczne im. Zenona Brzewskiego w 
Łańcucie jak co roku przyciągnęły całą rzeszę 
młodych adeptów sztuki (prawie 450 uczestni-
ków!) oraz kilkudziesięciu wybitnych muzyków, 
tym razem dzielących się swoim doświadcze-
niem a także tyleż samo nauczycieli – uczest-
ników kursu metodycznego. To osiągnięcie 
na skalę światową. Podsumowując Kursy nie 
sposób pominąć osób najbardziej odpowie-
dzialnych i zaangażowanych w tę imprezę, bez 
których nie miała by ona takiego wymiaru. Bez 
Krzysztofa Szczepaniaka – szefa organizacyj-
nego, prof. Krystyny Makowskiej-Ławrynowicz 
– dyrektora naukowego i artystycznego, sekre-
tarz Marii Stępińskiej i wielu osób oddanych 
idei te kursy w obecnych, trudnych czasach, 
nie wytrzymałyby tak wysokiego poziomu za 
co winni jesteśmy wyrazy uznania.

Z całą pewnością Międzynarodowe Kur-
sy Muzyczne im. Zenona Brzewskiego w 
Łańcucie, z całą swoją historią, są jednym 
z unikatowych dóbr kultury narodowej, co 
trzeba przy każdej okazji podkreślać, tak by 
włodarze publicznych dotacji nie zapomnieli o 
obowiązku ochrony takich dóbr, a mecenasi 
indywidualni, czy jak się mówi współcześnie – 
sponsorzy, szczycili się, że wspierają imprezę 
najwyższych lotów. 

Andrzej Gębski
dr hab. Uniwersytetu Muzycznego

Fryderyka Chopina

Dźwięki północy – VIII Festiwal 
„Sacrum-profanum” (12-18 
września 2010). Festiwal jako 

święto, bo takie jest źródłowe pochodze-
nie tego słowa i ochrzczonych przez nie 
przedsięwzięć artystycznych, ostatnio 
bardzo się spospolitował poprzez swe 

rozmnożenie (w Krakowie urządza się też 
festiwale zupy i pierogów, na które zamieniony 
został, jak to sam wyznał, nieco rozżalony 
Krzysztof Penderecki), a Krakowskie Biuro 
Festiwalowe, organizator omawianego wy-
darzenia, w tym roku zaangażowane również 
zostało do kwietniowych funeraliów (sic!). 
„Sacrum-profanum”, a więc sztuka prezen-
towana w poprzemysłowej przestrzeni, do tej 
pory posiadającej całkiem inne przeznaczenie, 
powraca do korzeni rozumienia wyjątkowości 
tak pojmowanego wydarzenia artystycznego i 
przywraca mu należną rangę. O jego potrzebie 
zaświadcza licznie przybywająca, w większo-

ści młoda publiczność, choć, jak to w Polsce 
bywa, dość letnia w reakcjach, jednakowo „od-
klaskująca” zarówno to, co zasługuje na takie 
wyróżnienie, jak i mniej porywające wystąpie-
nia, nie manifestując ani większego zachwytu, 
ani wyraźniejszej dezaprobaty. Dominuje 
zatem solenna atmosfera nabożnej celebry 
i solidnej akademickości, na co wpływa też 
fakt, że w grze renomowanych wykonawców 
muzyki współczesnej, przemieszczających się 
z festiwalu na festiwal jej poświęcony, poza 
nielicznymi wyjątkami, jak mistrzowskie Asko/
Schonberg Ensemble czy Klangforum Wien, 
kryje się spory ładunek rutyny, unicestwiający 
żywsze oddziaływanie artystyczne. Poza tym 
daje się odczuć brak urozmaicenia formuły 
poprzez włączenie manifestacji z pogranicza 
muzyki i innych sztuk, jak np. dźwiękowych in-
stalacji czy performensu, mogących wzbudzać 
większe kontrowersje, bo przecież festiwal 
muzyki współczesnej powinien wywoływać 
żywe emocje i polemiki, w ogniu których doko-
nuje się przewartościowań i wykluwa się nowe: 
nowe jakości i wartości. Kiedyś potrafiono po 
prawykonaniach dyskutować i spierać się do 
białego rana, a nawet wyzywać na pojedynki 
(np. po prapremierach Mefistofelesa Arriga 
Boito czy Święta wiosny Igora Strawińskiego).

Tym bardziej tego zadania nie spełniają 
bardziej masowe przedsięwzięcia, zlokalizo-
wane w scenerii Huty im. Lenina, w tym roku 
w hali ocynowni elektrolitycznej (występy 
islandzkiego gitarzysty i wokalisty Jónsiego 
oraz formacji „múm”), wspomagane w jed-
nym przypadku przez wykonawców innego 
rodzaju muzyki (Sinfonietta Cracovia i również 
krakowski Chór Polskiego Radia). Koncerty 
te stanowią próbę ustanowienia przestrzeni 
wspólnego muzykowania artystów na co 
dzień należących do różnych obiegów kultury, 
zwanych sztuką wysoką i popularną, a co 
niegdyś określano mianem „trzeciego nurtu”, 
łączącego muzykę rozrywkową z symfonicz-
ną, w Krakowie zainicjowanego pod koniec lat 
sześćdziesiątych przez Jerzego Katlewicza, 
kiedy podczas wykonania Mszy beatowej 
Katarzyny Gaertner na estradzie koncertowej 
spotkali się filharmonicy z beatowym zespo-
łem Czerwono-czarnych.

Hasłem programowym tegorocznego 
festiwalu, wbrew oficjalnemu określeniu jako 
nordycka, była muzyka skandynawska, skoro 
obok kompozytorów islandzkich, norweskich, 
szwedzkich i duńskich, zgodnie z kryterium 
językowo-etnicznym tworzących wraz z Fa-
rerczykami z Wysp Owczych grupę nordycką, 
znaleźli się też Finowie (choć jeden z nich, 
Magnus Lindberg, jest przedstawicielem 
tamtejszej mniejszości szwedzkiej), a więc 
w takim razie należało zastosować szersze 
pojęcie natury geograficznej-politycznej, 
jakim jest przynależność skandynawska. 
Ale dla dyrektora festiwalu, jak się okazało 
podczas konferencji prasowej, najwyższym 
autorytetem wiedzy, niczym dla obecnego 
prezydenta, jest nieweryfikowalna w innych 
źródłach Wikipedia, a poza tym, jak sam wy-
znał, czerpie satysfakcję, tym razem niczym 
politycy PiSowscy, z wymierzania „pstryczków” 
dziennikarzom, nie zgadzającym się z nim 
przy okazji poprzednich festiwali.

W tym roku otrzymaliśmy osiem portretów 

Kr
ak

ów
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kompozytorów różnych pokoleń, z których 
najstarszy – Pelle Gudmundsen-Hollgreen – 
liczył siedemdziesiąt osiem lat, a najmłodszy 
– Eivind Buene – trzydzieści siedem, pozostali 
to pięćdziesięciolatkowie. Aliści, niezależnie 
od ich wieku metrykalnego, odczuwało się 
pewne tchnienie muzealne, a prezentowana 
twórczość w znacznej mierze nosiła znamio-
na epigońskie, będąc sprawną warsztatowo, 
ale nie wnoszącą nowych rozwiązań, ani nie 
stanowiącą dojrzałej syntezy wcześniejszych 
poszukiwań i wypracowanych w ich wyniku 
środków. 

Przy okazji prezentacji utworów osiadłej 
w Paryżu Finki Kayi Sariaho szczególnie do-
bitnie rysowało się spostrzeżenie, dotyczące 
abominacji współczesnych twórców wobec 
określania kompozycji poprzez odniesienia 
do tradycyjnych form muzycznych, zastępo-
wanych mniej, lub bardziej pretensjonalnymi 
tytułami. Za takowe uznać można Wyczu-
wam drugie serce, będące de facto Triem 
fortepianowym, w którego pierwszym ogniwie 
dominuje pierwiastek rytmiczny, w drugim 
melodyczny, w partiach skrzypiec i altówki, 
podczas gdy fortepian stanowi głos harmo-
niczny, a połączeniem obydwu okazuje się 
przedostatnie, stanowiące faktycznie Scherzo. 
Z kolei Świetlne nuty to trzyczęściowy Koncert 
wiolonczelowy, nawiązujący do następstwa 
ogniw: wolnego, szybkiego i wolnego.

Duńczyk Pelle Gudmundsen-Holmgreen w 
swoich utworach odwołuje się do formy ewolu-
cyjnej. W Ruchomym bezruchu na amplifiko-
wany elektronicznie kwartet smyczkowy oraz 
głos, początkowo recytujący przyszłościowe 
wizje Christiana Andersena, rozwija jego 
partię w śpiew, w zakończeniu przybierający 
orientalne zabarwienie (synagogalne, czy 
jak chce kompozytor arabskie). W Ostatnim 
lądzie elektroniczny prolog i epilog dostarczają 
ram dla ogniwa instrumentalnego. Jednakże 
w kompozycji o nazwie Pieśń przeważało 
wrażenie „déjà entendu”, a więc czegoś już 
słyszanego, a to u Pendereckiego w Wymia-
rach czasu i ciszy, a to w Sinfonii Beria czy 
nawet Szeptecie Wojciecha Michniewskiego, 
kiedy tekst, rozbity na głoski, traktowany jest 
wyłącznie jako materiał fonetyczny, stopniowo 
przechodząc w ustępy kantylenowe o budo-
wie polifonicznej. Z kolei w Grze podobna 
procedura dotyczyła zespołu instrumentalne-
go, a w dopełniającej obydwie kompozycje 
Zespołowości następowało jakby połączenie 
poprzednio zastosowanych rozwiązań. Cykl 
ten miał w Krakowie swoje prawykonanie.

Większość kompozytorów koncentrowała 
się wszelako na eksploracji rozszerzonych 
możliwości brzmieniowych w zasadzie trady-
cyjnego instrumentarium.

Relatywnie młody Norweg Eivind Buene 
uzyskuje wyrafinowane efekty kolorystyczne, 
ale bez ujęcia przebiegu w wyrazistą formę, 
operującą przede wszystkim kontrastami, 
po jakimś czasie wkrada się unicestwiające 
pierwotne zainteresowanie znużenie. Gę-
stą fakturą instrumentalną odznaczały się 
kompozycje Andersa Hollborga, zwłaszcza 
Kwintet na dęte blaszane oraz orkiestrowe 
Wyparowujące Tivoli, powstałe na zamówienie 
krakowskiego festiwalu i mające tu swe świa-
towe prawykonanie. Zachodnim obyczajem 

powtórzone zostało na zakończenie koncertu, 
aby publiczność mogła oswoić się z jego no-
wością, w tym przypadku wdzierającymi się 
rytmami, zapożyczonymi z muzyki popularnej.

Atoli, w dobie postsonoryzmu, sama wy-
nalazczość dźwiękowa nie wystarcza, można 
bowiem za Mahlerem, utrzymującym, iż w 
jego epoce „byle czeladnik szewski opanował 
zręczną orkiestrację”, powiedzieć, że wielu 
dzisiejszych absolwentów muzycznych akade-
mii potrafi zestawić niezwykłe brzmienia, ale 
bez wyrazistej formy pozostają one amorficz-
ne, czy jak chciał Kisielewski „plazmowate”, na 
co cierpi wiele tego rodzaju partytur.

Na tym tle korzystniej wyróżniało się trzech 
autorów. W utworach Klasa Torstenssona, 
Szweda od lat zamieszkałego i działającego 
w Holandii, tematem licznych przetworzeń 
jest glissandowej natury artykulacja. Ze swej 
strony Rolf Wallin w cyklu miniatur, operu-
jących sonorystyczną tkanką muzyczną, 
poddawaną przekształceniom rytmicznym i 
dynamicznym, z kulminacjami wykorzystujący-
mi efekt crescenda, zadbał o to, by posiadały 
one wewnętrzną, zróżnicowaną dramatur-
gię. Wreszcie miniatury Duńczyka Hansa 

Abrahamsena, a zwłaszcza cykl kanonów i 
intermezzi Śnieg na poddawane preparacji 
instrumenty smyczkowe (bezdźwięczne pocie-
ranie strun smyczkiem), dęte (przepuszczanie 
strumienia powietrza)) oraz dwa fortepiany 
imponował dyscypliną formalną, nawiązującą 
do bachowskich pierwowzorów.

Z kolei od też organizowanego jesienią w 
Krakowie Festiwalu Muzyki Polskiej zapoży-
czono pomysł wprowadzenia do koncertów 
zagranicznych zespołów utworów polskich 
kompozytorów, aby w ten sposób na stałe 
zagościły one w ich repertuarze i zyskały tym 
samym szerszą popularyzację w świecie, 
choć nie podano źródła tej inspiracji. Polskie 
utwory, mogłoby się wydawać mechanicznie 
dołączone do programów koncertów poświę-
conych twórcom skandynawskim, w różny 
sposób się z nimi komponowały i dopełniały. 
Na przykład aleatoryzm Lutosławskiego zna-
lazł pewne powinowactwa z przebiegiem Ur 
fińskiego Szweda Magnusa Lindberga, prze-
znaczonym na amplifikowany elektronicznie 
skład kameralny (fortepian, smyczki, saksofon 
basowy). Utwór Góreckiego w swych ustępach 
elegijnych posiadał pewien odpowiednik w 
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ukształtowanym w formie trenu z dźwiękiem 
dzwonów pasterskich w tle ogniwie poświę-
conym tragicznej śmierci Antona Weberna 
w Autoportrecie z perkusją wspomnianego 
Torstenssona.

Szkoda, iż wciąż brakuje przełożenia w 
drugą stronę, aby za sprawą udziału w festiwa-
lu polskich wykonawców muzyki współczesnej 
twórczość obcych kompozytorów na trwałe 
zagościła w codziennych programach koncer-
towych, wzbogacając polską kulturę muzycz-
ną. Uważam, iż orkiestra Aukso Marka Mosia 
czy zespół Camerata Silesia Anny Szostak 
w niczym nie ustępują takim wykonawcom 
zagranicznym, jak chociażby musikFabrik 
czy the Theatre of Voices, o czym przeko-
nała, dopuszczona zapewne ze względu na 
połączenie w swej osobie działalności kom-
pozytorskiej i odtwórczej Agata Zubel, od tego 
sezonu związana z Filharmonią Krakowską 
jako stały kompozytor z nią współpracujący. A 
tak, po jakimś czasie znów przyjdzie odrabiać 
zaległości, którym miedzy innymi służyć ma ta 
impreza, aby muzyka współczesna nie była 
w Polsce uprawiana tylko od festiwalowego 
święta, zwłaszcza jesienią...

Lesław Czapliński

44. Festiwal Pianistyki Polskiej 
w Słupsku (11-17 IX) prze-
biegał pod znakiem Roku 

Chopinowskiego oraz rozpoczynają-
cego się dwa tygodnie po festiwalu 
Konkursu im. Fryderyka Chopina w 

Warszawie, zatem muzyka Chopina domi-
nowała we wszystkich nurtach festiwalu. 
Zacznę, tradycyjnie już, od Estrady Młodych, 
jaka zawsze budzi duże zainteresowanie 
(choć nie zawsze przekłada się to na liczbę 
słuchaczy). Zazwyczaj występuje tu sześcioro 
pianistów, tym razem zaproszono czworo, 
wystąpiło zaś tylko troje. Tamara Niekludow, 
studentka Akademii Muzycznej w Gdańsku, 
w bardzo rozmaitym repertuarze (Sonata 
F Haydna, Wariacje b Szymanowskiego, 
4 Mazurki Chopina, III Sonata Prokofiewa) 
pokazała dużą wrażliwość, imponujący już 
warsztat i trafne wyczucie stylistycznych róż-
nic tych dzieł. Bardzo dobry występ. Krzysztof 
Książek, uczeń szkoły średniej, dysponuje już 
zaawansowaną techniką, ale to za mało do 
zmierzenia się z wyrazowymi i konstrukcyjny-
mi problemami Poloneza fis-moll Chopina; był 
zaledwie odegrany. Preludium G op. 2 Rach-
maninowa tak dużych wymagań nie stawiało 
i łatwiej zniosło pewne emocjonalne ubóstwo 
sztuki pianisty. Lepiej zabrzmiały Jeux d’eau 
Ravela – wdzięczne jego sprawnym palcom, 
zaś Liszta wirtuozowska Tarantella g-moll z 
Lat pielgrzymstwa zabrzmiała już bardzo do-
brze. Z następnej pary młodych wystąpił tylko 
Jakub Tuszyński, który grał Bacha Koncert 
włoski, Chopina Fantazję f-moll, Rachma-
ninowa 2 Preludia z opusu 23 oraz Liszta 
Walca „Mefisto”; zademonstrował grę solidną, 
odpowiedzialną i, na razie, niewiele więcej.

Ową liczbową skromność Estrady Młodych 
w tej edycji festiwalu wynagrodziły recitale 
czwórki uczestników tegorocznego, XVI Kon-
kursu im. Fryderyka Chopina. Reprezentanci 

Sł
up

sk
Polski do tej wielkiej, prestiżowej konfrontacji 
zademonstrowali świetne przygotowanie 
techniczne, pokonywali ze swadą i łatwością 
ogromne trudności wielkich dzieł Chopina 
(ballady, sonaty, scherza), natomiast zdecy-
dowanie szwankowały całościowe ujęcia tych 
wielkich form; jawiły się one pokawałkowane, 
w zagonionych tempach brakowało zmysłu 
syntezy. Towarzyszyły temu martwe wyrazowo 
części wolne. Także strona dźwiękowa jawiła 
się mało powabnie: przeforsowana w forte, 
nijaka, cukierkowa w piano. 

Są to zresztą mankamenty od lat gnębiące 
naszą (i nie tylko naszą) pianistykę. Takie 
mamy czasy. 

Wystąpili na estradzie koncertowej: Gra-
cjan Szymczak (mazurki, Walc As op. 42, I 
Ballada, III Sonata); Marcin Koziak (Polonez-
Fantazja, Nokturn Fis, Scherzo E, III sonata – 
pozostawił lepsze wrażenie, opanowany, pre-
cyzyjny – szczególnie w Polonezie-Fantazji).

Kolejny wieczór uczestników Konkursu 
otworzył Marek Bracha. Grał Nokturn, Balladę 
g-moll, mazurki – interpretacje upozowane, 
upozorowane i nudne – oraz Sonatę b-moll 
pozbawioną jej drapieżnej ekspresji w arty-
kulacji i kontrastach. 

Jedyną sprawiedliwą w grupie konkurso-
wiczów była Joanna Różewska. Jej fortepian 
śpiewał, czarował pięknym dźwiękiem, 
naturalną narracją, delikatnością – i w ogóle 
kulturą gry (przedstawiła Nokturn, etiudy, ma-
zurki, Balladę g-moll oraz Wielkiego Poloneza 
Es-dur, jaki olśniewał artykulacyjną przejrzy-
stością, tanecznym zapamiętaniem i gracją); 
piękny występ ewokujący owe wszystkie 
cechy muzyki Wielkiego Fryderyka, za jakie 
Go kochamy; były to interpretacje bardzo 
osobiste, przy tym ani śladu w nich perkusyj-
nych koligacji fortepianu, tak natrętnych we 
współczesnej pianistyce. 

Artystka grała w ramach Estrady Młodych 
na festiwalu w 2006 r. Pisałem o tym występie: 
„młodziutka Joanna Różewska dała seans 
pianistyki pełnokrwistej, ujawniając obiecujący 
talent i wrażliwość w trudnym repertuarze 
(Karnawał wiedeński Schumanna, utwory 
Debussy’ego i Rachmaninowa), grała w 
wielkim skupieniu, pięknie, dojrzale. To chyba 
wystarczyło, aby wzbudzić negatywne emocje 
w szacownym gronie jurorów, jacy poskąpili 
jej absolutnie zasłużonej nagrody. Wierzę, 
że szybko o tym zapomni, przed nią morze 
muzyki i wielka artystyczna przygoda”.

I oto owa przygoda przyszła...
44. Festiwal rozpoczął się wykonaniem 

Koncertu fortepianowego e-moll Chopina, 
partia fortepianu należała do Kevina Kenne-
ra. Grał wspaniale, w wielkim stylu, nadając 
romantycznemu dziełu klasycznej miary w do-
skonałym kształcie przebiegu – pianistyka nie-
skazitelna, wznosząca się ponad młodzieńczą 
uczuciowość twórcy, oddająca prym ekspresji 
muzycznej. Odniósł zwycięstwo absolutne.

Po przerwie drugie wielkie dzieło forte-
pianowej muzyki polskiej: Koncert a-moll 
Ignacego Jana Paderewskiego; dzieło polskie 
w każdym takcie, w każdej nucie, uniwersalne 
w swej doskonałości. Grał je wspaniale Karol 
Radziwonowicz – prawdziwy lew fortepianu, 
wirtuoz w wielkim stylu. Solistom towarzyszyła 
świetnie orkiestra Słupskiej Filharmonii pod 

czujna batutą jej szefa, Bohdana Jarmołowi-
cza. Piękny początek, piękny koncert – arty-
styczne wydarzenie w całej historii festiwali 
pianistyki polskiej. Drugiego dnia festiwalu 
Kevin Kenner dał recital chopinowski, niezwy-
kle interesująco skomponowany: cztery grupy 
utworów, każda złożona z trzech krótkich form 
skomponowanych w latach 1828-30, każdą 
kończyło scherzo – od pierwszego do czwar-
tego; interpretacje znakomite.

Kolejny koncert z orkiestrą, tym razem 
smyczkową, trudno by uznać za stricto sensu 
symfoniczny. Prezentowano na nim materiał 
muzyczny promowanej płyty, zatytułowanej 
Inny Chopin; dzieło Bohdana Jarmołowicza 
i Filipa Wojciechowskiego, wykorzystujące 
tematy z kompozycji Chopina. Bohaterem tego 
wieczoru było znakomite Trio jazzowe pianisty, 
Filipa Wojciechowskiego, obok niego Paweł 
Pańta (kontrabas) i Cezary Konrad (perkusja); 
towarzyszyły im smyczki słupskiej orkiestry 
prowadzone przez Bohdana Jarmołowicza. 
Nie przepadam za „ujazzowionym” Chopinem, 
ale tu wybrane, czytelne tematy Chopina 
frapowały w jazzowych idiomach, zwłaszcza 
że były prezentowane przez znakomite trio 
(świetny pianista!). W drugiej części wieczoru 
jazzowe combo wzbogacił rewelacyjny trębacz 
amerykański, Gary Guthmann, zagubione w 
ich ostrych improwizacjach smyczki zeszły 
na daleki plan, przestały istnieć akustycznie 
– czwórka jazzmanów nie dała im szans. 
Koncert frapujący przede wszystkim pozio-
mem wykonania, twórczą fantazją muzyków 
wysokiej klasy. Koncert ten był zarazem 
inauguracją sezonu artystycznego 2010/11 
Słupskiej Filharmonii.

Jedynym koncertem bez chopinowskich 
filiacji był występ kameralistów: Bogdana Kuła-
kowskiego (fortepian), Roberta Kwiatkowskie-
go (skrzypce) i Romana Hoffmanna (wiolon-
czela). Znakomici muzycy grali zachwycająco 
dzieła Beethovena, Haydna, Schumanna, 
Rachmaninowa. Świetna wyprawa w świat 
wysmakowanego piękna kameralistyki.

Festiwal zamknęło, i ukoronowało, wy-
konanie dwóch koncertów fortepianowych: 
Franciszka Lessla (C-dur op. 14) i Chopina 
(f-moll, op. 21). Grali: Lessla – Zbigniew Rau-
bo, Chopina – Radosław Sobczak, artystom 
towarzyszyła orkiestra symfoniczna Filhar-
monii Koszalińskiej doskonale prowadzona 
przez jej szefa, Rubena Silvę. Symbolicznie 
niejako festiwal otwierany Koncertem e-moll, 
zamknięty został Koncertem f-moll. Kon-
cert Lessla, kompozycję świetną: zwartą, 
efektowną, powabną, wcześniejszą o 20 lat 
od Koncertu f-moll Chopina, grał świetnie 
Zbigniew Raubo, Koncert f-moll powierzono 
Radosławowi Sobczakowi; dobrze znany 
słuchaczom festiwalu pianista eksponował 
przede wszystkim swe zalety techniczne, 
pozostał nieco zdystansowany wobec partii 
poetycznych, lirycznych –   romansowych 
znaków zakochanego Fryderyka. A może liczą 
się tylko walory czysto muzyczne kompozycji 
Chopina? W tych Radosław Sobczak jest 
doskonały.

44. edycja festiwalu była hymnem na cześć 
muzyki polskiej – w wydaniu chopinowskim, 
najbardziej nam drogim, najbardziej doskona-
łym, cechowanym genialnością. 
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Artystycznemu sukcesowi imprezy towarzyszył jak zwykle 
sukces organizacyjny – od lat dzieło tych samych ludzi, odda-
nego sprawie i zgranego tercetu: Stanisława Turczyka, Haliny 
Chmieleckiej i Barbary Pera, działaczy Słupskiego Towarzystwa 
Społeczno-Kulturalnego. Przebieg imprezy wzbogacali swą wie-
dzą i sterowali uwagą słuchaczy wybitni komentatorzy muzyczni. 
Festiwal wpisywał się w obchody 700-lecia miasta Słupska, 
ozdabiał je, podkreślał rolę kultury w jego rozwoju. Jest imprezą 
o wielkim prestiżu, potrzebną kulturze całego kraju, a szczególnie 
mieszkańcom miasta, o czym świadczą komplety publiczności na 
każdym koncercie. 44. Festiwal Pianistyki Polskiej zapisze się na 
pewno jako szczególnie udany – nie tylko w swym pianistycznym 
i chopinowskim aspekcie, ale jako gromadzenie się przez cały 
tydzień kilkuset ludzi dla słuchania muzyki z najwyższej półki.

Kazimierz Rozbicki

Muzyczne święto na Sardynii. Już po raz trzeci w 
miejscowości Bosa na wyspie Sardynia odbyły się 
letnie kursy mistrzowskie Bosa Antica, których zało-

żeniem jest dialog muzyki dawnej ze współczesną. Impreza 
z roku na rok rozrasta się, przyciąga coraz więcej miłośników 

muzyki, studentów i pasjonatów. W tym roku kurs  trwał 2 tygodnie 
(14-27 lipca) i został powiększony o klasę harfy, fletu barokowego 
i kolejną klasę fortepianu.

W tym roku po raz pierwszy do Bosy przyjechali: harfistka 
z Madrytu – Maria Rosa Calvo-Manzano, pianista rosyjskiego 
pochodzenia Stanislav Pochekin, wykładowca Konserwatorium w 
Barcelonie oraz profesor fletu barokowego G. Battista Columbro. 
Ponadto, jak co roku, na kursach wykładali: Maurizio Moretti, An-
gela Oliviero i Francesa Carta – fortepian, Ricardo Gianni – flet, 
Agnieszka Marucha – skrzypce, Calogero Sportato – teorba, Lore-
dana Pitzalis – gitara klasyczna, Valentino Ermacora – klawesyn.

Zajęcia odbywały się w nowej, większej niż w latach ubiegłych 
szkole, gdzie pianiści w każdej sali mieli do dyspozycji pianina i 
fortepiany,  a inni instrumentaliści – pod dostatkiem sal do ćwiczeń. 

Na kursy przyjechali studenci z całej Europy, w tym roku za-
brakło niestety uczestników z Polski, a szkoda, gdyż jak co roku 
dla najlepszych uczestników rozdano stypendia i przyznano zwrot 
kosztów kursów. Istniała też możliwość bezpłatnego zakwaterowania u 
mieszkańców Bosy, przyjaciół kursu, którzy od jakiegoś czasu oferują 
dach nad głową uczestnikom z zagranicy.

W tym roku zarówno pogoda jak i publiczność dopisała. Podczas 
sześciu koncertów można było wysłuchać recitalu harfowego, skrzyp-
cowego, fletowego oraz programów kameralnych z udziałem instru-
mentów dawnych, jak również bardzo ciekawych koncertów z udziałem 
najlepszych uczestników kursów. Występy odbywały się w XV-wiecznym 
kościele Kapucynów w sercu Bosy. Doskonała akustyka oraz magia 
miejsca sprzyjała kontemplowaniu muzyki. Część koncertów odbywała 
się również pod gołym niebem na klasztornym dziedzińcu przy blasku 
świec i akompaniamencie cykad. 

Zarówno organizatorzy, Jana Bitti i Luca Wirgilio, muzycy z Sardynii, 
jak i sponsorzy zgodnie twierdzą: „na pewno przyjedziemy tu za rok, bo 
w Bosie dzieją się rzeczy ważne, panuje jedyna w swoim rodzaju, nie-
zwykła atmosfera, a kurs Bosa Antica to prawdziwe muzyczne święto”.

(red)

Danish Strings – kursy muzyczne dla wszystkich. Już 
po raz dwunasty na przełomie czerwca i lipca odbył się w 
Danii letni kurs muzyczny Danish Strings. Warsztaty mają 

swą siedzibę w miejscowości Hornsyld, w malowniczym regionie 
Danii – Jutlandii. Impreza przeznaczona jest dla smyczkowców w 
każdym wieku, zarówno profesjonalistów jak i amatorów. Kurs za-
łożony został 12 lat temu przez muzyków związanych z Królewską 
Operą w Kopenhadze: koncertmistrza Larsa Bjørnkjæra, skrzypka 

Flemminga Patricka Andersena oraz pianistę Leifa Greibe. W skład 
kadry wchodzą duńscy muzycy oraz profesorowie gościnni, głównie 
muzycy zagraniczni. W tym roku na kursach wykładali: Jesper Rudloff, 
Tobias Durholm, Andreas Brantelid i Anker Buch z Danii oraz Yuzuko 

Horigome z Japonii, Agnieszka Marucha z Polski, Joseph Swensen z 
USA i Gert von Bülow z Niemiec.

Impreza jest doskonale zorganizowana i od lat ma swoje wierne 
grono uczestników, które co roku wzbogaca się o nowych członków. 
Do Hornsyld przyjeżdżają skrzypkowie z całego świata (głównie z 
krajów skandynawskich, Niemiec i Chin), zarówno studenci wyższych 
uczelni jak i małe dzieci, dopiero rozpoczynające swoją przygodę z 
instrumentem. Osobną grupę stanowią ludzie starsi, którzy lubią po-
muzykować pod okiem profesjonalistów i kursy traktują jako połączenie 
nauki z rozrywką. 

Podczas kursów, oprócz zajęć indywidualnych smyczkowcy mieli moż-
liwość uczestniczyć w pracy zespołów kameralnych oraz trzech orkiestr. 
Każda z nich była dostosowana do innego poziomu technicznego muzyków. 
Codziennie przed południem w sali koncertowej odbywały się otwarte 
masterclass (do udziału zgłosić mógł się każdy), gdzie uczestnicy obser-
wowali profesorów przy pracy. Dzięki temu mieli możliwość porównania 
sposobu prowadzenia zajęć przez każdego pedagoga. Po południu miały 
miejsce zajęcia indywidualne, a wieczorem koncerty i spotkania towarzy-
skie. Ponadto w sali kinowej co wieczór wyświetlano filmy dokumentalne 
o wybitnych muzykach lub też koncerty archiwalne. Każdy z uczestników 
miał zagwarantowane 5 lekcji indywidualnych ze wszystkimi profesorami. 
Wyboru pedagoga mógł dokonać już podczas trwania kursów.

Danish Strings to jedyne warsztaty muzyczne w Danii (a praw-
dopodobnie i w całej Europie) łączące zajęcia muzyków o skrajnym 
zaawansowaniu technicznym i ogromnej rozpiętości wiekowej. W tym 
przypadku formuła imprezy sprawdziła się znakomicie. Na kursach 
brak było niezdrowej konkurencji i rywalizacji; amatorzy i małe dzieci 
mogli obserwować zaawansowanych uczestników przy pracy i uczyć 
się od nich, za to profesjonaliści dzięki obecności amatorów pracowali 
i muzykowali bardziej „na luzie”. Kurs Danish Strings jest doskonałym 
potwierdzeniem tezy, że muzyka łagodzi obyczaje i łączy pokolenia.

(red)
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Bayreuth 2010 – trzy wieczory z Wagnerem. Bayreuther 
Festspiele kierowany od dwóch lat przez Ewę Wagner-Pa-
squier (lat 64) i o 33 lata młodszą Katharinę, córki Wolfganga 

Wagnera, każda z innego małżeństwa, wchodzi na nową drogę 
swojej historii dość kontrowersyjnymi inscenizacjami, których 
wspólnym mianownikiem jest szeroko pojęta nowoczesność i 
dowolność w traktowaniu dzieł wielkiego Ryszarda. W efekcie 
powstają inscenizacje dalekie od autorskiego pierwowzoru, co 

nie oznacza, że nie na swój sposób interesujące.

Parsifal z pokojowym przesłaniem

Mam nieodparte wrażenie, że w Bayreuth przedstawienie reali-
zowane w zgodzie z tradycją i autorskimi didaskaliami byłoby 
szokiem i świadczyłoby po prostu o beztalenciu i indolencji 

twórczej reżysera. Tak też jest w przypadku Parsifala norweskiego re-
żysera Stefana Herheima, który co prawda zaprezentował interesującą 
inscenizację z czytelnym przesłaniem, ale droga jaką do tego dochodził 
jest bardzo kręta i wybrukowana wieloma, nie zawsze czytelnymi, sym-

bolami. Na dodatek wiele scen jest mocno kontrowersyjnych. Reżyser 
przenosi akcję w czasy I wojny światowej i prowadzi ją w tym duchu do 
końca zmieniając przy tym nie tylko charakter postaci i ich znaczenie, 
ale również całe sceny. Akcja rozpoczyna się już podczas uwertury 
(ta moda też dotarła już do Bayreuth) sceną śmierci matki Parsifala, 
którą ten, jako mały chłopiec w marynarskim mundurku obserwuje: 
takiej sceny w oryginale nie ma! II akt rozpoczyna się projekcją filmową 
sceny walki żołnierzy w okopach. Ten obraz płynnie przechodzi w akcję 
sceniczną, a ta zamiast do czarownego ogrodu Klingsora prowadzi nas 
do szpitala dla rannych żołnierzy. Część dziewcząt-kwiatów zmieniona 
została w pielęgniarki, pozostałe mają kolorowe sukienki i licho wie 
jaki charakter. Po chwili jesteśmy świadkami ich zbiorowej kopulacji 
z żołnierzami. Dla rozrywki pojawiają się w szpitalu panie rodem z 
paryskiego kabaretu – piękne pióra, barwne kostiumy, gołych biustów 
brak. Takich nieco szokujących scen jest więcej, jak choćby Klingsor w 
czarnych podwiązkach i pończochach, blond peruczce, fraku i butach 
na obcasach, co sprawia, że zamiast demonicznego czarownika mamy 
śmiesznego faceta, albo Kundry najpierw „zrobioną” na Marlenę Dietrich 
z Błękitnego anioła, później jest duchem zmarłej matki Parsifala. Do tego 
w finale II aktu dołożono symbole nazizmu: czerwone flagi ze swastyką 
i orłem ze swastyką w szponach. Cały ten upiorny świat runie, kiedy 

Parsifal złapie ciśniętą przez młodzieńca z Hitlerjugend włócznię (w 
wersji oryginalnej rzuca Klingsor). Trzeci akt zaczyna się krajobrazem 
po wojnie. Wśród ruin i zgliszczy snują się Gurnemanz, Parsifal i Kundry. 
W finale przenosimy się do współczesności na forum parlamentu gdzie 
każdy wykrzykuje swoje racje. Jednak pojawiający się nad sceną w 
ostatnim momencie jaśniejący gołąb pokoju nie pozostawia wątpliwości 
co do przesłania całej inscenizacji. 

Niestety, takie ustawienie inscenizacji wyprało przedstawienie z 
atmosfery skupienia i uroczystego misterium co najbardziej odbiło się 
na muzyce. Jednocześnie przez scenografię lokującą akcję w ogrodzie 
willi Wahnfried oraz kostiumy ozdobione różnego kalibru skrzydłami, 
marynarskie mundurki; jest to przedstawienie bardzo w swojej wymo-
wie mieszczańskie. A taką właśnie drobnomieszczańskość zarzucali 
Wagnerowi mu współcześni. 

I chociaż pod batutą Daniela Gattiego muzyka Wagnera miała 
włoską miękkość, to jednak zabrakło mi większego jeszcze nasycenia, 
spoistości oraz intensywności muzycznej ekspresji i emocjonalnej głębi. 
Z obsady największe wrażenie pozostawili: Kwangchul Youn w partii 
Gurnemanza i Detlef Roth jako Amfortas. Pierwszy z panów imponował 

pięknym szlachetnym brzmieniem głosu, 
drugi ujmował dobrym jego prowadzeniem 
i bezmiarem cierpienia i rezygnacji jaki 
zawarł w swojej kreacji. Reszta obsady 
była po prostu poprawna. Thomas Jesatko 
w roli Klingsora też nie rzucał na kolana, 
jego głosowi brakuje potężnego „dołu” i 
dynamicznej ekspresji.

Najbardziej cennym pod względem 
wokalnym momentem była scena Kundry 
i Parsifala z II aktu prowadzona w niemal 
ascetyczny sposób. Dopiero tutaj Christorer 
Ventris i Susan Maclean pokazali pełnię 
swoich wokalnych i aktorskich możliwości. 
Pewne prowadzenie frazy z uwzględnieniem 
specyfiki wagnerowskiego śpiewu, mocne, 
dobrze brzmiące głosy budziły uznanie. 

 
Lohengrin, czyli myszy 

Nie będę ukrywał, ta romantyczna 
opera jest od dawna moją wielką 
miłością. Lubię w tym dziele jego 

mroczną i tajemniczą atmosferę oraz jej 
fantastycznie poprowadzone w muzyce 
kulminacje. Dlatego możliwość obejrzenia 
każdej nowej inscenizacji traktuję jak moje 
prywatne muzyczne święto. Rozpoczyna się 
nawet interesująco podczas uwertury (zno-
wu!) Lohengrin popycha przed sobą białą 
ścianę jakby chciał wydostać się z pułapki 
czy więzienia – to już pozostanie słodką 

tajemnicą reżysera Hansa Neuenfelsa. Po chwili drzwi się otwierają i 
Lohengrin wychodzi, a scenę opanowują zastępy myszy! Mamy myszy 
czarne, białe i różowe, prawdziwy myszoland! Podział jest prosty, czarne 
towarzyszą Królowi Henrykowi, który nie jest żadnym władcą Brabancji, 
ale mysim królem z papierową koroną. To wśród mysich zastępów mając 
w tle rachitycznego badyla w doniczce zamiast wiekowego dębu spra-
wuje swoje sądy. Tutaj Telramund oskarża Elzę o zabicie własnego brata 
Gotfryda. W tym czasie na ekranie pojawia się projekcja przekroju mysiej 
głowy, gdzie centralne miejsce zajmuje korona co ma być obrazem tego 
co ma w głowie Telramund (ależ łopatologia – pomyślałem!). Wchodzącej 
na scenę Elzie towarzyszą białe myszy – kolejna łopatologia, czarne złe, 
białe dobre. Później pojawią się jeszcze myszki różowe. I tak przez całe 
przedstawienie co jakiś czas myszy zdejmują kostiumy (fantastyczne!!!) 
i wieszają je na hakach jak w szatni górników. Raz pod spodem mają 
żółte garniturki, później będą w czarnych smokingach, za każdym razem 
pozostają im jednak mysie łapki i stópki. Kiedy już wydaje się, że mysi 
problem mamy z głowy to pojawiający się na scenie orszak ślubny 
pań towarzyszących Elzie ubrany jest w bajecznie kolorowe sukienki, 
a każda z nich ma... mysi ogon, który szybko staje się obiektem piesz-
czot dla towarzyszących im panów. Na tym tle dzieje się dramat Elzy i 
Lohengrina uknuty przez Otrudę i Telramunda. W finale nonsens sięga 
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R. Wagner – Lohengrin
Georg Zeppenfeld (Król Henryk), Annette Dasch (Elza)
fot. Adam Czopek
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szczytu! Jakby tych myszy na scenie było 
mało to w pewnym momencie trzeciego 
aktu mamy kolejną projekcję z tabunem 
gnających przed siebie białych myszek. 
Kiedy tytułowy bohater wie, że przegrał 
i musi opuścić Elzę na scenie pojawia 
się czarna trumna w czymś jajowatym 
co przykryte jest woalem. Lohengrin go 
ściąga i obraca to jajo zawierajace płód, 
który wstaje, odrywa pępowinę i rzuca jej 
fragmentami po scenie. Jednym słowem 
nonsens goni nonsens, a wszystko to nie 
trzyma się kupy. Myślę, że nie będą się 
Państwo dziwić jeżeli napiszę, że takiej 
porcji dezaprobaty dla tego co zrobił 
reżyser Hans Neuenfels jeszcze w tym 
teatrze nie słyszałem. Publiczność go 
bezlitośnie wybuczała i wygwizdała. I 
tylko gdzie niegdzie w tle odzywały się 
nieśmiałe oklaski kiedy stanął na scenie. 

Na szczęście było w tym przedsta-
wieniu czego posłuchać. Prowadzący 
je Andris Nelson, na przekór reżyserii, 
zadbał o właściwą dawkę liryzmu i ma-
giczną atmosferę silnych namiętności i 
narastającego w muzyce dramatu, dzięki 
czemu przykuwał uwagę słuchacza od 
pierwszych taktów wstępnego preludium. 
Dyrygent zadbał o tajemniczy klimat, 
czytelność każdej muzycznej frazy i po-
jawiających się tutaj już bardzo wyraźnie 
motywów przewodnich na czele z tymi, 
które po wielu latach odnajdziemy w 
Parsifalu. W obsadzie na pierwszy plan 
wyszła Annete Dasch obdarzona pięk-
nym dźwięcznym sopranem, jest wręcz 
wymarzoną Elzą. Jej głos zachwyca 
delikatnością niewinnego dziewczęcia 
niezbyt świadomego w jakiej znalazła 
się sytuacji. Silny, dźwięczny i dobrze 
brzmiący w każdym rejestrze głos oraz 
świetna technika, pozwoliły Simonowi 
O’Neill, który zastąpił chorego Jonasa 
Kaufmanna, na stworzenie obrazu 
prawdziwie romantycznego bohatera. Evelyn 
Herlitzius jako demoniczna Otruda w pełni wy-
korzystała ogromny wolumen pięknego głosu 
i świetne wokalne aktorstwo. Szkoda tylko, 
że partnerujący jej w roli Telramunda Lucio 
Gallo okazał się bezbarwny tak pod względem 
wokalnym jak i aktorskim. Pięknie brzmiącym 
basem ujmował Georg Zeppenfeld w partii 
Króla Henryka. W przeciwieństwie do tego co 
festiwalowa publiczność zgotowała reżyserowi, 
tutaj zgotowała wykonawcom gorącą owację. 

Śpiewacy norymberscy z małym zgrzytem

Głównym bohaterem jest Walter von 
Stolzing, który w tej inscenizacji z woli 
reżysera, Kathariny Wagner, z rycerza 

stał się nieco zwariowanym i ekscentrycznym 
malarzem. To on jest motorem napędowym 
akcji i to jego postępowanie prowadzi do szczę-
śliwego finału. Po drodze mamy pokazane w 
krzywym zwierciadle niemieckie zamiłowanie 
do porządku, karność i paramilitarne wychowa-
nie dzieci oraz umiejętność pracy w grupie. No 
i ta pyszna scena z narady konserwatywnych 
mistrzów cechu śpiewaków. Reżyserowi udało 
się z humorystycznym zacięciem pokazać 
ostry konflikt między entuzjazmem i geniuszem 

go. Mało wyrazisty, pod względem dynamiki, 
był też finał II aktu. 

W bardzo wyrównanej obsadzie pod wzglę-
dem wokalnym na pierwszy plan wyszedł Klaus 
Florian Vogt dysponujący świeżo brzmiącym i 
wyrównanym w każdym rejestrze tenorem, któ-
rym pod względem emisyjnym bezbłędnie wła-
dał. Zaśpiewana przez niego turniejowa pieśń 
ujmowała pięknem ekspresji i stylowym prowa-
dzeniem frazy. To była prawdziwa przyjemność 
słuchać go w tej kipiącej temperamentem roli. 
Pięknym głosem imponował też Norbert Ernst 
w partii Davida. Ponad wszelkie pochwały był 
James Rutheford w roli Hansa Sachsa, którego 
głos ujmował miękkim szlachetnym i ciepłym 
brzmieniem. Jedynie Magdalena Kaune w roli 
Evy nie budziła mojego szczerego entuzjazmu, 
ani wokalistyką (jej głos często ginął w ansam-
blach) ani aktorstwem.

Jeszcze tylko słowo o słynnym festiwa-
lowym chórze mającym akurat w tych trzech 
operach duże pole do popisu. Prowadzony 
przez Eberharda Friedericha zespół zachwyca 
nie tylko pięknym wyrównanym brzmieniem i 
wokalną dyscypliną, ale również finezją pro-
wadzenia frazy i realizacją zadań aktorskich. 

Adam Czopek

tworzenia, a kostycznymi przedstawicielami 
norymberskiej szkoły nie uznającej żadnych 
nowych trendów rozwojowych, dla których liczy 
się tylko ich wydumana tabulatura. 

Akcja toczy się wartko i dynamicznie, a wystę-
pujące postacie mają jasno określone charaktery. 
Oko cieszy ładna oprawa scenograficzna, a 
ucho pysznie brzmiąca muzyka co jest zasługą 
Sebastiana Weige, który właśnie lekkość i finezję 
brzmienia oraz przejrzystość i barwność każdej 
frazy umiejętnie wyeksponował. Muzyka pod 
jego precyzyjną batutą perli się niczym dobry 
szampan, a liczne w tym dziele sceny zbiorowe 
mają wewnętrzną dynamikę. Wszystko to co 
najcenniejsze w tej partyturze znajduje w tym 
wykonaniu właściwe sobie miejsce.

I tylko dwa zgrzyty burzą pozytywną ocenę 
całości. Oba pojawiają się w trzecim akcie. 
Najpierw teatrzyk gadających głów, wśród 
których można rozpoznać Wagnera i Liszta, 
wywijających penisami i w finale pojawienie 
się dwóch golasów. I w tej ostatniej scenie 
rozumiałbym ten zabieg gdyby pan miał wła-
ściwą muskulaturę (co sprawiłoby pewnie frajdę 
paniom), a pani uwodziła zgrabną i ponętną 
sylwetką (to ku uciesze panów). Niestety, tak 
nie było, a rzucane przez nich w chór piłki nie 
miały żadnego uzasadnienia dramaturgiczne-
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H olender tułacz Richarda Wa-
gnera. Premiera tej opery odbyła 
się w Dreźnie 1843 r. Pojawiły 

się w niej dwa „typy” wagnerowskich 
głównych charakterów, które w różnych 
modyfikacjach przetrwały do końca jego 
działalności kompozytorskiej – nieznajo-
my przybywający z „innego świata” oraz 
kobieta gotowa do poświęcenia życia, 
by go „zbawić”. No i motyw perfekcyjnej 
miłości oraz dramat i konflikt dwóch 
światów – prawdziwego i mistyczno-
pozaziemskiego.

Holender tułacz nie jest jeszcze w 
pełni ukształtowanym typowo wagne-
rowskim „całościowym dziełem”. Wiele 
w nim „konwencjonalnych” cech oper 

owych lat: recitatiwy, arie czy ansamble. Aria 
basa, Dalanda, ojca Senty, z aktu II jest dość 
„typowa” dla romantycznych oper niemieckich, 
a liryczna romanza Erika, narzeczonego 
Senty, z aktu III z pewnością nie różni się za-
sadniczo w stylu od podobnych jej arii innych 
kompozytorów współczesnych Wagnerowi. 

Zapowiedzią przyszłego „nowego stylu” 
ciągłości dramatycznej muzycznej opowieści 
w operze jest oczywiście wielki monolog 
Holendra z aktu I i aria Senty z aktu II wraz 
z ich „ilustracyjnym kontekstem muzycznej 
prezentacji”. Najbardziej jednak chyba słyszal-

ne jest to w „zderzeniu” dwóch muzycznych 
światów, dramatycznym „pojedynku” dwóch 
chórów aktu III. Jednym z nich jest chór 
norweskich żeglarzy, a drugim załoga statku 
widma Holendra. 

Legenda o Holendrze tułaczu w różnych 
jej wersjach i wariantach była w czasach 
Wagnera powszechnie znana. To opowieść 
o kapitanie statku, który przez swą przysięgę 
złożoną mocom piekielnym skazany jest na 
wieczną tułaczkę aż po dzień sądu ostatecz-
nego chyba, że znajdzie się kobieta, której 
wierna miłość zbawi go od przekleństwa. Tak 
więc co 7 lat dane mu jest zawinąć do portu, 
w poszukiwaniu owej wybawicielki. 

Przebywający w Paryżu Wagner ukończył 
w maju 1840 r. prozą szkic libretta do Holendra 
tułacza i wysłał go do Meyerbeera, na którego 
protekcję liczył w negocjacjach z paryską ope-
rą. W kolejnych listach informował Meyerbeera 
o postępach pracy. Do końca lipca ukończył 
balladę Senty, kluczowy fragment muzyczny 
całej opery, której motywy przewijają się w ca-
łości dzieła, pieśń żeglarzy i pieśń załogi statku 
Dalanda. Opera paryska nie była jednak zain-
teresowana zamówieniem opery u Wagnera. 
Zaproponowała mu odkupienie „scenariusza”, 
który chciano zaoferować innemu kompozyto-
rowi. W lipcu 1841 r. pozbawiony iluzji Wagner 
przyjął ofertę i otrzymał 500 franków. Nie zre-

zygnował jednak ze skomponowania własnej 
opery, do której miał już ukończone kolejne 
fragmenty: pieśń sternika i chór prządek. 22 
sierpnia opera była gotowa. Orkiestrację do-
kończył do 21 października, a wkrótce potem 
napisał uwerturę. Dzięki kolejnej rekomendacji 
Meyerbeera operę przyjęto w Berlinie, ale 
opóźniano jej wystawienie. Wagner wycofał ją 
więc stamtąd i zaoferował w Dreźnie. Odbyły 
się tam 4 spektakle (premiera 2 I 1843). Pierw-
szą Sentą była Wilhelmina Schroder-Devrient, 
muza i idol młodych lat Wagnera. Nie miała 
jeszcze 40 lat, ale i tak Wagner obniżył o ton 
w dół balladę Senty, by dopasować ją do 
ówczesnych możliwości śpiewaczki. Holender 
nie odniósł takich sukcesów, jak Rienzi. Wy-
konano go w Rydze, Kassel i Berlinie w latach 
1843 i 1844, ale kolejne wznowienie miało 
miejsce dopiero w Zurychu w 1852 r., w nieco 
już przepracowanej wersji. W 1860 r. Wagner 
dyrygował uwerturą do produkcji Holendra w 
Paryżu i dla tego spektaklu przygotował nowe 
zakończenie, z „transfiguracyjnym” zakończe-
niem motywu „zbawienia przez Sentę”, który 
wkomponował do finału opery. Wersja jaką 
przedstawia obecnie MET jest właśnie ową 
„paryską” wersją Holendra.

Bez wątpienia Holender tułacz ma szalenie 
indywidualną, unikalnie wyrazistą muzykę 
począwszy od pierwszych taktów uwertury. 
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Najbardziej chyba daje się w niej odczuć 
muzyczny „portret” wiatru. Zresztą jeden z 
dyrygentów z Monachium, Franz Lachner po-
wiedział o niej: „wiatr wieje z niej gdziekolwiek 
by nie otworzyć partyturę”.

W Bayreuth usłyszano Holendra tułacza 
po raz pierwszy w 1901 r. w wersji bez przerw 
pomiędzy trzema aktami, czyli w takiej jaką 
zaplanował oryginalnie Wagner. Tak też 
wykonano go w bieżącym sezonie w MET. 
W MET premierę Holendra tułacza (1889) 
poprowadził asystent Wagnera z Bayreuth, 
Anton Seidl. Kolejna produkcja z 1907 r. 
służyła w MET niemal pół wieku. Friedrich 
Schorr, wielka gwiazda Bayrueth, któremu 
udało się na szczęście zbiec z nazistowskich 
Niemiec, dominował w tytułowej roli w 18 
legendarnych już obecnie spektaklach lat 
30. XX w. W 6 z nich jego Sentą była nieza-
stąpiona do dziś Kirsten Flagstad. W 1950 r. 
powstała nowa produkcja Herberta Grafa, a 
w jej premierze wystąpił u boku Astrid Varnay 
w sensacyjnym debiucie w MET Hans Hotter. 
W latach 60. pojawiła się kolejna rewelacyjna 
para odtwórców głównych ról: George London 
i Leonie Rysanek, a ich występy nagrodziła 
jedna z najdłuższych owacji, jakie pamiętają 
ściany MET. Siedmioma z owych spektakli 
dyrygował Karl Böhm. Nową produkcją Je-
an-Pierre’a Ponnelle’a z 1979 r. dyrygował 
James Levine, Holendrem był José van Dam, 
a rolę Senty zaśpiewała po raz pierwszy w 
MET Carol Neblett. Obecnie wznowiona pro-
dukcja Holendra tułacza pochodzi z 1989 r., a 
jej autorem jest August Everding. Jej premierę 
poprowadził James Levine, a w roli Holendra 
wystąpił wtedy po raz pierwszy James Morris, 
który śpiewał ją do lat 2000. kolejnych 29 razy. 
Jego Senty owych lat to: Hildegard Behrens 
(7 spektakli od 1992 do 1994) i Nina Stemme 
w swym rewelacyjnym debiucie w MET – 6 
przedstawień w 2000 r. Po występie Stemme 
wychodziłam z MET jak „zauroczona”. Słysza-
łam bowiem już w tym głosie przyszłą Izoldę, 
o czym zresztą mówiłam wszystkim, którzy 
zechcieli mnie słuchać. Jak wiadomo mam 
„feblika” do „skandynawskiej” barwy głosu so-
pranu, a Stemme wydała mi się wręcz idealna 
pod każdym względem. Bardzo więc jestem jej 
wdzięczna, że spełniła moją „przepowiednię” 
i stała się po kilku latach wspaniałą spadko-
bierczynią roli Izoldy, kontynuując tradycję 
jej wielkich skandynawskich poprzedniczek.

Siedem spektakli zaplanowanych w bie-
żącym sezonie w MET nie mogło niestety 
poszczycić się tak spektakularną obsadą (pre-
miera sezonu 23 IV). Widziałam tylko jeden z 
nich 26 IV i nie wyszłam usatysfakcjonowana. 
Orkiestrę prowadził Kazushi Ono, którego 
debiut w MET w Aidzie (2007) zrobił na mnie 
spore wrażenie. W Holendrze nie było tak 
dobrze. Muzyka Wagnera nie zabrzmiała z 
wystarczającą mocą jako partner i uczestnik 
spektaklu; zabrakło mi jej „prominentnej obec-
ności”. Od strony muzycznej i stylu nie można 
było narzekać. Płynnie, z dobrą dynamiką, 
świetnym zrozumieniem zamysłu kompozy-
tora, wydobytymi barwami poszczególnych 
sekcji instrumentów, ale właśnie zbyt w tle. 
W Holendrze spodziewam się usłyszeć dra-
mat i lirykę w orkiestrze w bardziej wyrazisty 
sposób. Chyba za bardzo też pozostawił pole 

do popisu wokalistom, co spowodowało ów 
brak prawdziwego muzycznego partnerstwa 
pomiędzy orkiestrą i głosami. Jednak przy-
słuchując się jego ogólnej koncepcji należało 
docenić wnikliwość muzycznej interpretacji, 
która przede wszystkim opierała się na har-
monijnym wydobyciu barw bez ekscesów 
bombastycznego patosu. 

Tytułową rolę śpiewał fiński bas-baryton 
Juha Uusitalo, który jak dotąd wystąpił w 
MET tylko jeden raz, podczas swego debiutu 
w partii Johanaana w Salome w 2008 r. I było 
dość monochromatycznie nudno. Nie czuło się 
w jego głosie tragedii Holendra. Dramatycznie 
był jakby „zmęczonym” tułaczem, lekko indy-
ferentnym wobec perspektywy ewentualnego 
zakończenia mąk wiecznego żeglowania, a 
wokalnie nie czuł się chyba zbyt pewnie w 
roli. Trochę „szczekliwie”, zbyt mało płynnie, 
a sam głos nie był też najpiękniejszej urody z 
suchymi obszarami dźwięczności.

W partii Senty wystąpiła w MET po raz 
pierwszy Deborah Voigt. Śpiewała już tę rolę 
wcześniej (2005), ale nie spełniła moim zdaniem 
oczekiwań w 2010 r. Po jej wspaniałej Chryso-
temis z Elektry z tego sezonu, miałam nadzieję 
usłyszeć właśnie ów srebrzysto-dźwięczny 
głos, który tak zachwycał i, na którego powrót 
optymistycznie czekam już od dłuższego czasu. 
Niestety Senta nie okazała się sukcesem. To, że 
ballada Senty była obniżona w tonacji nie robiło 
różnicy. Rzadko który współczesny sopran, poza 
Niną Stemme, może pokusić się o zaśpiewanie 
jej w oryginalnym kluczu. Głos Voigt miał owego 
wieczoru ostrą, nieprzyjemną barwę, nie odzna-
czał się specjalną precyzją, brzmiał zbyt siłowo 
i lekko krzykliwie w górze. Dramatyczne ujęcie 
postaci nie mogło więc niestety zrekompenso-
wać braków wokalnych. 

Rolę jej „ziemskiego” narzeczonego, 
Erika śpiewał Stephen Gould, amerykański 
heldentenor debiutujący tą partią w MET. 
Gould niejako specjalizuje się w repertuarze 

niemieckim i w operach Wagnera. Był już Tan-
nhäuserem w Bayreuth, Paryżu i Las Palmas, 
Erikiem w Monachium, Zygfrydem w Ringu 
podczas Festiwalu w Bayreuth, Parsifalem i 
Bacchusem (Ariadne auf Naxos) w Grazu i 
Florestanem (Fidelio) w Rzymie. Nie zachwycił 
mnie w MET. Głos do roli jest, ale interpretacja 
pozbawiona była lirycznej melodyjności jaka 
jest oczekiwana, przynajmniej przeze mnie, w 
tej partii. Zbyt sztywno, bombastycznie głośno 
ją wykonał, gubiąc gdzieś „po drodze” liryczno-
nostalgiczną płynność „nuty” tej postaci i nie 
wzbudzał specjalnych emocji jako charakter. 
Ani go podziwiałam, ani mu współczułam. 
Tu potrzebne było nieco więcej śpiewu bel 
canto, którego, jak wiadomo, chciał słyszeć w 
wykonaniach wokalnych swych oper Wagner. 

Najlepiej wokalnie i dramatycznie wypadł 
owego wieczoru Hans-Peter Konig, Daland, 
czyli ojciec Senty. Niemiecki bas zadebiu-
tował w tym sezonie MET jako Sarastro w 

Czarodziejskim flecie i zrobił już jak najlepsze 
wrażenie. I to właśnie jego głęboko-soczysty 
bas i pełną detali interpretację roli podziwiałam 
na scenie. Trójwymiarowa, wiarygodna postać 
i świetnie wokalnie wykonana partia.

Poza Wendy White, której występ w roli 
Mary oklaskiwałam, zwrócił na siebie uwagę 
Russell Thomas w bardzo dobrze wykonanej 
partii Sternika. Urodzony w Miami, czarnoskó-
ry tenor występował już w MET w kilku wspo-
magających rolach, ale Sternik z pewnością 
pozostanie w uszach wielu wielbicieli opery. 
Jasno-dźwięczny, młodo brzmiący głos dosko-
nale dopasowany był do roli, którą zaśpiewał z 
liryczną nostalgią a zaprezentował na scenie 
ze sporym wyczuciem dramatycznym. 

Tak więc, sumując moje wrażenia, w 
pamięci po spektaklach Holendra tułacza 
bieżącego sezonu w MET pozostaną mi 
dwa głosy: Hansa-Petera Koniga (Daland) i 
Russella Thomasa (Sternik) – no i oczywiście 
wspaniały chór MET.

R. Wagner – Holender tułacz
Deborah Voigt
fot. Cory Weaver/MET
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dotąd miała w MET 257 przedstawień w 35 sezonach. Jej 
amerykańska premiera odbyła się w 19 III 1913 r. po wło-

sku. Reżyserem spektaklu był Jules Speck. Produkcja ta została 
zamówiona przez Sergieja Diagilewa i najpierw pokazano ją w 
Paryżu w Théâtre du Châtelet w 1908 r. Dekoracje projektowali 
Aleksnder Gołowin (malowano je w Rosji), a Aleksander Benoit był 
autorem dekoracji do tzw. polskiej sceny (w Nowym Jorku dodano 
też scenę w karczmie wedle projektu Jamesa Foxa). Projekty 
kostiumów przygotował Iwan Bilibin, a tłumaczami rosyjskiego 
oryginału byli: Delines, Palermi i Pardo. Wykorzystano wtedy 
orkiestrację Rimskiego-Korsakova, którą grano do 6 III 1953 r.

Pierwszym wielkim Borysem w MET był Adam Didur, Marinę 
śpiewała Louise Homer, a za pulpitem dyrygenckim stanął Arturo 
Toscanini. Wedle relacji ówczesnych krytyków spektakl przyjęto 
owacyjnie, a najwięcej braw zebrał oczywście Adam Didur. 

Ogromnym uznaniem obdarzono też Seltiego, dyrektora chóru MET, 
za znakomite przygotowanie i wykonanie tak istotnych scen. Pisano, że 
nie istnieje nic co mogłoby im dorównać w całej literaturze muzycznej.

Co bardziej entuzjastyczni krytycy porównywali nawet swe muzycz-
ne wrażenia do tych, jakie dostarczały im dzieła Wagnera, Richarda 
Straussa czy Pelleas i Melizanda Debussy’ego. Ale pisano też o 
„barbarzyńskiej”, narodowej stronie muzyki i o fragmentach, w których 
wykorzystano motywy rosyjskiej muzyki ludowej. Najwięcej pochwał 
zebrał Didur, którego kreację stawiano na poziomie wielkich tragicznych 
aktorskich występów szekspirowskich z przeszłości w takich rolach jak 
np. Makbet czy Ryszard III.

Od sezonu 1921/2 wielkim Borysem w MET został Fiodor Szaliapin, 
który jako jedyny w obsadzie śpiewał po rosyjsku. Za czasów jego pa-
nowania w Borysie Godunowie wystąpiło wielu legendarnych już dzisiaj 
śpiewaków, jak np. Lawrence Tibbett (debiutował w MET 24 XI 1923 r. 
jako Lavitsky, a 6 XI 1924 r. zaśpiewał Szczelkalowa), czy Ezio Pinza, 

M
. M

usorgski – Borys Godunow
Ezio Pinza w

 roli tytułow
ej

fot. Archiw
um

 M
ET
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który 25 III 1927 r. po raz pierwszy wystąpił 
jako Pimen.

W sezonie 1938/9, po 10-letniej przerwie 
(ostani występ Szaliapina w MET w tej roli w 
sezonie 1928/9), rolę przejął Ezio Pinza, który 
znał ją po rosyjsku, ale zdecydował się na wy-
konanie jej po włosku. W swych wspomnieniach 
uzasadniał tę decyzję „dysharmonią” w używa-
niu dwóch języków w spektaklu, co słyszał prze-
cież za czasów wielkiego Szaliapina. Podczas 
jego „panowania” w tej roli (do sezonu 1946/7) 
towarzyszyło mu na scenie wielu znakomitych 
śpiewaków, m.in.: Leonard Warren, Salvatore 
Baccaloni, a w 1946 r.: Richard Tucker, Rise 
Stevens, Robert Merrill oraz Jerome Hines 
debiutujący w MET niewielką partią Oficera.

W sezonie 1942/3 Aleksander Kipnis, 
wykonujący tę partię wymiennie z Pinzą, jako 
jedyny w obsadzie śpiewał Borysa Godunowa 
po rosyjsku, a w sezonie 1952/3 odnowiono 
produkcję i zaśpiewano całą operę po an-
gielsku. Reżyserem był Dino Yannopoulos, 
choreografem Zachary Solor, a tekst przetłu-
maczył na angieski John Gutman. Dekoracje 
w części pochodziły z produkcji Mścisława 
Dobujskiego do Chowańszczyzny, a w części 
z Balu maskowego. Zagrano też wtedy orygi-
nalną orkiestrację Musorgskiego wedle edycji 
Karola Rathausa, którą wykorzystywano do 
27 X 1960 r. Partię Borysa w nowej produkcji 
zaśpiewał George London, a jego Pimenem 
był Jerome Hines

27 X 1960 r. po raz pierwszy zaprezen-
towano w MET orkiestrację Szostakowicza, 
którą grano do 16 XII 1974 r. Krytycy odsądzili 
ją od czci i wiary. Robert Sabin pisał o niej w 
Musical America w grudniu 1960 r., że jest 
tania, hałaśliwa, bez gustu, o nieodpowiednim 
zagęszczeniu i alternacjach, które wypaczają 
oryginalny zamysł Musorgskiego balansując 
na skraju groteski. Scenę koronacji określił 
jako mieszaninę dźwięków krowich dzwonków i 
hałasu ulicznego, a na zakończenie dodał, że ta 
orkiestracja nie przynosi chluby Szostakowiczo-
wi, którego inne dzieła tak bardzo podziwiamy.

16 XII 1974 r. pojawiła się w MET nowa 
produkcja w reżyserii Augusta Everdinga, z 
dekoracjami Ming Cho Lee, kostiumami Petera 
J. Halla i choreografią George’a Balanchine’a. 
Wtedy też, po raz pierwszy usłyszano całość 
opery po rosyjsku i z oryginalną orkiestracją 
Musorgskiego. W sezonie 1997/8 MET za-
prezentowała natomiast orkiestrację Igora 
Buketoffa.

Aż 19 śpiewaków wykonywało w MET partię 
Borysa Godunowa. Do rekordzistów należą: 
Adam Didur (49), Martti Talvela (39), Fiodor 
Szaliapin (38), Jerome Hines (30), Ezio Pinza 
(25), George London (18), Cesare Siepi (17), 
Paul Plishka (8), Paata Burchuladze (7), James 
Morris (7), Samuel Ramey (6), Aleksander Kip-
nis (4), Giorgio Tozzi (4), Nicola Rossi-Lemeni 
(2), Nicolai Ghiaurov (2).

Wśród dyrygentów najczęściej natomiast 
stanęli za pulpitem: James Conlon (26), Ka-
zimierz Kord (22, 1975-78 – w spektaklach, w 
których partię Borysa śpiewali m.in.: Jerome 
Hines w 1975 i Martti Talvela w 1976), Dmitri 
Mitropoulos (16), Arturo Toscanini (15, 1913-
1915 z Adamem Didurem w roli Borysa), Fritz 
Stiedry (14), Thomas Schippers (13), Emil 
Cooper (12), Vincanzo Bellezza (11), Erich 

Leinsdorf (10), George Szell (9), Ettore Panizza 
(8), Walery Gergiew (7), Semyon Bychkov (7), 
Georg Solti (6).

W tym miejscu zapewne należy wspomnieć 
o występach Kazimierza Korda w MET. Debiu-
tował w MET 27 XII 1972 w Damie Pikowej. 
W sumie 65 razy pojawił się na podium w 
MET prowadząc poza wymienionymi powyżej 
spektakle Cosi fan tutte, Aidy i Makbeta. Po raz 
ostatni wystąpił 15 II 1988 r.

Innym polskim akcentem Borysa Goduno-
wa w MET są występy Wiesława Ochmana w 

roli Grigoriego, którą wykonał tu 28 razy (10 
X 1977 – 9 VI 1983) oraz Stefanii Toczyskiej 
(Marina – 10 występów: 8 X 1990 – 19 I 1991).

Szalenie interesująca wydaje mi się również 
informacja dotycząca Ryszarda Ordyńskiego, 
który w latach 1917-1920 wyreżyserował w 
MET 102 spektakle operowe. Urodzony 5 X 
1878 r. w Makowie Podhalańskim zmarł 13 
VIII 1953 r. w Warszawie. Jak wiadomo był 
reżyserem teatralnym i filmowym (14 filmów 
– debiut – Niewolnica zmysłów w 1914 r.), 
członkiem jury międzynarodowego festiwalu 
filmowego w Wenecji w latach 1935-38, akto-
rem i pisarzem. Debiutował w MET reżyserując 
światową prapremierę The Canterbury Pilgrims 

skomponowaną przez Reginalda De Kovena 
8 III 1917 r., a ostatnim zrealizowanym przez 
niego spektaklem był Eugeniusz Oniegin 24 
III 1920 r. MET pokazała w jego reżyserii 3 
spektakle Borysa Godunowa w latach 1917-
1919 z udziałem Adama Didura pod batutą 
Gennara Papiego. 

W ciągu ostatnich 20 lat miałam okazję usły-
szeć w MET 3 wielkich wykonawców tytułowej 
roli. W sezonie 1990/91 pod batutą Emila Tcha-
karowa: Paata Burchualdze, któremu na scenie 
towarzyszyli m.in. nieżyjący już Philip Langdrige 

(Szujski), Sergiej Kopczak (Pimen), Stefania 
Toczyska (Marina) Paul Pliszka (Warlam). W 
sezonie 1997/8 pod batutą Walerego Gergiewa: 
Samuela Ramey, a wraz z nim Paula Plishkę 
(Pimen), debiut w MET Olgi Borodiny w partii 
Mariny, oraz debiut w MET w roli Chruszczowa 
Matthew Polenzaniego.

Ostatnim Borysem w MET był w sezonie 
2003/4 James Morris, a za pulpitem dyrygenc-
kim stanął wtedy Semyon Bychkov.

Nowa produkcja, którą w tym sezonie 
wystawi MET, będzie miała w tytułowej roli 
René Pape, który, miejmy nadzieję, rozpocznie 
kolejne wielkie panowanie w tej roli w Nowym 
Jorku.

rysunek: Seymour Schlatner



18 Muzyka21 – 10 (123) – październik 2010 www.muzyka21.com

CZŁOWIEK

Drums ’n’ chant
Martina Grubingera
czyli
co można zrobić
z chorałem

Dorota Staszkiewicz

Pierwszy koncert dał w wieku pięciu lat, a 
po skończeniu ośmiu grał już z młodzie-
żowym zespołem Manfreda Honecka. 

Jako dziesięciola-
tek po raz pierwszy 
wystąpił na scenie z 
dużą orkiestrą, wy-
konując Koncert na 
perkusję i orkiestrę 
Dariusa Milhauda w 
auli uniwersytetu w 
Salzburgu. Laureat 
wielu międzynaro-
dowych konkursów i 
uczestnik znanych festiwali, występował m.in. 
z drezdeńskimi i monachijskimi filharmoni-
kami, orkiestrą Gewandhaus oraz Deutsche 
Kammerphilharmonie. Swoje utwory zadedy-
kowali mu Friedrich Cerha, Rolf Wallin, Anders 
Koppel i HK Gruber. W wieku szesnastu lat 
został najmłodszym finalistą światowego kon-
kursu marimby w Okaya w Japonii, a w roku 
2006 na Beethovenfest w Bonn zaprezentował 
po raz pierwszy duży projekt The Percussive 
Planet – święto perkusji w elastycznej formie, 
do udziału w którym za każdym razem oprócz 
podstawowego składu zapraszani są nowi 
muzycy. 

W 2007 r. Martin Grubinger otrzymał na-

grodę im. Leonarda Bernsteina na Schleswig 
Holstein Music Festival, gdzie dał recital z 
Marthą Argerich i Nelsonem Freire. Wkrótce 

potem występował jako solista w koncertach 
z serii Rising Stars, grając w najsławniejszych 
salach świata: Concertgebouw w Amster-
damie, ateńskim Megaronie, Palais des 
Beaux Arts w Brukseli, kolońskiej filharmonii 
i Carnegie Hall. W przyszłym roku Martin 
planuje debiut z Filharmonikami Wiedeńskimi 
i wydanie DVD z koncertowym wykonaniem 
„energicznego, zabawnego i wyczerpującego” 
(jak czytamy w jednym z programów) projektu 
The Percussive Planet, a tymczasem świętuje 
ukazanie się Drums ’n’ chant – jego pierwsze-
go albumu dla Deutsche Grammophon. 

„Ten utalentowany młody artysta wzbudza 
sensację, gdziekolwiek się pojawi” – mówi szef 

W październiku Deutsche Grammophon prezentuje debiutancką pły-
tę specjalizującego się w muzyce eksperymentalnej multi-perkusi-
sty Martina Grubingera, na której śpiewom benedyktynów z opac-

twa w Münsterschwarzach towarzyszą nowoczesne perkusyjne brzmienia. 
Pochodzący z Salzburga finalista konkursu Eurowizji dla Młodych Muzy-
ków w Bergen z 2000 r., którego pamiętamy z warszawskiego koncertu 
upamiętniającego setną rocznicę urodzin André Joliveta, cztery miesiące 
temu podpisał ekskluzywny kontrakt z wytwórnią założoną przez Emila i 
Josepha Berlinerów. 

wytwórni, Michael Lang. 27-letni Grubinger 
studiował grę na perkusji w konserwatorium 
im. Brucknera w Linzu oraz w salzbur-

skim Mozarteum, 
ale pierwsze lekcje 
pobierał u własnego 
ojca. „Muzykę kocha-
łem od dzieciństwa. 
Zawsze chciałem ro-
bić to, co mój ojciec. 
Próbowałem grać na 
jego instrumentach 
perkusyjnych i dzięki 
swojemu doświad-

czeniu pedagogicznemu mój ojciec rozpoznał, 
że mam specjalny talent do perkusji. Pokazał 
mi instrumenty takie jak marimbofon, wibrafon, 
ksylofon, kotły i werble” – wspomina Martin. 

Jak doszło do nagrania Drums ’n’ chant? 
Pomysł wyszedł podobno od producenta 
Deutsche Grammophon, Christiana Leinsa. 
Kiedy w 2009 r. na festiwalu w Salzburgu 
zaproponował nagranie takiej płyty, Grubinger 
mocno się zdziwił. Tak jak wielu miłośnikom 
chorału, połączenie go z perkusją wydawało 
mu się czymś niepojętym. Jednak po powro-
cie do domu, kiedy częściej słuchał nagrań 
mnichów z opactwa w Münsterschwarzach, 
pomysł przerzucenia pomostu pomiędzy tymi 

Martin Grubinger
fot. Felix Broede/DG
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dwoma odległymi galaktykami muzycznymi 
zaczął wydawać mu się coraz bliższy („uświa-
domiłem sobie, jak głęboki wpływ ma chorał 
na moją duszę; jego duch mógł doskonale 
pasować do ducha perkusji – a ja znalazłem 
sposób, by teksty i rytm chorału odpowiadały 
rytmom perkusyjnym”). 

Kiedy Martin wybrał się do Münster-
schwarzach, żeby wyjaśnić cały pomysł ojcu 
Rhabanusowi Erbachowi – odpowiedzialnemu 
za praktykę chorału w opactwie, spotkał się z 
oczekiwanym sceptycyzmem. „Moją pierw-

szą reakcją na ten pomysł było całkowite 
zaskoczenie” – mówi o. Rhabanus – „dopiero 
potem stwierdziłem, że spotkanie chorału gre-
goriańskiego ze światem całkiem innej muzyki 
może być interesujące”. Wkrótce Grubinger z 
zadowoleniem przekonał się, że o. Rhabanus 
posiada naprawdę rozległą wiedzę muzyczną, 
także dotyczącą wykonawców oraz literatury 
na perkusję – i… zaczęło się. 

Jako podstawę utworów wykorzystali 
nagrania benedyktynów z początku lat 80., 

z bogatych zasobów Archiv Produktion. „Ta 
muzyka zajmowała nas cały czas, dzień i 
noc” – wspomina Martin – „często siadaliśmy 
razem z kolegami, żeby słuchać chorału i 
analizować rytm; głębiej i jeszcze głębiej, żeby 
zrozumieć w którym kierunku powinien pójść 
nasz projekt”. Do współpracy Grubinger zapro-
sił różnych muzyków, wśród których znaleźli 
się m.in. Burcu Karada, wirtuoz egzotycznej 
odmiany fletu trzcinowego „ney” (podstawo-
wego instrumentu w tureckiej muzyce sufic-
kiej i w obrzędach derwiszy), Louis Sanou 

grający na „udu” – perkusyjnym instrumencie 
w formie dzbana z otworami, wywodzącym 
się z terenów Afryki, oraz pierwszy oboista 
Filharmoników Berlińskich Albrecht Mayer, 
którego instrument według Grubingera wprost 
idealnie komunikował się i harmonizował ze 
śpiewem mnichów. 

Zaangażowanie tak różnych artystów do 
współpracy przy tym projekcie miało na celu 
zindywidualizowanie utworów na płycie – we-
dług Martina to w różnorodności została ukryta 

moc albumu Drums ’n’ chant: „Każdy z nas ma 
inne podejście, inne są warunki i dynamika 
każdego instrumentu, a także poostrzeganie 
dramaturgii utworu. Być może właśnie w róż-
nicach tkwi nasza siła – dzięki nim mogliśmy 
stworzyć indywidualny projekt, naznaczony 
wieloma różnymi wpływami”. 

Przygotowanie płyty wymagało niezwykle 
wytężonej pracy i wielu, wielu prób: żeby 
stworzyć pięciominutowy utwór, nagrywali 
czasem perkusję przez szesnaście godzin. 
Dla muzyka grającego na co dzień w wielkiej 

orkiestrze symfonicznej taki eksperyment sta-
nowił nie lada wyzwanie. „Kiedy robisz to po 
raz pierwszy, rytm słyszany w słuchawkach 
wydaje ci się śmieszny; po dłuższej pracy 
nad projektem, gdy Martin mówił, że powinno 
być np. łagodniej niż na początku, wiedziałem 
już dokładnie, czego ode mnie oczekuje” – 
wspomina Albrecht Mayer. Nic dziwnego, 
w końcu – powtarzając za „Die Welt” – taki 
muzyk jak Martin Grubinger zdarza się raz 
na sto lat…

Martin Grubinger i o. Rhabanus Erbach
fot. Burkhard Scheibe/DG
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Wpiątek 3 IX o godzinie 1830, w szpitalu 
w Międzylesiu zmarł Bogdan Paprocki, 
legendarny tenor, znakomity artysta. 

Dokładnie za dwadzieścia dni ukończyłby 91 lat.
 We wdzięcznej pamięci tysięcy melomanów 

na zawsze pozostanie wspaniałym i niepo-
wtarzalnym Jontkiem w Halce oraz Stefanem 
w Strasznym dworze Moniuszki, znakomitym 
Caniem w Pajacach Leoncavalla i tytułowym 
Faustem w operze Gounoda. Publiczność ko-
chała go za kreacje Cavaradossiego w Tosce, 
Rudolfa w Cyganerii i Pinkertona w Madama 
Butterfly Pucciniego. Z równym powodzeniem 
śpiewał partie tytułowego Don Carlosa, Ryszar-
da w Balu maskowym i Manrica w Trubadurze 
Verdiego, Don Joségo w Carmen Bizeta, Leń-
skiego w Eugeniuszu Onieginie Czajkowskiego 
oraz tytułowego Andrea Chenier z opery Gior-
dano. Ostatni raz słyszałem Pana Bogdana 
we wrześniu 2008 r., w Sali Balowej Pałacu w 
Łazienkach, na promocji mojej książki Polacy 
na wielkich operowych scenach świata, której 
był jednym z bohaterów. Zaśpiewał wtedy swój 
wielki szlagier Gdybym był młodszy dziewczyno.

 Urodzony 23 września 1919 r. w Toruniu, 

karierę rozpoczął w kwietniu 1939 r., kiedy 
to po raz pierwszy wystąpił na estradzie jako 
dwudziestoletni wówczas członek rewelersów 
w Szkole Podchorążych Rezerwy w Zamościu. 
Ta prawdziwa droga artystyczna Bogdana 
Paprockiego rozpoczęła się 9 lipca 1944 r. w 
Lublinie w wojskowym zespole estradowym. 
Dwa lata występował w mundurze jako solista 
Reprezentacyjnego Zespołu Wojska Polskiego. 
Jednocześnie kontynuował naukę śpiewu u 
Eugeniusza Koppa i Ignacego Dygasa. W roku 
1946 został zdemobilizowany i prawie z marszu 
stał się solistą Opery Śląskiej w Bytomiu, gdzie 
debiutował jako śpiewak operowy 23 listopada 
1946 r. partią Alfreda w Traviacie Verdiego. Partię 
Violetty śpiewała tego wieczoru wielka Barbara 
Kostrzewska również debiutująca tego wieczoru 
na scenie Opery w Bytomiu. Drugą premierą 
Paprockiego był wystawiony 8 marca 1947 r. 
Cyrulik sewilski Rossiniego, w którym śpiewał 
partię hrabiego Almavivy. Rozynę śpiewała Bar-
bara Kostrzewska, Figarem był Andrzej Hiolski. 
22 listopada 1947 r. zaśpiewał w premierowym 
przedstawieniu partię tytułowego Fausta, którą 
w całej swojej karierze zaśpiewał około 100 razy. 
Solistą bytomskiej sceny pozostał do końca 
1960 r. i tutaj opracował podstawy swojego 
bogatego repertuaru przeznaczonego na tenor 
lirico-spinto. Tutaj najczęściej pod okiem Sergiu-
sza Nadgryzowskiego i Jerzego Gaczka jego 
wspaniały głos dojrzewał zyskując z premiery 
na premierę na sile i szlachetności brzmienia. 
Jak sam powiedział w jednym z wywiadów: „Jeśli 
policzyć dni i tygodnie mojej nauki śpiewu, to było 
tego w sumie tylko 8 miesięcy. Dużo czy mało? 
Myślę, że to zależy od intensywności”. Ostatnie 
trzy lata był jednocześnie solistą w Bytomiu i 
Operze Warszawskiej. „To Opera Śląska nas 
ukształtowała, bo tam czuliśmy się najszczęśliw-
szymi na świecie. Tam były najlepsze głosy i naj-
wspanialsi artyści.” – powiedział po latach o by-
tomskim okresie swojej kariery. 1 stycznia 1961 
r. przeszedł do zespołu Opery Warszawskiej, 
która kilka lat później stała się Teatrem Wielkim, 
z którym już na stałe związał całą swoją karierę. 
Gdyby cały jego artystyczny życiorys ująć w kate-
goriach czystej statystyki to należałoby napisać o 
kilkudziesięciu partiach operowych i oratoryjnych 
oraz o tysiącach występów na 78 scenach i 
estradach polskich oraz świata. W samym tylko 
Teatrze Wielkim w Warszawie zaśpiewał ponad 
dwa tysiące przedstawień. Można powiedzieć, 
że dorobek artystyczny Bogdana Paprockiego 
jest wspaniałą kartą w powojennej historii opery 
polskiej. Mówiono o nim: prawdziwy człowiek 
teatru. Niewielu (chyba jednak żaden!) artystów 
może się zmierzyć z jego legendą.

Śpiewał partię Stefana w Strasznym dworze 
(250 razy) w przedstawieniu inaugurującym 
działalność odbudowanego z wojennych znisz-
czeń gmachu teatru. Przez wszystkie lata swojej 

kariery był ulubieńcem warszawskiej, i nie tylko, 
publiczności, która gorąco oklaskiwała każdy 
jego występ, każdą jego nową kreację. Zawsze 
ujmował pięknym głosem, świetną techniką, 
ogromną muzykalnością i kulturą. Podziwiano go 
też za umiejętność utrzymania przez wszystkie 
lata kariery niezmiennie wysokiej formy wokal-
nej, „... Bogdan Paprocki czarował w scenach 
lirycznych miękkością, szlachetnym brzmieniem 
i ciepłem swojego pięknego głosu.” – napisano 
po premierze Don Carlosa. „... Wspomniana tu 
swoboda i naturalność śpiewania to tylko jeden 
z licznych walorów wyjątkowej sztuki Bogdana 
Paprockiego. Do walorów innych zaliczyć trzeba 
oczywiście piękny głos, wsparty mistrzowską 
»szkołą«, a nade wszystko bezbłędną muzy-
kalność oraz wyjątkowy dar ekspresji” – napisał 
Józef Kański. Wiele razy uczestniczył w pracach 
jury licznych konkursów wokalnych krajowych i 
zagranicznych. W 1960 r. Harriet Cohen Inter-
national Music Award w Londynie przyznała mu 
srebrny „Opera Medal” –„to jest dla mnie bardzo 
ważne wyróżnienie” – powiedział w jednym z 
wywiadów.

Równolegle z występami na krajowych 
scenach i estradach zaczął się pojawiać w za-
granicznych teatrach. Zaczął od Ostrawy gdzie 
po raz pierwszy w swojej karierze zaśpiewał 
partię Jontka, która w niedługim czasie stała się 
jednym z jego największych osiągnięć. Zaśpie-
wał ją aż 248 razy. Trzecią w kolejności partią, w 
jakiej najczęściej podziwiano go, to Pinkerton w 
Madama Butterfly, którego zaśpiewał 192 razy. 
Najrzadziej, bo tylko 9 razy wystąpił w partii 
Cania w Pajacach. Indywidualnie i z zespołem 
Teatru Wielkiego występował w niemal całej Eu-
ropie i wielu miastach amerykańskich. Na trasie 
jego zagranicznych wojaży znalazły się nawet 
Chiny, Meksyk i Korea. Oczywiście wszędzie 
zdobywał serca publiczności i uznanie krytyków. 
Po występach w Nowym Jorku zaproponowano 
Bogdanowi Paprockiemu angaż do Opera City w 
Nowym Jorku, warunkując jednocześnie jego re-
alizację od decyzji pozostania artysty w Stanach 
Zjednoczonych. Nie skorzystał z tej propozycji, 
wolał śpiewać w kraju. Wielka szkoda, że szczyt 
kariery tego wspaniałego artysty przypadł na lata 
naszych ograniczonych kontaktów ze światem. 
Temu właśnie należy przypisać fakt, że nie zajął 
należnego mu miejsca wśród najwybitniejszych 
śpiewaków o międzynarodowej sławie. Niejako 
na pocieszenie pozostało mu za to wielkie 
uznanie i miłość polskiej publiczności, co zresztą 
artysta zawsze wyjątkowo to sobie cenił.

Na początku października 2009 r., ciągle w 
znakomitej formie, na scenie Opery Śląskiej w 
Bytomiu, obchodził jubileusz 70-lecia pracy arty-
stycznej i 90. urodziny. Kochał ten teatr pierwszą 
miłością i zawsze chętnie do niego wracał, po 
latach dorobił się nawet własnej Sali im. Bogdana 
Paprockiego.

Legendy polskiej wokalistyki (6)

Odszedł Bogdan Paprocki

Adam Czopek
Bogdan Paprocki jako Ryszard w Balu maskowym
Opera Śląska w Bytomiu, 1958 r.
fot. Archiwum Autora

Bogdan Paprocki – Manrico w Trubadurze
fot. Archiwum Autora
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Ezio Pinza

Mój Don Giovanni (3)

Basia Jakubowska

Po pierwszym sezonie w MET Pinza 
udał się do dyrektora generalnego 
Gattiego Casazzy i poprosił o podwyż-

kę. Gatti wysłał jednego ze swych urzędni-
ków po kontrakt, podarł go na oczach Pinzy 
i sporządził nowy z podwyżką w rozsądnych 
rozmiarach. Przy końcu drugiego sezonu 
Pinza powtórzył prośbę: „Mam aspiracje, 
Direttore, marzenie”. „A jakie to aspiracje?”, 
spytał Gatti. „Chciałbym zarabiać 1 000 
dolarów tygodniowo”, padła odpowiedź. 
Sezon w MET trwał wtedy 24 tygodnie plus 
3 tygodnie w objazdach. Pizna prosił więc 
o niebotyczną w owych czasach fortunę – 	
27 000 dolarów rocznie!

Gatti popatrzył długo na Pinzę i w końcu 
odparł: „A kimże ja jestem by stać na drodze 
czyichś aspiracji”. Znów posłał urzędnika po 
kontrakt Pinzy, podarł go i sporządził nowy na 
3 lata – 1 000 dolarów tygodniowo.

Gatti wiedział co robi. Krytyka zauważyła 
już bowiem Pinzę. Chwalono go za artystycz-
ne podejście do ról, inteligencję, styl, a w 
recenzjach o jego głosie aż roiło się od arcy-
pochlebnych przymiotników: „wspaniały” czy 
„doskonały”. Zachwyty nad jego wykonaniem 
roli w Ernanim przewyższały wielokrotnie 
opinie o występach Ponselle, Martinelli czy 
Ruffo. Irwin Kolodny pisał: „Co on zrobił uczy-
niło Złoty Wiek śpiewu prawdziwie złotym. Był 
aktorem, który śpiewał i śpiewakiem, który 
potrafił grać”. Wtórował mu Robert Lawren-
ce: „Dobrze żyć w czasach Pinzy... to była 
opera w jej najwspanialszej formie. Bogowie 
okazali się dobrzy dla Pinzy. Obdarzyli go 
dobrą prezencją i rzadką inteligencją, która w 
kombinacji z resztą uczyniła z niego śpiewaka 
operowego najwyższej klasy”.

Dodatkowe pieniądze, które otrzymywał 
teraz z MET zainwestował w nieruchomości 
w Bolognii, a interesów pilnował ojciec. Nad-
wyżkę mógł nareszcie wydać na realizację 
swego marzenia – samochody! Zawsze były 
najnowsze, bardzo kosztowne i najlepszej 
jakości, które wymieniał natychmiast jak 
tylko pojawiał się nowy model w salonie 
samochodowym.

Po krachu na giełdzie w 1929 r. Pinza 
pojawił się biurze Gattiego Casazzy. Poprosił 
o przyniesienie mu kontraktu, który podarł 
na oczach dyrektora. „A co z twoimi aspira-
cjami?”, zapytał Gatti. „Czas się tym zajmie, 
Direttore”, padła odpowiedź. „Jestem pewien, 
że tak”, zapewnił go Gatti. Podpisał więc 
nowy kontrakt, ze zmniejszoną gażą, a czas 
rzeczywiście mu to wynagrodził.

Gatti doceniał Pinzę. W 1928 r., podczas 
rozmowy w biurze zapytał go: „Czy śpiewasz 
role barytonowe?”. Lekko zdumiony Pinza 
odparł, że tak, przypominając mu Escamillo 
w Carmen. „Nie Ezio, myślę o czymś bar-

W. A. Mozart – Don Giovanni
Ezio Pinza jako Don Giovanni
fot. Archiwum MET
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dziej śpiewnym, bardziej delikatnym, czymś 
mezzo piano”. 

„Nie, ale myślę, że potrafię jeśli trzeba.”, 
odpowiedział Pinza. 

Rozmowa na tym się zakończyła. Zain-
trygowany Pinza próbował podpytywać Tullio 
Serafina, ale ten odparł, że zobowiązany 
jest do utrzymania tajemnicy i radził wrócić 
do Gattiego. Po kilku dniach „przypadkowo” 
spotkał dyrektora na korytarzu. Pod warun-
kiem utrzymania całkowitej tajemnicy Gatti 
powiedział mu: Don Giovanni. Pinza nie znał 
roli, Gatii wysłał go więc do Serafina z zale-
ceniem nauczenia się arii z mandoliną i duetu 
z Zerliną, La ci darem la mano.

Na wiosnę 1928 r. ogłoszono plan spekta-
kli na sezon 1929/30. Zapowiedziano wtedy 
wznowienie Don Giovanniego, którego nie 
słyszano w MET od 1908 r., kiedy to pod 
batutą Gustava Mahlera wystąpili: Scotti, 
Szaliapin, Eames, Gadski i Sembrich. Kryty-
cy i wielbiciele opery naciskali, żeby MET w 
końcu wznowiła owo arcydzieło. Oczywiście 
każdy zatrudniony w MET baryton koniecznie 
chciał ją zaśpiewać, ale dyrektor nie ogłosił 
swego wyboru. Podczas prywatnego przesłu-
chania z udziałem Gattiego, Pinza zaśpiewał 
owe dwie arie. Nikt mu nic nie powiedział, 
myślał więc, że na tym się zakończyło. Ale po 
krótkim czasie, znów „przypadkowo” spotkał 
dyrektora na korytarzu. „Jak tam postępy 
w Don Giovannim?”, zapytał Gatti. „Żadne, 
Direttore”, odparł Pinza. „Nie uczyłem się, bo 
nie dostałem formalnie roli”. „Jest ci przyzna-
na, od teraz. Ale nikt nie ma prawa jeszcze o 
tym wiedzieć”, usłyszał w odpowiedzi.

Tak więc, gdy późną wiosną 1928 r. 
ogłoszono, że partię Don Giovanniego ma 
zaśpiewać bas, Ezio Pinza – furia ogarnęła 
zatrudnionych w MET barytonów. Kilku zagro-
ziło odejściem, a wśród nich znajdowali się: 
Pavel Ludikar, Giuseppe di Luca i Antonio 
Scotti – Don Giovanni z 1908 r. Protesty, 
wybuchy gniewu i krzyki jakimś cudem 
uspokoił dość sprawnie Gatti. Zaczęto Ezio 
gratulować, życzyć sukcesu i nawet udzielać 
rad. Pozostały jednak ciągle napływające 
anonimowe listy z groźbami nieszczęść 
podczas prób i samych spektakli. 

W ramach przygotowań do Don Gio-
vanniego, MET wysłała Serafina i Pinzę 
na Festiwal do Salzburga by obejrzeli jego 
produkcję. Po powrocie rozpoczęli próby. 
Rosa Ponselle była Donną Anną, a Editha 
Fleisher – Zerliną. Pinza miał jednak ciągle 
wrażenie, że coś im się wymykało, czegoś 
brakowało. On sam nie miał specjalnie serca 
do postaci Don Giovanniego – no i te ciągle 
napływające anonimy. Był też „wewnętrzny” 
sabotaż. Jego autorem był Pavel Ludikar, 
któremu przyznano partię Leporella, i który 
podczas prób robił wszystko co w jego mocy 
by Pinza wypadał źle. Ezio próbował go 
ignorować, ale jak tu ignorować Leporella, 
interakcje z którym są podstawowe w tej 
operze. W końcu nastąpił wybuch: „To jest 
nie do przyjęcia! Idę do domu!”, wykrzyczał 
Pinza. Wziął płaszcz i skierował się w stronę 
drzwi. Obecny na próbie Gatti zareagował 
natychmiast: „Zostaniesz i weźmiesz udział 
w próbie!”, odparł stanowczo. „A co ty robisz 
na scenie! Wracaj do biura, gdzie twoje 

miejsce!”, krzyknął w odpowiedzi Pinza. Gatii 
wyszedł bez słowa. Gdy emocje nieco opadły, 
Pinza poczuł palący wstyd. Był to pierwszy 
i ostatni wybuch temperamentu w całej jego 
karierze. Zachował się jak Primadonna! Re-
żyser podszedł do Pinzy, delikatnie wyjął mu 
płaszcz z rąk i dał znak, żeby kontynuować 
próbę. Po owym zajściu wyrzuty sumienia i 
wstyd nie dały Pinzy spokoju. Następnego 
dnia rano zameldował się w biurze Gattiego 
i cały skruszony przeprosił dyrektora. Gatti 
roześmiał się, położył mu rękę na ramieniu 
i powiedział: „O nic się nie martw z wyjąt-
kiem Don Giovanniego, a wszystko będzie 
dobrze”, po czym potoczyła się, jedyna 
zresztą podczas całej kariery Pinzy w MET, 
przyjacielska prywatna rozmowa z Gattim.

Po owym zajściu atmosfera na próbach 
polepszyła się. Ludikar się w końcu utempe-
rował i wszystko szło profesjonalnie. Na dzień 
przed premierą rozchorowała się Ponselle 
i zastąpiła ją Corona. Nie miała zbyt wielu 
prób, ale zachwycona powrotem na scenę 
Don Giovanniego publiczność obdarzyła 
wszystkich, a szczególnie Pinzę, burzliwymi 
oklaskami. Ogromny popularny sukces Don 
Giovanniego powtórzono tego sezonu w MET 
w wielu spektaklach i podczas tournée. Rola 
Don Giovanniego była największym sukce-
sem w karierze Pinzy w MET i na świecie. 
Śpiewał go we Włoszech, Francji, Austrii, 
Anglii, Szwecji i Czechach. Razem – około 
150 spektakli. I tak narodziła się legenda ro-
mantycznego kochanka Ezio Pinzy, którą po 
około 20 latach powtórzył w partii Emile’a De 
Beque w South Pacific. Po owym pierwszym 
sezonie krytycy byli znacznie mniej przy-
chylni. Lawrence Gilman pisał m.in. w The 
Herald Tribune, że Pinzy brakuje „elegancji i 
magnetycznego czaru” potrzebnego do roli. 
Pinza zazwyczaj nie czytał recenzji, ale tym 
razem jakiś anonimowy „przyjaciel” wysłał 
mu je pocztą. Z bólem serca zgodził się z 
wieloma negatywnymi opiniami. Spodziewał 
się też, że Gatti zdejmie operę z afisza. Ale 
Gatti był dobrym biznesmanem i wierzył, że 
wszystko z czasem ulegnie poprawie. I nie 
zawiódł się. Prawdziwy jednak „przełom” jak 
to określał Pinza nastapił w 1934 r. kiedy 
to spotkał prawdziwego eksperta mozar-
towskiego – dyrygenta Bruno Waltera. I to 
właśnie dzięki niemu Don Giovanni Pinzy 
nabrał blasku, czaru i stał się prawdziwie 
trójwymiarowy. 

Życie prywatne Pinzy podczas tych pierw-
szych lat w Nowym Jorku było absolutnym 
koszmarem. Małżeństwo praktycznie sie 
rozpadło. Obsesyjnie zazdrosna Augusta 
urządzała mu żenujące sceny zazdrości bez 
względu na miejsce i czas. Teraz wymyśliła 
sobie, że ją zdradza. Wierzyła w każdą plotkę 
i pogłoskę o jego „kontaktach” z innymi ko-
bietami i wkrótce lista 2 065 dam z katalogu 
Don Giovanniego zbladła przy liście wyima-
ginowanych przez Augustę zdrad Pinzy. Ich 
życie towarzyskie nie istniało. Na początku 
napływały setki zaproszeń na prestiżowe 
przyjęcia z MET włącznie. Angielski Pinzy był 
niedoskonały, a Augusta nie znała języka w 
ogóle. Podczas przyjęć „wisiała” ciągle na jego 
ramieniu i głośno domagała się powtarzania 
sobie każdej, nawet grzecznościowej kwestii, 

jaką wymienił z którąkolwiek z obecnych ko-
biet. Przerywała rozmowy, wpadała w słowo, 
okazywała zadziwiający brak manier i w końcu 
przestano ich zapraszać. 

Przyzwyczajony do fizycznej rekreacji 
Pinza w Nowym Jorku zastąpił ją spacerami, 
na które codziennie się wybierał. Jego celem 
było przejście choć jednej mili. Augusta na siłę 
postanowiła mu w nich towarzyszyć by ciągle 
go mieć na oku. Jeśli nie mogła, wysyłała z 
nim córeczkę, Claudię. Przeszukiwała mu 
wtedy kieszenie – przed i po spacerze – licząc 
skrupulatnie pieniądze. Jeśli brakowało choć 
najdrobniejszej sumy zasypywała go pyta-
niami: Co kupił, dla kogo, gdzie to jest, jaką 
kobietę odwiedził – i to wszystko w obecności 
dziecka. Zapraszała jednak do domu wielu ich 
wspólnych włoskich przyjaciół. Ale i to nie było 
„bezinteresowne”. W ten sposób zmuszała 
Ezia do zostania w domu.

Ów koszmar uległ niejakiemu zelżeniu, gdy 
do Nowego Jorku przyjechał jeden z włoskich 
przyjaciół Pinzy, Otello Ceroni. Pinza zareko-
mendował go jako doskonałego suflera do 
MET i Ceroni dostał angaż. Po krótkim czasie 
stał się ulubieńcem wszystkich śpiewaków 
i znany był powszechne za kulisami pod 
pieszczotliwym imieniem: Toscanini suflerów. 
Augusta lubiła go i ufała mu. Ceroni zastąpił 
ją więc podczas spacerów Pinzy. Nareszcie 
więc Ezio mógł zwiedzić trochę Nowego Jorku 
i nawet wybierać się wraz z Ceronim i Claudią 
na wycieczki poza miasto.

W swych wspomnieniach Bruno Walter 
opisuje pierwsze spotkanie z Pinzą. Szukał 
śpiewaka do roli Don Giovanniego w Salzbur-
gu, który poza walorami wokalnymi posiadałby 
odpowiednią prezencję sceniczną. Usłyszał od 
Artura Bodanzky’ego, że Pinza odniósł ogro-
my sukces w Nowym Jorku. Przyjechał wiec 
do Nowego i Jorku i umówił się na spotkanie. 
Państwo Walter zabrali ze sobą kucharkę 
Anitę, kobietę w średnim wieku pochodzącą 
z Czech. O umówionej godzinie – dzwonek 
do drzwi. Anita poszła je otworzyć. Po chwili, 
z wypiekami na twarzy i cała podekscytowana 
szepnęła na ucho żonie Waltera: „Madam, na 
zewnątrz stoi taki piękny mężczyzna!”. „Myślę, 
że znalazłem mojego Don Giovanniego”, 
powiedział żonie Walter.

Od momentu pierwszego spotkania, Pinza 
obdarzał Waltera ogromnym respektem i 
sympatią i gotów był przyjąć każde warunki 
by z nim pracować. Podpisali kontrakt i wy-
jechali do Salzburga w towarzystwie Augusty 
i Claudii. Była to ich ostatnia podróż razem 
przed całkowitym rozpadem rodziny. Praca z 
Walterem wywarła głęboki wpływ na Pinzę. 
Próby były dla niego niezwykle radosnymi 
wydarzeniami, a było ich 14, z włączeniem 2 
w kostiumach i jednej generalnej. Wszystko 
zresztą, zdaniem Pinzy idealnie było dopaso-
wane do opery Mozarta i jej atmosfery. Dzięki 
Bruno Walterowi Pinza znacznie pogłębił 
interpretację Don Giovanniego, lepiej zhar-
monizował tekst libretta z muzyką i udrama-
tycznił aktorsko. Nacisk położył na męskość 
i elegancję postaci, a nie na czysto zmysło-
wą stronę. Spektakle Don Giovanniego w 
Salzburgu na zawsze pozostały w pamięci 
Pinzy jako te z najważniejszych osiągnięć 
artystycznych jego kariery.
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Mariusz Klimek
Live in Concert 2010

z wokalistą i kompozytorem,
Mariuszem Klimkiem,
rozmawiała Monika Kwasigroch

Opowiedz nam jak wygląda od zaplecza 
tego rodzaju przedsięwzięcie. Czym 
dla Ciebie był koncert Początek Drogi.

Kiedy zaczęliśmy pracować nad koncer-
tem, zastanawialiśmy się nad jego formą i 
wyglądem. Rozważaliśmy różne koncepcje, 
od koncertu bardziej akustycznego, poprzez 
popowy, aż do symfonicznego. Wielokrotnie 
zastanawialiśmy się nad ilością utworów, 
rodzajem piosenek, ilością angażowanych 
osób, przede wszystkim jakie nazwiska, 
jakie firmy. Przyznam się, że pomimo mojej 
wieloletniej obecności na scenie, wcale nie 
było to dla mnie łatwym zadaniem. Nadal po 
realizacji koncertu mam wrażenie, że mógł-
by być bardziej rozbudowany pod każdym 
względem. Co to znaczy? Mam na myśli 
ilość utworów, światło i taniec. Zawsze mam 
pewien niedosyt. Ciągle myślę, że mogło być 
lepiej. Niemniej jednak czas robi swoje, a my 
mieliśmy go bardzo mało. Przystąpiliśmy do 
realizacji przedsięwzięcia o dość dużej skali 
– sześć miesięcy przygotowań, w tym cięż-
kich prób, wydaje się wiecznością, a jednak 
zaangażowanie odpowiedniej ilości osób, 
przydzielenie obowiązków, liczne spotkania, 
które są niewątpliwie koszmarem każdego 
artysty, wymagają precyzji i konkretów. Jest 
to z pewnością ciężka praca. 

Nowy, dwupłytowy album muzyczny Mariusz Klimka. Każdy koncert 
jest dla artysty swego rodzaju wyzwaniem. Musi być wyjątkowy, 
dopracowany nawet w najmniejszym szczególe. Dzieje się tak w 

szczególności, gdy w grę wchodzi koncert jubileuszowy. Wówczas nie 
może być on zwykłym koncertem, a dziełem, które powstaje krok po kro-
ku, dzień po dniu, przez wiele miesięcy. Tak właśnie było w przypadku 
koncertu Mariusza Klimka, który odbył się 28 maja 2010 r. w Teatrze Pol-
skim w Bydgoszczy, pod nazwą Początek Drogi. Artysta podsumował w 
ten sposób 20 lat swojej pracy artystycznej i scenicznej. Jego występ 
był swego rodzaju opowieścią. Nie było w nim przypadkowości, każdy 
element został zaplanowany z wielką rozwagą. Wkrótce ukaże się pły-
ta CD i DVD z tego widowiska. Artysta ten w swoim dorobku artystycz-
nym niejednokrotnie udowodnił, że muzyka to jego życie. Tak również 
było przypadku koncertu Początek Drogi. Jego wspaniały występ został 
uwieczniony nagraniem i niebawem będzie można go odnaleźć w skle-
pach muzycznych na całym świecie.

Ponowię pytanie, czym dla Ciebie był 
koncert Początek Drogi?

Przede wszystkim wyzwaniem. Koncerty 
tego typu są wielką niewiadomą. Coś co może 
mi się wydawać i być bliskie od strony mu-
zycznej, niekoniecznie jest takie dla zwykłego 
widza. Zawsze się obawiam tego, czy koncert 
się spodoba czy też nie. Od samego początku 
wiedzieliśmy, że koncert będzie nagrywany 
przez telewizję, co wywoływało jeszcze 
większą presję. Musieliśmy się postarać, aby 
wszystko zostało dopięte na ostatni guzik. 
Cieszę się, że doczekałem się płyty DVD.

Pierwszy raz w swojej karierze wydajesz 
płytę CD i DVD. Jakie to uczucie?

Hmm… uczucie towarzyszące jak przy 
wydaniu każdej innej płyty. Różnica polega 
w nagraniu materiału. I nie chodzi tu o samą 
telewizję, gdyż wychodząc na scenę nie myślę 
o kamerach. Są ważniejsze sprawy, takie, jak 
przekaz tekstu, kolejność utworów, zapowiedź 
gości, imiona i nazwiska muzyków, bo wbrew 
pozorom podczas występu nie jest to proste. 
Trzeba dotrzeć do widza interpretacją utworu. 
Nagranie jest jedno i musi być profesjonalne. 
Choć znam swoje zachowanie i wiem co robię 
podczas koncertów, w momencie, gdy otrzy-
muję materiał do akceptacji, zastanawiam 

się czy będzie do przyjęcia przeze mnie i 
czy warto pokazać go publiczności, fanom. 
Emocje są zawsze ogromne.

Uważasz ten krążek za uwieńczenie 
swojej 20 letniej kariery?

Absolutnie nie. Dopiero nabieram rozpędu. 
Myślę o kolejnym koncercie. W mojej karierze 
zawodowej nie jest to pierwszy zarejestrowany 
koncert. Różnica polega na tym, że ten kon-
cert pozostanie jako dokument na długie lata. 
Jego promocja przewidziana jest w 22 krajach 
świata. Dlatego myślę, że jest on bardzo 
ważny dla mnie i osób z którymi współpra-
cuję. Życzyłbym sobie, żeby ten koncert miał 
duże powodzenie i chciałbym pokazać go jak 
najszerszej publiczności. 

Podczas koncertu usłyszeliśmy nagra-
nia z Twojego dotychczasowego dorobku. 
Czym kierowałeś się wybierając materiał 
na koncert? 

Chciałem pokazać to od czego zaczyna-
łem, poprzez utwory taneczne, do brzmienia 
akustycznego i nowych piosenek, na które 
zawsze czekają fani. To też nie było proste. 
Przez ponad dwa miesiące układaliśmy pro-
gram z moim menadżerem. Proszę pamiętać 
też, że utwory wykonane podczas koncertu 

Mariusz Klimek
fot. Marek Hanyżewski – Sweet Memories

www.marekhanyzewski.iportfolio.pl
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były na nowo aranżowane. Zależało mi na 
świeżym brzmieniu i na żywej muzyce. Nie 
chciałem żeby koncert był „udawany”. Nie 
mam w zwyczaju podpierania się playbac-
kami. Nie cierpię takich sytuacji. Chciałem 
pokazać ludziom prawdziwe brzmienie. Do 
takiej muzyki śpiewa się inaczej. Wszystko jest 
nasycone, spontaniczne. Dla mnie najważ-
niejszy jest kontakt z widzem i towarzyszące 
temu emocje.

Skąd czerpałeś pomysły aranżując 
przebieg koncertu? 

Jeżeli chodzi o czerpanie pomysłów, ja 
się z tym zwyczajnie urodziłem. Wszystko 
czego dotykam ma swój obraz. Taki jestem. 

Układ koncertu zmieniany był kilkanaście razy. 
Przyznam się niestety, że podczas samego 
koncertu i tak pomyliłem kolejność utworów, 
przez co całość nabrała dodatkowych emocji, 
a koncert innego brzmienia. To mi się podoba-
ło. Wszyscy patrzyli na mnie zza kulis pytając 
wzrokiem co teraz? Szczerze mówiąc jest to 
zabawne ale i spontaniczne, bo tak naprawdę 
sam nie wiem co zrobię za chwilę. To jest 
prawdziwa scena.

Co najbardziej zaskoczyło Cię podczas 
realizacji tego projektu? 

Nie wiem od czego zacząć… Przede 
wszystkim aranżacje. Pomimo rozmów i wybo-
ru aranżera, zawsze jest tak, że do momentu 
pierwszej próby muzycznej mam mieszane 

uczucia. Zastanawiam się czy na pewno 
aranżer dobrze mnie zrozumiał i to co usłyszę 
spełni moje oczekiwania. Ten projekt miał 
być lekki, z dużą energią. Tego oczekiwałem 
i to dostałem. Mile zaskoczyły mnie również 
wizualizacje, które nadały barwy koncertowi. 
Z takimi ludźmi lubię współpracować. Niestety 
nie wszyscy są tacy, niektórzy podchodzą do 
realizacji swoich zadań zbyt lekceważąco. 
Problem w tym, że u mnie nie ma czegoś w 
stylu: „jakoś to będzie”, bo wtedy jest dość 
nieprzyjemnie. Nie lubię pracować z ludźmi, 
którzy robią sztukę dla pieniędzy. Osoby, które 
współpracują ze mną od lat wiedzą, że pracę 
należy wykonywać bardzo dobrze albo kolejny 
raz nie zostaną zaproszeni do współpracy.

Czy w tym projekcie były takie osoby?
Niestety tak.
Zdradzisz tę tajemnicę?
Nie, jeszcze nie teraz. Nie lubię kiedy ktoś 

wywiera na mnie presję, a z takimi zachowa-
niami się zmagaliśmy. Niestety takie zacho-
wania wskazują jednoznacznie, że nawet 
przy kolejnych tego typu produkcjach osoby te 
nie będą mogły ze mną współpracować. Mój 
menadżer robi wszystko żeby dla każdego 
było dobrze. Stara się żeby atmosfera była 
naprawdę przyjemna, bo to duże obciąże-
nie psychiczne, ale czasami wychodzimy z 
siebie i wtedy albo ja wychodzę i jest koniec 
próby albo pracujemy nadal w nieprzyjemnej 
atmosferze. Staram się unikać takich sytuacji.

Co stanowiło dla Ciebie największy 
problem w wydaniu płyty DVD?

Przede wszystkim czas i pieniądze. W 
tym przypadku zostaliśmy oszukani i teraz 
szukamy dodatkowych sponsorów. Nie jest 
to jednak miły temat do rozmowy.

…To chyba spory komplement dla ar-
tysty kiedy wytwórnia decyduje się wydać 
taki właśnie album – Mariusz Klimek – Live 
In Concert 2010?

Jeżeli chodzi o wydawnictwo, Acte Préa-
lable należy do tych, gdzie współpraca jest 
przyjemnością. Wydanie kolejnego krążka na 
pewno jest miłe. Jeszcze milsze jest to, kiedy 
ludzie tę płytę kupują, kiedy oczekują kolej-

nego takiego koncertu. Ja 
zawsze wyczekuję momentu, 
kiedy mogę jej dotknąć, obej-
rzeć. Wtedy wiem, że to jest 
prawda, że to kolejna księga 
moich przygód muzycznych. 

Czy jesteś zadowolony 
z tego projektu ? 

Pewnie że tak, choć za-
wsze mam jakieś „ale”. Za-
wsze bym coś udoskonalał 
patrząc na całość. Myślę 
jednak, że to dobra produk-
cja pod każdym względem, 
a świadczy o tym chociażby 
głos publiczności. Ich reakcja 
miejscami mnie zaskaki-
wała, a to przecież dla nich 
śpiewam. Wszystko to co 
usłyszymy na CD i na DVD 
nagrane jest bez poprawek 
studyjnych. Nie wszyscy po-
trafią śpiewać na żywo, o 
czym niejednokrotnie prze-
konujemy się oglądając takie 
koncerty. Ja nie mam z tym 
problemu.

Co dalej? Jakie plany?  
Chcemy pokazać ten pro-

gram w całej Europie, a nawet 
na świecie. Za każdym razem 
będziemy dodawać nowe 
elementy. Mam nadzieję, że 
kolejna płyta DVD będzie tą 
o której marzę, że będzie 
kwintesencją założenia tego 
przedsięwzięcia. Zawsze jest 

tak, jak się coś już ma, to chce się więcej. Do 
takiej grupy osób należę. To ludzie dają po-
mysły. To ludzie chcą oglądać moje produkcje. 
To ludzie chcą widzieć mnie i słyszeć. To mnie 
inspiruje i bawi, daje sens i początek kolejnym 
podróżom muzycznym.  

Imponuje mi Twoja charyzma, nie boisz 
się żadnego wyzwania. Było to widoczne 
na koncercie i mam nadzieję, że będzie 
to widoczne na DVD. Dziękuję bardzo za 
rozmowę. 

Dziękuję również. Zapraszam do sklepów 
muzycznych po mój dwupłytowy album CD i 
DVD   Mariusz Klimek – Live In Concert 2010, 
który ukaże się już niebawem, pod koniec 
października 2010 r.

Mariusz Klimek
fot. Marek Hanyżewski – Sweet Memories
www.marekhanyzewski.iportfolio.pl
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Edukacja i pierwsze dzieła

Pierre Boulez urodził się 26 marca 1925 r. 
w Montbrison, niewielkiej miejscowości 
w departamencie Loire (region Rodan-

Alpy). Niejako przy okazji warto wspomnieć, 
że stąd pochodziło parę innych postaci fran-
cuskiej kultury i sztuki, jak choćby poeta Victor 
de Laprade (1812-1883). Przyszły kompozytor 
już od dziecka zdradzał szczególny talent 
w dwóch dziedzinach, jak się miało okazać 
wcale nie tak odległych od 
siebie – muzyce i matema-
tyce. Początkowo zresztą 
wydawało się, że to druga 
z nich stanie się jego po-
wołaniem, bowiem kształcił 
się głównie w tym kierunku, 
w katolickim gimnazjum w 
Saint-Étienne. Ponieważ od 
najmłodszych lat uczył się 
także gry na fortepianie, z 
czasem miłość do sztuki dźwięku przeważyła. 
Jak sam wspominał, niewiele brakowało, by 
został etnografem i muzykologiem, a wpływ 
na takie zamiary miała fascynacja tradycyjną 
muzyką japońską, afrykańską i indonezyjską 
(przede wszystkim z wyspy Bali). Nie pozosta-
ła ona zresztą bez wpływu na jego późniejszą 
twórczość.

Młody Boulez kontynuował edukację w 
Lyonie, ale wkrótce (w 1942 r.) przeniósł się 
do Paryża, by rozpocząć studia w miejscowym 
konserwatorium. Nie było to okres sprzyjający 
rozwojowi talentu muzycznego, trwała prze-
cież wojna, a i po jej zakończeniu nie było 
wcale łatwo. Pierwsze lata w Paryżu artysta 
spędził pod opieką Oliviera Messiaena1, który 
uczył go przede wszystkim harmonii. Jak się 
miało okazać, spotkanie z mistrzem było klu-
czowe dla dalszej kariery kompozytora, okazał 
się zresztą jednym z niewielu autorytetów, 
które Boulez zawsze uznawał.

Pierre Boulez (1)

Brutal bez batuty

Dariusz Mazurowski

Gdy mówimy „francuska muzyka współczesna”, Pierre Bo-
ulez jest jednym z pierwszych, którzy przychodzą nam 
na myśl. Jego znaczenie zresztą znacznie wykracza poza 

granice Francji, mając absolutnie globalny wymiar. A jest nie 
tylko wybitnym kompozytorem, ale również dyrygentem i – o 
czym się często zapomina – muzykiem (pianistą). W przeszło-
ści jego nazwisko było często wymieniane jednym tchem obok 
takich osobistości jak choćby Luigi Nono, czy Karlheinz Stoc-
khausen, bo też należy do tych, którzy mieli największy wkład w 
ukształtowanie się oblicza nowej muzyki.

Kolejnymi profesorami byli René Leibowitz 
(w latach 1945-46)2, wprowadzający go w 
tajniki dodekafonii (poznanej jednak wcześniej 
dzięki Messiaenowi) oraz Andrée Vaurabourg, 
nauczycielka kontrapunktu. Pierwszy z wy-
mienionych, kojarzony z tzw. Drugą Szkołą 
Wiedeńską (Zweite Wiener Schule), począt-
kowo znalazł w Boulezie gorącego zwolennika 
i wręcz promotora własnej twórczości. Jednak 
stosunki między nimi wkrótce się popsuły i ten 
etap został szybko zakończony. 

Wczesne próby kompozytorskie Bouleza 
dotyczyły przede wszystkim muzyki fortepia-
nowej. Nie powinno to dziwić, bowiem dobrze 
znał instrument i mógł sam wykonywać swoje 
dzieła, sprawdzając w praktyce zastosowane 
rozwiązania. Już w 1945 r., zaledwie dwu-
dziestoletni artysta napisał Douze notations, 
Trois psalmodie oraz Variations. Dwie ostatnie 
zostały wycofane z autorskiego repertuaru, 
ale pierwsza z nich doczekała się po latach 
(w 1978 r.) nowej wersji, tym razem na orkie-
strę. W tym czasie kompozytor zainteresował 
się także jednym z wczesnych instrumentów 
elektronicznych, falami Martenota (opanował 
zresztą grę na nich), zapewne także pod 
wpływem Messiaena, który już w latach 30-
tych pisał na nie pionierskie utwory3. Boulez w 
1946 r. ukończył Quatuor pour quatre Ondes 
Martenot, ale i tym razem żywot tej pozycji był 
dość krótki. Do kluczowych wątków powrócił 
dwa lata później, pisząc na ich podstawie 

Sonatę na dwa fortepiany (dziś także nie wy-
konywaną). Dla porządku dodajmy jeszcze, że 
w kręgu jego zainteresowań pojawił się w tym 
czasie jeszcze jeden z wczesnych instrumen-
tów elektronicznych – Ondioline – skonstru-
owany przez Georgesa Jenny’ego w latach 
1938-41 i produkowany tuż po zakończeniu 
wojny. Aparat ten był wyraźnie wzorowany 
na falach Martenota, ale miał też kilka funkcji, 
poszerzających jego możliwości brzmieniowe. 
Pierre Boulez szybko opanował grę na nim, 

stając się cenionym wyko-
nawcą – choć Ondioline w 
ambitniejszym repertuarze 
w zasadzie nie zaistniał, 
pojawiając się za to często 
w muzyce popularnej, filmo-
wej, czy teatralnej.

	Za pierwsze ważniejszy 
utwory kompozytora należy 
uznać Piano Sonata no. 1 i 
Sonatine na flet i fortepian, 

oba z 1946 r. Także pod innymi względami 
okazały się istotne – Boulez po raz pierwszy 
wykorzystał w nich technikę dodekafoniczną, 
pozostając pod wyraźnym wpływem Arnolda 
Schoenberga, ale także swego ówczesnego 
nauczyciela, René Leibowitza. Pierwotnie 
jemu chciał zadedykować ową sonatę forte-
pianową, ale gdy ten próbował wymusić na 
młodym twórcy zmiany w partyturze, zmienił 
zdanie. Powszechnie uważa się zresztą, że 
właśnie to poróżniło obu panów i zakończyło 
ich współpracę.

Znacznie większy rozgłos uzyskały jednak 
późniejsze dokonania, przede wszystkim zaś 
Le visage nuptial na sopran, mezzosopran, 
chór i orkiestrę (1946) oraz Piano Sonata no. 
2 (1948). W tym okresie pisał pod wyraźnym 
wpływem Messiaena, starając się wykorzystać 
w praktyce założenia totalnego serializmu. 
Pomimo pewnych niedoskonałości tych 
młodzieńczych dokonań, Boulez miał do nich 

Pierre Boulez
fot. DG
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pewien sentyment, zwłaszcza do Le visage 
nuptial – parokrotnie powrócił do partytury, 
by dokonać jej modyfikacji (po raz pierwszy w 
1951 roku, a ponownie w latach 1988 – 89). 
Oba utwory zostały zresztą zupełnie dobrze 
przyjęte przez publiczność i krytykę.

Analizując wczesne kompozycje bohatera 
tej opowieści, warto pamiętać o kontekście 
historycznym. Po 1945 r. nowa muzyka po-
wstawała poniekąd w oderwaniu od tradycji, 
czasem wręcz wbrew niej. Artyści, zwłaszcza 
młodej – jak Pierre Boulez – generacji, nie 
mieli swoich wzorców, a klasyczne wykształ-
cenie nie dawało im zbyt solidnej podstawy 
do formułowania własnych idei estetycznych. 
Jednym z nielicznych autorytetów mógł być 
Anton Webern, nieobojętny zresztą Boule-
zowi. Oczywiście bardzo silny był wpływ 
Schönberga, choć z czasem kompozytorzy 

zaczęli dostrzegać, że dodekafonia ma swoje 
ograniczenia i nie rozwiązuje wielu proble-
mów twórczych. Jednym z pierwszych, który 
wyciągnął z niej daleko idące wnioski, a przy 
tym doskonale zrozumiał jej istotę, był właśnie 
Pierre Boulez4. Do takich wniosków skłania 
nas lektura jego wczesnych dzieł, nawet jeśli 
wpływy Schönberga, czy Weberna są wciąż 
słyszalne. Recenzenci wskazywali zresztą na 
dwa inne źródła inspiracji – jedno absolutnie 
zrozumiale – Messiaen, drugie nieco bardziej 
zaskakujące – Claude Debussy. Tak, czy 
inaczej – nasz bohater okazał się jednym 
z pierwszych przedstawicieli naprawdę 
nowej muzyki, należącym do najmłodszego 
pokolenia twórców, nieobciążonym zbytnio 
dokonaniami dawnych mistrzów. A przy tym 
także bezdyskusyjnie wybitnym.

Lider awangardy

W końcu lat 40. Pierre Boulez przejawiał 
coraz większe zainteresowanie ideami awan-
gardy, szybko stając się jednym z czołowych 
jej orędowników. Starał się zaistnieć nie tylko 
jako kompozytor, czy wykonawca – ale także 
promotor nowych dzieł, organizator koncertów 
i dyrygent. Sprzyjały temu kontakty z innymi 
twórcami, a siłą rzeczy najbliżej mu było do 
rówieśników, na przykład skupionych później 
wokół Szkoły Darmstadzkiej. W tym okresie 
sporo pisał, ale część utworów, jak choćby 
Symphonie concertante (1947), z czasem 
pogrążyła się w zapomnieniu. Boulez zawsze 
zresztą był niespokojnym duchem, stale 
poszukiwał, a po osiągnięciu zamierzonego 
efektu potrafił diametralnie zmienić swoją 
postawę estetyczną. Dlatego też nie sposób 

przypisać go do określonej szkoły, czy nurtu. 
Można wręcz odnieść wrażenie, że każda 
kolejna kompozycja stanowi przemyślane 
rozwiązanie złożonej problematyki estetycz-
nej, czy technicznej. Przy tym Pierre Boulez 
rozpracowuje każde zagadnienie bardzo 
gruntownie, dowodząc ogromnej biegłości 
warsztatowej, ale także wrażliwości i sprawno-
ści intelektualnej najwyższej próby. Te cechy 
pozwalają mu utrzymywać się przynajmniej o 
pół kroku przed resztą stawki i jednocześnie 
uniknąć pułapek, których w muzyce drugiej 
połowy XX w. nie brakowało. Żadnego ze 
składników swojego języka nie doprowadził 
do niepotrzebnej skrajności, co uchroniło go 
przed dość naiwnymi, ale przecież pojawiają-
cymi się wówczas pytaniami – czy to jeszcze 
jest muzyka? A Pierre Boulez interesował się 
niemal wszystkim i potrafił poruszać się wie-

lotorowo. Sięgał, choć z umiarem, po środki 
elektroniczne, poszukiwał nowych zestawień 
barw, zwracał baczną uwagę na kwestie rytmu 
(co z pewnością jest zasługą Messiaena), 
organizację utworu, czy – w późniejszym 
okresie – pełne wykorzystanie przestrzeni i 
nowe metody projekcji dźwięku. Zauważmy 
przy tym, że wiele z wczesnych dokonań było 
w kolejnych latach przedmiotem rożnych za-
biegów, powstawały nowe wersje, a niekiedy 
starsze utwory dostarczały materii do nowych. 
Taki los spotkał m.in. Livre pour quatuor na 
kwartet smyczkowy (1948, dwa fragmenty 
zostały później przepisane na orkiestrę smycz-
kową i zaprezentowane w 1968 r. jako Livre 
pour cordes, zresztą ponownie poprawione 
w 1989 r.), czy Le soleil des eaux na sopran, 
chór i orkiestrę (1948, modyfikowane kolejno 
w 1950, 1958 i 1965 r.). Pierre Boulez w swoim 

dążeniu do perfekcji po-
wracał nawet do swoich 
najsławniejszych dzieł, 
tworząc ich nowe wersje 
– co niekiedy było spowo-
dowane chęcią zastoso-
wania świeżo odkrytych 
środków (na przykład 
obróbki elektronicznej, 
projekcji przestrzennej 
itp.). Generalnie uważa 
zresztą, że jego kompo-
zycje stale się rozwija-
ją, nigdy nie osiągając 
całkowicie skończonej 
postaci. 

Jeszcze w 1948 r. 
wziął udział w pionier-
skich eksperymentach 
Pierre’a Schaeffera z 
muzyką konkretną, wy-
stępując jako pianista w 
nagraniach źródłowego 
materiału do wczesnych 
etiud. Ten epizod bywa 
często pomijany w bio-
grafii artysty, tymczasem 
zapewne dzięki niemu 
zainteresował się wyko-
rzystaniem najnowszej 
technologii w muzyce, 
co później zaowocowa-
ło wieloma utworami i 
aktywnością naukową w 

ośrodku IRCAM. Nie była to zresztą jedyna 
wizyta kompozytora w najstarszym studiu 
muzyki elektronicznej (konkretnej) – w roku 
1951 zrealizował tu dwie miniatury, Étude I 
i Étude II.

Przypisy
1 W okresie 1943-45, zwieńczonym otrzymaniem 
pierwszej nagrody tej uczelni.
2 Niektóre źródła podają, że było to w okresie 
1946-47.
3 Szerzej na temat fal Martenota i dedykowanych im 
dzieł Messiaena piszemy w cyklu Prapoczątki mu-
zyki elektronicznej 1915-1945. Czytelnicy znajdą tu 
także informacje o Ondioline i innych instrumentach.
4 W 1952 r. Boulez napisze, że – jego zdaniem 
oczywiście – muzyk, który sam nie doświadczy 
potrzeby zastosowania dodekafonii, nie jest abso-
lutnie nic warty.

Pierre Boulez
fot. DG
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Ta młoda artystka mimo znakomitych koncertów, 
zapełnionego terminami kalendarza i kontrak-
tu płytowego z najbardziej prestiżową firmą na 

świecie wciąż poszukuje swojej drogi. „Ja czuję się 
rozdarta między Japonią a Niemcami. Tylko w muzyce 
czuję się jak u siebie”. Po dwóch albumach solowych 
z muzyką Liszta i Chopina przyszedł czas by zmierzyć 
się z koncertami fortepianowymi. Na swój najnowszy 
album wybrała zatem dwa pierwsze koncerty, dwóch 
kompozytorów dla niej bardzo ważnych: Liszta i Czaj-
kowskiego.

Alice Sara Ott urodziła się w Monachium w 1988 r. Jej matka jest 
Japonką, ojciec Niemcem. Matka Alice robiła wszystko, aby wy-
perswadować córce życie koncertującej pianistki, kiedy ta w wieku 

trzech lat oznajmiła, że chce właśnie zostać pianistką. By przeszkodzić 
córce w graniu, zbudowała nawet ogrodzenie wokół fortepianu. Jednak 
po roku ustąpiła i Alice zaczęła brać lekcje. W wieku pięciu lat wygrała 
konkurs, który potwierdził jej ambicje: „Byłam zdziwiona i oczarowana 
ciepłą reakcją publiczności, zdecydowałam, że to będzie mój zawód”.

Popularność I Koncertu fortepianowego Czajkowskiego nigdy nie 
uległa zmianie, wciąż jest bodaj najpopularniejszym na świecie. Patrząc 
jednak wstecz na jego historię, to niemal groteskowy wydaje się fakt, że 
kompozytor musiał bronić swego koncertu przed surowym werdyktem 
Antona Rubinsteina, którego uważał wtedy za swego mentora, ale 
któremu zdecydowanie odpowiedział: „Nie zmienię w tym koncercie 
ani jednej nuty”. 

Wypada zatem zapytać, dlaczego 21-letnia pianistka wybrała właśnie 
to tak bardzo znane dzieło na swoje pierwsze nagranie wraz z orkiestrą? 
„Koncert Es-dur Liszta grałam po raz pierwszy mając 14 lat, a opus 23 
Czajkowskiego, gdy miałam 17 lat. Z tymi koncertami wiąże się najwięcej 
moich wspomnień i doświadczeń”. Jedno z tych wspomnień, to wizyta 
Alice Sary Ott w dawnej posiadłości siostry Czajkowskiego na Ukrainie, 
niedługo po debiucie w Koncercie Es-dur w Kijowie. To właśnie tam, w 
dawnej posiadłości, przekształconej obecnie na muzeum, kompozytor 
odkrył ukraiński folklor w 1872 r. Folklor ten zafascynował Czajkowskie-
go, kompozytor zainspirował się nim tworząc II Symfonię, nazywaną 
„Małorosyjską”, po której dwa lata później powstał Koncert Es-dur.

„Dyrektorka muzeum opowiedziała mi, że główny temat trzeciej czę-
ści pochodzi z ukraińskiej pieśni ludowej. Zaśpiewała mi ją, a nawet dała 
mi partyturę. Od tego czasu, śpiewam sobie po cichu tę arię za każdym 
razem, gdy gram ten temat. Taki rodzaj doświadczenia przekształca 
posiadaną wizję danego utworu”. 

Przez ostatnie kilka lat Alice Sara Ott grała ten koncert dobre pięć-
dziesiąt razy. Nie umniejszając roli pracy przygotowawczej, artystka 
uważa, że prawdziwy proces kształtowania się danej interpretacji 
zaczyna się na scenie, w szczególnej atmosferze koncertu, w konfron-
tacji wykonawcy ze swoją kondycją fizyczną i mentalną, z akustyką, z 
instrumentem, z orkiestrą i publicznością.

Pianistka dopatruje się w tych dwóch koncertach dzieł rewolucyjnych, 
które wymykają się konwencjom swej epoki, zwłaszcza na płaszczyź-
nie formalnej. „Weźmy ogromną pierwszą część z Czajkowskiego: on 
także zaczyna od tematu zapożyczonego z folkloru ukraińskiego, który 
podjęty jest dwukrotnie, a potem znika i nie pojawia się już więcej w 
takiej formie. Folklor ukraiński jest po trochu obecny wszędzie w tym 
koncercie, zwłaszcza w pasażach lirycznych i melancholijnych. Ale 
Czajkowski znajduje także zupełnie inne akcenty, na przykład, kiedy 
sprawia, że francuska piosenka Il faut s’amuser, danser et rire (Trzeba 

bawić się, tańczyć i śpiewać) wiruje w połowie drugiej części. Według 
mnie, dzieło to odzwierciedla kalejdoskop życia. I ukazuje mi wiele rzeczy 
odnośnie dwoistej osobowości Czajkowskiego, o jego kompleksach i 
cierpieniu spowodowanym homoseksualizmem. Wielu kompozytorów 
postradałoby rozum, gdyby nie mieli muzyki. Muzyka ofiarowała im 
przestrzeń, w której mogli swobodnie się wypowiedzieć. Czujemy to 
w tym koncercie, który ukazuje tyle różnych twarzy Czajkowskiego – 
szczery, ironiczny, radosny, pełen nadziei, ale także depresyjny poprzez 
melancholię niektórych melodii”. 

Zaproszony do nagrania dyrygent Thomas Hengelbrock podziwia 
nie tylko bogactwo melodyczne Koncertu Czajkowskiego, ale także 
śmiałość i energię, z którymi kompozytor eksperymentuje w tej formie. 
Dopatruje się tu paraleli z Franciszkiem Lisztem, który poświęcił długie 
lata swemu I Koncertowi fortepianowemu: „Liszt spędził osiem lat na 
przeróbkach swego pierwszego szkicu, zanim oddał go do druku. Uwa-
żam, że jest to coś niesamowicie fascynującego: myślimy dzisiaj, że 
napisał wirtuozowski koncert tylko po to, żeby błyszczeć na koncertach, 
on jednak dopieszczał tę kompozycję całymi latami. To trochę, tak jak u 
Beethovena: egzystencjalna walka o odnalezienie formy i przejrzystości 
muzycznego konceptu. U Liszta, to coś więcej niż sztuczny gest wirtu-
ozowski: wirtuozeria idzie tu w parze z głębią muzyczną”.

Hengelbrock, wielki fan Liszta, uważa, że należy docenić wpływ 
na historię muzyki, jaki wywarł ten kompozytor obdarzony ogromną 

Alice Sara Ott
Dwa rewolucyjne
koncerty
Arkadiusz Jędrasik

Alice Sara Ott
fot. Kiyotaka Saito/DG



28 Muzyka21 – 10 (123) – październik 2010 www.muzyka21.com

CZŁOWIEK

Pełna temperamentu,olśniewająca artyst-
ka, jednocząca w swej sztuce wybitny 
talent wokalny z wielkim dramatycznym 

aktorstwem. Wysoki rejestr jej unikalnego głosu 
brzmiał jak sopran dramatyczny, a piękne, na-
sycone, niskie, kontraltowe dźwięki przypomi-
nały brzmienie organów. Każda jej fraza, każdy 
akcent w jej wykonaniu nabywał artystycznego 
wyrazu, uderzał zdumiewającą plastycznością. 
U podstawy interpretacji artystki był głęboki dra-
matyzm, różnorodność emocji pozbawionych 
niepotrzebnej przesady. Zaskakująca była u 
niej owa lekkość, swoboda przechodzenia od 
skrajnie wysokich nut sopranu do niskiego, 
niemal mrocznego dołu skali” – pisał o śpie-
waczce rosyjski krytyk, W. Timochin. I rzeczy-
wiście. Śledząc karierę artystyczną Simionato, 
analizując jej sezonowe kalendaria występów, 
można zauważyć, iż w tym samym sezonie 
potrafiła śpiewać tak różne partie jak Orfeusza 
Glucka, Walentynę z Hugonotów, Kopciuszka 
Rossiniego czy Santuzzę Mascagniego. I nie 
była w nich stale tą samą Simionato, która tylko 
śpiewała swe role. Każdej postaci nadawała 
odpowiadającą jej formę artystyczną. Zawsze 
głosowo i aktorsko stanowiła osobowość.

Giulietta Simionato urodziła się 15 grud-
nia 1910 r.  (podawana też jest data 12 maja 
1910 r.) we włoskim mieście Forli. Śpiewu 
uczyła się w Rovigo u Ettora Lucatellego i w 
Mediolanie u Guido Palumbo. Mając 23 lata, 
w 1933 r., zdobyła I nagrodę (Belcanto Preiss) 
na konkursie wokalnym we Florencji. To zwycię-
stwo zaowocowało stażem we florenckim Teatro 
Comunale. Wystąpiła wtedy, w ramach festiwalu 
Maggio Musicale Fiorentino, w światowej pre-
mierze  opery I. Pizzettiego L’Orseolo. Był to 
rok 1935 (niektóre źródła informują, iż właściwy 
debiut sceniczny artystki miał miejsce siedem lat 
wcześniej, w Montagnana, w partii Loli w operze 
Rycerskość wieśniacza Mascagniego). Wielce 
obiecującą śpiewaczką zainteresowała się La 
Scala już w 1936 r. (zaśpiewała tam jedną z 
Dziewcząt Kwiatów w Parsifalu). Rok później 
wystąpiła po raz drugi w światowej premierze 
opery. Tym razem była to La morte di Frine 
włoskiego kompozytora L. Rocca. W La Scali, 
do 1944 r., śpiewała jeszcze w wielu partiach, 
początkowo w mniejszych, a potem m. in. jako 
Niewidoma  w Giocondzie, Suzuki w Madama 
Butterfly, Magdalena w Rigoletcie, Meg Page 
w Falstaffie, Beppe w Amico Fritz Mascagniego 
(1941, pod dyrekcją kompozytora), Jaś w Jasiu 
i Małgosi, Cherubin w Weselu Figara. Po wojnie 
zdecydowała się podjąć występy zagraniczne: 
Szwajcaria, Anglia, Hiszpania, Skandynawia, 
Stany Zjednoczone, Meksyk, Ameryka Połu-
dniowa. W roku 1947 odnosi olbrzymi sukces  
w tytułowej partii Mignon w operze A. Thomasa. 
Śpiewa ją najpierw w Genui, a potem już w 
La Scali. A gdy rok później Arturo Toscanini 
angażuje ją do udziału w uroczystościach 

wyobraźnią i prowadzący harmonię z niezwykłą 
swobodą. Jest to oczywiste w dziełach skom-
ponowanych pod koniec życia, w wizjonerskich 
partyturach, które nie pozwalają się już zanali-
zować według reguł tonacji. jednak, w oczach 
dyrygenta, dzieło takie jak I Koncert, samo w 
sobie nie zawiera żadnej sztuczności. „Już 
samo Allegretto jest niesłychane samo w sobie: 
zbudować kompozycję na połączeniu triangla i 

instrumentów strunowych w pizzicato! Widzę tu 
pewną analogię z tańcem śmierci”.

Alice Sara Ott zmierza w tym samym kie-
runku: po majestatycznym początku koncertu i 
drugiej części, którą widzi jako liryczny nokturn, 
Allegretto sprawia wrażenie balu maskowego 
podczas karnawału. „Każdy nosi maskę, nikt 
nie pokazuje swego prawdziwego oblicza”. 
Podobnie jak dyrygent, pianistka chce walczyć 
z niesłusznym zarzutem sztuczności, który zbyt 
często stawia się Lisztowi. Oprócz samej tech-
niki, misją pianistki jest przekazanie słuchaczo-
wi prawd ukrytych między nutami partytury, na 
przykład w lirycznych pasażach, w cudownych 
dialogach fortepianu i instrumentów strunowych 
i dętych. Pianistka podziwia ponadto dojrzałość 

formy, którą osiąga Liszt w tym koncercie i 
przypomina, że Bartók widział w nim pierwszą 
doskonałą kompozycję w formie cyklicznej 
sonaty, ze wspólnymi tematami, traktowanymi 
na zasadzie wariacji.

Alice Sara Ott uważa, że ważne jest, aby 
wiedzieć jak najwięcej o kompozytorze, aby 
zrozumieć dobrze jego osobowość i psychikę. 
Ale tak naprawdę, wszystko jest w muzyce, 

uważa pianistka. „nie zawsze jest łatwo odkryć, 
czego chciał kompozytor. My muzycy, jesteśmy 
tylko posłańcami kompozytorów. Naszym 
zadaniem jest, aby przekazać ich przesłanie 
publiczności”. 

Artystka jest świadoma, że możliwe są inter-
pretacje diametralnie różne, i że jej wykonanie 
będzie także się zmieniało wraz z upływem 
lat. To zresztą dlatego pianistka przywiązuję 
tak wielką wagę do niezależności i jasności 
koncepcji. Ponieważ, jeśli zajmuje się muzyką, 
to po to, że by wyrazić to, czego nie jest w stanie 
sformułować język: „Muzyka jest siłą, która 
całkowicie obnaża ludzi. Ukazuje uczucia nie 
manipulując nimi”.

Alice Sara Ott
fot. Kiyotaka Saito/DG
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ność gestyki, przejrzystość emocji. Znakomicie, 
precyzyjnie i wirtuozowsko śpiewała również 
Arsace w Semiramidzie. Do jej najlepszych 
kreacji scenicznych należały też partie księżnej 
Eboli w Don Carlosie, Azuceny w Trubadurze i 
Amneris w Aidzie. Jej Eboli była i zakochana, 
i porzucona, mściwa i skruszona. Azucenę 
zaś interpretowała jako ofiarę własnej miłości 
do matki i syna, ofiarę własnego dążenia do 
zemsty. Jej Amneris to dumna księżniczka, bez 
powodzenia usiłująca zdobyć miłość ukocha-
nego, a w końcu przerażona swoim czynem.

W szerokim repertuarze scenicznym 
śpiewaczki znalazły sie także partie z oper 
rosyjskich: Borys Godunow (Maryna Mniszech, 
Karczmarka, Niania i Carewicz Fiodor), Cho-
wańszczyzna (Marfa), Sadko (Liubawa).

Znakomita włoska śpiewaczka, Gilda Dalla 
Rizza, powiedziała o swej młodszej koleżance: 
„Simionato śpiewała wszystko niezrównanym, 
przecudownym głosem. Była błyszczącą 
gwiazdą nie dzięki publicity lecz dla swych 
wyjątkowych zasług”. Istotnie, mogła mieć 
tak olbrzymi,  szeroki  i różnorodny repertuar. 
Dysponowała bowiem  olśniewającym, jędrnym 
i ciepłym głosem. Na całej swej rozpiętości był 
on wyjątkowo wyrównany, elastyczny i miękki. 
Znakomicie wyszkolony technicznie, stanowił 

materiał z którego artystka konstruowała frazę 
i rzeźbiła linię wokalną.

Giulietta Simionato zmarła w Rzymie, 12 
maja 2010 r. Mężem artystki był znany włoski 
lekarz, Cesare Frugoni. Swą prywatność sta-
rannie chroniła, mówiąc, iż jej prywatne życie, 
to „praca nad rolami”. Uważano, iż należy do 
artystek skromnych, delikatnych. Mimo suk-
cesów unikała przywilejów, stroniła od intryg. 
Celem jej życia była tylko sztuka.

Giulietta Simionato pozostawiła pokaźną 
liczbę nagrań płytowych utrwalających jej 
znakomite kreacje. Znany niemiecki krytyk mu-
zyczny i znawca wokalistyki, Jürgen Kesting, 
napisał: „Simionato należała do tych śpiewa-
czek, które dominujące partie potrafią grać nie 
tylko na scenie ale i malować dźwiękiem głosu 
w nagraniach”. Tak więc obok kilku płyt recita-
lowych, studyjnych i live (Decca, Melodram, 
Memories) dyskografia artystki obejmuje ponad 
30 rejestracji kompletnych oper i ich fragmen-
tów, dokonywanych w studio i na scenach. 
Niektóre z tych oper (m.in. Trubadur, Norma, 
Cyrulik sewilski, Rigoletto, Aida, Carmen, Bal 
maskowy, Rycerskość wieśniacza, Faworyta, 
Anna Bolena) nagrywane były kilkakrotnie w 
różnym okresie czasowym dla Dekki, Cetry, 
EMI, Arkadii, Melodramu, Legato.

Giulietta Simionato
1910-2010

Jacek Chodorowski
dedykowanych Arrigo Boito w La Scali (śpiewa 
Rubrię w Neronie), pozycja artystki zostaje 
utrwalona. Sceny światowe stają przed nią 
otworem. Artystka debiutuje na estradach i 
scenach Festiwalu w Edynburgu (Cherubin, 
1948), londyńskiej Covent Garden (Adalgisa, 
obok Marii Callas, 1952), paryskiej Grand Opera 
i wiedeńskiej Staatsoper. Rok 1959 przynosi jej 
triumfalny debiut w nowojorskiej MET (Azuce-
na). Na tej scenie śpiewać będzie pięć partii 
(Azucena, Amneris, Rozyna, Santuzza, Dalila) 
do 1965 r. Oczywiście w ciągu swego całego 
apogeum wokalnego artystka pojawia się  na 
scenach całego świata wielokrotnie, podobnie 
jak i na prestiżowych festiwalach (Arena di 
Verona, Glyndebourne, Edinburgh, Maggio 
Musicale Fiorentino, Salzburg. W La Scali, w 
1960 r., śpiewa Dydonę w Trojanach Berlioza 
(jest to mediolańska premiera tej opery), a w 
1962 r., w tym samym teatrze, bierze udział 
w światowej premierze Atlantydy M. de Falli. 
Swą działalność artystyczną wielka śpiewaczka 
kończy definitywnie w roku 1966, choć jest w 
imponującej formie i w pełni sławy. Pożegnalna 
partia to Servilla w operze Łaskawość Tytusa 
Mozarta na scenie Piccola Scala.

W latach 50. i 60. najczęstszym miejscem 
występów śpiewaczki była La Scala. Partne-
rowali jej wówczas tak znakomici śpiewacy, 
jak Maria Callas, Anita Cerquetti, Joan Su-
therland, Fiorenza Cossotto, Franco Corelli, 
Mario del Monaco, Giuseppe di Stefano, Ettore 
Bastianini, Nicolai Giaurow, Giorgio Tozzi. A jej 
najlepszymi wtedy kreacjami scenicznymi były 
partie: Jane Seymour (Anna Bolena, 1957), 
Fenena (Nabucco,1958), Carmen (1959), 
Dydona (Trojanie, 1960), Dalila (Samson i Da-
lila,1961), Walentyna (Hugonoci,1962), Arsace 
(Semiramida, 1962), Santuzza (Rycerskość 
wieśniacza,1963), Adalgisa (Norma, 1965).

Repertuar artystki obejmował 70 partii. 
Krytycy podkreślali, iż Simionato to śpiewaczka 
dojrzała, która wspaniale czuje się na scenie 
w sferze partii dramatycznych, komediowych i 
rodzajowo – charakterystycznych. Józef Kański 
w swej książce Mistrzowie sceny operowej 
pisze: „jej to w wielkiej mierze zasługą jest przy-
wrócenie partii Rozyny w Cyruliku sewilskim 
oryginalnej wersji mezzosopranowej, bowiem 
prawie od stu lat, bodajże od czasów wielkiej 
Adeliny Patti, rolę tę śpiewały koloraturowe 
soprany”. A jej Rozyna jest promieniująca, swa-
wolna, a przy tym jakże filuterna. W Samsonie 
i Dalili zniewala liryczną ekspresją o wielkiej 
mocy. W Kopciuszku zadziwia delikatnymi, 
misternymi koloraturami i błyskotliwością. Jako 
Carmen tworzy przenikliwy, w istocie charak-
teru psychologicznie głęboki obraz swej boha-
terki. Była także niezapomnianą Walentyną w 
Hugonotach, dosłownie porażającą wokalnie w 
swej religijnej żarliwości. Jako Orfeusz Glucka 
łączyła nieomylnie wyczucie formy, szlachet-

Giulietta Simionato i Renata Tebaldi



30 Muzyka21 – 10 (123) – październik 2010 www.muzyka21.com

DZIEŁO

Poniższy tekst jest wprowadzeniem do dwóch 
artykułów Aleksandra Tansmana traktujących o 
muzyce Chopina, które ukażą się w kolejnych 

numerach czasopisma. Na początku kilka słów o związ-
kach Tansmana z Chopinem na różnych płaszczyznach 
– od „podobieństw życiowych”, poprzez odwołania 
muzyczne, po publicystykę1. W tym miejscu należy 
podkreślić, iż dzieło Chopina zajmuje wyjątkowe miejsce 
w muzyce i myśli estetycznej Aleksandra Tansmana, 
co wyraźnie ukazuje już choćby krótki przegląd jego 
twórczości fortepianowej.

Na przełomie lat 20. i 30. XX w. paryscy krytycy 
muzyczni doszukiwali się podobieństw między życiem 
Tansmana i Chopina oraz, naturalnie, analogii artystycz-
nych. W 1929 r. Lucien Chevalier podsumowując dzie-
sięć lat pobytu Aleksandra Tansmana w stolicy Francji 
porównał go do Chopina. Ukazał młodego polskiego 
artystę jako wcielenie romantycznego, chopinowskiego 
mitu: kompozytora – pianisty – tułacza, jako „duchowego 
dziedzica autora nieśmiertelnych mazurków”2. Chevalier 
wymienia wiele analogii pomiędzy kompozytorami, pisze 
m.in.: „Jak Chopin, pan Tansman opuścił Polskę w wieku 
około dwudziestu lat, jak Chopin, osiadł w Paryżu (...) 
jak u Chopina, folklor jest jednym z konstrukcyjnych 
elementów jego temperamentu muzycznego, a element 
ten konkretyzuje się w jego Mazurkach...”3. Dalej autor 
wymienia kolejne podobieństwa między twórcami, m.in.: 
obaj byli pianistami wykonującymi głównie własne 
utwory, a muzyka fortepianowa dominowała w ich twór-
czości kompozytorskiej; szybko podbili serca paryskiej 
publiczności; grali na fortepianie od wczesnego dzieciń-
stwa; pochodzili z inteligenckich rodzin; od dzieciństwa 
znali język francuski, itd. Liczne podobieństwa między 
Tansmanem i Chopinem były zauważane również przez 
tak znaczących krytyków tego czasu jak Raymond 
Petit, Alexis Roland-Manuel czy Irwing Schwerke. Sam 
Tansman był świadomy wartości pewnych elementów 
wspólnych między nim a Chopinem jak np. znaczenia 
kultury francuskiej dla ukształtowania własnej osobo-
wości artystycznej. Podkreślał to wielokrotnie m.in.: 
w liście do Edouarda Ganche’a: „Pretenduję do tej 
cudownej syntezy wrażliwości polskiej przefiltrowanej 
przez jasność i umiar francuski, której najpiękniejszym 
owocem był Chopin”4. 

Irwing Schwerke w książce Aleksander Tansman 
– kompozytor polski5, zauważa liczne podobieństwa 
między muzyką Tansmana i Chopina m.in.: melody-
ka, faktura fortepianowa, liryzm, melancholia, częste 
sięganie do idiomu tanecznego, precyzja formalna czy 
określenie wykonawcze. Podkreśla, iż na początku drogi 
twórczej „Tansman wychodzi bezpośrednio z tradycji 
chopinowskiej”6. Co więcej, znajomość polskiej muzyki 
ludowej Tansman zawdzięcza Mazurkom Chopina i tylko 
poprzez nie odwołuje się do rodzimego folkloru (folklore 
imaginaire). Kompozytor przez całe życie pisał gatunki, 
które nawiązują do tradycji chopinowskiej. W jego, liczą-
cym ponad 100 pozycji, katalogu muzyki fortepianowej 
znajdujemy: 47 mazurków (cztery zeszyty – 36 utworów), 
nokturny (8), barkarole, impromptus, etiudy, preludia, 
ballady (3), walce i kołysanki. W każdym z tych gatunków 
widać wyraźne odniesienie do tradycji Chopinowskiej, 
najczęściej poprzez aluzje (np. Kołysanka polska z cyklu 
Album des Amis 1980; 4 Nokturny 1952), stylizacje (np. 

niektóre Mazurki 1918-41; Walc z Suite Variée 1955) 
lub swego rodzaju próbę zaprzeczenia, wyjścia poza 
(Ballady, 1941; Nokturny, 1952). Tansman wplata dwa 
najsilniej naznaczone przez twórczość Chopina gatunki 
– mazurka i nokturn – do cyklu sonatowego. Dając tym 
samym zupełnie nowy wymiar klasycznej konstrukcji. 
Mazur w finale II Sonaty fortepianowej nadaje narodowy 
charakter dziełu z założenia klasycznemu, uniwersalne-
mu. Zastosowanie nokturnu w III Sonacie fortepianowej 
pozwala kompozytorowi połączyć założenia estetyczne 
neoklasycyzmu z romantyczną nastrojowością. 

Muzyka Chopina jest przywoływana niezwykle 
często przez Aleksandra Tansmana. Pojawia się w wielu 
artykułach, referatach czy wywiadach. Czasem poświę-
conych tylko Chopinowi, czasem dotyczącym muzyki 
polskiej (Muzyka polska, 1938; Karol Szymanowski, 
1922) lub innych zagadnień (np. Czytając Vladimira 
Jankélévitcha). Z każdej wzmianki o Chopinie można 
wyczytać wielkie uwielbienie dla jego muzyki, poczucie 
ogromnego znaczenia twórczości Chopina dla rozwoju 
światowej muzyki. Tansman wielokrotnie podkreślał, 
że Chopin to „jeden z największych kompozytorów 
wszechczasów”7. Pisał nie raz, o wielkiej roli folkloru 
w muzyce i o tym, że to dzięki Chopinowi zyskał on 
wielkie znaczenie i pozwolił odnowić język muzyczny. 
Dość często podkreślał, że dla niego ideał kompozytora 
stanowi połączenie wrażliwości i wyobraźni z inteligencją 
i za takiego właśnie twórcę uważał Chopina (Czytając 
Jankélévitcha8). 

W 2005 r. córka kompozytora, Mireille, zebrała i 
opublikowała teksty ojca w grubym tomie Głos liryczny w 
burzliwym stuleciu9. Wśród zgromadzonych materiałów, 
muzyce Chopina poświęcone są dwa większe teksty 
(O „lekcji” Chopina „rewolucjonisty” i Rozważania o 
dziedzictwie muzycznym Chopina), w których odnaleźć 
można esencję tansmanowskiej myśli o tym kompozyto-
rze – jako wielkim „rewolucjoniście artystycznym”, w któ-
rego dziedzictwie ciągle żyjemy oraz wskazanie Chopina 
jako najwspanialszego Ambasadora Polski w świecie. 

Kolejnym tekstem o najwybitniejszym polskim 
twórcy XIX w. jest krótki artykuł Kilka refleksji o zgubnych 
skutkach legendy stworzonej w dobrej wierze10 napisany 
w 1949 r. dla paryskiego przeglądu młodzieży artystycz-
nej (Cahier J). Traktuje o tym jak XIX-wieczne „legendy” i 
przesądy krzywdzą Chopina oraz jego muzykę. Tasman 
próbuje „wyprostować” niewłaściwe i szkodliwe, jego 
zdaniem, łączenie stanu zdrowia kompozytora z jego 
muzyką oraz klasyfikowanie jej jako „kobiecej”11. Przeczy 
wizerunkowi Chopina jako wątłego, chorowitego artysty, 
którego stan fizyczny odbija się w twórczości muzycz-
nej. Dalej walczy z wizją Chopina jako „męskiej Damy 
Kameliowej”12. W tekście tym podnosi również problem 
łączenia słabego stanu zdrowia kompozytora z interpre-
tacją chopinowskiego rubata – wedle Tansmana wielu 
pianistów traktuje rubato jako grę a piacere, co prowadzi 
do interpretacji rozchwianych agogicznie, emocjonalnie 
i gubiących logikę konstrukcji chopinowskiego dzieła. 

Innym zagadnieniem poruszanym przez Tansman 
jest sprawa popularyzacji muzyki Chopina. Zastanawia 
się, czy jest to konieczne wszelkimi środkami? Czy 
naprawdę trzeba aranżować jego muzykę na jazzowo 
czy ukazywać Chopina w filmie, nawet hollywoodzkim, 
jako college-boy’a? Na koniec zapytuje ironicznie, 

gdzie ukrywa się ta chopinowska słabość fizyczna w 
Polonezach czy Balladach? I sam sobie odpowiada, iż 
jej tam po prostu nie ma.

Wywiady, rozmowy czy audycje radiowe, nieza-
leżnie od tematu Aleksander Tansman prawie zawsze 
wspominał Chopina i jego muzykę. Można tu wymienić 
kilka przykładów m.in. wspomniana już rozmowa z 
Lucien Chevalier, Michele Hoffmann13 czy z Januszem 
Cegiełłą14. Wzmianki te, czynione w różnym kontekście, 
mają różnorakie znaczenie. Świadczą one o wielkim 
przywiązaniu kompozytora do twórczości naszego naj-
wybitniejszego artysty doby romantyzmu. To uwielbienie 
dla Chopina potwierdził Tansman w jednym z ostatnich 
wywiadów, którego udzielił z okazji otrzymania nomi-
nacji na stopień Komandora Orderu Sztuki i Literatury. 
Wówczas Tansman stwierdził, że Chopin „jest symbolem 
Polski; jest największym artystą, jakiego Polska dała 
światu.15 Słowa te mogą być mottem dla każdej pracy 
poświęconej Chopinowi”.

Przypisy:
1 Więcej na temat życia kompozytora i jego działalności twórczej 
można znaleźć w książce Janusza Cegiełły, Dziecko szczęścia. 
Aleksander Tansman i jego czasy, t. 1-2, Wydawnictwo 86 
Press, Łódź, 1996.
2 Lucien Chevalier, Une entretien avec... Alexandre Tansman, 
„Guide de concert”, nr 19, 9 luty 1929, s. 535.
3 L. Chevalier, op.cit., s. 536.
4 List z 11.02.1929. Cytat za: Irena Poniatowska, Le « credo » 
musical de Tansman à travers sa correspondance avec 
Edouard Ganche et Halina Szymulska [w] Hommage au 
compositeur Alexandre Tansman (1897-1986), Presses de 
l’Université de Paris-Sorbonne, Paryż 2000, s. 46.
5 Irwing Schwerke, Alexandre Tansman – compositeur polonais, 
Max Eschig, Paryż 1931.
6 I. Schwerke, op. cit., s. 11.
7 Aleksander Tansman, Muzyka w Polsce [w] Głos liryczny w 
burzliwym stuleciu, red. Mireille Tansman-Zanuttini, Harmattan, 
Paryż 2005, s. 144.
8 „Jego muzyka jest wyjątkową syntezą wrażliwości z inteli-
gencją”; Czytając Valdimira Jankélévitcha [w] Głos liryczny w 
burzliwym stuleciu, s. 72.
9 A. Tansman, Une voix lyrique dans un siècle boulversé (Głos 
liryczny w burzliwym stuleciu), red. Mireille Tansman-Zanuttini, 
Harmattan, Paryż 2005.
10 A. Tansman, Kilka refleksji o zgubnych skutkach legendy 
stworzonej w dobrej wierze [w] Głos liryczny w burzliwym 
stuleciu, s.257-259.
11 Por. również prace Jeffrey Kallberga np. The Harmony of the 
Tea Table: Gender and Ideology in the Piano Nocturne i Small 
Fairy Voices: Sex, History and Meaning in Chopin [w] Chopin 
at the Boundaries, Sex, History and Musical Genre, Harvard 
University Press, Londyn 1996 oraz Rasalby Agresty Entre 
compositeur et compositeur de salon: la “canonisation” de 
Chopin en Angleterre (1848-1914) [w] materiały z III Kongresu 
Chopinologicznego, Warszawa 2010.
12 A. Tansman, op. cit., s. 257.
13   Rozmowa z 1967 dla RTF.
14   J. Cegiełła, Autoportret polskiej muzyki współczesnej, 
rozmowa szósta: Aleksander Tansman, „Współczesność”, 
nr 16, 1971, s. 5
15 Rozmowa z 10 września 1986.
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Theremin – nadchodząca nowa tech-
nologia

Pierwszym instrumentem elektronicznym, 
który znalazł szersze zastosowanie 
w muzyce był aparat skonstruowany 

przez rosyjskiego wynalazcę, Lwa Termena1 
(znanego w literaturze zagranicznej jako 
Léon Theremin). Jego życiorys mógłby śmiało 
stanowić kanwę sensacyjnego filmu – był 
bowiem postacią niezwykłą, do tego żyjącą 
w burzliwych czasach. 

Urodził się 27 sierpnia (wg aktualnego 
kalendarza) 1896 r. w Sankt Petersburgu, a 
jego rodzina miała ponoć korzenie francuskie. 
Lew od najmłodszych lat wykazywał zainte-
resowania techniczne i talent konstruktorski. 
Szczególnie fascynowała go elektryczność i 
napędzane nią maszyny. Warto jednak pa-
miętać, że jego wielką miłością była również 
muzyka, zdarzało mu się nawet okazjonalnie 
grywać na skrzypcach.

Dla dalszej edukacji przyszłego wynalazcy 
bardzo ważne okazało się spotkanie ze zna-
nym fizykiem, Abramem Fiedorowiczem Joffe. 
Po raz pierwszy obaj zetknęli się ze sobą w 
1913 r., ale ich drogi ponownie skrzyżowały 
się już po wojnie i rewolucji. Termen służył 
wówczas jako specjalista łączności radiowej, 
a w okresie bratobójczych walk w 1919 r. brał 

Historia muzyki elektronicznej

Prapoczątki 1915-1945 (3)

Dariusz Mazurowski
taki wyjazd. Wokół tej kwestii narosło mnóstwo 
legend – jedne mówiły, że wynalazca miał jak 
najlepiej sprzedać swój pomysł, a przy okazji 
poznać najnowsze technologie zagraniczne. 
Pojawiały się też sugestie, jakoby Termen był 
agentem sowieckiego wywiadu. W każdym 
razie jego nowatorskie koncepcje spotkały 
się z dużym zainteresowaniem, a próbował 
swoich sił także w innych dziedzinach – na 
przykład eksperymentował z transmisją 
obrazu na odległość. Jednak największą po-
pularność zyskały pokazy thereminu. Zawsze 
przy widowniach wypełnionych do ostatniego 
miejsca. Koncerty obejrzało także wiele 
osobistości świata muzyki, często zafascyno-
wanych zupełnie nowymi dźwiękami. Wśród 
nich był także młody skrzypek (i specjalista w 
dziedzinie telekomunikacji), Maurice Martenot, 
dla którego to spotkanie stało się impulsem do 
rozpoczęcia prac nad własnym instrumentem.

W grudniu 1927 r. Termen i jego pierwsza 
żona wyjechali do USA, gdzie tak napraw-
dę miała się rozpocząć prawdziwa kariera 
wynalazcy, który zaczął się posługiwać inną 
pisownią swojego nazwiska – Léon Theremin. 
Już wkrótce zaprezentował swój instrument 
podczas wspólnego koncertu z New York 
Philharmonic, który wzbudził ogromne za-
interesowanie publiczności. Na widowni nie 
zabrakło prominentnych osobistości – byli 
Arturo Toscanini, Siergiej Rachmaninow i 
wielu innych. 

Po wyjeździe konstruktora jego idee 
były nadal szeroko dyskutowane w Euro-
pie, co doprowadziło do powstania szeregu 
instrumentów wzorowanych na thereminie. 
Należał do nich na przykład La Croix Sonore, 
autorstwa Michela Billaudota i Pierre’a Du-
valiera (zbudowany dla kompozytora Niko-
łaja Obuchowa), Elektronische Zaubergeige, 
Ethonium, Electronde (niekiedy nazywane też 
Elektronde) i inne.

Tymczasem Theremin uzyskał w USA 
patent i wkrótce sprzedał prawa do produkcji 
seryjnej firmie RCA (zainteresowanie wyraził 
także Philips, ale na tym się skończyło). Wy-
twarzane przez nią thereminy cieszyły się spo-
rą popularnością w latach 30., znajdując wielu 
nabywców – choć kosztowały 175 dolarów 
(bez zestawu lamp i głośnika, za które trzeba 
było zapłacić dodatkowo prawie 72 dolary), a 
w tamtych czasach było to naprawdę sporo. 
Podobno wśród nabywców był Charlie Cha-
plin, wielu kompozytorów – zainteresowanie 
wyraził nawet Albert Einstein2.

Jednak najważniejsza okazała się dla 
wynalazcy znajomość z Lucie Bigelow Rosen, 
nieco ekscentryczną i zdradzającą artystycz-
ne zamiłowania żoną bankiera Walthera T. 
Rosena. Była ona tak bardzo zafascynowana 
instrumentem, że wkrótce opanowała grę 

udział w ewakuacji stacji nadawczej 
i osobiście wysadzał ogromne insta-
lacje antenowe, by uniemożliwić bia-
łogwardzistom nadawanie komunika-
tów. Wkrótce jednak czekało na niego 
nieco spokojniejsze zajęcie – Joffe 
namówił go do podjęcia pracy w kie-
rowanym przez siebie Państwowym 
Instytucie Rentgenologii i Radiologii 
(obecnie nazywa się on Instytut Fizyki 
i Techniki im. Joffego), który nieco 
wcześniej powstał w Sankt Petersbur-
gu (wówczas Piotrogrodzie). 

Termen miał się zająć rozwijaniem 
metod pomiaru prądu o wysokiej 
częstotliwości i w ramach tych prac 
zbudował m.in. oscylator, a także 
bazujący na nim detektor ruchu. W 
toku dalszych poszukiwań skonstru-
ował jesienią 1920 r. dodatkowy układ 
pozwalający na generowanie dźwię-
ku, który działał dzięki opisanemu 
wcześniej zjawisku heterodynowania. 
To co wydarzyło się później, stanowi 
doskonałą ilustrację tezy, iż wiele wy-
nalazków rodzi się przez przypadek. 
Lew Termen zauważył, że gdy przesu-
wał dłoń nad układem, zmieniała się 
wysokość generowanego dźwięku. 
Swoim odkryciem podzielił się z Joffe i 
pozostałymi pracownikami, a wkrótce 

zbudował pierwszy instrument wykorzystujący 
tę właściwość. Dysponował pionową anteną, 
służącą do sterowania wysokością tonu – 
zmieniała się ona w miarę jak zbliżano lub 
oddalano od niej dłoń (im bliżej, tym wyższy 
dźwięk). Głośność kontrolował specjalny pedał 
nożny, później zastąpiony drugą, tym razem 
poziomą anteną, o charakterystycznie zakrzy-
wionym kształcie. Wynalazca nazwał swoje 
dzieło eterofonem (etherphon), ale wkrótce 
przyjęło się inne określenie – thereminovox. 
Już podczas pobytu wynalazcy w USA zaczęto 
jego instrument nazywać po prostu theremi-
nem i tak zostało do dziś.

W listopadzie 1920 r. Termen po raz 
pierwszy zaprezentował urządzenie publicz-
nie, ale wynalazek wymagał jeszcze wielu 
udoskonaleń by zasługiwał na uwagę środo-
wiska muzycznego. W niektórych źródłach 
można znaleźć informację, że pierwszym 
kompozytorem, który napisał utwór z myślą o 
thereminie (z towarzyszeniem orkiestry), był 
Andrej Filipowicz Paszczenko. Premiera jego 
dzieła miała miejsce dopiero w maju 1924 r. 
(co niemal zbiegło się w czasie ze ślubem 
samego konstruktora).

W następnym roku Termen wyjechał do 
Niemiec, by uzyskać prawa patentowe swoje-
go instrumentu. Można zastanawiać się jak to 
możliwe, że ówczesne władze zgodziły się na 

Lew Termen prezentuje swój wynalazek
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tego okresu. W latach 30. wszystkie wynalazki 
przyjmowano z dużym zainteresowaniem i 
chętnie pisano z myślą o nich, ale większość z 
tych kompozycji charakteryzowała pewna bez-
radność ich autorów wobec nowej technologii. 
Jeśli przyjrzymy się dziełom na theremin (w 
dowolnej konfiguracji), bez trudu zauważymy 
jak bardzo jego partie przypominają tradycyjne 
instrumenty. Kompozytorzy nie potrafili jesz-
cze wyzwolić się od myślenia instrumentalne-
go i gdyby w miejsce elektronicznej aparatury 
podstawić na przykład skrzypce, to w wymia-
rze estetycznym niewiele by się zmieniło. Nic 
więc dziwnego, że taką popularnością cieszyły 
się recitale Clary Rockmore, która wykonywała 
głównie transkrypcje klasycznego repertuaru 
(często z akompaniamentem fortepianu).

Varèse poprosił Léona Theremina o 
pewne zmodyfikowanie aparatu, by mógł 
generować szczególnie wysokie tony, leżące 
poza zakresem możliwości jakiekolwiek instru-
mentu akustycznego. Wypełnił tym samym tę 
część spektrum, gdzie i tak nie rezydowały 
żadne inne dźwięki. Ponadto napisał partię 
z założenia atonalną, tworzącą intrygujący 
kontrapunkt – jakby nie z tego świata – wobec 
gry pozostałych muzyków. Jednym słowem 
zrealizował założenia, które niemal dwie de-
kady później legną u podstaw współczesnej 
muzyki elektronicznej. 

Kompozytor był zafascynowany nowym 
instrumentem (także jego standardową wer-
sją) i chętnie prezentował go publicznie, jak 
choćby podczas wykładów na University of 
New Mexico, w 1936 r. Miał również nadzieję, 
że wspólnie z konstruktorem rozwiną linię 
innych urządzeń, co doprowadzi do powsta-
nia studia muzyki elektronicznej. Plany te 
pokrzyżował wyjazd Theremina z USA. Warto 
dodać, że po wojnie Ecuatorial został przez 
autora zmodyfikowany, by zastąpić partie 
nieosiągalnego wówczas instrumentu falami 
Martenota. Jednak w ostatnich latach powraca 
się do wersji oryginalnej. 

Wróćmy jednak do losów samego wyna-
lazcy, który wziął sobie do serca uwagi części 
muzyków, że theremin w swej podstawowej 
formie jest dość trudny do opanowania, bo 
nie sposób precyzyjnie uzyskać ton o kon-
kretnej wysokości. W efekcie zbudował (na 
początku lat 30.) jego wersję klawiszową, 
która jednak pozostała mało znana. Jednak 
wciąż największym zainteresowaniem cieszył 
się w swojej pierwotnej wersji z antenami. I 
na jego dalszy rozwój największy wpływ mieli 
sami wykonawcy, którzy sugerowali rożne 
modyfikacje. Najbardziej zasłużyła się Clara 
Rockmore, której poświęcimy osobny frag-
ment. Zasugerowała m.in. rozszerzenie skali 
(oryginalnie obejmowała tylko trzy oktawy) i 
poprawę czułości anten, zwłaszcza sterującej 
głośnością. Swoje trzy grosze dołożył pianista 
(a przy okazji wynalazca) Józef Hofmann. 
Obok zmian mających wpływ na funkcjonal-
ność instrumentu, proponował by zmienić 
kształt obudowy na bardziej płaską, by grający 
muzyk stał się bardziej widoczny.

Kolejną wersję instrumentu zainspirowała 
młoda tancerka Lavinia Williams, solistka 
zespołu American Negro Ballet (skupiającego 
czarnoskórych tancerzy). Theremin zakochał 
się w niej i wkrótce poślubił, a jako szczególny 

na nim, stając się cenionym wykonawcą, 
intensywnie koncertując – praktycznie aż do 
lat 50. Co jednak najistotniejsze dla Léona 
Theremin, zagwarantowała mu stałe wspar-
cie finansowe, dzięki któremu zorganizował 
prywatną pracownię. Teraz mógł nie tylko 
udoskonalać swój instrument, ale też zreali-
zować kolejne pomysły. Niejako na marginesie 
warto wspomnieć, że interesował się innymi 
dziedzinami, jak telewizja, czy elektroniczne 
systemy alarmowe. Wynalazek z ostatniej 
z wymienionych, zagwarantował mu stałe 
źródło niemałych dochodów i pozwolił na do-
statnie życie, o jakim mógłby jedynie marzyć 
w Związku Radzieckim. Zapewne ten fakt był 
jedną z przyczyn, które sprawiły, że Theremin 
postanowił zostać w USA na stałe. Motywy 
kierujące wynalazcą były potem przedmiotem 
wielu spekulacji – mówiło się o znacznym 
pogorszeniu sytuacji w jego ojczyźnie, gdzie 
przecież nie szanowano podstawowych praw 
człowieka, szansach jakie daje Ameryka, ale 
także o tajnej, szpiegowskiej misji, jako praw-
dziwym powodzie tej decyzji. 

Léon Theremin zaczął wieść życie ce-
nionego konstruktora, muzyka i – nie bójmy 
się tego słowa – postaci o niemal gwiazdor-
skim statusie. Otoczony gronem wielbicieli 
(wielbicielek też, wkrótce zresztą rozwiódł 
się z żoną), uczniów i możnych protektorów 
rozpoczął bodaj najbardziej twórczy okres 
swojej kariery. W 1930 r. wystąpił w Carnegie 
Hall z ambitnym recitalem, angażującym aż 
dziesięciu wykonawców. Oprócz samego 
konstruktora, na thereminach zagrali: Eu-
gene Hegy, Anna Freeman, Louis Barlevy, 
Ildiko Elberth, George Julius Goldberg, Lucie 
Bigelow Rosen, Wallingford Riegger, Zenaide 
Hannenfeldt i Henry Solomonoff. Zaprezento-
wane przez nich możliwości urządzeń elektro-
nicznych szybko wzbudziły zainteresowanie 
kompozytorów działających w USA. Jednym 
z nich był, pochodzący z Ukrainy, Joseph 
Schillinger, z którym zresztą Theremin szybko 
znalazł wspólny język. Byli niemal rówieśnika-
mi i przybyli do Ameryki mniej więcej w tym 
samym czasie.

Schillinger już w 1929 r. napisał Pierwszą 
Suitę Aerofoniczną (First Airphonic Suite, 
znaną także jako Airphonic Suite Number 
One) na theremin i orkiestrę oraz Melody (na 
theremin i fortepian). Nieco później skom-
ponował Bury, Bury Me, Wind (na theremin, 
skrzypce i fortepian,1930) i Mouvement Élec-
trique et Pathétique (na theremin i fortepian, 
1932). Miał również istotny wkład w powstanie 
kolejnego wynalazku, będącego praktyczną 
realizacją idei jednoczesnego kontrolowania 
wielu złożonych modeli rytmicznych. Schil-
linger już wcześniej rozważał teoretycznie 
taką możliwość, co znalazło odbicie w jego 
pracach. W tym samym czasie nad podobnym 
pomysłem pracował Henry Cowell i doszedł do 
wniosku, że osiągnięcie zamierzonego celu 
będzie możliwe jedynie za pomocą jakiegoś 
urządzenia mechanicznego. Tymczasem 
spotkanie z Thereminem nasunęło jeszcze 
inne rozwiązanie – instrument elektroniczny. 
Cowell opracował więc założenia teoretyczne, 
na podstawie których zbudowano w 1930 r. 
aparat o nazwie Rhythmicon. 

Urządzenie łączyło cechy thereminu 

(sposób generowania tonu) oraz instrumentu 
optoelektrycznego – będąc w istocie pierw-
szym automatem perkusyjnym. Dość dużą 
skrzynię wyposażono w 17 klawiszy, przy 
czym 16 z nich uruchamiało specyficzną 
sekwencję rytmiczną (trwającą tak długo, 
jak przytrzymywany był odpowiedni klawisz). 
Ostatni służył do wzbogacenia każdego cyklu 
o dodatkowy impuls, pojawiający się w poło-
wie jego trwania. Rytmy powstawały dzięki 
wirującym dyskom, przez które przechodził 
promień światła, prowadząc do wyzwalania 
kolejnych tonów. Jakkolwiek można było w 
ten sposób uzyskać interesujące kombinacje, 
raczej nieosiągalne dla żywego wykonawcy, 
podstawową wadą Rhythmiconu było jego 
ubogie brzmienie. Każdy impuls brzmiał tak 
samo, co poważnie ograniczało zastosowania 
instrumentu. Mimo to Cowell napisał z myślą 
o nim dwa utwory – Rhythmicana (1931, wg 
innych źródeł – 1932, znany później jako 
Concerto for Rhythmicon and Orchestra oraz 
Music for Violin and Rhythmicon (1932)3.

Pierwsza publiczna prezentacja urzą-
dzenia miała miejsce 19 stycznia 1932 r., w 
gmachu nowojorskiej New School for Social 
Research – na scenie pojawili się Cowell i 
Schillinger. Rhythmicon nie spełnił jednak 
pokładanych w nim nadziei, a sami pomy-
słodawcy (przede wszystkim Cowell) szybko 
przestali się nim interesować. Instrument – a 
ściślej rzecz biorąc jego dwa egzemplarze 
– popadły w zapomnienie. Używano ich do 
rożnych badań z dziedziny psychoakustyki, 
a jeden z nich został w latach 60. przypad-
kowo odnaleziony przez producenta muzyki 
popularnej, Joe Meeka. Wykorzystano go w 
pewnych nagraniach z tego okresu (lata 60. 
i 70.), w tym także w muzyce filmowej. Drugi 
egzemplarz znajduje się obecnie w zbiorach 
Smithsonian Institute (niestety aparat ten już 
nie działa).

Jeszcze w 1930 r. Léon Theremin skon-
struował kolejny instrument, znany jako The-
remin Cello (czyli... theremin wiolonczelowy). 
Różnił się on od podstawowego modelu 
sposobem kontrolowania wysokości dźwię-
ku – w tym wypadku służyła do tego długa 
taśma dotykowa. Głośność także ustalano 
nieco inaczej, za pomocą specjalnej dźwigni. 
Instrument z wyglądu istotnie przypominał 
wiolonczelę, stąd wzięła się jego nazwa. 
Pewną liczbę egzemplarzy wyprodukowała 
nowojorska firma Teletouch. Niestrudzony 
propagator wszelkich nowości, Leopold 
Stokowski, zamówił specjalny egzemplarz, 
przeznaczony do generowania szczególnie 
niski tonów – miał zapewnić odpowiednio 
mocny bas w jego orkiestrze, ale ostatecznie 
nie znalazł zastosowania. Inni muzycy skar-
żyli się na jego dudniące brzmienia i zmusili 
dyrygenta do porzucenia pomysłu. Jednak 
Theremin Cello na zawsze zapisał się w 
historii muzyki dzięki kompozycji Edgarda 
Varèse – Ecuatorial (1932-34), na dwa takie 
urządzenia, instrumenty dęte i perkusyjne oraz 
głos (bas). Swoją premierę miała 15 kwietnia 
1934 r., a dyrygentem był Nicolas Slonimsky.

Ecuatorial to najważniejszy i chyba naj-
doskonalszy utwór, w którym przewidziano 
partie thereminu i jedno z naprawdę niewielu 
nowatorskich dokonań „elektronicznych” tam-
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wyraz uwielbienia zbudował Terpsitone. Był to 
w istocie theremin kontrolowany przez rodzaj 
platformy, na której występował tancerz – 
jego ruchy powodowały zmianę wysokości i 
głośności dźwięku.

Tymczasem kryzys ekonomiczny przełomu 
lat 20. i 30. sprawił, że znacząco spadło za-
interesowanie thereminem – w efekcie RCA 
przerwała produkcję urządzenia. Nadal nie 
brakowało jednak kompozytorów piszących 
utwory z myślą o tym instrumencie, by wspo-
mnieć choćby Percy Graingera (skądinąd 
bardzo zasłużonego dla rozwoju nowej muzy-
ki)4, autora Free Music na sześć thereminów 
(1937), czy Nicolasa Slonimsky’ego – który 
dokonał transkrypcji swojego Desert Scents 
(pierwotnie napisanego na fortepian).

Tymczasem w 1938 r. wydarzyło się coś, 
czego nikt się nie spodziewał. Léon Theremin 
po prostu zniknął. I właściwie przez wiele 
lat nie bardzo było wiadomo co się z nim 
stało. Ówczesnej żonie ktoś podpowiedział, 
że został on uprowadzony przez agentów 
NKWD i teoria porwania jest do dziś jedną 
z najpopularniejszych 
hipotez5. Co prawda sam 
zainteresowany jej ni-
gdy nie potwierdził, ale 
biorąc pod uwagę jego 
ówczesną sytuację, wydaje 
się mało prawdopodobne, by dobro-
wolnie zdecydował się na taki krok. Istniej 
także kilka innych wersji wydarzeń – mówi 
się, że Theremin tęsknił za ojczyzną i chciał 
w obliczu nadciągającej wojny do niej po-
wrócić, ale była też bardziej przyziemna 
przyczyna. Podobno wynalazca popadł w 
tarapaty finansowe, a przede wszystkim 
miał problemy podatkowe.

Wspomniane wydarzenie nie wpłynęło 
znacząco na popularność thereminu 
w USA. Niezbyt liczne co prawda, ale 
jednak zauważalne grono muzyków wy-
specjalizowało się w grze na tym instru-
mencie i wciąż powstawały nowe utwory. 
Co prawda o większości z nich szybko 
zapomniano, ale kilka tytułów zasługuje 
na wzmiankę – choćby Fantazja Bohu-
slava Martinů. Czeski kompozytor prze-
bywał w tym okresie w Ameryce 
i w 1944 r. Lucie Bigelow 
Rosen zamówi-
ła u niego 

u twó r,  w 
którym mogłaby za-
prezentować swoje umiejętności. 
Napisany latem 1944 r., na theremin, obój, 
fortepian i kwartet smyczkowy, miał swoją 
premierę 3 listopada 1945 r.6. Mniej więcej 
w tym samym czasie Clara Rockmore po 
raz pierwszy wykonała Koncert na Eterofon 
i Orkiestrę Anis Fuleihan (prawykonanie z 
towarzyszeniem New York City Orchestra pod 
dyrekcją Leopolda Stokowskiego).

Jednak po drugiej wojnie światowej 
niemal całkowicie zaprzestano pisania dzieł 
autonomicznych na theremin, rozpoczęła się 
za to jego kariera w muzyce filmowej. Szcze-

gólnie chętnie wykorzystywano instrument w 
horrorach, czy wczesnych obrazach fanta-
styczno-naukowych. W takich produkcjach 
wyspecjalizowali się kompozytorzy pracujący 
w Hollywood – jak choćby Bernard Herrmann, 
czy Miklòs Ròsza. Tę popularność zdyskonto-
wał w latach 50. Robert Moog, rozpoczynając 
produkcję thereminów7. Ciąg dalszy tej historii 
znamy doskonale. 

Ale co naprawdę sta-
ło się z samym wyna-
lazca? Lew Termen 
(możemy chyba 
powrócić do 
oryginalnej 

p isow-
ni)  powróci ł  do 
Związku Radzieckiego, a że 
zbyt przesiąknął ideami wolnego świata, 
od razu trafił do więzienia, a potem obozów 
Kołymy. Towarzystwo miał znakomite – Andriej 
Tupolew, Siergiej Korolow i wielu innych uczo-
nych trafiło tam po stalinowskich represjach z 
lat 1937-38. Zatrudniono ich w tzw. Szaraszce, 
tajnym ośrodku badawczym i zmuszono do 
kontynuowania rożnych badań. Termen rozwi-

jał technologie szpiegowskie, był też autorem 
niezwykłego systemu podsłuchowego, który 
następnie podrzucono do wielu ambasad. 
Najsłynniejszy był aparat zainstalowany w 
placówce USA w Moskwie, dostarczony w 
1945 r. i odkryty dopiero po siedmiu latach. 
Wynalazcę uhonorowano (choć to wątpliwy 
honor...) Medalem Stalina w 1947 r., ale pełnej 
rehabilitacji doczekał się dopiero w 1956 r. Co 
ciekawe, jeszcze przez 10 lat pracował dla 
wywiadu, po raz trzeci się również ożenił. Po 
1966 r. zatrudnił się w Moskiewskim Konser-
watorium i powrócił do budowy instrumen-
tów elektronicznych. Zbudował m.in. 
trzeci, znacznie zminiaturyzowany 

model Rhythmiconu i nową wersję 
Terpsitone, ale także thereminy. 
Klimat tamtych lat nie był jednak 
zbyt odpowiedni, a muzyka elek-
troniczna nie cieszyła się uznaniem 
władz uczelni i konstruktor został po 
prostu zwolniony. Teoretycznie miał 
prawo do emerytury, ale starał się być 
aktywny. Dopiero w 1989 r. Termen 
uzyskał paszport i mógł znów wyjeż-
dżać za granicę. Ostatnią podróż odbył 
do Nowego Jorku, na zaproszenie Ste-
vena M. Martina, który właśnie rozpoczął 
realizację filmu dokumentalnego Theremin: 
An Electronic Odyssey. Po latach spotkał 
też swoją dawną protegowaną, Clarę Rock-
more. Obraz miał swoją premierę w sierpniu 
1993 r. Lew Termen zmarł w Moskwie, 3 
listopada 1993 r., w wieku 97 lat.

Współczesna Rosja dba o pamięć o wy-
bitnym konstruktorze, a także o zachowanie 
archiwalnych materiałów, dowodzących 
jak wielu pionierów muzyki elektronicznej 
działało w tym kraju. Jest to jedno z zadań 
Centrum Termena, założonego w 1992 r. w 
Moskwie, a będącego częścią Moskiew-
skiego Konserwatorium. Popularność 
najsłynniejszego wynalazku podtrzymuje 
Lidia Kawina (znana też jako Lydia Kavina), 
ostatnia uczennica Termena, zresztą blisko 
z nim spokrewniona. 

Przypisy:
1 Na dobrą sprawę, by wiernie oddać rosyjskie 
brzmienie nazwiska (Термен), powinniśmy 
pisać Tiermien.
2 Plotka głosi, że obaj panowie – Theremin i 
Einstein – nawet wspólnie zagrali, pierwszy 

oczywiście na thereminie, drugi na 
skrzypcach. 

3 Oba utwory zostały po 
wielu latach wykonane 
ponownie, tym razem z 

wykorzystaniem techniki kom-
puterowej. 

4 Jego nazwisko pojawi się jeszcze 
w dalszej części opowieści. 

5 Taką wersję wydarzeń przedstawia w 
swojej książce Albert Glinsky (Theremin: ether 

music and espionage).
6 Później partię thereminu zastąpiono falami Marte-
nota, ale ostatnio wraca się do wersji oryginalnej. 
7 Thereminy są nadal produkowane, zresztą nie 
tylko przez (działającą po dłuższej przerwie) firmę 
Moog music, ale także innych producentów. Oczywi-
ście to już zupełnie inne, współczesne konstrukcje. 
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MYŚLI

Jako muzyk orkiestrowy oraz nauczyciel gry 
na instrumencie smyczkowym w jednej ze 
szkół muzycznych, chciałbym się przyjrzeć 

programowi nauczania młodych instrumentali-
stów grających na instrumentach orkiestrowych 
w Polsce. Chcę dodać, że ukończyłem Akademię 
Muzyczną w Polsce oraz studia podyplomowe na 
jednej z wyższych uczelni niemieckich. Tytuł mo-
ich rozważań zwiastuje mój pogląd na tą sprawę. 
Uważam, że program nauczania w naszym kraju, 
niestety, nie kształci młodych ludzi w dobrym 
kierunku. Zastanawiamy się często dlaczego 
żadna z polskich orkiestr symfonicznych nie 
jest ujęta w rankingu tych najlepszych. Problem 
leży u podstaw, a więc w edukacji. Porównując 
szkolnictwo artystyczne w Niemczech i Polsce 
z radością trzeba przyznać, że na etapie szkół 
podstawowych oraz gimnazjów i liceów jesteśmy 
bardzo „do przodu”. Szkoda tylko, że z biegiem 
lat nie przeprowadzono rewizji sensu szkolenia 
młodzieży na solistów. Przecież tylko wybitnie uta-
lentowane jednostki będą po ukończeniu szkoły 
i akademii solistami. Cała ogromna większość 
stanie się muzykami orkiestrowymi. Powinniśmy 
zadbać o poziom ich wykształcenia, a orkiestry 
będą lepsze! Niestety system szkolnictwa nie 
troszczy się kompletnie o ukierunkowanie młode-
go muzyka aby stał się on wysoko wykwalifikowa-
nym instrumentalistą orkiestrowym. W spadku po 
poprzednim ustroju politycznym zostały w Polsce, 
stojące na wysokim poziomie szkoły muzyczne I i 
II stopnia kształcące uczniów w systemie wieczo-
rowym oraz ogólnokształcące szkoły muzyczne 
I i II stopnia kształcące uczniów na poziomie 
dziennym, będące swoistymi podstawówkami 
oraz liceami zawodowymi. Funkcjonowanie 
tych szkół jest prawdziwym ewenementem na 
muzycznej mapie świata. Tyle mówi się dzisiaj o 
kształceniu muzycznym młodzieży w Wenezueli, 
nie doceniając faktu, że w bloku państw post-
komunistycznych z powodzeniem funkcjonuje 
równie skuteczny, jeśli nawet nie lepiej zorganizo-
wany system szkolnictwa artystycznego. Z moich 
obserwacji wynika, że domeną reżimów jest chęć 
wspierania kultury i sztuki, aby dobrze wykształ-
ceni przedstawiciele zawodów artystycznych byli 
ambasadorami krajów pozostających pod rząda-
mi dyktatur na arenie międzynarodowej. Cieszę 
się, że nowej władzy w naszym kraju nie przyszła 
do głowy likwidacja tych placówek. Nasi partnerzy 
z krajów zachodnich mogą tylko pomarzyć o tak 
wspaniałym systemie szkolnictwa artystycznego, 
bo sprawa nie dotyczy tylko szkół muzycznych, 
ale i baletowych oraz plastycznych. Na zachodzie 
publiczne szkolnictwo artystyczne nie istnieje w 
ogóle. Co prawda są tam prywatne, płatne szkoły 
muzyczne, ale poziom w nich jest żenująco 
niski. Absolwenci tych szkół bardzo odstają od 
absolwentów wschodnioeuropejskich, a zatem 
i polskich szkół muzycznych co wyraźnie widać 
przy egzaminach wstępnych na wyższe uczelnie 
muzyczne na zachodzie. Można by pomyśleć, że 

w takim razie nasz kraj jest muzyczną potęgą… 
Niestety nie jest. Rzeczywiście na początku 
studiów młodzi Niemcy, Austriacy, Francuzi i 
Hiszpanie reprezentują niski poziom zarówno w 
grze na swoim instrumencie, jak też zasób ich 
wiedzy teoretycznej jest bardzo ograniczony. Z 
powodzeniem nadrabiają oni jednak przez pięć 
lat studiów braki w zakresie teorii muzyki. Jeżeli 
chodzi o instrument główny to w Niemczech już 
na egzaminie wstępnym przyszli studenci zostają 
„posegregowani” na dwie kategorie. Ogromna 
większość spośród nich trafia na kierunek 
noszący nazwę „muzyka orkiestrowa”. Osoby, 
które wykazują wybitne zdolności są kształcone 
w klasach solistycznych. Są to najczęściej mło-
dzi ludzie z bogatych domów, którzy pobierali 
wcześniej prywatne lekcje u znanych nauczycieli 
akademickich. Kształcenie „muzyków orkiestro-
wych” polega na zastosowaniu takiego programu 
studiów aby absolwent był przygotowany do pracy 
jako wysokiej klasy muzyk orkiestrowy. Inaczej 
niż w Polsce. U nas wszyscy, jak leci, studenci 
grający na „instrumentach orkiestrowych” są 
kształceni na solistów. Co prawda zobligowani 
są do grania w orkiestrze akademickiej, mają 
też przedmiot o nazwie „studia orkiestrowe”, ale 
na koniec każdego semestru muszą oni zdać 
egzamin, w którego programie znajdują się 
kompozycje solistyczne. W Niemczech młodzi 
instrumentaliści koncentrują się wyłącznie na grze 
najtrudniejszych fragmentów utworów z literatury 
orkiestrowej, dopracowując je do perfekcji oraz na 
tych pozycjach solistycznych, które wymagane są 
na egzaminie wstępnym do orkiestry. Nie mają oni 
egzaminów na końcu każdego semestru. Zobligo-
wani są do zagrania dwóch egzaminów dyplomo-
wych - około półmetka studiów i na zakończenie. 
Egzaminy te bardzo przypominają audycję do 
orkiestry. Oczywiście duży nacisk kładziony jest 
na grę w orkiestrze akademickiej. Uważam, że 
takie podejście do kształcenia młodzieży jest 
dużo bardziej praktyczne. Młodzi ludzie nie tracą 
czasu na przegrywanie kolejnych solistycznych 
programów, po prostu przygotowują się do tego 
co będą robić w przyszłości. Przede wszystkim 
nie przeżywają oni rozczarowań, jak ich polscy 
koledzy, którzy przez cały proces kształcenia, od 
najmłodszych lat są utrzymywani w przeświad-
czeniu, że zostaną wybitnymi solistami, a gdy 
przyjdzie zagrać w orkiestrze brak im podstawo-
wych umiejętności. Oczywiście nie jest tak, że 
absolwenci polskich akademii muzycznych nie 
mają szans na pracę w orkiestrze na zachodzie. 
Jednak przyglądając się składom orkiestr w USA 
w przeciwieństwie do Niemców, Polaków tam nie 
znajdziemy... Uważam, że już na poziomie szkoły 
średniej powinien być kładziony o wiele większy 
nacisk na znajomość literatury orkiestrowej. 
Bardzo pomagają w tym, stojące na wysokim 
poziomie orkiestry szkolne. Niestety dzieje się tak 
tylko w kilku szkołach muzycznych w Polsce. Na 
wyróżnienie zasługuje Ogólnokształcąca Szkoła 

Muzyczna w Bytomiu z „Polską Młodzieżową 
Orkiestrą Symfoniczną”, która otrzymała tą nazwę 
od Ministra Kultury w dowód uznania wysokiego 
poziomu artystycznego. Są też wymierne rezul-
taty takiego kształcenia, wielu spośród absol-
wentów tej szkoły gra w najlepszych światowych 
orkiestrach z Filharmonią Wiedeńską na czele. 
Szkoda tylko, że wzorem krajów zachodnich 
nie mamy choć jednej ogólnopolskiej orkiestry 
młodzieżowej, która byłaby wizytówką naszej 
wspaniałej muzycznej młodzieży. Ale to właśnie 
wynik błędnego systemu kształcenia. 

Na zakończenie chciałbym jeszcze poru-
szyć temat „sitwy konkursowej” z którą mamy 
do czynienia w naszym kraju. Oczywiście nie 
jesteśmy osamotnieni w tym względzie na tle 
innych krajów, ale u nas zjawisko to wciąż jest 
silne. W komisjach konkursowych zasiadają 
najczęściej profesorowie akademii muzycznych. 
Nie jest tajemnicą, że uczniowie wysyłani przez 
szkoły i akademie na konkursy bardzo często są 
ich podopiecznymi. Z biegiem lat wytworzyła się 
swoista „elita” nauczycieli zasiadających w komi-
sjach. Elita ta jest niczym innym jak tylko „klubem 
wzajemnej pomocy”. W praktyce wygląda to tak, 
że nauczyciele „punktują” czy to swoich uczniów 
czy to uczniów zaprzyjaźnionych nauczycieli w 
sposób często niezasłużony. Następnie na innym 
konkursie mogą liczyć na rewanż w stosunku 
do swojego ucznia. Na większości konkursów 
laureatami są zazwyczaj uczniowie wciąż tych 
samych pedagogów. Można pomyśleć no tak, ale 
to przecież najlepsi nauczyciele. Niekoniecznie. 
Wytworzyli oni coś w rodzaju wysokiego muru, 
za który wstęp mają tylko nieliczni. To powoduje 
frustrację u młodych ludzi biorących udział w kon-
kursach. Byłem świadkiem wielu przypadków, gdy 
uczeń grał świetnie, niestety do II etapu przeszedł 
kto inny, bo miał profesora w jury. Uważam, że 
trzeba skończyć z tą praktyką. Podobnie było do 
niedawna nawet na tak prestiżowych konkursach 
jak  Konkurs ARD w Monachium. Od niedawna do 
regulaminu wprowadzono tam przepis, że człon-
kom jury nie wolno wystawiać swoich kandydatów 
i nagle okazało się, że miejsca zaczęli zajmować 
wspaniali młodzi ludzie niekoniecznie uczący się 
u tych najbardziej znanych nauczycieli… Myślę, 
że wprowadzenie takiego przepisu na wszystkich 
konkursach to jedyna droga. I jeszcze słówko: 
czy warto wysyłać uczniów na skorumpowane 
konkursy…?! Trudno na to pytanie jednoznacznie 
odpowiedzieć. Taka jawna niesprawiedliwość 
może wpędzić wrażliwego ucznia w depresję, a 
najczęściej ci naprawdę zdolni są bardzo wrażliwi. 
Zawsze jednak można uczniowi wytłumaczyć, 
że wiele ma jeszcze do zrobienia. Gorzej gdy 
uczeń jest świetny, a sytuacja się powtarza. Myślę 
jednak, że jest sens, bo to wszystko składa się 
na bagaż doświadczenia życiowego. Z takim 
bogatym bagażem doświadczeń, można śmiało 
powalczyć na coraz bardziej wolnym od korupcji 
zachodzie.

Droga donikąd
rzecz o programie nauczania instrumentalistów

w szkołach i akademiach muzycznych,
a także parę słów na temat „sitwy konkursowej”

i sensie wysyłania uczniów na konkursy

Tadeusz Marcinkowski
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Jan Sebastian Bach
Das Wohltemperierte Klavier 
wol. 2
Richard Egarr, klawesyn
Harmonia Mundi HMU907433.34 • w. 
2010 • 161’00”

Po wspaniałym I tomie Das 
Wohltemperierte Klavier Bacha 
w nagraniu Richarda Egarra, 
musieliśmy aż 3 lata czekać na 
II. Jednak, podobnie jak w przy-
padku kolejnych płyt Krystiana 
Zimermanna, długie oczekiwanie 
zostało tym razem sowicie wyna-
grodzone. 

DWK, „biblię pianistów”, sły-
szymy tutaj w wersji klawesynowej 
(współczesna kopia klawesynu 
Ruckersa z 1638). Bach celowo 
nie określił instrumentu, na jaki 
jego zbiór jest przeznaczony, uży-
wając jedynie słowa „Klavier”, czyli 
po prostu instrument klawiszowy. 
Stąd, za jego dwie wielkie Księgi, 
biorą się zarówno pianiści, jak i 
klawesyniści (z wszelkimi „klawi-
kordowymi” odmianami), aż po 
organistów. Każda wersja wnosi 
nową jakość. Pod jednym, wszak, 
warunkiem: za klawiaturą musi za-
siadać mistrz. Takim mistrzem jest 
niewątpliwie Egarr. Udowodnił nam 
to już w swym nagraniu I tomu. 
Omawianym nagraniem jeszcze 
podniósł poprzeczkę, już i tak 
niezwykle wysoko ustawioną. W 
odróżnieniu od I księgi, II cechuje 
duża homogeniczność preludiów 
i fug. W wielu preludiach Bach 
stosuje tutaj formę repryzową. Do 
nagrania II tomu, Egarr użył nieco 
wyższego stroju (a’=415), aniżeli w 
przypadku I (a’=392), pozostając, 

przy tym, w zgodności z Bachow-
skimi sugestiami. Jego dźwięk 
posiada również więcej mocy. 
Wszystko to artysta wyjaśnia nam 
w komentarzu zamieszczonym 
w dołączonej do płyt książeczce.

Klawesyn Egarra mieni się 
bajecznymi barwami, których 
coraz to nowe odcienie artysta 
odkrywa przed nami w kolejnych 
preludiach i fugach. Przy tym 
wersja Egarra nie jest, co mo-
glibyśmy zarzucić wielu innym 
klawesynistom, sucha i asce-
tyczna; wręcz przeciwnie! Przy 
zachowaniu wszelkiej wierności 
stylowi i epoce, artysta bawi się 
tą muzyką; stosując tempo rubato, 
wywołuje efekt cudownych „za-
wieszeń”, jakby „zamyśleń”. Da 
się to słyszeć już w I Preludium. 
Posłuchajmy jednak pięknego 
i niezwykle rozśpiewanego IV 
Preludium. Rubato Egarra służy 
również nadaniu muzyce swo-
istego dramatyzmu (IV Fuga, VI 

Preludium): artysta delikatnie 
przyspieszając w pewnych szes-
nastkowych pochodach oraz 
stosując odpowiednie akcenty, 
wywołuje nastrój niepokoju. A jak 
fantastycznie dialogują ze sobą 
poszczególne głosy w V Fudze 
(zwróćmy uwagę na grupy po-
wtarzanych trzykrotnie ósemek)! 
Egarr jest również mistrzem 
frazowania (VII Preludium). A 
jak magicznie brzmi VII Fuga: to 
tak, jakby artysta przemawiał do 
nas w najpiękniejszym języku... 
Egarr potrafi również wytworzyć 
nastrój magiczny (XII Preludium), 
a niedługo potem (XIII Preludium)- 
pełen radości. A ileż uroku pod 
palcami Egarra ma „staccatowa” 
Fuga (XV Fuga)! Z kolei XIX 
Preludium pełne jest cudownego 
ciepła (fantastyczna barwa instru-
mentu!), kontrastując z następu-
jącą po nim uroczą, filigranową 
Fugą. Przy tym wszystkim Egarr 
potrafi, gdy trzeba, wykazać się 

niezwykłym zdecydowaniem i 
żelaznym wręcz panowaniem nad 
instrumentem (XX Fuga), zaraz 
potem jednak urzekając czułą 
niewinnością (XXI Preludium). 
Słuchając zaś XXIII Preludium 
pod palcami Egarra, nasuwają 
mi się skojarzenia z Koncertem 
włoskim... Z każdym preludium 
i fugą odkrywamy tu coraz to 
nowe światy!

Dla formalności – technika 
Egarra pozostaje, od początku, 
do końca, bez zarzutu!

Album polecić mogę zarówno 
melomanom, koneserom, peda-
gogom, jak również pianistom 
studiującym II tom DWK: Egarr 
to znakomita szkoła! W moim 
przekonaniu, jest to najlepsza 
Bachowska płyta ostatnich trzech 
lat i najlepsze nagranie kompletu 
od czasu rejestracji Andrei Vieru!

Łukasz Kaczmarek

Richard Egarr
fot. Marco Borggreve
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Kolekcja melomana – oceny
	   • NNNNN – wybitne • NNNN – wartościowe • NNN – poprawne • NN – słabe • N • bubel

Jan Sebastian Bach
Kantaty vol. 11: Kantaty na 20 
niedzielę po Niedzieli Trójcy 
Świętej*: BWV 162 - Ach! ich 
sehe, itzt, da ich zur Hochzeit 
gehe, BWV 49 - Ich geh und 
suche mit Verlangen, BWV 180 
- Schmücke dich, o liebe Seele; 
Kantaty na 21 niedzielę po 
Niedzieli Trójcy Świętej: BWV 
109 - Ich glaube, lieber Herr, 
hilf meinem Unglauben!, BWV 
38 - Aus tiefer Not schrei ich zu 
dir, BWV 98 - Was Gott tut, das 
ist wohlgetan I, BWV 188 - Ich 
habe meine Zuversicht
Magdalena Kožená*, Sara Min-
gardo*, Christoph Genz*, Peter 
Harvey*; Joanne Lunn, William 
Towers, Paul Agnew, Gotthold 
Schwarz • The Monteverdi Choir, 
The English Baroque Soloists, 
John Eliot Gardiner, dyrygent
Soli Deo Gloria SDG 168 • w. 2010, n. 
2000 • 123’14”
NNNNN

Po dziesięciu latach wyda-
wania, szczęśliwie dobiega do 
końca, edycja kompletu Kantat 
Bacha, które nagrał John Elliot 
Gardiner ze swoimi zespołami. A 
wszystko zaczęło się występem 
w Herderkirche w Weimarze 25 
XII 1999 r. Wtedy to Monteverdi 
Choir, English Baroque Soloists 
i dyrygent John Eliot Gardiner 
zainicjowali niezwykły cykl 82 
koncertów zatytułowany Bach 
Cantata Pilgrimage. Przyświecał 
im podwójny cel: zaprezentować 
wszystkie kantaty w ich liturgicz-
nym kontekście we wspaniałych 
kościołach różnych regionów 
świata oraz nagranie podczas 
koncertów wszystkich 198 kantat 
kościelnych Jana Sebastiana 
Bacha. Koncerty miały miejsce 
zawsze w niedziele bądź święta li-
turgicznie przyporządkowane każ-
dej z kantat. I tak rozpoczęła się 
mistyczna podróż do najpiękniej-
szych kościołów m.in. Niemiec, 
Danii, Belgii, Wielkiej Brytanii (w 
sumie 13 krajów europejskich) a 
całość została zakończona rok 
później trzema bożonarodzenio-

wymi koncertami w nowojorskim 
kościele św. Bartłomieja.

Jednak przy wydaniu płyto-
wym pojawił się kłopot, bowiem 
DG odstąpiło od kontraktu i edycji 
tego wydarzenia na płytach. Mu-
zycy postawili na swoim i założyli 
własną wytwórnię fonograficzną 
Soli Deo Gloria (tak Bach pod-
pisywał swoje manuskrypty), by 
zaprezentować światu efekty 
nietuzinkowego tour de force. Ca-
łość ma liczyć 27 dwupłytowych 
albumów z nagranymi „dzienni-
kami pielgrzymstwa”, za które 
odpowiada jeden z najlepszych 
dyrygentów naszych czasów, 
świetnie czujący i interpretujący 
idiom muzyki Bacha. Obecnie 
wydano wolumin 11, bowiem 
edycja nie jest wydawana chro-
nologicznie, do końca pozostały 
do publikacji woluminy nr 12 i 18.

Każdy z wydanych w tej serii 
dwupłytowych albumów, to mu-
zyczna uczta, na której podaje 
się wyborną muzykę Bacha w 
natchnionej interpretacji. Bardzo 
efektownie są zaprezentowane 
tu kantaty na niedziele 20 i 21 po 
Niedzieli Trójcy Świętej. Od pierw-
szych taktów słychać, że Gardiner 
ma dobrą rękę do Bacha. Świetnie 
brzmi zespół instrumentalny i 
chór, soliści wykonują swoje partie 
bardzo elegancko (szczególnie 
Magdalena Kožená, Sara Min-
gardo i Paul Agnew). Niezwykle 
intensywna jest tu w sile wyrazu 
każda z kantat. Każda z arii jest po 
prostu przepięknie zaśpiewana. 
Bach i Gardiner to połączenie 
wyjątkowego podejścia do tekstu 
kompozytora i wyjątkowej ekspre-
sji prowadzenia tej muzyki. Gdy 
trzeba mamy rytmiczny rozmach, 
a także radość, natchniona mo-
dlitwę prośby i dziękczynienia. 
Całość nagrania tych 7 kantat jest 
bardzo dramatyczna, poszukują-
ca kontrastu i wartkiej narracji. 
Kantaty są podniosłe i radosne, z 
muzyką zmysłową, wielobarwną, 
przesiąkniętą różnymi elementa-
mi prozy życia. Wśród skrajnych 
kontrastów dynamiki, tempa, 
nastroju Gardiner porusza się z 
ogromną swobodą, przekonująco 
uwypuklając rytmikę. Całość jest 
bardzo elegancka i stylowa.

Gardiner jest dyrygentem, 
spod którego ręki wychodzą 
prawdziwe muzyczne brylanty. Ma 
on niezwykły talent do wykonań 
bardzo stylowych i eleganckich, 
które cechują zawsze dobre 
tempa muzyczne (czasami nawet 

lekko szalone). Ma on przy tym 
niezwykłego nosa, by dobierać 
najlepszych solistów do konkret-
nych partii w muzyce Bacha, a 
ze swoją orkiestrą wprowadza 
nas do muzycznego nieba, gdzie 
zawsze króluje duch bachowskiej 
partytury.

W króciutkich esejach na te-
mat wykonywanych dzieł Gardiner 
wyjaśnia funkcję poszczególnych 
odcinków i swoją wizję dotyczącą 
ich interpretacji. Te albumy to 
z całą pewnością wydarzenie 
zarówno pod względem histo-
rycznym, jak i muzykologicznym. 

Na szczególne uznanie zasłu-
guje strona poligraficzna każdej 
płyty z charakterystycznym zdję-
ciem portretowym, prostym liter-
nictwem na tle dodającej niebywa-
łej elegancji czerni. Każdy album 
to dziś bodaj najlepiej wydane 
nagrania w formie książki, jakie 
można obecnie kupić. Oby polscy 
wydawcy, też kiedyś sięgnęli przy 
swoich płytach po tak wspaniałe 
wzorce, jakie proponuje firma 
Gardinera. 

Arkadiusz Jędrasik

Jan Sebastian Bach
Entre parodies et transcriptions
Raphaël Oleg, skrzypce; Vincent 
Dubois, organy
Alpha 126 • w. 2008, n. 2007 • DDD, 67’31”
NNNNN

Wytwórnia Alpha znana jest 
z wielu fantastycznych albumów 
poświęconych głównie muzyce 
dawnej, lecz nie trzyma się za-
wsze pryncypialnie zasady, iż do 
wykonywania twórczości baroku 
odpowiednie są wyłącznie histo-
ryczne instrumenty. Tak jest w 
przypadku wielce atrakcyjnej i sa-
tysfakcjonującej pozycji wydanej 
dwa lata temu, na której znalazły 
się wybrane utwory na skrzypce 
i organy Jana Sebastiana Bacha 
w postaci późniejszych trans-
krypcji jego dzieł lub własnych 
opracowań autora Koncertów 
brandenburskich - kompozycji 
swoich bądź cudzych.

Końcowy rezultat jest w moim 
przekonaniu absolutnie fascy-
nujący, zarówno pod względem 
realizacji technicznej nagrania i 
bardzo dobrej jakości dźwięku, 
jaki i poziomu wykonania, zasłu-
gującego na najwyższe uznanie. 
Grający na organach z 2003 r. 
z kościoła św. Piotra w Guigni-
court Vincent Dubois i skrzypek 
Raphael Oleg pokazują się z 
najlepszej strony w partiach solo-
wych, dając dowód technicznego i 
artystycznego mistrzostwa, jak i w 
duecie, niestety tylko jednym – w 
Sonacie G-dur BWV 1019. Nie 
przeszkadza, a wręcz przeciwnie, 
fascynuje fakt wykonywania tej 
pięknej i poruszającej muzyki na 
współczesnych instrumentach, 
nadających owej kreacji zupełnie 
nową i ciekawą jakość. Nie można 
też nie docenić emocjonalnej war-
stwy interpretacji, eksponującej 
niezwykły urok i wielkość wyko-
nywanych kompozycji.

Niniejsza płyta od razu wzbu-
dziła mój zachwyt i polecam ją 
wszystkim słuchaczom szukają-
cym kontaktu z pięknem i głębią 
muzyki instrumentalnej Jana 
Sebastiana Bacha.

Paweł Chmielowski

Jan Sebastian Bach
Sonaty i Partity
Isabelle Faust, skrzypce
Harmonia Mundi HMC 902059 • w. 2010, 
n. 2009 • 68’57”
NNNN

Trudność cyklu trzech sonat i 
trzech partit na skrzypce solo jest 
podwójna. Po pierwsze, utwory 
Bacha są niezwykle wymagające 
technicznie, wykorzystując na 
szeroką skalę grę polifoniczną 
i wielodźwiękową. Po drugie, 
artysta zdany jest tutaj wyłącznie 
na siebie, nie może liczyć na 
wsparcie akompaniatora, który 
zatuszuje ewentualne niedosko-
nałości. Tu wszystko widać jak na 
dłoni. Ze względu na te wysokie 
wymaganie muzycy chętnie mie-
rzą się z Bachowskim cyklem, 
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który jest swoistym probierzem 
wiolinistycznego mistrzostwa. 
Najnowsza płyta Isabelle Faust, 
na której znalazły się ostatnie trzy 
pozycje cyklu, pokazuje, że pełnia 
mistrzostwa jeszcze przed nią.

Skrzypaczka zawodzi przede 
wszystkim, gdy chodzi o precyzję 
w wydobyciu dźwięku. Nazbyt 
często słychać w jej grze niedosko-
nałości intonacyjne i przydźwięki. 
W  utworach na skrzypce solo 
wyraźnie utrudnia to odbiór. Jest 
to poważny, ale nie jedyny man-
kament wykonania. Wydaje się, 
że w tych interpretacjach zabra-
kło jakiejś nadrzędnej idei, która 
spajałaby wieloczęściowe utwory 
w całość, mimo że poszczególne 
części potrafią zabrzmieć napraw-
dę urokliwie. Nie odpowiada mi 
również sposób interpretowania 
części wolnych, pełen swobod-
nego traktowania tempa, granie 
jakby poza czasem. Szczególnie 
trudno jest mi przyjąć wykonanie 
Sarabandy z Partity BWV 1004, 
wyjątkowo rozciągniętej i rozczłon-
kowanej. Brakuje mi tutaj też nieco 
bardziej kunsztownego zdobienia 
w powtórkach w częściach ta-
necznych.

Wykonanie to nie jest jednak 
pozbawione niewątpliwych zalet. 
Wyrafinowane smyczkowanie i 
staranna artykulacja urozmaicają 
barwę utworów. Szczególnie atrak-
cyjnie, wręcz magicznie, brzmi dla 
mnie Adagio z Sonaty BWV 1005. 
W częściach polifonicznych po-
doba mi się, jak różnicowany jest 
dźwięk poszczególnych głosów, co 
sprawia, że faktura staje się znacz-
nie bardziej czytelna. Bardzo żywo 
i świeżo brzmią części szybkie, nie 
ma w nich, jak w częściach wol-
nych, niepotrzebnych udziwnień, 
zostaje wspaniała muzyka.

Gdzieś pośrodku pomiędzy 
zaletami i wadami znajduje się 
interpretacja słynnej Ciaccony z 
Partity BWV 1004. Isabelle Faust 
wykonuje ją w wyraźnie szybszym 
tempie, niż jest to ogólnie przyjęte. 
Wypada to ciekawie i nadaje ca-
łości pewien rozpęd i rytm, który 
utrzymuje w napięciu. Nie ma tu 
ani krzty dramatyzmu, tak eks-
ponowanego m.in. przez Itzhaka 
Perlmana, który każe niektórym 
wiązać powstanie utworu ze śmier-
cią żony Bacha. Artystka zaskaku-
je spokojem i pięknym brzmieniem. 
Brakuje tu formy, rozplanowania, 
jakiegoś napięcia. Ciaccona w 
tej interpretacji toczy się swoim 
tempem, zachwyca kalejdosko-
powo zmieniającymi się barwami. 
Nie jest tu ważny cel, ważny jest 
aktualny moment muzyczny, który 
należy celebrować. Spojrzenie z 
pewnością interesujące, nawet 

jeśli nie jest w stanie zmierzyć się 
z najwybitniejszymi kreacjami tego 
utworu. Tak jest też z całą płytą, 
która stanowi pozycję interesującą, 
ale raczej nadobowiązkową.

Krzysztof Stefański

Jan Sebastian Bach
Sonaty skrzypcowe BWV 1001-
1006
Benjamin Schmid, skrzypce; Lisa 
Smirnova, fortepian
MDG 333 0614-2 • w. 2010, n. 1994-5 
• 118’58”
NNNNN

Album zawierający sonaty 
skrzypcowe Bacha w aranżacji z 
fortepianem zaintrygował mnie. 
Tego typu aranżacje robiono 
bardzo często w XIX w. aby umoż-
liwić amatorom muzykowanie 
na posiadanych instrumentach, 
ale w naszych czasach, nawet 
jeśli się je jeszcze okazjonalnie 
wykonuje na koncertach, wiara 
w wykonawstwo „historycznie 
poinformowane” zabrania nam 
je nagrywać. Na szczęście są 
jeszcze artyści, którzy ciekawi są 
podejścia XIX-wiecznych artystów 
do muzyki ich przodków. 

Początkowo nie byłem za-
chwycony interpretacją. Jednakże 
w miarę przyzwyczajania się do 
tego specyficznego brzmienia, w 
którym fortepian wydawał mi się 
zbyt cichy, wyłapywałem coraz 
więcej subtelności z tej doskona-
łej aranżacji. Do tego dochodzi 
znakomita interpretacja skrzypka 
grającego pięknym dźwiękiem.

Świetne nagranie warte po-
lecenia, szczególnie tym, którzy 
czasami chcieliby posłuchać 
muzyki dawnej na modłę roman-
tyczną. Intrygującym jest przetrzy-
manie tego nagrania przez 15 lat 
w archiwum.

Stanisław Lubliński

Jan Sebastian Bach
Kantaty BWV: 52, 84, 199, 51
Siri Thornhill, sopran • Cologne 
Bach Vocal Ensemble; Cologne 
Chamber Orchestra • Helmut 
Müller-Brühl, dyrygent
Naxos 8.570453 • w. 2009, n. 2007 • 70’36”
NNNNN

Paul Hindemith miał powie-
dzieć: „Jeśli muzyka zdoła wy-
nieść naszą egzystencję ku temu 
co szlachetne, wzniosłe, to zna-
czy, że spełniła swoje zadanie. I 
kiedy kompozytor do tego dojdzie, 
to jakby dotknął najwyższego 
szczytu. Bach ten szczyt osią-
gnął”. Niewątpliwie Jan Sebastian 
Bach w mistrzowski sposób za po-
mocą harmoniki, struktury dzieła i 
ekspresji osiągał pełnię brzmienia 
i idealną formę. 

Spośród jego dzieł wokalno-in-
strumentalnych kantaty kościelne 
zalicza się do tych najlepszych. 
Jan Sebastian skomponował 5 
cykli tego gatunku, po 59 utworów 
każdy, na wszystkie niedziele i 
święta. Z tego ogromnego do-
robku zachowało się około 200 
utworów. Są one muzycznym 
komentarzem do tekstów i rozwa-
żań biblijnych, a w trakcie nabo-
żeństw stanowiły niejako wstęp i 
zakończenie homilii. Część kantat 
powstała w Weimarze, kiedy to 
kompozytor otrzymał tam posadę 
koncertmistrza orkiestry dworskiej 
i tym samym zobowiązał się do 
systematycznego komponowania. 
W pierwszym roku tego okresu 
(1714) po raz pierwszy Bach 
prezentuje Kantatę „Mein Herze 
schwimmt im Blut” BWV 199  
(chociaż prawdopodobnie po-
wstała ona wcześniej). Pozostałe 
trzy dzieła znajdujące się na płycie 
pochodzą z okresu lipskiego. Tam 
właśnie kompozytor stworzył 
pięć roczników kantat. Również 
wspomniana Kantata BWV 199 z 
nieco zmienioną obsadą została 
w późniejszych latach wykonana 
w Kötchen, a następnie w Lipsku i 
weszła do pierwszego cyklu.

Są to dzieła mistrzowskie i 
zarazem stawiające wykonawcom 
duże wymagania, zarówno tech-
niczne jak i interpretacyjne. Trze-
ba przyznać, że sprostali zadaniu. 
Dyrygent Helmut Müller-Brühl 
oprócz wykształcenia muzycz-
nego ma za sobą również studia 
filozoficzne i teologiczne, zatem 
solidną podstawę dla interpretacji 
muzyki, nie tylko kościelnej.

Na pewno brzmiałoby bardziej 
w stylu gdyby użyto instrumentów 
z epoki, niestety zespół zamknął 
już ten interesujący okres w swojej 
historii (w latach 1976-1987 grupa 
grała wyłącznie na historycznych 
instrumentach występując pod 
nazwą Capella Clementina). 
Również nagranie w studiu nie 
daje tego barokowego efektu, 
który może dać kościół. Osobiście 
jednak nie razi mnie aż tak bardzo 
brak „surowości” w dźwięku, a 
nawet przeciwnie, podoba mi się 
miękkie brzmienie instrumentów. 

Doskonale stapia się z delikatnym 
i klarownym sopranem. Thornhill 
z łatwością i niezwykłą precyzją 
osiąga wysokie tony, nie zanie-
dbując wyraźnej artykulacji słowa. 
Niewygodne skoki nie wpływają 
w najmniejszym stopniu na płyn-
ność w prowadzeniu frazy, robi 
to z zachwycającą lekkością. 
Również Cologne Bach Vocal 
Ensemble nie można nic zarzucić. 
Naprawdę słucha się z ogromną 
przyjemnością.

Anna Pieczyńska

Jan Sebastian Bach
Koncerty brandenburskie
English Baroque Soloists • John 
Eliot Gardiner, dyrygent
Soli Deo Gloria SDG 707 • w. 2010, n. 
2009 • 92’04”
NNNNN

Koncerty brandenburskie
Le Concert des Nations • Jordi 
Savall, dyrygent
Alia Vox AVSA 9871 A + B • w. 2010, n. 
1991 • 99’33”
NNNNN

Wznowienie przez Jordiego 
Savalla nagrania koncertów bran-
denburskich Bacha, dokonanego 
w 1991 r., zbiegło się z wydaniem 
nagrania tych koncertów dokona-
nego przez Johna Eliota Gardinera 
(recenzje obu płyt w numerze 
Muzyka21 6/2010). Obaj wybitni 
interpretatorzy muzyki dawnej 
w tym samym repertuarze nie 
występują aż tak znowu często, 
może dlatego warto skorzystać z 
zaistniałej sytuacji i przeprowadzić 
korespondencyjny pojedynek obu 
artystów. Oczywiście w sześciu run-
dach – po jednej na każdy koncert.

Pierwsza runda rozpoczyna 
się mocnym atakiem zespołu 
Gardinera. Silnie eksponowane 
partie instrumentów dętych tworzą 
zgiełk wprost rozkoszny, przy któ-
rym blednie brzmienie Le Concert 
des Nations. Interpretacja Gardi-
nera poraża swoim dynamizmem. 
Wprawdzie i Savall wprowadza 
szaleńcze tempa w polacca i 
trio II w  końcowym menuecie, 
ale do mnie bardziej przemawia 
spójniejsza i delikatniejsza wizja 
Gardinera, który pewnie wygrywa 
całą rundę.
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Runda druga, to jeszcze za-
wrotniejsze tempa i popis wir-
tuozerii Angielskich Solistów. U 
Savalla instrumenty dęte są nieco 
aktywniejsze niż w pierwszym 
koncercie, ale wciąż brakuje pasji, 
właściwej interpretacji Gardinera, 
a część druga, choć grana deli-
katnie, momentami brzmi wtórnie 
i nudno. Rundę zdecydowanie 
wygrywa Gardiner. Mniej do-
świadczony przeciwnik niż Savall 
leżałby już na deskach.

Trzecia rudna jest już bardziej 
wyrównana. U Savalla podoba 
mi się spójna koncepcja całego 
koncertu, który ciężko podzielić 
tu na części. Bardzo wyraźnie sły-
chać też wielopłaszczyznowość 
faktury. W wizji Gardinera urzekła 
mnie improwizacja skrzypcowa 
w  części środkowej (wspaniały 
popis Kati Debretzeni). Finał, tra-
dycyjnie już, przynosi dużo więk-
szy dynamizm gry angielskich 
muzyków, który przesądza o ich 
minimalnej przewadze. Remis ze 
wskazaniem na Gardinera.

Runda czwarta to starcie wizji 
wirtuozowskiej koncertu u Saval-
la, z wyrafinowaną i wysmakowa-
ną koncepcją Gardinera. Cudów 
dokonują soliści Le Concert des 
Nations, zwłaszcza fenomenalnie 
wypada Fabio Biondi, wówczas 
koncertmistrz zespołu. Pomy-
słowość interpretacji Gardinera 
brzmi interesująco zwłaszcza 
w części drugiej. Kolejny remis 
ze wskazaniem na Gardinera, 
o którym przesądza żywiołowo 
odegrany finał.

Rundę piątą powinien stano-
wić pojedynek klawesynistów, 
jako że ten instrument jest szcze-
gólnie eksponowany w piątym 
koncercie. W wizji Gardinera, 
klawesyn jednak znajduje się na 
dalszym planie. Brzmi to nieco 
jak przyjęcie urodzinowe bez 
jubilata. U Savalla nie dość, że 
niezwykle delikatnie i miękko, a 
jednocześnie żywiołowo szaleje 
przy francuskim klawesynie Pierre 
Hantaї, to dodatkowo cała inter-
pretacja pełna jest wyrafinowania 
i gracji. Po raz pierwszy nie mam 
też poczucia pewnego ociągania. 
Pierwsze zwycięstwo Savalla 
w tym pojedynku.

Finałowa runda przynosi dwa 
całkowicie odmienne spojrzenia 
na dzieło Bacha. Nigdzie wcze-
śniej rozbieżności temp nie są 
tak znaczne. Zespół Savalla gra 
niespiesznie, na granicy kon-
templacji, tworząc dźwiękowe 
continuum, w którym wsłuchać 
się można w fascynujące dialogi 
poszczególnych instrumentów. 
Inaczej u Gardinera – tradycyjnie 
żwawe tempa, wirtuozowskie 

popisy smyczków, krystalicznie 
przejrzysta faktura, tworzą raczej 
niezwykle atrakcyjną błyskotkę, 
niż pełne wyrazu dzieło. Byłbym 
skłonny uznać wizję Savalla, 
gdyby nie cokolwiek przysadziście 
zagrany finał. W związku z tym, 
w ostatniej rundzie pada remis, a 
w całym pojedynku pewnie, choć 
na punkty, zwycięża John Eliot 
Gardiner. 

Powyższą wizję „starcia ty-
tanów” należy, oczywiście, po-
traktować z przymrużeniem oka, 
wielbicieli mistrza z Katalonii 
proszę o wyrozumiałość. Warto 
też pamiętać, że Savall nagrania 
dokonał niemal dwie dekady 
przed Gardinerem. Obie interpre-
tacje stoją na niezwykle wysokim 
poziomie artystycznym, jednak 
gdybym miał wybierać, wybrałbym 
Gardinera.

Krzysztof Stefański

Jan Sebastian Bach
Pasja wg św. Jana
La Chapelle Rhénane • Benoît 
Haller, dyrygent
Zig Zag Territoires ZZT 100301.2 • w. 2010
NNNN

Poprawki, jakie wiele razy wpro-
wadzał do swej drugiej pasji Jan 
Sebastian Bach sprawiły, że mamy 
do czynienia bodajże z 4 wersjami 
tego dzieła, opierającymi się każdo-
razowo na wykonaniach z danego 
roku. Muzycy sięgający po ową 
partyturę muszą zatem zawsze od-
powiedzieć sobie na pytanie, które 
opracowanie wybrać? Kierujący 
zespołem La Chapelle Rhénane 
Benoît Haller na swym najnowszym 
nagraniu opowiedział się za Pasją 
Janową z 1725 r., zachowując z 
najwcześniejszej edycji wspaniały, 
początkowy chór Herr, unser Her-
rscher. Polska publiczność miała 
okazję słyszeć jego interpretację 
arcydzieła chyba w roku 2008, 
na festiwalu Ars Cameralis, ale 
niestety nie mogę stwierdzić, czy 
na tamtym koncercie wykonano 
tę samą wersję, co na albumie 
wytwórni Zig-Zag wydanym kilka 
miesięcy temu. Tak czy tak warto 
się z nim zapoznać, by przekonać 
się, czy zaprezentowana wizja tej 
niezwykłej kompozycji wpisuje się 
w nasze gusta i oczekiwania.

Uważam najnowszą rejestracji 
Pasji Janowej za interesującą i 
oryginalną, ale nie stanie u mnie 
na półce jako jedyna i najlepsza 
interpretacja genialnego utworu, 
mimo iż doceniam jej zalety – np. 
ładne, charakterystyczne brzmie-
nie historycznych instrumentów, 
wybitne kreacje wokalne niektó-
rych solistów, dość żywe tempa, 
staranne odczytanie partytury, 
pokazanie wyraźnej dramatycznej 
i emocjonalnej warstwy wykona-
nia. Nie za bardzo za to trafiają 
mi do przekonania niektóre kon-
cepcje artystyczne i ich realizacja. 
Szkoda, że zabrakło odrębnego i 
większego liczebnie zespołu do 
zaprezentowania partii chóru, 
którego partie są śpiewane przez 
ośmioro wokalistów; przydałoby 
się to zwłaszcza w dynamicznych 
odcinkach zbiorowych, zwłaszcza 
ilustrujących sąd Piłata. Ośmioro 
artystów podjęło się jednocześnie 
prezentacji solowych arii, nie za-
wsze z dobrym skutkiem, jak np. 
Salome Haller z dość nieprzyjem-
nym w odbiorze, ostrym i głośnym 
sopranem, wybijającym się też 
niestety we fragmentach zespo-
łowych, czy kontratenor Pascal 
Bertin, którego raczej przeciętna 
barwa głosu i nieporywająca wizja 
poruszającej arii altowej Es ist 
vollbracht, niezbyt mnie przeko-
nuje. Spodobał mi się natomiast 
tenor Michael Feyar oraz baryton 
Dominik Worner w przepięknej 
Mein teurer Heiland; śpiewak ten 
dodatkowo wykonał partie Piłata i 
Piotra. Największe uznanie wzbu-
dził u mnie młody tenor, Julien 
Pregardien, syn słynnego Christo-
pha, w roli Ewangelisty. Słuchanie 
jego autentycznej i przykuwającej 
uwagę kreacji oraz wspaniałego 
głosu, jest wielką przyjemnością. 
Można by rzec: idzie w ślady ojca.

Dźwięk jest na ogólnie dobrej 
jakości, w czym pomogła nie-
wielka liczebnie obsada wokal-
no-instrumentalna, ale zdarzały 
się ścieżki nagrane głośniej od 
innych, co zmusza do manipu-
lowania ustawieniami wolumenu 
brzmienia w odtwarzaczu. Nie 
wywarło na mnie dobrego wraże-
nia niepodanie czasu trwania za-
równo poszczególnych numerów, 
jak i całych dwu krążków.

W sumie jest to interpretacja 
ciekawa i wartościowa, aczkol-
wiek niewolna w moim przekona-
niu od pewnych niedoskonałości. 
Jak dla mnie, wciąż niepokonany 
jest w Pasji Janowej Philippe Her-
reweghe i jego zespoły (Harmonia 
Mundi).

Paweł Chmielowski

Ludwig van Beethoven
Muzyka do sztuki „Egmont” op. 
84, Dwa marsze, Ach! perfidio 
op. 65
Madeleine Pierard, sopran; Caus 
Obalski, narrator • New Zealand 
Symphony Orchestra • James 
Judd, dyrygent
Naxos 8.557264 • w. 2010, n. 2003/7 
• 55’15”
NNNNN

Z pewną obawą sięgnąłem po 
kolejną w barwach Naxosu wyda-
ną płytę New Zealand Symphony 
Orchestra, ponieważ niektóre 
wcześniejsze tytuły, z muzyką 
Liszta, Webera i Karłowicza, 
pod dyrekcją Michaela Halasza 
i Antoniego Wita, nie wzbudziły 
niestety mojego entuzjazmu. Tym 
razem jednak spotkało mnie miłe 
zaskoczenie, może dlatego, iż na 
omawianym dysku batutę dzierży 
sam szef tego zespołu, James 
Judd, potrafiący osiągnąć o wiele 
lepsze rezultaty?

W każdym razie najnowsze 
fonograficzne osiągnięcie zespołu 
zdecydowanie bardziej przypadło 
mi do gustu, niż wspomniane 
wcześniej tytuły. Orkiestra pre-
zentuje się tu w dobrej formie, a 
jej słuchanie sprawia więcej satys-
fakcji. Jej gra jest czysta, klarow-
na, pokazane są walory każdej 
grupy instrumentalnej pomimo 
stosunkowo niewielkiej obsady; 
ich zgranie i brzmienie również 
zyskały na urodzie. Dodatkową 
zaletą tej płyty jest również dobra 
jakość dźwięku.

Omawiana pozycja zasługuje 
na uwagę także ze względu na 
dobór repertuaru, a jest nim nie-
zbyt często wykonywana muzyka 
do Egmonta op. 84 Ludwiga van 
Beethovena. Melomani znają 
oczywiście wspaniałą Uwerturę, 
zagraną tutaj efektownie i prze-
konująco, ale pozostały materiał 
z tego dzieła niezwykle rzadko 
gości na koncertowych estradach. 
Oprócz orkiestry kompozytor 
przewidział tutaj niewielkie partie 
dla narratora oraz sopranistki, 
wykonującej rolę Clary. W niej po-
zytywnie zaprezentowała się Ma-
deleine Pierard, mająca okazję do 
większego i błyskotliwego popisu 
w innym utworze umieszczonym 
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na krążku: wielkiej koncertowej 
arii i scenie Ah! perfido op. 65. 
Jej wykonanie tej popisowej kom-
pozycji wzbudziło moje uznanie. 
Całość zgrabnie uzupełniają dwa 
krótkie i wdzięczne orkiestrowe 
marsze.

Jest to wartościowa i udana 
produkcja, pokazująca niezbyt 
znane, teatralne oblicze twór-
czości Ludwiga van Beethovena. 
Warto się z nią zapoznać.

Paweł Chmielowski

Ludwig van Beethoven
Koncerty fortepianowe nr 1 i 2
Artur Schoonderwoerd, fortepian 
• Cristofori
Alpha 155 • w. 2010, n. 2008 • 59’33”
NNNNN

 
I oto mamy wreszcie wspania-

ły komplet! Jest to bowiem trzecia 
i zapewne już ostatnia płyta pia-
nisty Arthura Schoonderwoerda 
i zespołu Cristofori poświęcona 
koncertom fortepianowym, bądź 
też koncertom na pianoforte z to-
warzyszeniem orkiestry (jak wid-
nieje na okładce płyty), Ludwiga 
van Beethovena. Kolejny komplet 
koncertów Beethovena, można 
by powiedzieć. W tym jednak 
wypadku mamy do czynienia z 
nagraniem, obok którego nie spo-
sób przejść obojętnie. I nie chodzi 
tu wcale o wykorzystanie, bardzo 
modnych obecnie, instrumentów 
z epoki: takich nagrań też już jest 
całkiem sporo, ale o niezwykłą 
jakość brzmieniową, jaką artyści 
w tym nagraniu osiągnęli. Malkon-
tenci, nie mogący się pogodzić z 
wcześniejszymi beethovenow-
skimi płytami Schoonderwoerda, 
tym razem będą chyba mieli mniej 
argumentów w rękawie. Mamy 
tu bowiem dwa dzieła (I Koncert 
fortepianowy C-dur op. 15 i II Kon-
cert fortepianowy B-dur op. 19), 
których autorem jest Beethoven 
– klasyk, o rodowodzie haydnow-
sko-mozartowskim. Stąd, propo-
nowana przez artystów stylistyka 
wykonawcza, wydaje się w pełni 
uzasadniona. Pierwszą rzeczą, 
która przykuwa uwagę podczas 
słuchania tej płyty, jest barwa: 
zarówno orkiestry, jak i samego 
pianoforte. Choć orkiestra liczy 
ogółem 18 muzyków (co już 
samo w sobie jest radykalnym 
„cięciem”), momentami brzmi jak 
zespół kameralny. Obok zespołu, 
wtopione weń, skromne piano-
forte (współczesny instrument 
skonstruowany na podstawie 
fortepianu Antona Waltera z 1800 
r.) o delikatnym brzmieniu i urze-
kającej barwie (a właściwie, całej 
palecie barw!). Wtopienie forte-

pianu w całość, usytuowanie go 
wewnątrz orkiestry, jednocześnie 
przy solistycznym potraktowaniu 
partii orkiestrowych, eksponu-
jąc każdy pojedynczy instru-
ment, przywodzi na myśl ideę 
barokowego concertare. Kolejnym 
bardzo wyraźnie zaznaczonym 
elementem tej interpretacji jest 
rytm. Largo z I Koncertu pod 
palcami Schoonderwoerda, po-
przez wyakcentowanie struktury 
rytmicznej w lewej ręce, brzmi 
w przetworzeniu jak wiedeński 
walc, czy też lendler. Natomiast 
Finał I Koncertu (Rondo. Allegro) 
brzmi nieco kanciasto. Artyści 
nie starali się tutaj przytłoczyć 
słuchacza diabolicznym tempem 
(cała część trwa 10’09”), raczej 
pragnęli skierować uwagę na 
samą strukturę rytmiczną części. 
Podobnie rzecz się ma z Finałem 
II Koncertu, również wyważonym 
pod względem tempa, lecz z 
cudownymi „synkopami” (użyłem 
cudzysłowu, nie mamy, bowiem, w 
partyturze do czynienia z rzeczy-
wistymi synkopami, lecz z frazą 
zaczynającą się od przedtaktu, 
co w niniejszym nagraniu sprawia 
wrażenie rytmu synkopowanego), 
szczególnie w partii orkiestry. 
W większości jednak, tempa 
są żywe, pozwalając zarazem 
każdemu z artystów zachować 
precyzję (co, przy tak niewielkim 
zespole, jest wyraźnie słyszalne) 
przy dużej, w najlepszym sensie 
rozumianej, swobodzie wyko-
nawczej. Ogólnie rzecz ujmując, 
oba koncerty zarejestrowane na 
płycie, cechują się podobną wizją 
interpretacyjną: bardzo efektowne 
części pierwsze, niezwykle subtel-
ne części wolne, pełne oddechu i 
spokoju, oraz wyważone finały z 
zastosowaniem ciekawej struktury 
rytmicznej. Być może więc, II Kon-
cert, słuchany bezpośrednio po I, 
nie jest wielką niespodzianką dla 
słuchacza; stanowi to jednak argu-
ment na rzecz jasnej wizji interpre-
tacyjnej wykonawców. Płyta zosta-
ła bardzo pięknie zarejestrowana, 
doskonale oddając całą przestrzeń 
sali i każdy pojedynczy instrument. 
Książeczka dołączona do płyty 
zawiera bardzo wartościowe teksty 
poświęcone, jak zwykle w przy-
padku wytwórni Alpha, obrazowi 
(przedstawionemu na okładce 
portretowi Claude’a Nicolasa Le-
doux autorstwa Martina Dröllinga) 
oraz zarejestrowanym koncertom 
Beethovena i beethovenowskim 
pianoforte (dwa ostatnie pióra 
Arthura Schoonderwoerda) oraz 
piękne stylowe fotografie. Płyta 
niezastąpiona!

Łukasz Kaczmarek

Joseph Bohuslav Foerster
Symfonia nr 5 d-moll op. 141, 
Poemat symfoniczny „In den 
Bergen” op. 7
Osnabrück Symphony Orchestra • 
Hermann Bäumer, dyrygent
MDG 632 1493-2 • w. 2010, n. 2009 • 68’13”
NNNNN

Oto już ostatni, trzeci wolumin 
poświęcony symfoniom Foerste-
ra. Zawiera on piątą, ostatnią sym-
fonię oraz młodzieńczy poemat 
symfoniczny.

V Symfonia została ukończo-
na w 1925 r., 25 lat po Czwartej. 
Kompozytor poświęcił swoją I 
Symfonię matce, II – siostrze, 
tę swojemu 16-letniemu synowi 
Alfredowi zmarłemu w roku 1921 
– temat oparty na literach jego 
imienia jest podstawą pierwszej 
części. Czymś niezwykłym w 
tym dziele jest niemal dokładne 
cytowanie motywów z Der Rosen-
kavalier, Tosci, Rusałki Dworzaka, 
a także s Mszy f-moll Brucknera.

Muzyka otwierającego płytę 
poematu symfonicznego jest po-
godna, radosna, przepojona mo-
tywami folkloru czeskiego. Można 
mieć nadzieję, że wydawnictwo 
MDG nagra jeszcze pozostałe 
dzieła symfoniczne Foerstera.

Wykonanie przez Osnabrück 
Symphony Orchestra pod dy-
rekcją Hermanna Bäumera jest 
znakomite. Polecam.

Stanisław Lubliński

Niels Gade
Sonaty skrzypcowe
Hasse Borup, skrzypce; Heather 
Conner, fortepian
Naxos 8.570524 • w. 2009, n. 2008 • 65’37”
NNN

Niels Wilhelm Gade (1817-
1890) to duński kompozytor i 

dyrygent. Twórca stylu naro-
dowego w muzyce duńskiej, w 
kompozycjach łączył tradycje ro-
mantyczne z rodzimym folklorem. 
Przyjaźnił się z Mendelssohnem, 
Joachimem oraz Schumannem. 
Od 1845 r. drugi dyrygent Gewan-
dhausu, po śmierci Mendelssoh-
na-Bartholdy’ego – jego następca. 
Dyrygent i organizator życia mu-
zycznego w Kopenhadze. 

Jego twórczość jest śpiewna, 
stylowa i romantyczna, przypomi-
na kompozycje Mendelssohna i 
Schumanna. Cechuje ją podobna 
stylistyka i harmonia. Gade okre-
ślany jest jako kompozytor, który 
w muzyce połączył nordycki na-
strój i styl z techniką niemieckich 
mistrzów.

Trzy sonaty Nielsa Gade to 
dobrze napisane i interesują-
ce utwory, które w niczym nie 
ustępują innym kompozycjom 
na skrzypce i fortepian z epoki. 
W Danii dość często grywane, 
poza nią praktycznie nieznane. 
Sonatami powinni zainteresować 
się skrzypkowie polscy, bo to do-
skonałe pozycje, o które mogliby 
wzbogacić repertuar. Znajdziemy 
w nich wszystko to, co w sonatach 
romantycznych być powinno: 
śpiewne i zróżnicowane pod 
względem harmonicznym części 
początkowe, żartobliwe, lekkie 
scherza i potężne, rozbudowane 
części finałowe, sporo wirtuozerii 
i szybkich przebiegów.

Każda z sonat napisana jest 
w innym stylu i charakterze. So-
nata A-dur nr 1 op. 6, o lekkiej, 
przejrzystej fakturze, dedykowana 
była Clarze Schumann, kolejna, 
bardziej zróżnicowana Sonata 
d-moll op. 21 napisana była dla 
Roberta Schumanna. W trzeciej 
Sonacie B-dur op. 59 na szczegól-
ną uwagę zasługuje przepiękna 
Romanza. 

Nagrania sonat podjęli się 
artyści mieszkający w Stanach 
Zjednoczonych, skrzypek o duń-
skich korzeniach, Hasse Borup 
oraz amerykanka Heather Conner 
przy fortepianie. Pianistka wyko-
nuje sonaty ładnym dźwiękiem, 
stylowo, z niezbędną w tego 
typu repertuarze lekkością. Na-
tomiast do skrzypka mam wiele 
zastrzeżeń. Jego gra jest wyrów-
nana i porządna, ale zupełnie 
pozbawiona polotu; frazowanie 
nieprzemyślane, dźwięk płaski 
i mało zróżnicowany. To granie 
poprawne, ale mało interesujące i 
pozbawione pasji. Takie podejście 
do utworu jest dla mnie trudne 
do zaakceptowania, dlatego do 
wysłuchania płyty podchodzi-
łam kilka razy. Zdecydowanie 
bardziej godne polecenia jest 
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nagranie sonat Nielsa Gade do-
konane przez skrzypaczkę Dorę 
Bratchkovą i pianistę Andreasa 
Meyer-Hermanna dla wytwórni 
CPO w 2000 r.

Agnieszka Marucha

Norbert Glanzberg
Holocaust Lieder, Suite Yiddish
Roman Trekel, baryton • Orche-
stre Symphonique de Mulhouse • 
Daniel Klajner, dyrygent
MDG 901 1588-6 • w. 2010, n. 2009 • 
SACD, 70’09”
NNNNN

Norbert Glanzberg (1910-
2001) jest postacią niezwykłą. Uro-
dził się w Polsce w galicyjskim Ro-
hatyniu, ale dorastał w bawarskim 
Würzburgu, dokąd wyemigrował z 
rodzicami w 1911 r. Studiował tam 
muzykę. Był wprawdzie znakomi-
tym pianistą ale spotkanie z Ry-
szardem Straussem skłoniło go do 
zajęcia się dyrygenturą. W wieku 
21 lat zaczął także komponować 
dla niemieckiego studia filmowego 
UFA; rozpoczął od skomponowa-
nia muzyki do pierwszego filmu 
Billy’ego Wildera a także do filmu 
Maxa Ophülsa. W 1933 r. znalazł 
się na liście Goebbelsa „artystów 
zdegenerowanych”, co zmusiło go 
do wyjazdu do Paryża. Pracował 
tam jako akompaniator w różnych 
kabaretach i przy pokazach mody. 
W 1936 r. poznał Django Reinhard-
ta, z którym nawiązał współpracę.

W roku 1939 dołączył do 
wojska polskiego stacjonującego 
w Anglii, a w roku 1940 został 
zdemobilizowany i wyjechał na 
Lazurowe Wybrzeże, gdzie robił 
to co wcześniej w Paryżu. W tym 
czasie nie tylko akompaniował 
takim sławom, jak Edith Piaf, Tino 
Rossi i Yves Montand, ale również 
komponował dla nich piosenki. 
Glanzberg miał naprawdę ogrom-
ne szczęście w życiu. Na skutek 
denuncjacji został aresztowany 
w 1942 r. i spędził w więzieniu 6 
miesięcy. Dzięki pomocy aktorki 
Marie Bell udało mu się uciec. Do 
końca wojny ukrywał go najpierw 
Georges Auric, a następnie poeta 
René Laporte w Antibes.

W 1948 r. Édith Piaf śpiewała 
jego piosenkę Padam-Padam, a 

Fryderyk Chopin
Ballada nr 1, Mazurki, Nokturny, 
Sonata nr 3
Marta Argerich, fortepian
Deutsche Grammophon 477 7557 • w. 
2010, n. 1967 •64’25”

Na obchody roku chopinow-
skiego wytwórnia Deutche Gram-
mophon przygotowała prawdziwą 
sensację fonograficzną – album z 
nieznanymi dotąd chopinowskimi 
nagraniami Marthy Argerich z 
niemieckich rozgłośni radiowych. 
Można wątpić, czy odkrycia, nie-
zwykłym zbiegiem okoliczności, 
dokonano akurat w przeddzień 

roku jubileuszowego, jednak 
co do rangi tego wydawnictwa 
nie ma już żadnej wątpliwości. 
Ukazanie się tej płyty jest wielkim 
wydarzeniem.

Melomani mają okazję podzi-
wiać i poznawać sztukę zwycięż-
czyni Konkursu im.  Fryderyka 
Chopina z 1965 r., z początków jej 
działalności artystycznej – więk-
szość nagrań pochodzi z 1959 
r., część – z 1967. Argentyńska 
pianistka już wtedy dysponowała 
błyskotliwą techniką, wyjątkową 
wrażliwością muzyczną i wy-
czuciem formy, a także bardzo 
dynamicznym temperamentem, 
który sprawia, że jej interpretacje 
są wręcz hipnotyzujące.

Ballada nr 1 jawi się w tym 
wykonaniu, jako wielki dramat, 
doprowadzony do ekstatycznego 
finału. Etiuda cis-moll z op. 1 poru-
sza wyjątkową gwałtownością. Jej 
zaprzeczeniem są interpretacje 
mazurków – niezwykle lekkie i 
intymne. Nokturny urzekły mnie 
swym marzycielskim charakte-
rem, szczególnie podobał mi się 
op. 55 nr 2. Sonata h‑moll, mimo 
wielkiego ładunku emocjonalnego 

i dramatycznego, niepozbawiona 
jest tu także wdzięku. W tym 
wykonaniu nie ma ani krzty nie-
potrzebnego patosu i ciężaru, 
który niestety cechuje tak wiele 
wykonań tego utworu.

Nie obyło się, oczywiście, bez 
niedoskonałości. W grze pianistki 
daje się odczuć czasami pewną 
nerwowość i niecierpliwość, co 
objawia się w forsowaniu szybkich 
temp, którym nie jest w stanie, 
bez żadnego problemu, sprostać. 
Pojawia się w związku z tym 
nieco błędów, ale – gdyby tylko 
tyle błędów popełniali uczestnicy 
tegorocznego Konkursu, byłoby 
wyśmienicie. Przeszkadzają mi 
też bardzo krótkie przerwy pomię-
dzy utworami, które pozbawiają 
album naturalnych oddechów, 
właściwych recitalom. Zupełnie 
nie rozumiem tej decyzji reali-
zatorów. Niezależnie jednak od 
tych drobnych niedoskonałości 
album jest niezwykle atrakcyjną 
propozycją zarówno ze względów 
historycznych, jak i artystycznych.

Krzysztof Stefański

w 1952 r. Yves Montand zapre-
zentował słuchaczom Moi j’m’en 
fous i Les grands boulevards. 
Nasz rodak cały czas  kompono-
wał także dla filmu. Od roku 1962 
aż do lat 70. Współpracował z 
takimi artystami, jak Pétula Clark, 
Dalida i Mireille Mathieu. Dopiero 
gdy muzyka rockowa zawład-
nęła światem zajął się muzyką 
poważną. 

Nagrane na tej płycie dwa 
dzieła pochodzą z lat 80. Jego 
wieloletnia działalność na niwie 
muzyki rozrywkowej, jego talent 
do tworzenia łatwo wpadających 
w ucho melodii pozwoliły mu stwo-
rzyć dzieła zapadające w pamięć. 
Jego łatwość w posługiwaniu 
się popularnymi rytmami jest w 
szczególności bardzo widoczna w 
suicie Yiddish, w której występują 
polonez, walc, a nawet samba.

Holocaust Lieder powsta-
ły w 1983 r. w oparciu o zbiór 
wierszy Der Tod ist ein Meister 
aus Deutschland autorstwa ży-
dowskich więźniów niemieckich 
obozów koncentracyjnych. Wy-
brane przez kompozytora wiersze 
odzwierciedlają wiele różnych 
sytuacji i nastrojów związanych 
z życiem obozowym: strach, 
rozpacz, rezygnacja. Ta post-
romantyczna muzyka chwyta 
natychmiast za serce. Jest to 
zagadkowy melanż Schumanna 
i Brahmsa przyprawiony odro-
biną Ryszarda Straussa, Weilla 
i Eislera. Jest to jednocześnie 

muzyka całkowicie oryginalna. 
Perfekcyjne wykonanie Romana 
Trekela zachwyci każdego. Jego 
znakomita dykcja i piękny głos 
znakomicie służą temu piękne-
mu dziełu. Należy nadmienić, że 
orkiestracji tych pieśni podjął się 
w 2001 r. Daniel Klajner, dyrygent 
niniejszego nagrania.

Suita Yiddish powstała rok 
później, i choć w zamyśle prze-
znaczona była na orkiestrę, po-
zostawił tylko wersję na dwa 
fortepiany. Orkiestracja Frederica 
Chaslina przedstawia nam piękne 
dzieło, w którym przewijają się 
dalekie echa Mahlera, Straussa, 
Lehára i Szostakowicza. Tworząc 
to dzieło autor inspirował się 
literaturą Isaaca Singera oraz 
piosenkami, które w dzieciń-
stwie śpiewała mu matka. Jest to 
muzyka lekka, pełna świeżych, 
chwytliwych melodii, porywają-
cych rytmów.

Przestrzenne nagranie SACD 
znakomicie uchwyciło atmosferę 
tej muzyki. Myślę, że każdy słu-
chacz wielokrotnie powróci do 
tego albumu.

Dziwne są koleje losu: polski 
Żyd emigruje do Niemiec, skąd 
ucieka ścigany przez NSDAP, 
staje się gwiazdą muzyki rozryw-
kowej we Francji, by pod koniec 
życia jego muzyka poważna na-
wiązująca do muzyki żydowskiej 
była promowana przez Niemców.

Stanisław Lubliński

Philip Glass
Music In Similar Motion, How 
Now, Music In Fifths
Steffen Scheiermacher, fortepian, 
organy
MDG 613 1600-2 • w. 2010, n. 2008 • 67’22”
NNNNN

Uporczywie powtarzane pro-
ste motywy, rzadko i nieregu-
larnie wprowadzane zmiany, 
prosta harmonika, motoryczność 
– wszystkie utwory na tej płycie 
charakteryzują cechy typowe dla 
nurtu minimal music, którego jed-
nym z głównych przedstawicieli 
jest Philipp Glass.

Muzyka minimalistyczna po-
wstała w latach 60. w Stanach 
Zjednoczonych, początkowo szo-
kowała słuchaczy, jednak obecnie 
stanowi jeden z klasycznych odła-
mów muzyki XX w., do którego 
nawiązuje wielu kompozytorów 
europejskich, w tym polskich: 
Henryk Mikołaj Górecki czy Woj-
ciech Kilar. Tylko pozornie jest 
to muzyka pusta i  banalna, aby 
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ją naprawdę docenić należy się 
uważnie wsłuchać, pilnie śledzić 
pojawiające się zmiany i nieregu-
larności struktury. Pogrążyć się w 
swego rodzaju transie.

Interpretacje Steffena Sche-
iermachera bardzo ułatwiają 
kontemplowanie tej muzyki. Są 
idealnie zrównoważone i pozba-
wione niepotrzebnych tu emocji. 
Stanowią zbiór precyzyjnie ude-
rzonych dźwięków, znakomicie 
uwydatniając konstrukcję utwo-
rów. Może jedynie w How Now 
czasami kontrasty przy wprowa-
dzaniu zmian są nieco zbyt silne 
i  zaburzają continuum utworu. 
Mam głęboką nadzieję, że podob-
na precyzja charakteryzuje mu-
zyka grającego „na żywo”, a nie 
jest jedynie efektem studyjnych 
zabiegów. W tym miejscu wypada 
również wspomnieć Bernda E. 
Gangelbacha, reżysera dźwięku, 
który w utworach granych na elek-
trycznych organach zbierał próbki 
różnych głosów granych przez 
solistę, aby je razem zmiksować. 
Efekt jego pracy jest naprawdę 
znakomity, dzięki czemu utwory 
nabierają mocy stopniowo, nie 
szokując słuchacza wprowadza-
niem kolejnych barw i rejestrów.

Można minimal music lubić, 
można odmawiać jej jakiejkolwiek 
wartości. Trudno natomiast nie 
wyrazić uznania dla tego perfek-
cyjnego wykonania tej muzyki, 
które w żaden sposób nie wypa-
czy jej odbioru przez słuchacza.

Krzysztof Stefański

Jerzy Fryderyk Haendel
Izrael w Egipcie
Rosemary Joshua, Atsuko Suzuki, 
soprany; Gerhild Romberger, 
alt; Kobie van Rensburg, tenor; 
Simon Pauly, baryton; Thomas 
Hamberger, bas-baryton • Chor 
des Bayerischen Rundfunk • 
Concerto Köln • Peter Dijkstra, 
dyrygent
BR Kalssik 900501 • w. 2010, n. 2008 
• 106’05”
NNNN

Judas Maccabaeus
Maria Soledad de la Rosa, so-
pran; Mariana Rewerski, mezzo-
sopran; Fabian Schofrin, kontra-
tenor; Makato Sakaruda, tenor; 

Alejandro Meerapfel, baryton; 
Etienne Debaisieux, bas • Cho-
eur de Chambre de Namur; Les 
Agréments • Leonardo Garcia, 
dyrygent
Ambronay AMY024 • w. 2010, n. 2009 
• 128’09”
NNNNN

Pośród ponad 30 oratoriów 
Jerzego Fryderyka Haendla naj-
popularniejszym jest oczywiście 
Mesjasz, usuwający w cień inne 
dzieła tego gatunku, które w 
porównaniu z nim są stosunkowo 
rzadko wykonywane publicznie, 
aczkolwiek, na szczęście, już 
częściej nagrywane. Wytwórnie 
płytowe nieustannie eksplorują 
przebogaty dorobek mistrza z 
Halle, dzięki czemu na rynku w 
miarę regularnie pojawiają się 
nowe rejestracje jego arcydzieł – 
miłośnicy twórczości barokowego 
giganta, do których zaliczam się i 
ja, nie mają zatem powodów do 
narzekań. Wiosna 2010 r. przynio-
sła kolejne interesujące albumy, 
które mam właśnie przyjemność 
przedstawić.

Izrael w Egipcie został wydany 
przez Radio Bawarskie, znako-
mitą i renomowaną instytucję, 
niezwykle zasłużoną w dziedzinie 
krzewienia kultury w Niemczech. 
Od jakiegoś czasu bardzo prężnie 
działa jego agenda fonograficzna, 
wypuszczająca na rynek liczne, 
unikatowe interpretacje zespołów 
owej rozgłośni, bądź artystów w 
nim goszczących – dość powie-
dzieć, że najważniejszą częścią 
płytowego dorobku są interpretacje 
jego Orkiestry Symfonicznej, jednej 
z najlepszych na świecie. Mamy tu 
Izraela w wersji z 1739 r., zreali-
zowanej podczas koncertów w 
listopadzie ubiegłego roku. Głów-
nym bohaterem dzieła i nagrania 
jednocześnie, za sprawą samego 
Haendla, jest chór. Oratorium to 
bowiem zawiera największą ilość 
partii chóralnych w porównaniu z 
innymi kompozycjami tego gatun-
ku – jest ich aż 23, podczas gdy 
arii i ansambli – 11. Interpretacja 
niemieckich artystów mnie usa-
tysfakcjonowała, aczkolwiek nie 
porwała do końca, tak jak świetne 
kreacje Johna Eliota Gardinera i 

Chóru im. Monteverdiego (Philips) 
czy Andrew Parrotta i Taverner 
Choir (Virgin Classics). Chór ba-
warski kierowany przez dyrygenta 
niniejszego nagrania, Petera Dijk-
strę, jest zespołem wyśmienitym, 
ale jak sądzę, nie pracuje na co 
dzień z repertuarem barokowym, 
co od razu słychać. Brak mu tej 
spójności brzmienia i perfekcyj-
nego wniknięcia w styl muzyki 
XVIII w., jak wyżej wymienionym 
konkurentom. Ogólnie wywiera 
bardzo dobre wrażenie, ale ja daję 
pierwszeństwo wspominanym 
zespołom. Bardzo dobrze spisali 
się zaangażowani soliści oraz 
orkiestra – Concerto Kölln, któ-
rzy pod batutą Dijkstry stworzyli 
kreację efektowną i utrzymaną na 
wysokim poziomie.

Mój zachwyt wzbudziła nato-
miast nowa rejestracja Judy Ma-
chabeusza w barwach wytwórni 
Ambronay. Jest to Haendel mię-
dzynarodowy, albowiem dyrygent 
wywodzi się z Argentyny, chór i or-
kiestra działają bodajże w Belgii, a 
zaangażowani soliści pochodzą z 
różnych krajów. Może dlatego od 
pierwszych taktów dzieła słychać 
wyraźnie temperament wykonaw-
ców; już w brawurowo wykonanej 
uwerturze nie można mieć wątpli-
wości, jak dynamiczna będzie to 
interpretacja. Judasz jest dziełem 
dość trudnym dla muzyków i 
śpiewaków, obfituje w liczne, 
wirtuozowskie partie, efektownie 
brzmiące dla słuchaczy, lecz 
stawiające wysokie wymagania 
techniczne i muzyczne. Biorącym 
udział w nagraniu artystom udało 
się im w pełni sprostać, a całe 
dzieło, ze wspaniałymi ariami, 
duetami, porywającymi chórami 
i błyskotliwymi odcinkami instru-
mentacyjnymi, brzmi po prostu 
wyśmienicie. Wszyscy zasłużyli 
na słowa najwyższego uznania: 
prowadzący całość Leonardo 
Garcia Alarcon, Chór Kameralny 
z Namur, orkiestra Les Agremens 
oraz doskonale dobrani, przy-
gotowani i dysponowani soliści. 
Wśród nich wyróżniam tenora 
Makato Sakuradę w tytułowej roli, 
sopranistkę Marię Soledad de la 
Rosa czy kontratenora Fabiana 
Schofrina. 

Ich interpretacja nie ma sła-
bych punktów; wielka energia i 
blask, żywe tempa, dynamiczne 
kontrasty, wielkie zaangażowanie 
wszystkich wykonawców, ładnie 
brzmiąca orkiestra i wokaliści w 
świetnej formie, sprawiają, że 
nagranie wytwórni Ambronay 
zasługuje na bardzo wysoką notę.

Paweł Chmielowski

Józef Haydn
Koncerty  k lawesynowe i 
skrzypcowe
Stefano Montanari, skrzypce • 
Accademia Bizantina • Ottavio 
Dantone, klawesyn i dyrygent
L’Oiseau-Lyre 478 2243 • w. 2010, n. 
2010 • 59’20”
NNNNN

Przed kilkoma laty pierwszy 
raz usłyszałem Koncert fortepia-
nowy D-dur Józefa Haydna grany 
na dawnym pianoforte przez An-
dreasa Staiera z towarzyszeniem 
Freiburger Barockorchester. Obok 
„nowoczesnej” wersji Gerrita 
Zitterbarta z Thomasem Feyem, 
stała się ona moją ulubioną in-
terpretacją tego utworu. Dyna-
miczna, porywająca, z mocno 
zaznaczonymi kontrastami, lecz 
przy tym nieco agresywna, w 
moim przekonaniu pokazywa-
ła właściwy obraz Haydna: już 
nie „statusiałego” (papa Haydn) 
klasyka lecz pełnego wigoru, 
duszą – młodzieńca. Z podob-
nym nastawieniem podszedłem 
też do omawianej płyty; nic więc 
dziwnego, że doznałem pewnego 
zaskoczenia. Posiadając naj-
lepsze cechy nagrania Staiera, 
interpretacja Ottavia Dantona i 
zespołu Accademia Bizantina 
(artyści wykonują tutaj, mniej 
popularną, wersję klawesynową 
Koncertu), wnosi do muzyki Hayd-
na nową jakość: cudowną delikat-
ność. Muzycy grają z niezwykłą 
subtelnością, dbając o piękno 
dźwięku. Szczególnie tyczy się 
to smyczków osiągających dzięki 
długim pociągnięciom urzekające 
legata. Kierujący zespołem, a 
także występujący tu w roli solisty, 
klawesynista Ottavio Dantone, 
zapewne celem stworzenia dla 
orkiestry odpowiedniego kon-
trastu, a zarazem aby pozostać 
w estetyce barokowej, stara 
się grać, w szybkich ustępach 
dźwiękiem krótkim, nie gubiąc jed-
nak swoistej subtelności (Rondo 
all’ungarese), przede wszystkim 
jednak pamiętając o indywidual-
nym charakterze każdej z części 
dzieła (przepiękna wolna część 
Koncertu). Poza tym, podobnie 
jak wersja Andreasa Staiera, 
interpretacja ta cechuje się nie-
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zwykłą żywiołowością oraz dużym 
zróżnicowaniem dynamicznym. 
Jeśli miałbym zwrócić słuchaczom 
szczególną uwagę na konkretne 
fragmenty Koncertu tego nagrania 
byłyby to: piękne subtelne wejście 
smyczków kontrastujące z na-
stępującym po nim tutti orkiestry 
na początku części pierwszej, 
urzekające solo klawesynowe 
w drugiej części oraz wspaniały 
efekt zastosowania przez Haydna 
kontrapunktu: instrumenty dęte w 
klawesynowym łączniku części 
trzeciej (1’57”).

Na omawianej płycie, słynny 
Koncert D-dur dopełniony został 
dwoma mniej znanymi koncertami 
Haydna: skrzypcowym G-dur oraz 
podwójnym F-dur na skrzypce i 
klawesyn. Ten pierwszy stanowi 
znakomity popis sztuki koncert-
mistrza zespołu Accademia Bi-
zantina, Stefana Montanariego 
grającego tutaj z wielką fantazją, 
pięknym dźwiękiem, respektując 
zarazem kanony wykonawcze 
muzyki dawnej. Drugi, iście wło-
ski w swym charakterze, przy-
woływać może w interpretacji 
dialogujących ze sobą Dantona i 
Montanariego, ideę barokowego 
concertare. Oba te dzieła należą 
do wczesnego okresu twórczości 
Haydna, nie sposób im jednak 
odmówić wielkiego uroku. Prezen-
towane interpretacje, utrzymane 
w podobnej stylistyce oraz na 
równie wysokim poziomie, co wy-
konanie Koncertu D-dur, stanowią 
w pełni godne przedstawienie tych 
utworów. Entuzjazm artystów do 
wykonywanej muzyki udziela się 
tu również słuchaczom.

Płyta ta stanowi dowód na to, 
iż wielkie haydnowskie święto nie 
ogranicza się jedynie do minione-
go już roku haydnowskiego, lecz 
trwa nadal.

	
Łukasz Kaczmarek

Claudio Monteverdi
L’Orfeo
Emanuela Galli (Eurydyka); Mir-
ko Guadagnini (Orfeo); Marina 
De Liso (Messaggiera); Cristina 
Bellotto (Plutone); José Lo Mo-
naco (Speranza) • Ensemble La 
Venexiana
Glossa GCD 920913 • w. 2007, n. 2006 
• 114’52”
NNNNN

Od czasów rewolucji jaką 
przyniósł ruch wykonywania mu-
zyki na dawnych instrumentach 
główny nurt poszukiwań zmie-
rzał do wzbogacania brzmienia 
poprzez wyszukiwanie jakości 
barwowych instrumentów, doda-
wania ich w celu podkreślenia 
charakteru danego fragmentu 
lub dostosowania wykonania do 
warunków akustycznych miejsca, 
w którym miało zabrzmieć dzieło. 
Historia rejestracji fonograficz-
nych Orfeusza Monteverdiego 
zdaje się idealnie odzwierciedlać 
te tendencje. Od bardzo pury-
stycznego Harnoncourta, poprzez 
pozwalających sobie na coraz 
więcej dźwiękowo-wyrazowych 
eksperymentów Gardinera czy 
Jacobsa, aż do zupełnie ludycz-
nych, maksymalnie „charakte-
ryzowanych” nagraniach pod 
dyrekcją Garrida i Haima obser-
wować można proces poszuki-
wań zmierzający do ubarwiania, 
wzbogacania brzmienia utworu. 
Dodawania do niego tego czego 
być może nie przewidział sam 
kompozytor, ale co pasuje do na-
strojowości kompozycji i nie kłóci 
się z historycznymi prawidłami 
wykonawczymi. Kompozytorski 
kształt dzieła stanął więc niczym 
bożonarodzeniowa choinka, na 
której wykonawcy wieszali nowe 
ozdoby. 

Zupełnie inny kierunek po-
szukiwań obrał Claudio Cavina, 
kierując solistami i zespołem La 
Venexiana, przy realizacji swej 
wizji Orfeusza. Włoch skierował 
się ku dziełu w kształcie w jakim 
pozostawił je kompozytor. Zarzucił 
pokusę dodawania na rzecz wni-
kliwej analizy utworu, odnajdywa-
nia i podkreślania jego bogactwa 
form i stylów. W przeciwieństwie 
do dotychczasowych wykonaw-
ców Cavina, zamiast dokładać 
ozdoby na wspomniany bożona-
rodzeniowy świerk, pozostawił 
go zielonym drzewem i oddał się 
kontemplacji jego pnia, rozłoży-
stych gałęzi i układu igieł. W ten 
sposób skupia uwagę słuchaczy 
na inwencji kompozytora, która 
w Orfeuszu właśnie zabłysła z 
największą intensywnością. Stąd 
w tym wykonaniu tak wyraźnie 
rozbrzmiewają taneczne rytmy, a 
dźwiękowa charakterystyka scen 
ogranicza się do partii klawesynu. 

Powściągliwość interpreta-
cyjna słyszalna jest również w 
partiach śpiewaków, których naj-
większą troską zdaje się być pod-
kreślenie melodii słowa i idealne 
stopienie go z muzyką. Niemniej 
jednak śpiewacy imponująco re-
alizują również barokowe gorgie. 
Głosy zachwycają bez wyjątku, 

przy czym z oczywistych wzglę-
dów najbardziej eksponowane są 
partie Eurydyki i Orfeusza. Obie 
ujmują umiarkowaniem i kulturą 
interpretacji oraz barwą samych 
głosów. Mirko Guadagnini stwo-
rzył przekonywujący portret syna 
Apollina. Jednak w centralnym 
Possentes spirto nie osiągnął mi-
strzowskiego poziomu stopienia 
słowa z bogato zdobioną melodią, 
co było udziałem Anthony Rolfa 
Johnsona w nagraniu Gardinera. 

 Poszukiwacze umiaru, apol-
lińskiej harmonii będą tym nagra-
niem zachwyceni. Poszukiwacze 
mocnych wrażeń docenią jego 
subtelność, ale szybko zatęsknią 
za teatralnością, od której tutaj 
raczej się ucieka. Jest to bowiem 
najbardziej kontemplacyjne na-
granie Orfeusza – pierwszego 
magnum opus w historii opery, 
gatunku muzyki teatralnej.

Piotr Wolanin 

Claudio Monteverdi
VII Księga madrygałów
Delitiae Musicae • Marco Longhi-
ni, dyrygent
Naxos 8.555314-16 • w. 2008, n. 2004 
• 162’45”
NNNN

Wytwórnia Naxos w ramach 
trwającego już kilka lat projektu 
obejmującego wydanie kompletu 
madrygałów Claudio Montever-
diego, tym razem wypuszcza na 
rynek VII Księgę. Być może ta VII 
Księga Monteverdiego właśnie 
jest najbardziej znaczącą pozycją 
w jego twórczości pieśniarskiej. 
Wraz z tym bowiem zbiorem, 
kompozytor zerwał z „dawną” 
renesansową praktyką wchodząc 
zarazem w muzyczny barok z 
jego stylem koncertującym. W 
pełni świadom tego nadał swej VII 
Księdze podtytuł Concerto. Zbiór 
ten nie zawiera już, jak wszystkie 
poprzednie, madrygałów 5-gło-
sowych, części instrumentalne 
przeplatają się tu z wokalnymi: od 
quasi-homofonicznych solowych, 
do kwartetów i sekstetów, kończy 
się zaś teatralnie operowo.

VII Księgę po raz pierwszy 
słyszymy tutaj w nowej edycji, 
będącej dziełem kierującego 

zespołem, Marco Longhiniego, 
który sam w sobie stanowi chyba 
największy dziś autorytet, jeśli 
chodzi o madrygalistykę Monte-
verdiego. Longhini, opracowując 
wersję własną, dokonał kilku 
istotnych poprawek we wcze-
śniejszym wydaniu Malipiera z 
1932 r., jak również w orygina-
łach: muzycznych i literackich. 
O ile użycie głosów męskich w 
Lettera amorosa wydaje się być 
zrozumiałe, o tyle moje wątpliwo-
ści budzi użycie tychże męskich 
głosów w madrygałach Io son pur 
vezzosetta oraz Eccomi pronta ai 
baci, które jednak powinny być 
śpiewane głosami kobiecymi. 
Podobne zastrzeżenia mogę mieć 
co do finałowego Ballo: Tirsi e 
Clori, które, nota bene, zostało po 
mistrzowsku zinterpretowane. Po-
wiedzmy więc słów kilka o samych 
wykonawcach oraz interpretacji.

Zespół Delitiæ Musicæ two-
rzy 7 śpiewaków (kontratenorzy 
zamiast głosów kobiecych), 15 
instrumentalistów oraz dyrygent. 
Sama interpretacja pełna jest od-
dechu i spokoju, z raczej powolny-
mi tempami (całość nie zmieściła 
się na dwóch płytach), co pozwala 
na ukazanie niezwykłego piękna 
brzmieniowego tej muzyki. A przy 
tym, wykonawcy duży nacisk kła-
dą na warstwę słowną. Zarówno 
instrumentaliści, jak i śpiewacy w 
pełni stają na wysokości zadania. 
Zamiast indywidualnych kreacji, 
wokalnych popisów i eksponowa-
nia głosów, mamy tutaj do czynie-
nia z radością wspólnego muzy-
kowania i spójnym całościowym 
efektem. Przydałoby się chwilami 
więcej dramatyzmu, znanego nam 
choćby z nagrania zespołu La 
Venexiana, nie ujmuje to jednak 
czystego piękna brzmieniowego 
prezentowanej wersji.

Dźwięk jest bardzo dobry, 
pozwalając w pełni cieszyć się tą 
wysmakowaną interpretacją.

Do płyt dołączona jest ksią-
żeczka zawierająca szczegółowy 
spis utworów oraz wykonawców 
pojawiających się w każdym ma-
drygale, teksty wraz z tłumacze-
niami, krótkie notki wykonawcze 
oraz wartościowy komentarz z 
istotnymi wyjaśnieniami autorstwa 
samego Longhiniego.

Album jest warty uwagi cho-
ciażby z tego powodu, iż zawiera 
jedno z kilku zaledwie nagrań 
VII Księgi Madrygałów Monte-
verdiego, tym razem w nowej, 
odpowiedzialnej edycji. A przy 
tym jest to rzeczowa i naprawdę 
satysfakcjonująca produkcja. 
Czegóż chcieć więcej?

Łukasz Kaczmarek
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Wolfgang Amadeusz Mozart 
Koncert na dwa fortepiany KV 
365; Koncert na flet i harfę KV 
299; Koncert na róg KV 447
Jos van Immerseel, Yoko Kaneko, 
fortepian; Frank Theuns, flet; 
Marian de Haer, harfa; Ulrich 
Hübner, róg • Anima Eterna • Jos 
van Immersel, dyrygent
Zig Zag Territoires ZZT 060201 • w. 2006, 
n. 2005 • 64’12”
NNNNN

Jos van Immerseel ma słabość 
do pogodnego charakteru mo-
zartowskich arcydzieł. Wcześniej 
nagrał już większość koncertów 
fortepianowych Wiedeńczyka, 
teraz uzupełnia kolekcję tymi 
rzadziej wykonywanymi, skompo-
nowanymi na różne instrumenty. 
Tym razem na pulpit dyrygenta 
trafiły koncerty: na dwa fortepiany 
(KV 365), na harfę i flet (KV 299) 
i na róg (KV 447). Wszystkie 
utrzymane w tonacjach duro-
wych, okraszone zostały przez 
kompozytora uroczą kantyleną, 
błyskotliwymi dialogami pomiędzy 
instrumentami solowymi a orkie-
strą oraz ujęte w elegancką formę. 
Prowadzona przez Immerseela 
orkiestra Aenima Eterna realizuje 
kolejne partytury wytwarzając 
iście arkadyjską atmosferę. Jej 
dźwięk płynie niczym biały obłok 
po błękitnym nieboskłonie – lekko, 
zwiewnie i pogodnie, tworząc 
idealne tło dla pląsu instrumentów 
solowych. Te zaś korzystając z let-
niego bankietu cieszą się słodką 
atmosferą przejmując cwałujące 
melodie niczym temat żartobliwej 
pogawędki, by przeprowadzić go 
w różnych wariantach stosownie 
do charakteru zebranego wokół 
towarzystwa. Dawne fortepiany 
(Immerseel i Yoko Kaneko) lub 
harfa (Marian de Haer) wespół z 
fletem (Frank Theuns) z dziecinną 
beztroską i genialną bezbłęd-
nością brylują w tej cukierkowej 
atmosferze. Największe stężenie 
sacharyny przypada na słynne 
Andantino z koncertu na harfę i 
flet, wywołując lekkie mdłości – 
cukiernicy zapomnieli o tym, że 
i do łakoci dodaje się szczyptę 
soli lub dobrze przyprawić je 
kwaskową porzeczką albo wiśnią. 
Zblazowany smak ratuje strzela-
jący niczym szampan z butelek 

„uczesany” dźwięk rogu (Ulrich 
Hübner). Osobiście wolałbym 
by tę butelkę wcześniej wstrzą-
śnięto, bo z natury szorstkiemu 
dźwiękowi rogu do twarzy z dozą 
nieokrzesania. Hübner jednak 
obszył go zgrabnym frakiem z 
żabotem pod szyją zachowując 
wszelkie muzyczne reguły mu-
zycznego bon-tonu. Nie dziwi 
więc szczebiot skrzypiec i altówek 
gdy ów elegancki jegomość z gra-
cją „pogwizduje” ujmujący temat 
znany z koncertu fortepianowego 
C-dur (KV 467) . 

Opisując pokrótce – Immer-
seel wraz z koncertującymi mu-
zykami upiekł wykwintne specjały 
według mozartowskich przepisów. 
Niemal tak pyszne jak... u mamy. 

Piotr Wolanin

Wolfgang Amadeusz Mozart
Utwory na dwa fortepiany
Andreas Staier, Christine Schorn-
shein, fortepiany
Harmonia Mundi HMC 901941 • w. 2007, 
n. 2006 • 63’20”
NNNNN

Płyta zainspirowana instru-
mentem? Dlaczego nie, skoro 
obiektem zainteresowania jest 
osobliwość skonstruowana w 
1777 r. przez Johanna Andre-
asa Steina o znaczącej nazwie 
vis-a-vis. Instrument-mutant z 
jednej strony posiadający jedną 
klawiaturę z mechanizmami ów-
czesnego pianoforte, z drugiej 
klawesynem z trzema klawia-
turami. Przy czym pianoforte 
posiada możliwości cieniowania 
dynamicznego, a klawesynowe 
klawiatury zróżnicowany tembr 
dźwięku. Stąd zestawienie obu 
daje szeroką gamę barw dźwięku. 

Moż l iwośc i  ins t rumentu 
sprawdzili prawdziwi entuzjaści 
dawnych instrumentów z epoki 
przedfortepianowej: Christine 
Schornsheim i Andreas Steier. Nie 
bez kozery na pulpitach wylądo-
wały głównie młodzieńcze dzieła 
Mozarta, gdyż sam kompozytor 
użytkował instrumenty tego pro-
ducenta. Ponadto niektóre z nich, 
jak np. Preludium i Fuga C-dur 
KV 394, czy 6 wariacji na temat 
Salve tu, Domine z opery I filozofi 
immaginari G. Paisiella KV 398 
zdradzają inspiracje bachowskie. 

Pierwotnie do wykonania na czte-
ry ręce Mozart z repertuaru płyty 
przeznaczył tylko dwie sonaty 
(B-dur KV 358 i D-dur KV 381), 
ale wykonawcy do tego zbioru 
dołączyli własną improwizację i 
niezwykle pomysłową transkryp-
cję 6 Niemieckich tańców KV 509. 

Wszystkie kompozycje uka-
zują pasję muzyków w eksplo-
racji możliwości instrumentu 
w zakresie ekspresji, barwy, 
dynamiki i artykulacji. Szalone 
tyrady dźwiękowe koegzystują tu 
z powściągliwym stylem galant. 
Cieniowane dynamicznie pia-
noforte dopełnia zróżnicowane 
brzmienia klawesynu. Wszystko 
zrealizowane w atmosferze po-
szukiwań, których najczystszą 
postać stanowią modulowane 
preludia lub improwizacje. Inten-
sywność doznań spada tylko w 
mniej ciekawiej skomponowanych 
częściach sonat, ale i tam mamy 
do czynienia z talentem wykonaw-
ców służącym odkryciom nowych 
możliwości wyrazowych dawnego 
instrumentu. 

Płyta ukazała się dzięki grupie 
ludzi, których pasja przywracania 
dawnych instrumentów prakty-
ce wykonawczej przezwycięża 
wszelkie trudności organiza-
cyjne, finansowe, logistyczne i 
formalne. Zainteresowanie tym 
projektem wytwórni Harmonia 
Mundi dowodzi po raz kolejny 
nieszablonowego stosunku tego 
wydawnictwa do roli fonografii w 
popularyzacji muzyki. 

Piotr Wolanin 

Wolfgang Amadeusz Mozart
Sonaty fortepianowe wol. 1
Kristian Bezuidenhout, fortepiano
Harmonia Mundi HMU 907497 • w. 2010, 
n. 2009 • 72’15”
NNNNN

Swoją najnowszą płytą piani-
sta Kristian Bezuidenhout rozpo-
czął projekt rejestracji kompletu 
utworów fortepianowych Mozarta 
dla wytwórni Harmonia Mundi. 
Projekt ten wydaje się być tym 
bardziej interesujący, iż dla każdej 
z płyt artysta przewiduje wyko-
rzystanie innego instrumentu, 
zależnie od typu sonat. Tutaj, 
słyszymy kopię znakomitego 

pianoforte Antona Waltera z roku 
1795. Warto powiedzieć jednak 
parę słów o pianiście, jest on bo-
wiem nową postacią na światowej 
scenie muzycznej. Urodzony w 
Afryce Południowej w roku 1979, 
zdobywał wykształcenie w Austra-
lii i USA; początkowo poświęcając 
się współczesnemu fortepianowi, 
następnie zaś klawesynowi i 
pianoforte. Do jego profesorów 
należeli m.in. Malcolm Bilson 
oraz Paul O’Dette. Bezuidenhout 
ma na swoim koncie występy z 
takimi artystami, jak: Christopher 
Hogwood, Philippe Herrewe-
ghe, Frans Brüggen, Viktoria 
Mullova, Daniel Hope czy Pieter 
Wispelwey. Prócz tego dokonał 
rejestracji wybranych utworów 
na pianoforte i skrzypce wespół 
z Petrą Müllejans, również dla 
wytwórni Harmonia Mundi. Na 
prezentowanej płycie znalazły 
się dwie sonaty fortepianowe 
Mozarta: F-dur KV 533/494 i B-dur 
KV 570, Fantazja c-moll KV 475 
oraz Wariacje na temat arii Gluc-
ka „Unser dummer Pöbel meint” 
KV 455. Wszystkie te utwory 
pochodzą z dojrzałego okresu 
twórczości kompozytora. Zostały 
one tak skomponowane na płycie, 
by Sonaty stanowiły punkt central-
ny, Fantazja i Wariacje zaś – były 
klamrą spinającą całość.

Bezuidenhout gra, z pozoru, 
prosto, wydobywa jednak ze 
swego instrumentu magiczne 
barwy, doskonale różnicując 
za pomocą nich poszczególne 
fragmenty. Pianista dba również 
o zróżnicowanie dynamiczne w 
obrębie utworów, co najwyraźniej 
słychać w Fantazji c-moll. A przy 
tym, cóż za bogactwo nastrojów! 
Zwróćmy również uwagę na jego 
frazowanie: na cudowne wykoń-
czenia poprzedzone zwolnieniem 
tempa, co sprawia wrażenie swo-
istych zawieszeń... Gdy trzeba, 
pianista potrafi jednak pokazać 
całą teatralność mozartowskiej 
muzyki, jak choćby w obu Sona-
tach. W Wariacjach, natomiast, 
Bezuidenhout daje nam się po-
znać jako wirtuoz o niezwykłym 
smaku i wielkiej wrażliwości na 
wszelkie niuanse w partyturze. 
Nad tym wszystkim panuje jednak 
jakaś wykonawcza idea, odgórny 
zamysł artysty, co sprawia, że 
ten Mozart jest mądry i dojrzały 
(zwróćmy uwagę, iż pianista jest 
w podobnym wieku, co Mozart 
piszący owe dzieła).

Płyta została nagrana z dużą 
starannością o realizację dźwięku. 
Pod względem edytorskim, rów-
nież jest na wysokim, charaktery-
stycznym dla wytwórni Harmonia 
Mundi, poziomie. Załączona ksią-
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żeczka przynosi sporo informacji 
na temat użytego instrumentu 
oraz notkę biograficzną artysty.

Po tej pierwszej, z niecierpli-
wością oczekuję kolejnych płyt, 
możliwe bowiem, że szykuje 
się nam najbardziej wyrównany 
mozartowski komplet dzieł for-
tepianowych. Na pewno jednak, 
obok dwóch płyt Andreasa Sta-
iera, niniejsza stanowi jedną z 
najwartościowszych pozycji wśród 
coraz powszechniejszych prób 
przedstawiania mozartowskich 
Sonat na dawnym fortepianie.

Łukasz Kaczmarek

Wolfgang Amadeusz Mozart
Symfonia koncertująca KV 
297b; Kwintet na fortepian, 
obój, klarnet, róg i fagot KV 
452; Koncert obojowy KV 314; 
Pieśni KV 308, KV 524, KV 518
Irène Joachim, sopran; Pierre 
Pierlot, obój, Pierre Lefebvre, 
Ulysse Delécluse, klarnet; Jean 
Devémy, róg; Maurice Allard, 
fagot; Yvette Grimaud, Ludwig 
Bergmann, Jean Germain, forte-
pian • Orchestre de Chambre Fer-
nand Oubradous; Orchestre des 
Concerts Lamoureux • Fernand 
Oubradous, Arthur Goldschmidt, 
dyrygent
Alpha 800 • w. 2006, n. 1938-1951 • 
ADD, 75’23”
NNN

Wytwórnia Alpha przyzwy-
czaiła nas do perfekcyjnie do-
pieszczonych i nowatorskich 
nagrań muzyki dawnej. Filozofia 
najnowszej serii noszącej tytuł 
Pecheurs de perles i recenzo-
wana z niej płyta nie odbiega 
od tej z poprzednich nagrań. 
Podobnie, gdy odkrywali muzykę 
mniej znanych kompozytorów, jak 
np. Charlesa Avisona, tak teraz 
odkrywają zakurzone płyty zare-
jestrowane przez Radio France w 
latach 1938-1951. 

Powyższą płytę wypełnia mu-
zyka Mozarta. Są to kolejno: 
Symfonia koncertująca B-dur, 
Kwintet B-dur, koncert na fagot 
oraz trzy pieśni – w tym jedna, któ-
ra dała tytuł płycie: Dans un bois 
solitaire. Właśnie od tej miniaturki 
chciałbym zacząć, gdyż jest ona 
dla mnie najjaśniejszym punktem 

Wolfgang Amadeusz Mozart
Sonaty skrzypcowe wol. 3: KV 
454, 28, 402, 404, 8, 380
Rachel Podger, skrzypce; Gary 
Cooper, fortepian
Channel Classics CCS SA 23606 • w. 2006, 
n. 2006 • SACD, 78’11”

Trzecia płyta z sonatami 
skrzypcowymi Mozarta jest jed-
nocześnie trzecią odsłoną dosko-
nałej sztuki wykonawczej duetu 
Rachel Podger (skrzypce) i Gary 
Coopera (fotrtepiano). Kapitalny 
rezultat ich współpracy wynika 
z autentycznego umiłowania 
tego repertuaru, wyczucia jego 
stylistyki i wnikliwych studiów nad 
wszystkimi sonatami (również nad 
tymi z dziecięcego okresu, które 
bywają często niesłusznie igno-
rowane). Duet Anglików pokazał 

bowiem, iż formalna przejrzystość 
i nietuzinkowa melodyka spowija 
nawet najwcześniejsze z sonat 
austriackiego geniusza (np. KV 
8 lub 28). W trakcie słucha-
nia kompozycyjny schematyzm 
niektórych rozwiązań niweluje 
finezja wykonawcza ukazująca 
bezpretensjonalną naiwność 
tych kompozycji. Kreatywność 
Podger w poszukiwaniu brzmień, 
artykulacji i kształtowania fraz 
zdumiewa. Cooper zaś w niczym 
nie ustępuje swej koleżance kon-
sekwentnie współtworząc nastrój 
poszczególnych części sonat 
(zastrzeżenia można mieć tylko 
do dość sztywno zrealizowanej 
fugi w KV 402, może uczony styl 
kontrapunktyczny „nie leży” pia-
niście). Zaś w otwierającej płytę 
Sonacie B-dur (KV 454) kreują 
prawdziwą strukturę narracyjną z 
licznymi zmianami akcji i bogac-
twem charakterów. 

Oboje muzyków zdaje się do-
skonale bawić. I może to właśnie 
stanowi klucz do tej muzyki, która 
również była przeznaczona do 
tego by uprzyjemniać czas. Chwi-
le spędzone z tą płytą na pewno 
dostarczą niemało przyjemnych 
wrażeń jej słuchaczom. 

Piotr Wolanin 

całej płyty. Wykonana przez so-
pranistkę Irene Joachim i Ludwiga 
Bergmanna, zarejestrowana w 
1938 r., jest najsubtelniejszym i 
najdoskonalszym wykonaniem 
tej pieśni jakie kiedykolwiek sły-
szałem. Artyści nie poddali się 
w rozwiązywaniu tej „kwadratury 
koła”, jak określił muzykę Mozarta 
Stefan Rieger. Trafili w środek, 
bezbłędnie kreśląc dynamiczne 
różnice i oddając w muzyce zna-
czenia słów.

Co zatem z resztą utworów? 
Krzywdzące zdaje się być stwier-
dzenie, że trwająca zaledwie trzy 
minuty pieśń jest najcenniejsza z 
75-minutowej płyty. Otóż niestety 
docieramy do sedna problemu 
z tego typu nagraniami. Są nim 
obecne możliwości techniczne, 
wykorzystywane podczas nagry-
wania płyt. Bo jeżeli słuchając, 
dajmy na to, symfonii Mozarta w 
wykonaniu Marca Minkowskie-
go słyszymy po prostu więcej 
muzyki, więcej szczegółów i 
niuansów, stając się tym samym 
bliżej zamierzeń kompozytora, to 
dlaczego rezygnować z tego na 
rzecz 60-letnich nagrań, w których 
dynamika i brzmienie instrumen-
tów jest zniekształcone?

Od strony wykonawczej na-
grania są naprawdę świetne, 

grane z ogromną lekkością przez 
czołowych wykonawców przeło-
mu wieku, między innymi znako-
mitego fagocistę Pierre’a Pierlota 
czy koleżankę ze studiów samego 
Olivera Messiaena i Pierre’a 
Bouleza – Yvette Grimaud. Idee 
muzyków, pomysły na interpre-
tacje Mozarta tak bardzo się nie 
zestarzały, oczywiście rozmywają 
się z uwagi na zabytkową realiza-
cję, ale dużo w ich grze świeżości 
i radości. Mimo to, ciągle towa-
rzyszy słuchaczowi poczucie, że 
czegoś brakuje. Że z uwagi na to, 
że mamy do czynienia z historycz-
nym nagraniem, z biegiem lat, le-
żakując w bibliotece francuskiego 
radia uleciało z niego trochę nut.

Michał Koziołek

Nicolo Paganini
24 Kaprysy op. 1
Benjamin Schmid, skrzypce; Lisa 
Smirnova, fortepian
MDG 333 0674-2 • w. 2010, n. 1994-5 
• 73’39”
NNNNN

Kolejny album Benjamina 
Schmida i Lisy Smirnovej zawie-
rający transkrypcje na skrzypce 
i fortepian utworów w oryginale 
napisanych na skrzypce solo. 

Wcześniej pisałem o ich nagra-
niu sonat skrzypcowych Bacha 
w aranżacji Schumanna, teraz 
chciałbym polecić aranżację, rów-
nież autorstwa Schumanna, ka-
prysów Paganiniego. Schumann 
nie był jedynym kompozytorem, 
którego te kaprysy zafascynowały. 
Wariacje na ich temat pisali rów-
nież Brahms, Liszt, Rachmaninow 
i Blacher. Niedawno pisałem 
nawet o aranżacji tych kaprysów 
na kwartet smyczkowy.

Interpretacja, w przeciwień-
stwie do Sonat Bacha, zachwyciła 
mnie od pierwszego taktu. Warto 
zapoznać się z tą ciekawostką.

Stanisław Lubliński

Sergiusz Rachmaninow
Symfonia nr 2, Wokaliza
Detroit Symphony Orchestra • 
Leonard Slatkin, dyrygent
Naxos 8.572458 • w. 2010, n. 2009 • 60’43”
NNNN

II Symfonia Rachmaninowa 
jest obecnie najczęściej wyko-
nywaną spośród trzech jego 
symfonii. I Symfonia d-moll op. 
13 po premierze spotkała się z 
bardzo ostrą krytyką, a w kon-
sekwencji z niepowodzeniem 
wśród publiczności. Okazała się 
wręcz klęską, pociągając za sobą 
nawet depresję kompozytora. Po 
dwunastu latach powstała jednak 
kolejna i chociaż pierwsza poszła 
niemalże w zapomnienie, jej 
następczyni – II Symfonia e-moll 
op. 27 uratowała imię kompozy-
tora jako symfonika, odnosząc 
sukces.

Zarówno dwie pierwsze jak 
i III Symfonia a-moll op. 44, 
utrzymane są w duchu rosyjskiej 
tradycji symfonicznej. Każda z 
nich posiada motyw przewodni, 
którym kompozytor zespala dzie-
ło. Dramatyzm i piękne motywy 
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melodyczne to coś co szcze-
gólnie charakteryzuje symfonie 
Rachmaninowa. W II Symfonii 
wyjątkowo dominuje liryzm i 
dramatyczny charakter.

Slatkin i Detroit Symphony Or-
chestra, serwują nam także inne, 
pełne romantycznej ekspresji 
dzieło – Wokalizę op. 34 nr 14. 
Jest to ostatnia z cyklu pieśni, a 
zarazem najbardziej popularna, 
jak podpowiada tytuł – jest to 
pieśń bez słów. Napisana zo-
stała z przeznaczeniem na głos 
(sopran lub tenor) z fortepianem 
(1915). Utwór otrzymał już wiele 
innych „twarzy” – zaaranżo-
wany został na orkiestrę, chór 
i orkiestrę, różne instrumenty 
solowe z fortepianem i na składy 
kameralne. Wersję orkiestrową 
opracował sam kompozytor, 
a później również inni, ale to 
właśnie ta zaaranżowana przez 
Rachmaninowa znajduje się na 
płycie. 

Muszę jednak przyznać, że 
wykonanie Wokalizy nie zrobiło 
na mnie szczególnego wrażenia. 
Pomimo szacunku do orkie-
stry i uznania dla niewątpliwie 
kompetentnego dyrygenta, z 
przykrością stwierdzam, że tro-
chę się zawiodłam. Zabrakło mi 
zaangażowania emocjonalnego, 
a momentami miałam wrażenie 
zbyt „zagonionego” tempa, ta 
interpretacja niestety mnie nie 
zachwyciła. Na pewno w tak 
pełen subiektywnych odczuć 
utwór łatwiej wniknąć soliście, 
dla orkiestry to trudne zadanie. 
A może to tylko moje osobiste 
wrażenie, ponieważ wolę soli-
styczną wersję? 

Za to Symfonia – przeciwnie, 
trafne zróżnicowanie tempa i 
dynamiki, czasami wręcz po-
rywające emocje. Dyrygentowi 
znakomicie udało się osiągnąć 
różnorakie odcienie nastroju, 
grozę i dramatyzm, szczególnie 
w pierwszej części, lekkość i 
taneczność w drugiej, wszystko 
na tle pięknie, śpiewnie prowa-
dzonych kantylen. Poprzez wy-
raźne kontrasty i wyprowadzenie 
poszczególnych partii instrumen-
talnych faktura dzieła stała się 
bardzo czytelna, a najróżniejsze 
barwy w poszczególnych sek-
cjach sprawiły, że ciekawe samo 
w sobie dzieło nabrało wyjątko-
wego charakteru.

Zachęcam do zapoznania 
się z nagraniem, szczególnie ze 
względu na symfonię. 

Anna Pieczyńska

Robert de Roos
Kwartety smyczkowe nr 2, 3, 
5, 7
Utrecht String Quartet 
MDG 603 1613-2 • w. 2010, n. 2009 • 64’39” 
NNNNN

Urodzony w Holandii Robert 
de Roos (1907-1976) nie jest 
znany szerszej publiczności. Do-
piero dzięki prezentowanej płycie 
dowiedziałem się o jego istnieniu. 
Moje próby znalezienia innych płyt 
z jego muzyką jak na razie spełzły 
na niczym.

Początkowo uczył się u Joha-
na Wagenaara, następnie prze-
niósł się do Paryża, gdzie pobierał 
prywatne lekcje kompozycji u 
Dariusa Milhauda i kontrapunktu 
u Charlesa Koechlina. Pomimo 
znakomitego wykształcenia nie 
zajmował się zawodowo muzyką, 
był dyplomatą. Nie przeszkodziło 
mu to jednak w skomponowaniu 
116 utworów, w tym 10 kompozycji 
na kwartet smyczkowy (z czego 8 
kwartetów).

Początkowo pozostawał pod 
wpływem niemieckiej i francuskiej 
muzyki, stopniowo wykształcił 
swój własny styl. Ponieważ za 
młodu uczył się gry na skrzyp-
cach, utworami najlepiej pre-
zentującymi ten styl są kwartety 
smyczkowe. 

Pochodzący z 1942 r. II Kwar-
tet napisany został pod wpływem 
muzyki Hindemitha, której partytu-
ry De Roos studiował w bibliotece 
w Hadze.

Napisany pod koniec woj-
ny (1944-1945) III Kwartet jest 
najdłuższym z nagranych na tej 
płycie i trwa ponad pół godzi-
ny (pozostałe nie przekraczają 
12 min.). Ten niezwykle piękny 
utwór nawiązujący do tragicznych 
wydarzeń wojny porusza w rów-
nym stopniu co podobne utwory 
Szostakowicza. W roku 1961 za 
ten utwór kompozytor otrzymał 
nagrodę Willema Pijpera.

Niezwykle dramatyczny po-
czątek Allegro brioso pocho-
dzącego z 1951 r. V Kwartetu 
przypomina późniejsze dzieła 
tego rodzaju Grażyny Bacewicz.

Trwający 8 min. VII Kwartet 
(1971) zatytułowany Quartettino 
nie jest jednak drobiazgiem. To 

pełna dramatyzmu i emocji monu-
mentalna kompozycja najbardziej 
modernistyczna ze wszystkich tu 
prezentowanych.

Nagranie jest znakomite, za-
równo pod względem technicz-
nym, jak i artystycznym. Mam 
nadzieję, że dzięki wybitnemu 
zespołowi, jakim jest Utrecht 
String Quartet będę mógł poznać 
pozostałe kwartety De Roosa. 
Może też MDG, lub inny wydaw-
ca, pokusi się o przywrócenie 
do życia innych kompozycji tego 
zapomnianego Holendra.

Polecam.

Stanisław Lubliński

Pancrace Royer
Premier livre de pièces de cla-
vecin, 1746
Christopher Rousset, klawesyn
Ambroisie AM 151 • w. 2008, n. 2007 • 
59’00”
NNNNN

Znane powiedzenie, przypisy-
wane Brittenowi mówi, że dźwięk 
klawesynu przypomina drapa-
nie widelcem o klatkę kanarka. 
Dzięki triumfalnemu powrotowi 
muzyki dawnej (swoistemu „great 
revival”) do sal koncertowych i 
studiów nagraniowych nikt roz-
sądny nie powtarza z aprobatą 
tych słów. A jednak, mimo wielu 
nagrań prezentujących muzykę 
na klawesyn solo, instrument 
ten odkryty dla nas na nowo w 
XX w. przez Wandę Landowską, 
ciągle w pełni nie zadomowił się w 
odtwarzaczach słuchaczy. Wcale 
niełatwo nagrać dziś płytę wybit-
ną, która zyskałaby powszechne 
uznanie typowego melomana. 
Wbrew Brittenowi, nie uważam, 
że przyczyną tego jest dźwięk, 
który od razu się kocha bądź 
nienawidzi, ale sama muzyka, 
której klawesyn może pomóc lub 
być tylko niepotrzebnym zamien-
nikiem fortepianu.

Z takim postanowieniem za-
brałem się do słuchania najnow-
szej płyty Christophe’a Rousseta. 
Rousset, podobnie jak wielu 
specjalistów od muzyki dawnej, 
jest jednocześnie solistą i dyry-
gentem. Już od wielu lat wraz 

ze swoim zespołem Les Talens 
Lyriques sięga po rzadziej wy-
konywane i nagrywane dzieła, 
między innymi francuskiego ba-
roku. Tym razem zainteresował 
się pierwszym zeszytem utworów 
Pancraca Royera, XVIII-wiecz-
nego francuskiego kompozytora 
i klawesynisty, który sprawował 
zaszczytną rolę nauczyciela mu-
zyki dzieci Ludwika XV. 

Brzmienie, jakie uzyskał Ro-
usset odległe jest od tego, które 
słyszymy na płytach Gustava 
Leonhardta czy Pierre’a Hantaia. 
Inżynier dźwięku, Alessandra Gal-
leron, przyjęła odmienną koncep-
cję. Nie chodzi o mit odzyskania 
dźwięku źródłowego (historyczne-
go) lub imitację brzmienia, jakie 
słyszymy na żywo, bo wszyscy, 
którzy słuchali jakiejkolwiek płyty, 
gdzie muzycy grali na dawnych 
instrumentach, a potem poszli 
na podobny koncert, wiedzą ile z 
brzmienia orkiestry czy solisty jest 
wykreowane w studiu. Nic w tym 
dziwnego, bo delikatna dynamika 
instrumentu oraz przyzwyczajenia 
słuchaczy często takiej ingerencji 
wymagają. Tu powściągnięto 
na szczęście moce technologii, 
dzięki czemu dźwięk na płycie 
Rousseta nie jest tak nienatu-
ralnie napowietrzony, nieludzko 
głęboki niski, niemal poruszający 
naszymi trzewiami, jak np. na 
płytach włoskiego zespołu Il Giar-
dino Armonico. Sytuuje się gdzieś 
pośrodku, co pozwala nam skupić 
się wyłącznie na tekście muzycz-
nym, niejako naiwnie odrzucając 
brzmienie instrumentu. 

Muzyka Pancrace’a Royera 
poza Francją nie jest dobrze 
znana. Jednak warto po prze-
słuchaniu płyty Rousseta ze-
stawić ją z nagraniem innego 
dyrygenta-klawesynisty Williama 
Christiego, który od lat zajmuje 
się przywracaniem francuskiej 
muzyce barokowej należnego jej 
miejsca na europejskich scenach. 
Na omawianej płycie znalazł się 
pierwszy zeszyt kompozycji, które 
rozwijają myśl wielkiego poprzed-
nika Royera – Rameau. Widać 
to zwłaszcza po formie utworów. 
Mamy więc słynny Tambourin 
tak bliźniaczo podobny do dzieła 
Rameau. Wyraźna u Royera jest 
zabawa z rodzajem formy, mamy 
więc Les matelots czyli taniec 
rybaków, czy przeróżne „drob-
nostki” i „czułostki”. Arcyciekawe 
jest przyglądanie się muzycznej 
realizacji tych tytułów. 

A sama muzyka gdzieś się 
wymyka temu dworskiemu stylowi 
o jaki należałoby posądzać „kró-
lewskiego” Pancrace’a Royera. 
Jego król zamiast monotonnie 
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i dostojnie kroczyć, przeplata 
marsz frywolnymi podskokami.

Tą metaforą docieramy do 
sedna muzyki Royera, a przez to 
do instrumentu, jakim jest klawe-
syn. Żonglując jego rejestrami, 
bawiąc się jego nieskończonymi 
możliwościami Rousset prezen-
tuje nam do czego jest zdolny 
jego klawesyn. Potrafi zamienić 
się w ogromną orkiestrę grającą 
marsza, a potem w liryczny instru-
ment, mały, kameralny, z pograni-
cza pozytywki. Idealnie obrazuje 
to utwór Le vertigo, gdzie tak jak 
wspomniany już król, Royer prze-
skakuje z jednego nastroju w inny, 
zmieniając przy tym tempa i rytm. 

Właśnie te dwie rzeczy czyli 
nastroje, a więc emocje oraz 
rytmy czyli taniec to czynniki, 
które budzą w człowieku potrze-
bę obcowania z muzyką. Czy to 
możliwe, że ludzie w wieku XVIII 
odczuwali inaczej niż ludzie w 
wieku XIX czy współcześnie? 
Oczywiście, że tak, w muzyce 
widać to najlepiej, bo poza abso-
lutnie podstawowymi uczuciami, 
które towarzyszą człowiekowi od 
zawsze jest jeszcze cała paleta 
innych przeżyć oraz sposobów 
ich komunikowania. Proszę po-
słuchać ostatniego utworu z płyty 
czyli La marche des Scythes a 
potem Suity scytyjskiej autor-
stwa Prokofieva. Ten sam rodzaj 
emocji, nawet narzucający się 
przez podobieństwo w tytule, a 
jak inaczej są wyrażone. 

Jest w tym coś budujące-
go, pokazującego nieprzerwaną 
ciągłość muzyki, jako nośnika 
emocji, przeżyć, historii człowie-
ka. Ogromną zaletą gry Rous-
seta jest to, że niejako skrył się 
za partyturą. Zostajemy sami z 
kompozytorem. Zatem wszystko, 
co Royer pisze, trafia prosto do 
nas, nie napotyka na nic co od-
wracałoby naszą uwagę. W tym 
tkwi haczyk bo niezwykle trudno 
jest nam dzisiaj po prostu słuchać. 
Uciekliśmy w powierzchowne 
zabawy, słuchając artysty a nie 
muzyki, kupując płyty, a nie utwo-
ry, rozmawiając o technice solisty, 
a nie o kompozycji. Muzyka kla-
wesynu jest niczym rysunek, na 
którym widzimy drobne detale, 
kunsztowną budowę i formę. W 
przeciwieństwie do fortepianu, 
czyli obrazu malowanego farba-
mi, pełnego przepychu barwnych 
plam i światła. 

Klawesyn ma zdolność oczysz-
czania muzyki z tego co ludzie 
nałożyli na nią przez lata w obawie 
przed rozczarowaniem, szukając 
w muzyce niemal wyłącznie uko-
jenia lub pobudzenia. Tymczasem 
muzyka na tej płycie odsłania 

chłodne linie, krystaliczną przej-
rzystość konstrukcji. Jest to mu-
zyka oczyszczająca, uwalniająca 
z nadmiaru, bo stawia nas przed 
strukturą, w obliczu czystego 
piękna, które można poddać 
rozumnemu podziwowi. 

Wybitną płytę klawesynową 
trudno nagrać, ale ogarnąć ją i 
przyjąć wszystko, co ma do za-
oferowania jest jeszcze trudniej. 
Obiecuję, że wysiłek zostanie 
wynagrodzony. 

Michał Koziołek

Franciszek Schubert
Impromptus op. 142, Sonata 
op. 78
Andreas Staier, fortepian
Harmonia Mundi HMC 902021 • w. 2009, 
n. 2009 • 70’53”
NNNN

Andreas Staier nie bez kozery 
uchodzi za eksploatatora rekon-
struowanych instrumentów kla-
wiszowych i propagatora przywra-
cania ich do dzisiejszej praktyki 
wykonawczej. Stąd jego repertuar 
można określić mianem „przed-
fortepianowego”, czyli obejmują-
cego kompozycje od wczesnego 
baroku do wczesnego romanty-
zmu. Konsekwencją preferencji 
pianisty jest także omawiana 
płyta z dwoma cyklami Franciszka 
Schuberta. Do realizacji nagrania 
posłużyło Staierowi fortepiano 
Christophera Clarka, będące re-
pliką instrumentu Conrada Grafa 
z 1827 r. Radość Niemca przy 
eksploracji możliwości brzmie-
niowych instrumentu ujawnia się 
od pierwszych akordów Sonaty 
G-dur op. 78, zdradzających także 
eksperymentatorskie skłonności 
wykonawcy. Przy czym poszuki-
wania Staiera zdają się koncen-
trować na technicznych możli-
wościach instrumentu – cienio-
waniu dynamicznym fioritur, czy 
kontrastowaniu poszczególnych 
sekwencji. Owocuje to ciekawy-
mi rozwiązaniami dźwiękowymi, 
ale z drugiej strony może mieć 
wpływ na zaniechanie ekspozycji 
emocjonalnego bogactwa tego 
repertuaru. Staier gra bowiem 
z dystansem, jakby zrzucając 
odpowiedzialność za przekaz na 
skrupulatnie realizowaną formę 

kompozycji. Czy takie stanowi-
sko muzyka może być uzasad-
nione w konfrontacji z wylewną 
twórczością Schuberta? Póki co 
fortepianowe dzieła wiedeńczyka 
bardziej przemawiają do mnie w 
wykonaniu użytkowników Yamah 
lub Steinwayów. 

Piotr Wolanin

Robert Schumann
An Clara, Papillons op. 2, Da-
vidsbündlertänze op. 6, Inter-
mezzi op. 4
Eric Le Sage, fortepian
Alpha 098 • w. 2006, n. 2005 • 64’10”
NNNNN

Firma Alpha jest jedną z nie-
wielu wytwórni, które w dobie 
kryzysu fonografii nagrywają i 
wydają płyty z namiętności. Przy-
wiązują przy tym niezwykłą wagę 
do strony edytorskiej, zamieniając 
pudełko na płytę w rozkładany ob-
raz i zamieszczając w książeczce 
profesjonalną analizę dzieła oraz 
biografię kompozytora. Jest to 
forma ratunku płyty jako nośnika 
muzyki, uzasadnienie jego nie-
zbędności, nawet jeżeli wiąże się 
to z fetyszyzacją płyty to czynione 
jest to w sposób tak wyrafinowany, 
że nie mam nic przeciwko. Dziś, 
kiedy wydaje się płyty bez ksią-
żeczek, z błędami edytorskimi 
i w sposób kompletnie bezoso-
bowy, ze wszech miar potrzeba 
nam takich wytwórni jak Alpha. 
Początkowo w jej repertuarze 
dominowały utwory barkowe, 
należy tu wspomnieć świetne 
nagrania Skipa Sempé, a później 
rewelacyjne partity na skrzypce 
solo Bacha grane przez Hélène 
Schmitt. 

Jednak Alpha to nie tylko 
wylęgarnia młodych artystów, ale 
też miejsce cenione przez tych 
uznanych, płyty nagrał tam sam 
Gustav Leonhardt, między innymi 
z utworami Bacha i Gibbonsa. 
Recenzowanej płyty nie wypeł-
nia wcale repertuar barokowy, 
ale utwory Roberta Schumana. 
Jest to pierwsza część cyklu 
przybliżająca jego muzykę forte-
pianową i kameralną. Wszystkie 
znajdujące się tam kompozycje 
czyli Papillons op. 2, dwa ze-
szyty Davidsbündlertänze op. 6 

oraz Intermezzi op. 4 powstały 
pod wpływem rosnącego uczu-
cia do młodziutkiej dziewczyny, 
największej muzy Schumanna 
– Klary. W przyszłości stanie się 
ona jedynym łącznikiem pomiędzy 
kompozytorem a publicznością, 
pianistką, którą obdarzy on bez-
granicznym zaufaniem.

Artystą, który na tej płycie 
podejmuje się interpretacji tych 
młodzieńczych utworów Schum-
mana jest Eric Le Sage – pia-
nista obdarzony nieprzeciętną 
wrażliwością, proszę posłuchać 
piątej części drugiego zeszytu Da-
vidsbündlertänze, jak niezwykle 
subtelnie cieniuje dynamikę, przy 
okazji budując niezwykle przemy-
ślaną strukturę utworu. Właśnie 
to poczucie ogromnej inteligencji 
i zrozumienia budowy utworu 
usłyszeć można w grze Erica Le 
Sage. Jest coś kojącego w tej pły-
cie i nie chodzi o jej nastrój bo ten 
generalnie jest dosyć żywiołowy 
ale o zaufanie jakie wzbudza w 
nas artysta. Swoją grą i filozofią 
utworów Schummana, pokazuje 
nam, że doskonale go rozumie i 
nie da się porwać emocjom ani też 
całkowicie je powstrzymać. Jest 
to Schumman tak odległy od tego 
znanego z wykonań Światoslawa 
Richtera czy Władimira Horowica. 
Może nie tak porywający i dogłęb-
nie poruszający, ale docierający 
do samego środka kompozycji. 
Gdyby wspomnieć jeszcze, że 
repertuar na recenzowanej płycie 
nie należy do najczęściej na-
grywanego to wychodzi świetna 
płyta środka, pozwalająca po-
znać te kompozycje. To jednak 
nie wszystko, Eric Le Sage robi 
coś więcej, poruszając emocjami 
dyskretnie i delikatnie. W efekcie 
nagrał płytę niezwykłe urokliwą, 
która jest tak samo wciągająca i 
piękna jak opakowanie, w którym 
spoczywa.

Michał Koziołek

Dymitr Szostakowicz
Preludia i fugi
Alexander Melnikov, fortepian
Harmonia Mundi HMC 902019.20 • w. 
2010 • 151’15”
NNNNN

Cykl 24 preludiów i fug Szosta-



48 Muzyka21 – 10 (123) – październik 2010 www.muzyka21.com

PŁYTOTEKA

kowicza budzi oczywiste skojarze-
nia z cyklem Das Wohltemperierte 
Klavier Johanna Sebastiana Ba-
cha. Skojarzenia jak najbardziej 
prawidłowe, bowiem kompozytor 
stworzył swoje dzieło, zainspiro-
wany pobytem w 1950 r. w Lipsku, 
na konkursie bachowskim, w cha-
rakterze jurora. Choć w utworach 
Szostakowicza znajduje się wiele 
nawiązań do muzyki Bacha, jed-
nocześnie podejście kompozytora 
do formy fugi jest bardzo autorskie 
i nierzadko graniczy z formalnym 
i stylistycznym eksperymentem. 
Różne interpretacje cyklu zda-
ją się balansować pomiędzy 
dwoma żywiołami: klasycznym, 
bachowskim oraz nowatorskim, 
a jednocześnie niezwykle dra-
matycznym i emocjonalnym szo-
stakowiczowskim (kompozytor 
wykonywał swoje utwory bardzo 
ekspresyjnie).

Alexander Melnikov opowiada 
się raczej po stronie Bacha. W 
jego wizjach utworów Szostakowi-
cza zachwyca przede wszystkim 
klarowność w ukazaniu polifo-
nicznej struktury utworów oraz 
niezwykła lekkość i delikatność 
brzmienia. Nie ma tu żadnego 
dramatu, przeciwnie, każda para 
preludiów i fug ma swój własny, 
stały odcień emocjonalny od deli-
katnego nr 5 poprzez marzycielski 
nr 23, nostalgiczny nr 15, aż po 
pełen niepokoju nr 14 i  drama-
tyczny nr 6. Podoba mi się w jaki 
sposób pianista łączy preludia 
i fugi w spójne pary, nie mam 
natomiast wrażenia, by podobny 
plan obejmował cały cykl.

Choć polifoniczny kunszt, 
precyzyjne, zwiewne brzmienie 
oraz emocjonalna stabilność 
stawiają interpretacje Melnikova 
bliżej bachowskiego wzorca, nie 
brakuje tu też Szostakowicza. Ar-
tysta starannie akcentuje rytmicz-
ny charakter wielu kompozycji 
nadając im ostre rysy. Podobnie 
podkreślone zostały wszelkie niu-
anse harmoniczne, zaskakujące 
słuchacza i wypaczające pozornie 
ustabilizowaną tonalność. Jednak 
dla mnie największym atutem tych 
wizji preludiów i fug pozostaje 
niezwykła wirtuozeria i łatwość gry 
solisty oraz krystaliczne brzmie-
nie, które wydobywa z fortepianu. 
Szczególnie atrakcyjnie może 
dzięki temu zabrzmieć m.in. fuga 
nr 3, czy 11. Czasami jednak, 
jakby na przekór, przejrzystość 
dźwięku zostaje zakłócona po-
przez stosowanie nieco zbyt sil-
nej, w moim odczuciu, pedalizacji.

Niezbyt ciekawie wypada 
dołączony do albumu materiał 
filmowy na płycie DVD. Rozmowa 
Melnikova z Andreasem Staierem 

sprawia wrażenie zupełnie nie-
przygotowanej, szczególnie blado 
wypada w tej konwersacji Staier. 
Zdecydowanie za mało też dla 
mnie w tej rozmowie o muzyce 
samej muzyki. Na szczęście 
samo nagranie stoi na wysokim 
poziomie, jednak, w mojej opinii, 
nie jest w stanie przewyższyć 
legendarnych interpretacji Tatiany 
Nikolajewej.

Krzysztof Stefański

Dymitr Szostakowicz
Symfonia nr 8
Royal Liverpool Philharmonic 
Orchestra • Vasily Petrenko, 
dyrygent
Naxos 8.572393 • w. 2010, n. 2009 • 61’57”
NNNNN

Rozpoczęty znakomitym albu-
mem z dziełami Piotra Czajkow-
skiego kontakt wytwórni Naxos z 
Wasilijem Petrenko i kierowaną 
przez niego Królewską Orkiestrą 
Filharmoniczną z Liverpoolu, 
owocuje kolejnymi interesującymi 
nagraniami, wśród których nie-
wątpliwie wybija się cykl Symfonii 
Dymitra Szostakowicza. Do tej 
pory wydano w sumie krążki, na 
których znalazły się Symfonie 
nr 5, 9, 11, a na najnowszym z 
nich znalazła się mistrzowska 
interpretacja Ósmej. Potwierdza 
ona znakomitą formę dyrygenta, 
osoby najbardziej kompetentnej 
do wykonywania tego repertuaru, 
oraz jego zespołu, wskazując na 
fakt, że nowa seria płyt z arcy-
dziełami autora Lady Macbeth 
mceńskiego powiatu nie mogła 
znaleźć lepszych interpretatorów.

Petrenko to następny przykład 
„rosyjskiej inwazji” na Wyspy 
Brytyjskie (Walery Gergiew sze-
fuje Londyńskim Symfonikom, a 
Władimir Jurowski – Filharmoni-
kom), jaka dokonała się w ciągu 
kilku ostatnich lat, a jej efektom 
można tylko przyklasnąć. Pod 
jego batutą zespół z Liverpoolu 
pokazuje swoją światową klasę, 
podobnie jak sam dyrygent. Wy-
bór tych właśnie artystów jest dla 
wytwórni Naxos przysłowiowym 
strzałem w dziesiątkę i jeśli tylko 
realizowana przez nich seria 
albumów utrzyma do końca tak 
wysoki poziom, będzie można 

z pewnością mówić o jednym z 
najlepszych i najciekawszych 
projektów wydawniczych poświę-
conych muzyce Szostakowicza 
w dobie dzisiejszej. Wykonania 
słucha się z prawdziwą satysfak-
cją, tym większą, że Ósma rzadko 
gości w programach koncertów 
i nie jest często nagrywana, w 
porównaniu chociażby z Piątą 
czy Leningradzką. Artyści trafnie 
oddają zamysły kompozytora, 
budują monumentalną formę, bez 
przerwy utrzymując słuchacza w 
napięciu. Nie jest to łatwe, zwa-
żywszy na trudności techniczne i 
interpretacyjne potężnej partytury, 
chociażby w szeroko zakrojonej 
części pierwszej, trwającej 25 
minut. W ich wersji dość trudna 
i surowa VIII Symfonia żywo 
i przekonująco przemawia do 
uczuć odbiorcy, ukazując mu 
bogactwo emocjonalne dzieła, 
pełnego grozy, strachu, bezna-
dziei i groteski, wyrastających z 
trudnych lat wojny (powstała w 
1943 r.). Oprócz bardzo dobrej 
kreacji artystycznej zachwyca 
wyśmienita realizacja dźwięku 
omawianej płyty, stawiająca ją 
w rzędzie najlepszych rejestracji 
symfoniki Szostakowicza dokony-
wanych obecnie.

Pozostaje zatem z niecier-
pliwością czekać na następne 
pozycje z tego cyklu.

Paweł Chmielowski

Ludwig van Beethoven – Kon-
cert fortepianowy nr 1 C-dur 
op. 15 • Wolfgang Amadeusz 
Mozart – Koncert fortepianowy 
nr 18 D-dur KV 456
Marta Argerich, fortepian • Sym-
phonieorchester des Bayerischen 
Rundfunks • Seiji Ozawa, Eugen 
Jochum, dyrygenci
BR Klassik 403571900701 • w. 2010, n. 
1973/1983 
NNNNN

Martha Argerich jest artystką, 
której każde nowe nagranie staje 
się wydarzeniem fonograficznym. 
Po wspaniałej chopinowskiej 
płycie, wydanej przed kilkoma 

miesiącami, na której znalazły się 
nagrania, które pierwszy raz, wy-
dobyte z archiwów, ujrzały światło 
dzienne, otrzymujemy kolejne 
fonograficzne skarby-archiwalia. 
W przypadku prezentowanej 
płyty, gratka jest o tyle większa, 
iż zawiera ona kompozycje, nie 
goszczące często w programach 
koncertowych wielkiej pianistki. 
Jeśli chodzi o I Koncert Beethove-
na, istnieją również inne jego reje-
stracje dokonane przez Argerich: 
studyjna z Giuseppe Sinopolim, 
czy też koncertowe - z Heinzem 
Wallbergiem, czy Szymonem 
Goldbergiem. Co do XVIII Koncer-
tu Mozarta natomiast, nie jestem 
pewny, czy nie jest to jedyne 
istniejące nagranie artystki... Oba 
dzieła zostały zarejestrowane 
podczas publicznych koncertów 
w latach 1983 (Beethoven) i 1973 
(Mozart), z Orkiestrą Symfoniczną 
Radia Bawarskiego pod dyrekcją 
Seijiego Ozawy (Beethoven) i Eu-
gena Jochuma (Mozart). Martha 
gra z charakterystyczną dla siebie 
żywiołowością, odpowiednio lek-
ko, jak wobec klasyków postępo-
wać należy. Jej gra jest przy tym 
bardzo stylowa, a technika piani-
styczna absolutnie bez zarzutu! 
A jednak pierwsze dźwięki tej 
płyty (Koncert Beethovena) nieco 
mnie rozczarowały (zapewne, po 
wcześniej słuchanej interpretacji 
Arthura Schoonderwoerda i ze-
społu Cristofori). Orkiestra, pod 
dyrekcją Ozawy, brzmi tutaj nieco 
ociężale i flegmatycznie. Możemy 
odnieść wrażenie, że muzycy 
nie są w odpowiednim stopniu 
dostosowani do temperamen-
tu pianistki. Nie znaczy jednak 
wcale, że Argerich nie potrafi 
się dopasować do narzuconego 
przez orkiestrę tempa! Czyni to 
wspaniale, a jej tryle nie mają so-
bie równych (finał I części: Allegro 
con brio). Część druga Koncertu 
jest delikatnie zamglona, pełna 
magii i czaru. Co zabawne, tempo 
III części jest jednak niezwykle 
żywe, a to z tej prostej przyczyny, 
że rozpoczyna ją fortepian. W tej 
części Martha odnajduje swój wła-
ściwy temperament: gra z ogniem, 
jasnym, krystalicznym dźwiękiem, 
doprowadzając audytorium do 
prawdziwego entuzjazmu. 

W Koncercie Mozarta partne-
rem Marthy jest Eugen Jochum, 
były szef Orkiestry Bawarskiej. I 
okazało się, że „wielki” Jochum 
w połączeniu z „wielką” Marthą, 
stworzyli genialny duet! Nie-
spodzianka jest tutaj podwójna: 
Mozart nie tylko w repertuarze 
Marthy jest rzadkim punktem, 
ale również pozostał takim w 
repertuarze Jochuma – znanego 
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przede wszystkim z wielkiej sym-
foniki, a który okazał się niezwykle 
wrażliwym interpretatorem dzieła 
wielkiego Salzburczyka. Andante 
z Koncertu może wzruszyć do 
łez, pozostając zarazem cały 
czas utrzymane w mozartowskiej 
stylistyce. Zwróćmy tu uwagę na 
genialne dialogowanie fortepianu 
z orkiestrą. Następujące po nim 
Allegro vivace, dla kontrastu, 
przywołuje obraz ciepłych pro-
mieni słonecznych. Mimo, że 
nagranie to powstało blisko 40 lat 
temu, tempa są świetnie dobrane, 
a całość utrzymana we właściwej, 
klasycznej, stylistyce.

Dźwięk, jak na rejestracje 
koncertowe sprzed 30-40 lat, jest 
bardzo dobry. Rejestracje pocho-
dzą z archiwów rozgłośni Radia 
Bawarskiego, a płyta firmowana 
jest przez radiowe wydawnictwo 
BR Klassik. To wspaniale, że 
zdecydowano się wydać tę płytę!

Łukasz Kaczmarek

Night and Dream
Measha Brueggergosman, so-
pran; Justus Zeyen, fortepian
Deutsche Grammophon 477 8101 • w. 
2010, n. 2009 • 65’30”
NNNN

Measha Brueggergosman jest 
Kanadyjką. Urodziła się w 1977 r. 
i jako córka pracownika kanadyj-
skiego radia (CBC) dorastała wła-
ściwie w kręgu muzyki poważnej. 
Studia muzyczne odbyła w Toron-
to, na miejscowym uniwersytecie 
(klasa śpiewu Mary Morrison) i 
kontynuowała je w Niemczech u 
Edith Weiss. Doskonaliła też swój 
warsztat wokalny u takich sław 
śpiewaczych, jak m.in. Jessye 
Norman, Thomas Quasthoff czy 
Håkan Hagegård.

Początki jej kariery artystycz-
nej związane są z Operą w Toron-
to (debiut w tytułowej roli w ope-
rze Beatrice Chancy kanadyjskie-
go kompozytora współczesnego, 
Jamesa Rolfe, Toronto, 1998 
r.). Później odnosiła sukcesy 
na wielu konkursach wokalnych 
(m.in. im. Kirsten Flagstad, im. G. 
Londona, Jeunesses Musicales 
w Toronto, Hertogenbosh). Wtedy 
też buduje swój repertuar obej-

mujący przede wszystkim pieśni 
oraz wielkie formy oratoryjne. 
Występuje w Kanadzie, Stanach 
Zjednoczonych, Europie (głównie 
w Niemczech). Nie zaniedbuje 
również opery (m.in. Idomeneo 
Mozarta, partia Elektry, Toronto, 
2008 r.).

Interpretacje wokalne ar-
tystki wysoko ocenia krytyka 
muzyczna. Artystka utrwala je 
także na płytach. W roku 2008 
nagrywa dla DG swą pierwszą 
płytę recitalową Surprise (Nie-
spodzianka). Otrzymuje za nią 
nagrody Diapason d’Or 2008 
i Juno Award (Kanada, 2008). 
Omawiana płyta (jej druga recita-
lowa), nagrana w marcu 2009 r., 
jest kontynuacją zainteresowań 
muzycznych artystki. Wypełnia ją 
21 pieśni „podporządkowanych” 
formule tytułowej Noc i sny. 
Znajdujemy więc na niej m.in. 
Piękny wieczór Debussy’ego, 
Noc R. Straussa, Serenadę (J. 
Brahmsa i R. Straussa), Smutną 
pieśń Duparca, Światło księżyca 
Faurégo, Nanę de Falli, Koły-
sankę R. Straussa. A więc pieśni 
reprezentujące różne style, różne 
szkoły i wymagające bardzo 
zróżnicowanej interpretacji. I 
śpiewaczka różnicuje ich wyko-
nawstwo wręcz doskonale. Jest 
to możliwe, dysponuje bowiem 
pięknym, mieniącym się barwami 
głosem. Jej sopran jest gęsty w 
średnicy skali, ale bardzo przy 
tym elastyczny i swobodny w 
wyższych dźwiękach. Śpiewa 
w sposób naturalny, bezpreten-
sjonalny, wydobywając z wyko-
nywanych utworów, podobnych 
zresztą nastrojowo, wszystkie 
zawarte w nich emocje. „Każdą 
nutę barwi z malarską precyzją 
i w całości wypełnia delikatnym 
blaskiem” – jak trafnie napisał 
o jej wykonawstwie jeden z 
niemieckich krytyków. Choć 
prezentowane na płycie pieśni 
nie są tak całkiem łatwe do słu-
chania, to przecież jej wszystkie 
interpretacje mają wewnętrzną 
moc i piękno. Jest w nich za-
warte przede wszystkim piękno 
muzyki. A trzeba podkreślić, iż 
artystka dysponuje bardzo dobrą 
dykcją, co nie jest bez znaczenia 
w przekazywaniu poetyckiego 
tekstu utworów (m.in. V. Hugo 
czy P. Verlaine). 

Śpiewaczce towarzyszy przy 
fortepianie Justus Zeyen, wybit-
ny niemiecki kameralista, także 
solista, a głównie akompaniator 
(m.in. stały partner muzyczny T. 
Quasthoffa).

Jacek Chodorowski

The Inaugural Concert
John Adams – City Noir • Gu-
stav Mahler – I Symfonia D-dur
Los Angeles Philharmonic • Gu-
stavo Dudamel, dyrygent
Deutsche Grammophon 073 4531 • w. 
2009, n. 2009 • 114’00”, DVD-V
NNNNN

	
Mija rok od kiedy młody Wene-

zuelczyk – Gustavo Dudamel objął 
stanowisko dyrektora muzycznego 
Los Angeles Philharmonic (jego 
poprzednikiem był Esa-Pekka 
Salonen). Dwudziestoośmiolatek 
pełniący tak prestiżową funkcję 
może budzić zdziwienie, ale w 
przypadku Dudamela nie powinno. 
Jego kariera dyrygencka rozpo-
częła się bowiem, kiedy w wieku 
17 lat zwyciężył na konkursie 
dyrygenckim w Bambergu. Od 
tamtej pory prowadzi najbardziej 
utytułowane orkiestry i nagrywa 
płyty dla Deutsche Grammophon. 
Blask jego sławy pozwolił również 
na promocję rodzimej Simon Boli-
var Youth Orchestra of Venezuela 
z którą nagrywa muzykę latyno-
amerykańską. 

Zarejestrowany koncert inau-
gurujący sezon 2009/10 odbył się 
8 października ubiegłego roku w 
słynnej Hollywood Bowl, będącej 
siedzibą LAPhil. W repertuarze 
koncertu znalazły się specjalnie 
skomponowany na ten wieczór 
City Noir Johna Adamsa i I Sym-
fonia Gustawa Mahlera, a wśród 
audytorium znaleźli się liczni pro-
minenci z gwiazdami filmowymi 
włącznie (czego nie omieszkał 
pokazać realizator). 

City Noir to dość typowy jak na 
Adamsa poemat symfoniczny zło-
żony z trzech części. Kompozytor 
w swym dziele pragnął odnieść się 
do sensacyjnej opowieści rodem z 
książki Dream Kevina Starra, która 
porusza niesławne wątki historii 
Kalifornii z lat czterdziestych i pięć-
dziesiątych. Stąd język muzyczny 
autora będący zazwyczaj stopem 
minimalistycznych konstrukcji à 
la Steven Reich z romantyzującą 

melodyką został tutaj wzbogacony 
elementami jazzu. Całość sprawia 
wrażenie bardzo bogatej kolory-
stycznie, choć trudno wyzwolić 
się od skojarzeń z hollywoodzkimi 
ścieżkami dźwiękowymi. Dudamel 
prowadzi utwór z energią i skupie-
niem, wydobywając liczne smaczki 
instrumentacyjne kompozycji. 
Orkiestra rozbudowana o liczne 
instrumenty dęte i perkusyjne 
brzmi imponująco. 

I Symfonia Mahlera ukazana 
została w podobnym, chciałoby się 
rzec Amerykańskim, charakterze. 
Brzmienie filharmoników z LA jest 
wypolerowane i lśniące niczym 
karoserie limuzyn, które na pew-
no podjechały przed Hollywood 
Bowl na ten koncert. Orkiestra 
zachowała doskonale stopioną 
barwę całości przy jednoczesnej 
wirtuozerii wykonania partii solo-
wych. Młody szef prowadzi swą 
orkiestrę ze skupieniem i umiarem, 
co przypomina nieco mahlerow-
skie interpretacje Claudia Abbado. 
Trudno jednak dostrzec w tym na-
graniu jakiś rys indywidualny, coś 
co zdradzałoby głębsze przeżycie 
wykonywanej muzyki. Bo choć 
symfonia ta obfituje w piękną me-
lodykę i bogactwo harmoniczne, 
to jednak jej złożona forma i zróż-
nicowanie wyrazu artystycznego 
poszczególnych fragmentów wy-
magałyby poszukiwań w zakresie 
dramaturgii i przesłania dzieła. A 
stosunek Dudamela do tej muzyki 
wydaje mi się zbyt powierzchowny, 
choć bez wątpienia jest on zdol-
nym muzykiem. 

Polecam to wydawnictwo 
wszystkim amatorom pięknego 
dźwięku i niezobowiązujących 
narracji.

Piotr Wolanin 

In the still of Night
Anna Netrebko, sopran; Daniel 
Barenboim, fortepian
Deutsche Grammophon 477 8589 • w. 
2010, n. 2009 • 57’18”
NNNN

W ciszy nocy – tak nazwała 
swą kolejną płytę recitalową czo-
łowa współczesna primadonna 
scen światowych, Anna Netrebko. 
A płytę wypełnia recital artystki 
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zarejestrowany w Salzburgu, w 
sierpniu 2009 r. Na program owego 
recitalu złożyły się pieśni Mikołaja 
Rimskiego-Korsakowa (11), Piotra 
Czajkowskiego (9) i dodane na bis, 
po jednej, Antoniego Dworzaka i 
Richarda Straussa.

Rimski-Korsakow znany jest 
i ceniony przede wszystkim jako 
twórca operowy. Słuchając jednak 
jego romansów, pozbawionych 
wprawdzie proweniencji baśniowej 
czy fantastycznej (dominującej w 
muzyce operowej tego kompozy-
tora) z łatwością można dostrzec 
pewne wspólne cechy tej muzyki. 
„Korsakowowski liryzm, pogodna 
kontemplacja, powściągliwość w 
prezentowaniu stanów emocjo-
nalnych i potęgowanie napięcia 
dramatycznego, harmonia we-
wnętrzna – oto ton dominujący w 
liryce wokalnej Rimskiego-Korsa-
kowa” (napisał jeden z biografów 
kompozytora). W pieśniach jego 
widoczne są, choć może nie tak 
wyraźnie, pewne elementy cha-
rakterystyczne dla oper tego kom-
pozytora, zwłaszcza obrazowość, 
malarskość i ludowość muzyki. Nic 
więc dziwnego, że Anna Netrebko, 
śpiewaczka przecież operowa, 
podejmuje taki repertuar i bardzo 

przekonywająco go interpretuje. 
Potrafi wydobyć ów specyficzny, 
rzewny klimat rosyjskiej liryki wo-
kalnej. I jest w swej interpretacji 
bardzo szczera. Śpiewa w sposób 
naturalny, frazuje swobodnie i 
miękko. Detale uczuciowe, nie 
brak ich w tych pieśniach, przeka-
zuje dostosowując odpowiednio 
barwę głosu, jego odcieniami. 
Nigdy nie ulega egzaltacji.

Drugą część płyty wypełniają 
pieśni Czajkowskiego. Pieśni te, 
wyrośnięte i wrośnięte w tradycję 
rosyjskiej kultury wokalnej, są 
jednak nieco odmienne w wyrazie 
od utworów wokalnych Rimskie-
go-Korsakowa. Czajkowski unika 
nawarstwiania trudności tech-
nicznych, przywiązuje wagę do 
tekstu, lirykę kantyleny zastępuje 
melodyka typu recytatywowego. 
Ale wyraz emocjonalny jego pieśni 
jest olbrzymi. Wydaje się, iż Anna 
Netrebko znakomicie wyczuwa 
zróżnicowanie repertuaru, który 
wybrała. Czajkowskiego śpiewa 
bardziej spontanicznie, emocjo-
nująco, marzycielsko. „Przekazuje 
poezję cichej, łagodnej, nocnej 
panoramy”. A jej sopran ujmuje 
precyzją, czystością dźwięku i 
rozległą dynamiką.

Wartość artystyczną tego re-
citalu podnosi znakomity wręcz 
akompaniament fortepianowy 
Daniela Barenboima.

Jacek Chodorowski

Music and Poetry In St. Gallen
Sequences and tropes

(9th century)
Ensemble Gilles Binchois • Domi-
nique Vellard, dyrygent
Glossa GCD 922503 • w. 2010, n. 1997 
• 58’43”
NNNNN

Bardzo lubię płyty z muzyką 
dawna wydawane przez wytwór-
nię Glossa, albowiem łączą nie 
tylko perfekcyjne przygotowanie 
merytoryczne ze staranną edycją, 
ale również i znakomity poziom 
wykonania. Tak też jest w przy-
padku najnowszej propozycji 
hiszpańskiej firmy, przygotowanej 
we współpracy z niezwykle reno-
mowaną uczelnią – bazylejską 
Schola Cantorum, zawierającej 
przyjemny dla ucha, acz ambitny 
repertuar sprzed ponad tysiąca 
lat. Znalazły się na niej przykłady 
gregoriańskiego chorału z IX w. 
zapisane w benedyktyńskim klasz-

torze Sankt Gallen. Ośrodek ten 
był we wczesnym średniowieczu 
miejscem rozwoju muzyki i poezji 
powiązanych z kościelną liturgią. 
Właśnie tam zaczęły powstawać 
tzw. sekwencje, czyli śpiewy do 
wierszowanych tekstów niebiblij-
nego pochodzenia, wykonywane 
po Alleluja. Na płycie mamy też 
inną ważną postać ówczesnych 
form wokalnych, czyli tropy- od-
cinki zawierające tekst lub melo-
die i dodawane do istniejącej już 
modlitwy, śpiewane przez solistę 
w przerwach między lub przed 
partiami zespołowymi.

Na omawianym krążku zna-
lazły się właśnie owe rodzaje 
śpiewów zachowane w klasztorze 
Sankt Gallen i stworzone przez 
mnichów związanych z ową sza-
cowną instytucją. Wykonanie 
zasługuje na najwyższe uznanie. 
Ensemble Gilles Binchois i Domi-
nique Vellard należą do światowej 
czołówki śpiewaków zajmujących 
się muzyką średniowiecza, a dysk 
niniejszy z pewnością ugruntowuje 
tę opinię. Ich występ zachwyca 
nienagannym warsztatem, wy-
równaniem i spójnością brzmienia, 
wzorową znajomością stylistyki 
prezentowanych kompozycji, wy-
raźną dykcją i nadaniem swojej 
kreacji odpowiedniej temperatury 
emocjonalnej. Słuchanie wokal-
nego sekstetu na płycie Glossy 
jest prawdziwą przyjemnością 
i pozwala przez blisko godzinę 
sycić się niezwykle nastrojowym, 
autentycznym i poruszającym po-
łączeniem słowa, dźwięków i wiary.

Na uwagę zasługuje także 
dobra realizacja techniczna nagra-
nia, co z zaletami wymienionymi 
powyżej czyni z niego wielce 
interesujący i satysfakcjonujący 
fonogram, pozycję obowiązkową w 
kolekcjach miłośników i znawców 
muzyki średniowiecza.

Paweł Chmielowski

Violin Solo 5
Sonaty: G. Bacewicz, L. Marić, 
E. Tubina, S. Prokofiewa, E. 
Denisowa
Renate Eggebrecht, skrzypce
Troubadisc TRO-SACD 01436 • w. 2010, n. 
2009 • SACD, 78’49”
NN

Renate Eggebrecht to postać 
niezmiernie ciekawa. Skrzypacz-
ka poświęciła się promocji zapo-
mnianych utworów, szczególnie 
kompozytorek. Dokonała licznych 
współczesnych prawykonań za-
równo solo, jak i w składach ka-
meralnych, przygotowała wiele 
wydań prezentowanych przez siebie 
utworów. Kolejną inicjatywą, pro-

Sacrificum
Cecilia Bartoli • Il Giardino Armo-
nico • Giovanni Antonini, dyrygent
Decca 478 2339 • w. 2009, n. 2009 • 74’18”

Odkąd 22-letnia wówczas 
Cecilia Bartoli zadebiutowała w 
1987 r. w Arena di Verona jako 
Rozyna z Cyrulika Sewilskiego 
Rossiniego, podbiła serca melo-
manów. Kolejnymi kreacjami cór-
ka włoskich śpiewaków – Silvany 
Bazzoni i Pietra Angela Bartoliego 
oczarowała publiczność całego 
świata. Nieprzeciętna osobowość, 
znakomity zmysł dramatyczny, 
wielki talent aktorski i przede 
wszystkim niebywały kunszt wo-
kalny sprawiły, że jest równie 
świetną interpretatorką dzieł ba-
rokowych, jak i klasycznych. Ze 
względu na szeroką skalę głosu i 
nadludzką sprawność techniczną 
nazywana jest „królową biegło-

ści”. Wydała szereg albumów 
tematycznych, które zapewniły 
jej szerokie powodzenie na rynku 
fonograficznym, m.in. The Vivaldi 
Album (2000), The Salieri Album 
(2003), Opera Proibita (2005), 
Maria – A Tribute To Maria Mali-
bran (2007).

Tylko tak niezwykła artystka 
jak Cecilia Bartoli mogła się od-
ważyć na szalony, wręcz nierealny 
pomysł, by zaśpiewać jak kastraci 
– XVII- i XVIII-wieczni chłopcy 
okaleczeni ze swojej męskości, 
którzy zachwycali nieosiągalnymi 
przez nikogo innego wokalnymi 
możliwościami barwowymi i tech-
nicznymi, łączącymi kobiecą skalę 
z męską siłą oraz umiejętność 
wykonywania ekstremalnie dłu-
gich partii bez oddechu. Muzyka 
pisana dla kastratów pełna jest 
zmysłowości, blasku i wirtuozerii. 
Po raz pierwszy w dziejach ktoś 
zmierzył się z takim repertuarem. 
Kiedy wcześniej kręcono film o 
Farinellim, jednym z najsłynniej-
szych kastratów, dla uzyskania 
zadowalającej barwy zastosowa-
no i elektronicznie zmiksowano 
dwa głosy – sopran (którym za-
śpiewała Ewa Małas-Godlewska) 
oraz kontratenor. Bartoli wszystkie 
utwory wykonuje sama.

Wybrała utwory XVIII-wiecz-
nych kompozytorów neapoli-
tańskich, ponieważ jak sama 
stwierdza: „chciałam wskrzesić 

dawną sztukę kastratów. Starałam 
się pokazać, jak brzmiał kobiecy 
głos zamknięty w męskim ciele. W 
jednej z arii koloraturowe ozdobni-
ki ciągną się przez 30 taktów (!), 
tylko oni potrafili zaśpiewać to na 
jednym oddechu”. Bartoli w pora-
żający wręcz sposób radzi sobie z 
tak trudną muzyką, ze wszystkimi 
jej aspektami. Długo przygotowy-
wała swój głos do tego repertuaru, 
a kiedy uznała, że jest gotowa 
udało jej się osiągnąć nieosiągal-
ne – przy tym repertuarze tytuł 
„królowa biegłości” to za mało. 
Artystka oprócz niewiarygodnej 
techniki jawi się słuchaczom także 
jako mistrzyni nastrojów. 

Sacrificium to album opo-
wiadający historię kastratów tak 
obszernie, jak to tylko możliwe, 
poruszając wszystkie jej aspekty, 
mówiący o tym, jak piękno karmiło 
się cierpieniem tysięcy chłopców 
okaleczanych dla ocalenia ich 
anielskich głosów. Do specjalnego, 
dwupłytowego wydania dołączona 
jest ilustrowana, 100-stronicowa 
książeczka zawierająca opowieść 
o kastratach i ich „sacrificium”. 
Album dostępny jest także w 
„Polskiej Cenie” – choć skromnie 
wydany, to z równie fascynującym 
przekazem muzycznym, porusza-
jącym duszę do granic możliwości. 
Gorąco polecam!

Emilia Dudkiewicz
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mującą zapomnianą muzykę, było 
założenie wytwórni Troubadisc, 
w której wydaje swoje oryginalne 
projekty. Seria Violin Solo przybliża 
słuchaczom utwory na skrzypce solo 
kompozytorów XX w.

Na płycie znalazły się trzy pre-
miery fonograficzne – Kaprys polski 
i Sonata na skrzypce solo Grażyny 
Bacewicz oraz Sonata Edisona De-
nisowa. Wstydzić powinni się polscy 
artyści, że w nagrywaniu polskiej 
muzyki wyprzedzają nas muzycy 
zagraniczni. Przecież Grażyna Ba-
cewicz nie jest anonimową kompo-
zytorką, a obydwa zarejestrowane 
na płycie utwory są wydane drukiem 
i dostępne w ofercie wydawniczej 
PWM! Wszystkie trzy premiery to 
bardzo ciekawe utwory, znaczny 
potencjał tkwi dla mnie zwłaszcza 
w Sonacie Denisowa.

Potencjał całkowicie niewykorzy-
stany, bowiem solistka gra poniżej 
poziomu przyzwoitości. Fałszuje, 
aż miło, od wszelkich niedoskona-
łości intonacyjnych aż zęby bolą 
przy słuchaniu. Jeżeli skrzypaczka 
sądziła, że grając muzykę nieznaną 
i atonalną ukryje niedostatki swojej 
gry, to się przeliczyła. Tak znacznych 
braków nie da się w żaden sposób 
ukryć. Prawykonanym utworom 
stała się krzywda i zastanawiam 
się czy naprawdę warto nieznane 
utwory nagrywać za wszelką cenę. 
Naprawdę nie było w Polsce nikogo, 
kto by lepiej zagrał przynajmniej 
utwory Bacewicz? 

Wykonanie oceniam na zero. 
Gwiazdki przyznaję za promocję 
nowych utworów i za obszerną 
książeczkę, która, wobec mało 
znanego repertuaru, jest przydatna. 
Jednak nawet i tu nie obyło się bez 
wpadek – jako nauczyciel Grażyny 
Bacewicz wymieniony jest „Kasi-
mierz” Sikorski.

Krzysztof Stefański

Semperoper w Dreźnie
Gott! Welch dunkel Hier… Die 
stunde Null. Dresdner Oernsze-
nen in ersten Rundfunkaufhnah-
men nach 1945
Profil PH10007 • w. 2010 • 3CD + DVD-V
NNNN

Do najsłynniejszych teatrów 
operowych na świecie należy z 
pewnością zbudowana w 1841 r., 
nazwana dla upamiętnienia swego 
twórcy, Gotfrieda Sempera, Sem-
peroper w Dreźnie. Po zbombar-
dowaniu Drezna w 1945 r. budynek 
Opery został prawie całkowicie 
zniszczony. 40 lat później gmach 
w pełni odnowiono, pozostawiając 
pierwotny wygląd zewnętrzny, a 
pewnej rekonstrukcji i modernizacji 
poddano tylko jego wnętrze (obec-

Carlos Kleiber
Beethoven – Uwertura Coriolan 
• Mozart – Symfonia nr 33 • 
Brahms – Symfonia nr 4
Bayerisches Staatsorchester • 
Carlos Kleiber, dyrygent
Deutsche Grammophon 073 4017 • w. 
2004, n. 1996 • PCM Stereo/DD5.1/DTS5.1 
– Region 0 – NTSC – 76’

Carlos Kleiber wielkim artystą 
był! Co można zobaczyć i usły-
szeć na wydanym DVD – zapisem 

koncertu Bayerisches Staatsor-
chester pod batutą berlińczyka. 
Ów koncert odbył się w 1996 r., 
zatem prowadził go już sędziwy, 
ale wciąż pełen wigoru artysta. 
Doskonała znajomość repertuaru 
(wszystkie dzieła prowadzone z 
pamięci), przemyślana koncep-
cja formalna z cyzelowanymi 
detalami i absolutne skupienie 
ujawniają się już w dramatycznej 
uwerturze Coriolan. Tutaj także 
dostrzec można kleiberowski spo-
sób rozumienia pracy dyrygenta. 
Do potoczystego następstwa fraz 
włącza się tylko tam gdzie uznaje 
to za stosowne by wskazać, 
przypomnieć, zachęcić muzyków 
do realizacji, zapewne wcześniej 
przygotowanego, sposobu wyko-
nania. Nie rozprasza się taktowa-
niem. Przeciwnie, staje z ręką w 
kieszeni i słucha, niczym mentor, 
mag, kreator w trakcie dzieła 
stworzenia. Na twarzy rysuje 
się maksymalne skupienie, tylko 
mimika ujawnia niekiedy głębokie 
przeżycia, poruszenie duszy. Car-
los „Kreator” na bieżąco zdradza 
orkiestrze swą aprobatę lub nie-
zadowolenie z ich pracy. Swymi 
gestami zdradza intencje, cel, 
efekt jaki należy osiągnąć łącząc 

poszczególne cząstki kompozy-
cji. Monachijczycy grają pięknie, 
choć tu i ówdzie dają się usłyszeć 
maleńkie niedociągnięcia. Jednak 
to nie brzmienie orkiestry, jej zgra-
nie, czy blask poszczególnych 
instrumentów jest w tej rejestracji 
najważniejszy. Fenomen bowiem 
stanowi postawa Kleibera, który 
prowadzi ich tak jakby chciał 
dla nas zakląć w dźwięki cały 
świat. Dlatego koncert ten nie 
wydaje się być tylko finalnym 
efektem prób, lecz kontynuacją 
procesu, który się nimi rozpoczął. 
Porównania zarejestrowanego 
wykonania IV Symfonii Brahmsa 
z legendarnym nagraniem jakiego 
dokonał Kleiber z Wiedeńskimi 
Filharmonikami w 1980 r. wydają 
się mało istotne (choć palmę 
pierwszeństwa skłonny jestem 
przyznać studyjnej poprzednicz-
ce). Istotą i największą gratką dla 
odbiorców omawianego koncertu 
jest bowiem możliwość przeżycia 
koncertu jednego z największych 
artystów XX w. Dyrygenta, który 
tworzył, człowieka, który prawdzi-
wie i głęboko przeżywał muzykę. 

Piotr Wolanin

nie ma 1323 miejsca na widowni).
Drezno w ogóle, od prawie 

400 lat, było miejscem wielu waż-
nych wydarzeń w dziejach opery 
światowej: prapremier, festiwali, 
konkursów, występów najlepszych 
dyrygentów, śpiewaków, reżyse-
rów, inscenizatorów. Małą cząstkę 
tej historii odnajdujemy w omawia-
nym albumie. Na trzech płytach 
CD zarejestrowano 42 fragmenty 
nagrań radiowych oper wystawia-
nych w Dreźnie przez artystów 
związanych z Dreznem i innymi 
scenami (głównie niemieckimi). Do 
owego kompletu dołączono także 
płytę DVD przypominającą sceny 
z odbudowy gmachu, wspomnienia 
artystów drezdeńskich (J. Kleiber, 
Ch. Goltz, L. Otto) oraz arię z Ru-
sałki śpiewaną przez E. Trötschel.

Trudno w ograniczonym tek-
ście omówić szczegółowo wyko-
nawstwo owych 42 fragmentów 
zawartych w albumie. Skoncen-
trujmy się więc przynajmniej na 
kilku przypomnianych głosach i 
interpretacjach spośród około 20 
artystów śpiewaków. Spróbujmy 
przybliżyć postacie najczęściej w 
owym albumie prezentowane.

Bernd Aldenhoff, mimo krótkie-
go życia (1908-1959), był przez 
9 lat, do1953 r., filarem Opery 
Drezdeńskiej, a po wojnie zasłynął 
jako znakomity odtwórca partii Wa-
gnerowskich. Jego piękny głos te-
norowy, bardzo szlachetny i mocny 

w brzmieniu znały sceny Wiednia, 
Londynu, La Scali i Metropolitan 
Opera. W omawianym nagraniu 
możemy go słuchać jako Riccarda 
w Balu maskowym, Radamesa, 
Otella i Straussowskiego Heroda 
w Salome.

Gotlob Frick (1906-1994) de-
biutował w Dreźnie w 1938 r. i 
pozostał w nim 12 lat, by po 1950 
r. zrobić wspaniałą międzynaro-
dową karierę. Śpiewał z ogromną 
siłą wyrazu, co zresztą wynikało 
poniekąd z piękna jego nośnego, 
głębokiego, o ciemnym zabarwie-
niu głosu basowego. Potwierdza 
to emocjonalne wykonanie arii 
Sarastra i pełna patriotycznego 
uniesienia interpretacja arii Procidy 
z Nieszporów sycylijskich.

Światową karierę zrobiła Chri-
stel Goltz (1912-2008), wspaniały 
sopran dramatyczny. Związana z 
Operą Drezdeńską 8 lat (do 1947), 
przypomina w nagraniach swe 
interpretacje Verdiowskich Leono-
ry, Aidy, Amelii, Elżbiety, a przede 
wszystkim Straussowskiej Salome 
(nie na darmo należała przecież do 
ulubionych śpiewaczek R. Straus-
sa). W tej partii najpełniej ujawnia 
piękno i potęgę swego głosu.

Hans Hopf (1916-1993) w Dreź-
nie śpiewał raczej gościnnie, tylko w 
sezonie 1948/49 był stałym solistą 
miejscowej Opery. W pamięci wi-
dzów i słuchaczy pozostał przede 
wszystkim jako wybitny odtwórca 

partii Wagnerowskich, do których 
dojrzał głosowo około 1950 r. 
W Dreźnie występował raczej w 
partiach lirico-spinto, i w takich słu-
chamy go na omawianych płytach: 
Manrico, Cavaradossi, Canio i „na 
deser” Mozartowski Tamino. 

Urodzona w Dreźnie (1919) 
sopranistka Lisa Otto była solistką 
Semperoper w latach 1946-1951. 
Potem związała się z Operą w 
Berlinie, a gościnnie śpiewała w 
Wiedniu i La Scali. Swym bardzo 
pięknym w brzmieniu, delikatnym, 
elastycznym i pełnym wyrazu gło-
sem przypomina w nagraniach swą 
Papagenę i Musettę.

Elfride Trötschel (1913-1958) 
zdążyła, na szczęście, pozosta-
wić po sobie nagrania płytowe. 
Słuchamy więc jej wykonań arii 
Paminy, Mimi, Butterfly i Rusałki. 
Jej głos był subtelny, jego brzmienie 
jaśniało pięknem delikatności. Te 
zalety ujawniała w partiach sopranu 
lirycznego. Dla Opery Drezdeńskiej 
odkrył ją Karl Böhm i występowała 
na jej scenie w latach 1933-1950.

Myślę, iż przypomnienie tylko 
tych śpiewaków (łącznie wykonują 
oni ponad połowę utrwalonego na 
płytach repertuaru) wystarczy, by 
zachęcić do zdobycia znakomicie 
zrekonstruowanych i wydanych 
krążków CD, o niewątpliwym zna-
czeniu historycznym.

Jacek Chodorowski
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Poziomo: 1-A) Romuald – współczesny 
pol. kompozytor i pedagog; 2-J) opera 
d’Alberta; 3-A) Pietro, wł. kompozytor, 
twórca opery Rycerskość wieśniacza; 
4-I) poemat symf. P. Rytla lub uwertura 
H. Berlioza; 5-A) np: Wesoła wdów-
ka F. Lehara; 6-H) król z uwertury L. 
Grossmana; 7-D) główny element 
dzieła muzycznego; 7-L) imię skrzy-
paczki Danczowskiej; 9-A) zabawne 
zdarzenie; 9-H) kojarzy się z nadzieją 
i miłością; 10-E) Gerard (1944-1995), 
pol. tancerz baletowy, choreograf; 11-H) 
cecha pomieszczenia pod względem 
rozchodzenia się dźwięku; 12-A) włoska 
miejscowość gdzie ukorzył się cesarz 
Henryk IV przed papieżem; 13-H) typ 
porannej serenady w Hiszpanii; 14-A) 
element budowy owadów; 15-A) kobieta 
grająca na największym instrumencie 
muzycznym.
Pionowo: A-1) stopień szybkości wy-
konywania utworu; B-5) np.: E. Bem, 
M. Rodowicz, Z. Wodecki; C-1) dźwięk 
a podwyższony o pół tonu; D-3) opera  
Mercadantego; D-11) rodzaj instru-
mentów perkusyjnych; perkusyjnych; 
F-7) twórca oper: Hrabina, Paria; G-1) 
rezultat, efekt; H-5) nieco większa od 
skrzypiec; I-11) cenny naszyjnik na szyi 
diwy; J-1) rozpoczynanie przez jedna 

osobę śpiewu zbiorowego, sposób wydobywania dźwięków muzycznych; L-1) Łza na … 
w tytule piosenki M. Rodowicz; L-7) wielodźwięk; Ł-13) niski głos żeński; M-1) Felicjan,  
piosenkarz Noc komety;  N-11) imię  skrzypaczki Szymczewskiej.

Litery z pól o współrzędnych: (9-A,15-B, 3-G, 1-L, 2-N, 15-M)  (7-F, 10-F, 5-G, 13-K, 14-D, 
3-E, 7-M)  (15-H, 8-H, 13-B, 12-L, 3-D, 1-I, 1-J)  utworzą rozwiązanie.

Rozwiązanie krzyżówki nr 4
z września 2010 r.

Muzyka fortepianowa
płyty otrzymują:

Jan Stolarczyk z Leszna, Aneta Kowalska z Wrocławia, 
Bernard Zuber z Iwonicza.

Krzyżówka nr 5/październik 2010
autor: Antoni Rojewski

La Fête de Saint Hubert
msze G. Rocharda, Tyndare’a, 
A. Sombruna, J. Cantina
Deutsche Naturhorn Solisten • 
Wilhelm Bruns, dyrygent; Johan-
nes Michel, organy
MDG 605 1576-2 • w. 2010, n. 2009 • 57’71” 
NNNN

Św. Hubert żyjący w latach 
656-727 był biskupem Maastricht, 
a później Liège, stał się patronem 
myśliwych. W XIX w. we Francji 
zrodziła się tradycja celebrowa-
nia mszy jemu poświęconej na 
świeżym powietrzu, tam gdzie 
myśliwi czują się najlepiej. Nie 
biorą w niej udziału śpiewacy, 
lecz rogi myśliwskie. Tradycja ta 
w XX w. rozszerzyła się na kraje 

ościenne, w szczególności na 
Niemcy. Wszystkie prezentowane 
na płycie utwory zostały napisane 
przez Francuzów, z których tylko 
pierwszego – Gustava Rocharda – 
znalazłem wcześniej na płycie Acte 
Préalable AP0116 – Dedykowane 
św. Hubertowi.

Zespół Deutsche Naturhorn 
Solisten składa się z dziewięciu 
wykonawców grających na rogach 
naturalnych. Często występują z 
akompaniamentem organów lub 
orkiestry. Są oni prawdziwymi 
mistrzami tego niezwykle trudnego 
instrumentu: w prezentowanym 
nagraniu nie ma niemalże żadnych 
wpadek, co dla tego instrumentu 
jest ewenementem.

Wszystkie nagrane na płycie 
utwory powstały około roku 1900 
i stylistycznie są bardzo podobne. 
Można powiedzieć, że kto usłyszał 
jedną Mszę św. Huberta, usłyszał 
je wszystkie. Znakomite wykona-
nie to jednak za mało, by słuchać w 
skupieniu przez 60 minut. Niewąt-
pliwie jest to ciekawostka dla praw-
dziwych myśliwych-melomanów.

Stanisław Lubliński

Jarosław Iwaszkiewicz – Chopin
wyd. PWM, wyd. VIII, 2010, str. 263

W jubileuszowym roku PWM 
postanowiło wydać ponownie po-
zycję znaną od dziesięcioleci, już w 
pewnym sensie klasyczną. Jak sam 
autor pisze we wstępie, nie jest ona 
dziełem naukowym ani monografią 
w ścisłym znaczeniu. Prezentuje 
bardzo osobisty i indywidualny 
stosunek autora Sławy i chwały do 
osoby, życia i dokonań wielkiego 
kompozytora. Widać tu wielki sza-
cunek i uwielbienie dla genialnego 
muzyka, chęć oczyszczenia jego 
wizerunku z różnych legend i nieści-
słości, jakich nazbierało się przecież 
mnóstwo. Chopin jest wyrazem sta-
nu wiedzy Iwaszkiewicza w połowie 
XX w.; oczywiście od tamtego czasu 
badania nad biografią i dorobkiem 
naszego geniusza poczyniły wiele 
postępów i dokonały wielu odkryć, 
dlatego czytelnicy naprawdę za-
interesowani tym tematem sięgną 
zapewne po nowsze tytuły, z fun-
damentalnym dziełem prof. Mieczy-
sława Tomaszewskiego na czele.

Lektura omawianej książki ma 
oczywiście swój urok, napisana 

jest sprawnie i rzetelnie, relacjonuje 
istotne etapy z życia mistrza, cytując 
obficie zachowaną korespondencję 
oraz świadectwa tamtej epoki. Autor 
zamieszcza również wybrane przy-
kłady nutowe i dzieli się z czytelni-
kami swoimi myślami o utworach, 
dając dowód swojej wielkiej pasji i 
wrażliwości muzycznej, a przy tym 
umiejętności pisania o muzyce, o 
których wiemy bardzo wiele poprzez 
fakty z jego biografii i pokrewieństwo 
z Karolem Szymanowskim.

Mimo iż na rynku jest wiele 
nowych i bardziej szczegółowych 
opracowań, dzieło Iwaszkiewicza, 
przedstawiające w popularnej, przy-
stępnej formie sylwetkę i dorobek 
Chopina, ma swoją wartość. Za-
pewne wielu zwłaszcza młodszych 
czytelników będzie do niego sięgać, 
by po raz pierwszy dowiedzieć się 
czegoś więcej na temat największe-
go polskiego kompozytora.

Książka ta cechuje się wy-
godnym, podręcznym formatem, 
zawiera liczne ilustracje, spis dzieł 
oraz indeks osób a także wybraną 
bibliografię. 

Paweł Chmielowski
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PŁYTOTEKA

Wytwórnie płytowe i  ich dystrybutorzy w Polsce

¬ Wydawnictwo Muzyczne Acte 
Préalable Sp. z o.o.
Skr. Pocztowa 71
02-800 Warszawa 93
Tel./Fax: 0 - 22 648 88 38
www.acteprealable.com
e-mail: actepre@wp.pl

 CMD Classical Music Distri-
bution
ul. Światowida 5-7
45-325 Opole
tel./fax: 0 - 77 457 60 63
www.cmd.pl
e-mail: cmd@cmd.pl

 Universal Music Polska Sp.
 z o.o. 
ul. Włodarzewska 69
02-384 Warszawa
www.universalmusic.pl

ABC Classics	 5
Accent	 5
Acte Préalable	 1
Aeolus	 5
Aeon	 2
Alia Vox	 2
Alpha	 2
Ambroisie	 2
Ambronay	 2
Analekta	 5
Appian Recordings	 5
Arcana	 2
Archiv Produktion	 4
Armide	 2
Arthaus	 2
Ars Musici	 5
Ars Produktion	 5
Arts Music	 5
Atma Classique	 5
Avie Records	 5
Bayer Records	 5
Bel Air	 2
Berliner Philh.	 2
Bis	 5
Calliope	 2
Carus	 5

Challenge Classics	 5
Chandos	 5
Channel Classics	 2
Christophorus	 5
Classica D’Oro	 5
Coro & The Sixteen	 5 
Coviello Classics	 5
CPO	 2
Cypres	 2
Da Capo	 2
Decca	 4
DG	 4
ECM	 4
Eloquentia	 2
Etcetera	 5
Euroarts	 2
Fuga Libera	 2
Gimell	 5
Globe	 5
Glossa	 2
Glyndenourne	 5
Haenssler Classic	 5
Harmonia Mundi	 2
Hat Art	 2
Hyperion	 5
Iris	 2

Jubal	 5
K617	 2
Label Bleu	 2
Ligia	 2
Long Distance	 2
Mandala	 2
Marc Aurel	 5
Marco Polo	 2
MDG	 2
Mirare	 2
Musique en Wallonie	 5
Naxos Audiobooks	 2
Naxos	 2
New Classical Adventure	 5
O+ Music	 2
Ocora	 2
Oehms Classics	 5
Olive Music	 5
Opera D’Oro	 5
Opus Arte / BBC	 2
Orfeo	 5
Pan Classics	 5
Passacaille	 5
Pentatone	 5
Philips	 4
Pneuma	 5

 Music Island
ul. Napoleońska 17
61-671 Poznań
e-mail: info@music-island.com.pl
www.music-island.com.pl 
tel. 0 - 61 828 80 63
tel. kom. 604 136 383

INFOLINIA: 0 801 003 187  TEL.: (032) 760 70 67  E-MAIL: INFO@FINECMS.PL

STRONY JUŻ ZA

1000PLN 

WYSOKIEJ JAKOŚCI 
STRONY I SKLEPY 
INTERNETOWE

PROFESJONALNY SYSTEM 
ZARZĄDZANIA TREŚCIĄ

PROFESJONALNY SYSTEM 
ZARZĄDZANIA TREŚCIĄ

WYSOKIEJ JAKOŚCI 
STRONY I SKLEPY 
INTERNETOWE

FineCMS.plFineCMS.pl

NETTO

Praga Digitalis	 2
Querstand	 5
Ramee	 5
Raumklang	 5
Relief	 5
Ricercar	 2
Rondeau 	 5
Satirino	 2
Sketch	 2
Solal	 5
Soli Deo Gloria	 2
Sterling	 5
Symphonia	 2
Tacet	 6
Tahra	 2
Talent Classic	 1
TDK	 2
Tempéraments	 2
Verve	 4
Vox Lucida	 2
Wigimore Hall	 5



Konkurs płytowy Universal Music Polska
Martin Grubinger

Ka¿dy, kto w terminie do końca bieżącego miesiąca nadeœle na adres redakcji wyciêty kupon znajduj¹cy 
siê na samym dole tej strony oraz poprawne odpowiedzi na poni¿sze pytania, weŸmie udzia³ w losowaniu 
10 albumów dotycz¹cych konkursu. P³yty zostan¹ rozes³ane do zwyciêzców konkursu w przeciągu 3 
miesięcy od daty numeru.

W którym roku urodził się Martin Grubinger?

Rozstrzygnięcie konkursu z lipca-sierpnia 2010 r.

UNIVERSAL – STING – Aneta Dygant, Poznań; Janusz Fuks, Wrocław; Franciszek Gabryś, Rzeszów; Stanisław 
Lipowiecki, Warszawa; Janina Maciążek, Gdańsk; Zygmunt Nowak, Kraków; Paweł Ryś, Katowice; Ryszard 
Sokołowski, Warszawa; Beata Wypych, Warszawa; Krzysztof Zawadzki, Leszno

Laureatom gratulujemy, a wszystkim uczestnikom dziękujemy za udział w konkursie. Nagrody wyślemy pocztą do końca 
bieżącego miesiąca.

Martin Grubinger
Universal Music Polska

Kupon konkursowy do wysłania wraz z  odpowiedziami
na adres redakcji do końca następnego miesiąca.

Martin Grubinger
fot. Felix Broede/DG






