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Podczas	niedawnego	Kongresu	Kultury	Polskiej	większość	uczestników	oburzała	się	na	samą	myśl,	że	sztuka	mogłaby	zostać	
„sprywatyzowaną”.	Twórcy,	wspierani	przez	polityków,	walczą	niemalże	jak	jeden	mąż,	o	zachowanie	systemu	dotacji	państwo-
wych.	A	przecież	system	ten	dotyczący	całej	gospodarki	za	czasów	PRL-u	nie	sprawdził	się	dlatego	większość	gospodarki	

została	sprywatyzowana.	Tam	gdzie	się	to	nie	udało,	nastąpiła	katastrofa	(np.	stocznie).	Większość	Polaków,	jak	tylko	pojawiła	się	
taka	możliwość,	wzięła	swój	los	we	własne	ręce	i	świetnie	na	tym	wyszła.	Artyści,	choć	od	lat	wiedzą	jak	fatalnie	system	dotacji	działa,	
grupa	ich	beneficjentów	jest	wciąż	ta	sama,	z	góry	ustalona,	bez	względu	na	orientację	władzy,	i	że	zwykły	zjadacz	chleba	nie	ma	na	
co	liczyć,	nie	wyobrażają	sobie	egzystowania	bez	tego	systemu,	choć	ten	o	nich	nie	dba.	

W	tym	 roku	 z	 dotacjami	
jakby	 się	 pogorszyło,	 o	
czym	zresztą	już	pisaliśmy.	

Wprowadzany	 od	 dłuższego	 już	
czasu	system	informatyczny	zawiódł	
na	samym	początku,	czyli	przy	skła-
daniu	wniosków.	Następnie	 termin	
ogłoszenia	wyników,	upływający	31	
stycznia	br.,	nie	został	dotrzymany,	
poślizg	przekracza	już	10	dni.	Pań-
stwo	karze	surowo	swych	obywateli	
za	nieprzestrzeganie	ustanowionych	
przez	 siebie	 terminów,	 jednocze-
śnie	samo	dla	siebie	ma	ogromną	
wyrozumiałość.	Niczym	nie	można	
wytłumaczyć	 braku	 szacunku	 dla	
obywatela,	 za	 którego	 pieniądze	
Państwo	 funkcjonuje.	Ale	 może	
niepotrzebnie	ten	temat	poruszamy?	
Jak	 co	 roku,	 beneficjenci	 dotacji	
wiedzieli	 o	 ich	 otrzymaniu	 jeszcze	
zanim	złożyli	wnioski,	więc	dla	nich	
opóźnienie	w	publikacji	wyników	nie	
miało	żadnego	znaczenia.

Pobieżne	przejrzenie	list	przy-
znanych	i	odrzuconych	dota-
cji	nie	napawa	optymizmem.	

Są	beneficjenci	 dotacji	ministerial-
nych,	 których	 na	 tych	 listach	 nie	
ma.	To	coś	jak	cud	nad	urną.	Nie	ma	
śladu	po	dotacjach,	a	jednocześnie	
płyną	one	ogromnym	strumieniem.	
Jawność	życia	publicznego	w	Polsce	
nie	istnieje.	Trzeba	chyba	zamienić	
się	w	Sherlocka	Holmesa	by	dociec	
kto,	co	i	jak	otrzymuje	od	Państwa.

Nasze	wydawnictwo	stara	się	
od	lat	o	dofinansowanie	róż-
nych	oryginalnych	projektów	

służących	 przywróceniu	 do	 życia	
zapomnianego	 repertuaru	 polskie-
go.	I	tym	razem,	jak	zawsze,	nasze	
wnioski	 zostały	 odrzucone.	 Co	
ciekawe,	 inne	podmioty	 zajmujące	
się	kulturą,	jakby	przyjrzały	się	naszym	wcześniejszym	wnioskom,	i	też	postulowały	o	dotacje	na	podobne	przedsięwzięcia.	Niestety,	
również	ze	skutkiem	negatywnym.	Stowarzyszenie	im.	L.	van	Beethovena,	niestrudzony	promotor	muzyki	swojego	wielkiego	patrona	za	
polskie	podatki,	postanowiło	w	tym	roku	zaprezentować	również	muzykę	polską.	Niestety,	ich	projekt	„Polska	muzyka	symfoniczna	pod	
zaborami”	za	jedyne	100	000	zł	został	odrzucony.	Władza,	która	na	Beethovena	wydaje	miliony,	nie	widzi	sensu	w	promocji	rodzimej	
twórczości	i	nie	chce	byśmy	się	dowiedzieli,	jaka	to	polska	muzyka	symfoniczna	powstała	pod	zaborami.	Przykre,	że	w	wolnej	Polsce	
kontynuuje	sie	tradycje	wprowadzone	przez	zaborców.
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Reflektorem	po	scenach	i	estradach

opery	•	filharmonie	•	festiwale

Ka
to

w
ic

e Strawiński, Grieg, Chopin.	 Dwie	
rzeczy	wydarzyły	 się	 w	 piątkowy	
wieczór,	22	stycznia,	w	katowickiej	

Filharmonii	 Śląskiej.	Całkowicie	 skrajne	
emocje	 na	 jednej	 scenie,	 różne	 tematy	
muzyczne,	w	końcu	–	odmienny	ich	odbiór.

Mam	wrażenie,	 że	 publiczność	 po-
dzieliła	się	na	dwa	sektory.	Na	tych,	którzy	
przyszli	posłuchać	Koncertu fortepianowe-

go a-moll Griega	w	wykonaniu	renomowanego	
pianisty	światowej	klasy,	Briana	Ganza,	oraz	na	
tych,	 którzy	 przez	 pierwszą	 połowę	wieczoru	
czekali	na	spotkanie	ze	Świętem wiosny	Stra-
wińskiego.	Cóż,	każdy	dostał	to,	po	co	przyszedł.

Pierwsza	część	koncertu	upłynęła	pod	zna-
kiem	emotywnej	 strony	 odbiorcy.	 Z	 fortepianu	
Ganza	wiało	 klasycznym	 pięknem,	 niesamo-
wicie	ekspresyjną	interpretacją,	dokładnością	 i	
ewidentnym	talentem.	Pianista	pierwszorzędnie	
odegrał	koncert	wkładając	w	to	wykonanie	cały	
swój	kunszt	i	wysublimowanie.	Muzyka	Griega	
wymaga	bowiem	od	grającego	pewnej	schizofre-
nii	wykonawczej.	Płynnego	łączenia	elementów	
dynamicznych,	schumannowskich,	z	tymi	spokoj-
nymi	fragmentami	pełnymi	lirycznych	dźwięków,	
ckliwych	niemal	partytur,	gdzie	dominuje	spokój	
i	 harmonia.	Wszystko	 razem	stwarza	 dopiero	
imponującą	całość,	która	odpowiednio	zagrana	
spływa	na	publiczność	ciepłą	falą	klasycznego	
spełnienia	 i	 zatracenia	się	w	pięknie	unikalnej	
kompozycji.	Na	co	dzień	Griega	raczej	się	nie	
słucha.	 Słuchacze	 postanowili	 jednogłośnie:	
to	 jeszcze	 nie	 koniec.	Brian	Ganz	wzruszony	
postanowił	 zaskarbić	 sobie	 sympatię	 polskiej	
publiczności	 i	uderzył	w	najczulszą	stronę	pa-
triotyzmu	muzycznego	zgromadzonych	mówiąc:	
„Jest	mi	niezmiernie	przykro,	że	nie	znam	języka	
polskiego,	lecz	tym	z	państwa,	którzy	rozumieją	
angielski,	chciałbym	powiedzieć,	że	to	właśnie	
Chopin	 był	moim	 ulubionym	 kompozytorem,	
moją	pierwszą	miłością.	Choć	niewątpliwie	dzi-
siaj	moim	ulubionym	kompozytorem	jest	Grieg.	
Dlatego	zaszczytem	będzie	dla	mnie	zagranie	
tu	w	Polsce,	przed	polską	publicznością	Chopi-
na”.	W	ramach	krótkiego	bisu	Ganz	delikatnie	i	
sentymentalnie	odegrał	Mazurka a-moll	op.17	nr	
4	Chopina.	Po	takim	rozczuleniu	katowickiej	pu-
bliczności	kolejny	utwór	wydał	się	niestosowny,	
nie	na	miejscu,	a	przez	to	niesamowicie	pociąga-
jący	swoją	niekonwencjonalnością	i	konstrukcją	
opartą	w	zasadzie	na	samych	kontrastach.	

Orkiestra	Symfoniczna	Filharmonii	Śląskiej	
pod	batutą	Mirosława	Jacka	Błaszczyka	wyko-
nała	Święto wiosny	 Igora	Strawińskiego.	Dziś,	
w	epoce	wszech-królującego	jazzu,	acid	jazzu	i	
wszystkich	innych	odmian	improwizacji	muzycz-
nej	opartej	na	instrumentach	dętych	i	sinusoidzie	
dysonansów	 i	 konsonansów,	 nie	 jest	 to	 utwór	
tak	kontrowersyjny	 jak	w	1913	 r.	Wówczas,	w	
Théâtre	des	Champs-Élysées	Święto	wywołało	
nie	tylko	oburzone	okrzyki	pociesznych	matron	
w	bufiastych	strojach.	Ówcześnie	nie	do	pomy-
ślenia	był	taki	nowoczesny	zmysł	dramatyczny,	
kocia	muzyka.	Utwór	 był	 niczym	policzek	wy-

mierzony	w	 sam	 środek	 zakurzonych	 gustów	
muzycznych	 arystokracji.	 Podczas	 paryskiej	
premiery	 publiczność	 zetknęła	 się	 nie	 tylko	 z	
potęgą	wirtuozerii	kontrowersyjnego	Strawińskie-
go,	ale	także	z	nową	formą	baletu.	To	właśnie	
taniec	wydawał	się	budzić	więcej	kontrowersji.	
Muzyka	była	przecież	tylko	tłem.	Kiedy	jednak	
wyodrębni	się	z	całego	takiego	widowiska	sam	
dźwięk	również	można	odnaleźć	w	nim	moderni-
styczne	odniesienia,	nowoczesną	techniczność	
przyprawioną	ironiczną	grą	z	dobrym	smakiem,	
kanonem,	 katalogiem	procedur	 odbioru	 dzieł.	
Eksteins	pisał:	„premiera	Święta wiosny	stanowi	
kamień	milowy	w	rozwoju	modernizmu,	moder-
nizmu	rozumianego	przede	wszystkim	jako	kult	
sensacyjnego	wydarzenia,	poprzez	które	sztuka	
i	życie	stają	się	siłą	i	stapiają	się	ze	sobą”.	

Nic	 nie	wyjaśnia	 tej	 tezy	 lepiej	 niż	 sama	
muzyka	Strawińskiego.	Sztuka	i	życie	stopione	
w	jedno	wydają	się	być	ideałem	każdego	kom-
pozytora,	wykonawcy,	muzyka,	artysty	i	w	końcu	
też	odbiorcy.	Dodatkiem	do	całości	jest	jeszcze	
siła.	 Siła	wynikająca	 nie	 tyle	 z	 intensywności	
muzyki	 (niezaprzeczalnej),	 ale	 z	 energii.	 Po	
kilku	pierwszych	taktach	spokojnej	dysharmonii	
następuje	 przecież	 istna	burza,	wybuch.	Sam	
Strawiński,	mówiąc	o	tym,	co	najbardziej	podoba	
mu	się	w	Rosji	zawsze	wspominał	wiosnę,	która	
właśnie	wybucha:	„Dziką	rosyjską	wiosnę,	która	
wybucha	w	 ciągu	 jednej	 godziny,	 jakby	 cała	
ziemia	nagle	popękała”	–	czytamy	u	Eksteinsa.	
Całą	 cudowność	wiosennego	 tchnienia	 kraju	
lat	dziecinnych,	niesamowitą	energię,	umieścił	
kompozytor	w	swoim	utworze.	Święto	 nie	 jest	
jednak	 tylko	 kompozycją	 pochwalną	na	 cześć	
„cudu	wiosny”.	Owszem,	opiera	się	na	witalizmie,	
ale	łączy	też	w	sobie	pierwiastek	żywotny	z	tym	
śmiercionośnym,	Eros	 i	Tanatos.	 Pojawia	 się	
tam	pierwotna	porywczość	 sekcji	 smyczkowej	
zestawiona	z	jawnymi	tendencjami	ekspansyw-
nymi	instrumentów	dętych.	Motyw	łączenia	się	
życia	ze	śmiercią	wyraźny	jest	także	w	tematyce	
samego	utworu,	choć	żeby	w	pełni	ją	zrozumieć	
należałoby	odnosić	się	raczej	do	baletu	niż	sa-
mej	muzyki.	Strawiński,	inspirowany	pogańską	
obrzędowością	 i	 wizją	 umierającej	 dziewicy,	
stworzył	dzieło	złożone	z	dwóch	części.	Pierw-
szej,	utrzymanej	w	duchu	właśnie	pierwotnego,	
nieco	ludowego,	diabelskiego	tańca	–	Adoracja 
ziemi,	oraz	drugiej,	mistycznie	niebezpiecznej,	
na	końcu	której	czeka	tylko	śmierć	–	Ofiara.	Balet	
kończy	się	efektowną	śmiercią	dziewczyny,	co	w	
sferze	dźwiękowej	może	symbolizować	bardzo	
silny	zestaw	akordów	zakończonych	kulminacyj-
nym	pchnięciem	batuty	dyrygenta	w	najbardziej	
patetyczny	 ton	 z	możliwych.	 Dzięki	 temu,	 i	
wielu	 innym	 fragmentom	wydającym	 się	 być	
urwanymi	w	połowie,	mocno	zagranymi,	można	
stwierdzić,	że	Święto wiosny	Strawińskiego	po	
prostu	wybucha.

Taka	muzyka,	 amoralna,	 napisana	 przez	
rosyjskiego	Mefistofelesa	partytury,	w	zasadzie	
także	 bez	melodii	 u	 progu	modernizmu	 była	
zjawiskiem	szokującym,	 prowokacyjnym.	Dziś	

zachwyca	 swoją	 skomplikowaną	 konstrukcją,	
przez	którą	przebija	się	geniusz	artysty.	To	surre-
alistyczne	muzycznie	dzieło	jest	obecnie	przede	
wszystkim	 trudne.	Ciężko	 się	 je	 gra,	 jeszcze	
ciężej	dyryguje	się	orkiestrą Święta.	Wykonanie	
Orkiestry	Symfonicznej	Filharmonii	Śląskiej	nie	
było	może	powalające,	ale	z	pewnością	żarliwie	
nieharmonijne,	nowocześnie	prymitywne,	kako-
fonicznie	energiczne.	

Publiczność	 niestety	 rozdarta	między	 sie-
lankowością	 muzyki	 typowo	 klasycznej	 a	
innowacyjnym	charakterem	Święta wiosny	 re-
agowała	dwutorowo.	Część	rozczulona	jeszcze	
wcześniejszym	Chopinem	poczęła	 opuszczać	
salę	–	jawnie	bądź	opłotkami.	Z	kolei	entuzjaści	
bardziej	 pogańskich	dźwięków	bili	 euforycznie	
brawo	przywołując	tym	dyrygenta	na	scenę	kilka-
krotnie.	Rozumienie	Strawińskiego	nie	wyklucza	
jak	widać	akceptacji	Griega	i	Chopina.	Natomiast	
nadmierna	uczuciowość	względem	pierwszego	
kompozytora	Rzeczpospolitej	uniemożliwia	apro-
batę	innowacyjności	i	szatańskości	Strawińskie-
go.	Od	razu	widać,	przy	czym	zyskuje	się	więcej.

Olga Filipowska

Z całą przewrotnością ładnej uliczni-
cy i z wdziękiem żołnierskiej dziw-
ki – o transmisji opery Carmen z 

MET.	Michel	Leiris	w	Wieku męskim	pisze	
o	 swojej	 ciotce,	 śpiewaczce	 operowej,	
której	 obserwacja	 na	 scenie	 przyczyniła	
się	do	powstania	najlepszego	chyba	opisu	
opery	Carmen	w	literaturze	niefachowej.	

Zanim	sama	zginęła,	piękna	Carmen-
cita	 była	 nieraz	morderczynią.	Czyż	 nie	

pchnęła	nożem	koleżanki	z	fabryki	cygar?	Czy	
nie	szydziła	z	nicponia,	który	dla	niej	zdezerte-
rował	 –	 tak	 długo,	 aż	 przypłaciła	 to	 śmiercią?	
Czyż	nie	była	kochanką	matadora	(„Pomnij,	ach	
pomnij	zadając	cios,	że	oko	czarne	śledzi	cię,	że	
miłość	czeka	cię!”),	który	dedykował	jej	–	niczym	
złaknionej	 krwi	 bogince,	 dla	 której	 naraża	 się	
na	 rozszarpanie	 –	 zwierzę,	 jakie	miał	 zabić?	
Pasjonująca	rola,	w	której	ciocia	Liza	wydała	mi	
się	istotą	równie	wspaniałą,	co	kuszącą,	najwy-
raźniej	związaną	z	walkami	byków;	czy	to	w	tej	
scenie,	kiedy	–	siedząc	na	krześle	ze	związanymi	
z	 tyłu	 rękami	 –	 nakłania	Don	 Joségo,	 aby	 ją	
uwolnił,	posiłkując	się	całą	przewrotnością	ładnej	
ulicznicy;	czy	 to	w	przedostatnim	akcie,	w	gó-
rach,	kiedy	–	stawiając	sobie	karty	z	wdziękiem	
żołnierskiej	ladacznicy,	otoczona	operetkowymi	
przemytnikami,	co	do	których	nie	pomnę	już	czy	
nosili	muszkiety	–	widzi	ze	zgrozą	nadchodzącą	
„śmierć	wszędzie!	wszędzie	śmierć!”	i	staje	się	
tak	 natrętna,	 jak	 sam	 zgon,	 dlatego	 tylko,	 że	
umiała	przewidzieć	jego	nadejście.

Nic	 nie	 pozostaje	 do	dodania.	 Leiris	 zrobił	
wszystko,	co	mógłby	ewentualnie	napisać	każdy	
analizujący	tę	operę.	Nakreślił	dosadnie	charak-
terystykę	głównej	bohaterki	dodając	kilka	styli-
stycznych	perełek	w	postaci	„wdzięku	żołnierskiej	
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ladacznicy”	albo	„przewrotności	ładnej	ulicznicy”.	Wskazał	na	
połączenie	fabuły	utworu	z	tauromachią,	której,	swoją	drogą,	
autor	poświęcił	dużo	miejsca	w	swojej	twórczości.	W	końcu	
wreszcie	 zainteresował,	 zaintrygował	 i	 zmusił	 by	 oglądać,	
słuchać,	porównywać,	 interpretować	i	w	końcu	pokochać	tę	
średniej	 jakości	 nowelkę	Mérimée	 przetransponowaną	 na	
najpopularniejszą	operę	wszechczasów.

Opera	Carmen	 powstała	w	 latach	1874-1875,	 a	wysta-
wiona	w	marcu	1875	r.	na	deskach	Opery	Paryskiej	wywołała	
oburzenie	u	statecznych	matron	zapełniających	XIX-wieczną	
widownię.	Apoteoza	ladacznicy,	którą	zafundowali	im	aktorzy,	
czteroaktowa	celebracja	kobiecej	kokieterii	niestety	nie	odbiła	
się	dobrze	na	spokoju	ducha	paryskiej	elity.	Dopiero	odegrana	
jesienią,	w	Wiedniu,	niestety	już	po	śmierci	kompozytora,	od-
niosła	spektakularny	sukces	stając	się	chyba	najsłynniejszą	
operą	w	historii.	Taki	rozdział	na	fanów	w	stylu	paryskim	–	za-
hukanych	w	swojej	mieszczańskiej	pseudo-arystokratycznej	
moralności,	 i	w	 stylu	wiedeńskim	–	 bardziej	 odpornych	 na	
frywolność	obyczajów	i	kobiecą	wyzywającą	perwersję,	nie-
stety	nadal	jest	obowiązujący.	Część	fanów	opery	to	niestety	
zachowawcze	 panie	 domu	 żyjące	 stereotypem	o	 kulturze	
wysokiej	nierozerwalnie	związanej	z	przyzwoitością.	Dla	nich	
nawet	w	XXI	w.	erotycznie	nacechowana	Carmencita	będzie	
ekscentrycznym	wymysłem	reżysera	(bo	przecież	można	to	
odegrać	bardziej…	przyzwoicie).	Inni	na	szczęście	powiedzą,	
że	tak	właśnie	ma	to	wyglądać	i	skupią	się	na	całkowicie	innej	
analizie	Carmen.	 Jak	Leiris,	 do	 którego	ciągle	będę	w	 tym	
tekście	powracać.	

O	czym	jest	opera	Carmen?	O	kobiecie,	dumnej,	drwią-
cej,	 niesamowicie	 seksownej,	 uwodzącej,	 niebezpiecznej.	
O	kobiecie,	 która	ginie	 z	 rąk	odtrąconego	kochanka,	 której	
temperament	współgra	z	miłością	do	torreadora	i	całą	tauroma-
chią	corridy.	Michel	Leiris	zwraca	uwagę	na	symbiozę	corridy	
właśnie	z	erotyką	w	ogóle:	„Sztuka	tauromachii,	analizowana	
pod	kątem	jej	związków	z	aktywnością	erotyczną,	wydaje	się	
jednym	z	 owych	objawień,	 które	 nas	 oświecają	 co	 do	 nas	
samych	 przez	 to,	 że	 działają	 na	 zasadzie	 pewnej	 empatii	
czy	podobieństwa,	a	ich	emocjonalna	siła	polega	na	tym,	że	
są	lustrami,	w	których	kryje	się	już	zobiektywizowany	i	jakby	
zapowiedziany	obraz	naszej	emocji”.	Idąc	tym	tropem,	można	
uznać	dodanie	do	fabuły	oryginalnej	nowelki	Mérimée	scen	z	
torreadorem,	za	symboliczne.	Carmen	sama	mówi	o	sobie	„oko	
czarne	śledzi	cię”.	Oczywiście	chodzi	o	jej	cygańską	urodę.	
Jednocześnie	 też	 słowa	 te	wypowiada	w	stronę	 torreadora	

Samorząd Województwa Mazowieckiego
 

ZAPRASZA DO ZGŁASZANIA KANDYDATUR
 

do IX edycji Nagrody im. Cypriana Kamila Norwida w kategoriach:  
LITERATURA, MUZYKA, SZTUKI PLASTYCZNE, TEATR

 
przyznawanych za wybitne dzieło lub kreację powstałe  

w okresie od 1 stycznia do 31 grudnia 2009 roku  
na terenie województwa mazowieckiego

oraz
 

do VI edycji Nagrody „DZIEŁO ŻYCIA”
 

przyznawanej za wybitne dzieła, kreacje  
lub za całokształt twórczości  

artyście tworzącemu na terenie  
województwa mazowieckiego.

Kandydatów do nagrody mogą zgłaszać: instytucje kultury, oddziały  
ogólnopolskich stowarzyszeń twórczych, wydawnictwa i redakcje  

oraz twórcy indywidualni z województwa mazowieckiego.  
W przypadku Nagrody „Dzieło życia” uprawnionymi do zgłaszania  
kandydatów są ponadto mieszkańcy województwa mazowieckiego.  

Zgłoszenia (w formie wniosku, dostępnego na stronie internetowej: www.
norwid.mazovia.pl), zawierające dane kandydata, jego notkę  

biograficzną oraz szczegółowe uzasadnienie wniosku  
wraz z udokumentowaną charakterystyką osiągnięcia,  

prosimy przesyłać pod adres:

Przewodniczący Sejmiku
Województwa Mazowieckiego

Plac Bankowy 3/5
00-142 Warszawa

(z dopiskiem „Nagroda Norwida”).

Termin zgłaszania kandydatur upływa 23 kwietnia 2010 roku.

G. Bizet – Carmen
Mariusz Kwiecień
fot. Ken Howard/MET
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co	dodatkowo	sygnalizuje	 analogię	 do	byka	 z	
areny.	Ostatnia	scena	Carmen	potwierdza	 ten	
układ.	Kiedy	Don	José	zabija	ukochaną	torreador	
zabija	byka.	Tauromachia	to	przecież	walka	prze-
ciwieństw.	Subtelności	torreadora	z	brutalnością	
byka,	dobra	ze	złem,	światła	z	ciemnością.	W	
momencie,	kiedy	podczas	inscenizacji	Carmen	
w	MET,	 a	 transmitowanej	m.in.	w	Katowickim	
Centrum	Sztuki	Filmowej,	w	ostatnim	fragmencie	
scena	obraca	się	pokazując	w	zacienionej	części	
Carmen	i	Don	José,	a	w	drugiej,	tej	jaśniejszej	
Escamillia	 z	 powalonym	bykiem	–	 odpowiada	
to	 podziałowi	 corridy	 na	 dwie	 części:	 stronę	
cienia	i	stronę	słońca.	Ten	metaforyczny	podział	

można	 odnieść	 też	 do	 nacechowania	moral-
nego	obu	 części.	 Jeśli	w	myśl	 Leirisowskiego	
Lustra tauromachii	 byk	 jest	 złem	 a	 torreador	
pełni	funkcję	kuszonego	anioła,	Ikara	bądź	Don	
Juana,	wówczas	odnosząc	te	same	funkcje	do	
Carmen,	piękna	cyganka	byłaby	stroną	ciemną,	
złą.	A	 jednocześnie	 bardzo	 pociągającą.	 Co	
jest	całkowicie	zrozumiałe.	W	końcu	to	zło	jest	
nęcące,	kuszące	i	bardzo	kobiece.

Skupmy	 się	 na	 konkretnej	Carmen,	 tej	 z	
MET.	Transmisja	w	Katowckim	CSF	16	stycznia	
wydaje	się	być	najlepiej	odegraną,	najdźwięcz-
niej	 zaśpiewaną	 i	 najpełniej	wyreżyserowaną	

wersją,	 z	 którą	 przyszło	mi	 się	 spotkać.	Cóż,	
Amerykanów	stać	na	najlepszych	solistów,	 re-
żysera,	scenografa	i	cały	arsenał	pracowników	
technicznych,	którzy	przyczynili	się	do	sukcesu	
przedsięwzięcia.	Widzowie	mogli	 przecież	 nie	
tylko	 słuchać	 niezapomnianych	motywów,	 ale	
przede	wszystkim	podziwiać	prawdziwą	historię	
Carmen	i	Don	Joségo.	Opowieść	o	namiętności	
tak	silnej,	 że	wybucha	na	scenie	z	siłą	 równą	
przenośnej	elektrowni	atomowej.	A	rykoszetem	
dostaje	 publiczność,	 na	 którą	 spada	 z	 zasko-
czenia	cały	arsenał	emocji,	erotyzmu	i	zbrodni,	z	
jakim	tylko	można	spotkać	się	na	deskach	opery.

„Cała	 corrida	 jest	 skąpana	w	 atmosferze	

erotycznej”	–	pisze	Leiris.	Carmen także.	Elina	
Garanča	 jako	Carmen	 i	Roberto	Alagna	w	 roli	
Don	 José	 grali	 w	 bardzo	 odważny	 sposób.	
Carmen	oczywiście,	 zgodnie	 z	 fabułą	 utworu,	
zachowała	 swój	 „wdzięk	 żołnierskiej	 dziwki”.	
Jednak,	co	ciekawe,	wzbogaciła	tę	wyzywającą	
kreację	o	zachowania	typowo	chłopięce.	Jej	wy-
jątkowość	to	owszem,	niesamowita	ponętność	i	
uroda,	ale	także	zaczepność,	chłopięca	swoboda	
w	 siadaniu,	 posługiwaniu	 się	 nożem.	Bywają	
momenty,	kiedy	zza	fasady	kobiecego	erotyzmu	
wyziera	 zbuntowany	 efeb,	 chłopczyca,	 która	
uwodzi	już	nie	dekoltem	a	swoją	odmiennością.	

Taka	Carmencita	 idealnie	współgra	z	damsko-
męskim	podziałem	ról	na	oryginalnej	corridzie.	
Zwróćmy	uwagę	na	postać	 torreadora.	Długie	
włosy	zaczesane	gładko	do	tyłu,	zaplecione	w	
mały	warkoczyk,	dekoracyjny,	mieniący	się	ceki-
nami	strój	i	delikatna	figura	(Torreador	nie	może	
być	rosłym	mężczyzną.	Tylko	kobieca	i	zwinna	
figurka	jest	w	stanie	szybko	umykać	przed	niemal	
ocierającym	się	o	jego	skórę	zwierzęciem).	Jeśli	
figuralnie	torreador	miałby	być	kobietą,	wówczas	
byk	powinien	być	mężczyzną.	Corrida	jest	brutal-
na,	wynika	z	pragnienia	zła.	Jest	współczesnym	
teatrem	okrucieństwa,	agresją	wynikającą	bez-
pośrednio	z	żądzy	erotycznej.	Kiedy	Sienkiewicz	

opisywał	corridę	publiczność	reagująca	na	krew	
z	areny	była	podekscytowana.	Chodziło	głównie	
o	 kobiety,	 których	piersi,	 przyspieszone	 tętno,	
rozszerzone	źrenice	–	wszystko	to	odpowiadało	
opisowi	 aktu	 seksualnego.	 Jednocześnie	 też	
drapieżność	 publiczności	wynika	 z	 rozczaro-
wania.	Erotyka	między	 bykiem	a	 torreadorem	
leży	bowiem	w	sferze	potencjalności.	Opiera	się	
tylko	 i	wyłącznie	na	kuszeniu,	na	niezdolności	
do	autentycznego	zetknięcia	się	figury	kobiety	i	
mężczyzny.	Napięcie	seksualne	najpełniej	prze-
jawia	się	przecież	w	momentach	kiedy	byk	mija	
swojego	 przeciwnika	muskając	 jego	 kolorowy	

G. Bizet – Carmen
Barbara Frittoli i Roberto Alagna
fot. Ken Howard/MET
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strój	 swoim	 rozwścieczonymi	 nozdrzami.	Nie-
stety	szczęśliwe	zakończenie	jest	tu	niemożliwe.	
Mamy	bowiem	do	czynienia	z	bajką	w	stylu	Braci	
Grimm,	a	nie	produkcją	Disneya.	Podobnie	dzieje	
się	z	Carmen	i	Escamilliem.	Na	podstawie	po-
wyższych	rozważań	jestem	w	stanie	uwierzyć,	że	
to	co	ich	łączyło	było	prawdziwe.	Niekoniecznie	
można	nazwać	to	miłością,	ale	na	pewno	pożą-
daniem,	zwierzęcą	namiętnością.	Niemożliwą	do	
zrealizowania,	bo	przecież	Carmen	musi	zginąć.	
Z	ręki	Don	Joségo.

Wydawać	 by	 się	mogło,	 że	 Escamillio	 to	
główny	męski	 bohater	Carmen.	 Tymczasem	
sprawa	wygląda	 zupełnie	 inaczej.	W	nowelce	
Mériméego,	na	podstawie	której	powstał	 tekst	
opery,	torreador	 jest	postacią	mniej	 istotną	niż	
te	epizodyczne.	Pojawia	się	dopiero	na	scenie,	
prawdopodobnie,	 aby	 nadać	 sensu	 śmierci	
Carmencity,	opętaniu	Don	José.	Gdyby	nie	me-
taforyka	corridy.	Don	José	w	swojej	miłości	do	
pięknej	cyganki	wydaje	się	naiwna,	momentami	
upokarzająca.	Jestem	w	stanie	zgodzić	się,	że	
przy	wszechogarniającej	 namiętności	Carmen	
porządna	dziewczyna	walcząca	o	mężczyznę	
ogranym	motywem	 „Twoja	matka	umiera”	wy-
daje	 się	 być	 średnio	 atrakcyjna.	 Jednak	Don	
José	z	jednej	strony	podąża	za	świętoszkowatą	
wieśniaczką	 ilekroć	 ta	 pojawia	 się	 na	 scenie.	
Jednocześnie	 też	wraca	za	każdym	razem	do	
pięknej	ladacznicy	Carmen	błagając	na	kolanach	
o	jej	miłość.	To	typowo	męskie	zachowanie	de	
facto	odbiera	mu	męskości	tworząc	z	postaci	Don	
José	chorągiewkę,	która	powiewa	to	w	prawą,	to	
w	lewą	stronę.	Mężczyznę,	któremu	brak	siły,	aby	
zniewolić	kobietę	taką	jak	Carmen	oraz	opuścić	
dziewczynę	taką	jak	Micaëla.	W	końcu,	nie	mając	
już	 żadnych	argumentów,	 trawiony	 od	 środka	
przez	pożądanie,	zazdrość	i	namiętność	(które	
zapewne	mylnie	 pojmuje	 jako	miłość)	 zabija	
Carmen.	Postać	Don	Joségo	została	odegrana	
idealnie.	Z	całą	jego	czułostkowością,	nadzieją	
w	 oczach,	męskim	prostym	 funkcjonowaniem	
w	obliczu	uwodzenia,	w	końcu	z	okazjonalnymi	
przejawami	męskości.	 Jednocześnie	Roberto	
Alagna	nadał	 postaci	 znamiona	 tragizmu,	 po-
trafił	pokazać	jej	wewnętrzny	rozdźwięk	między	
pędem	do	 katolickiego	 pojmowania	 rodziny	 i	
trzymaniem	się	maminej	spódnicy,	a	pociągają-
cym	życiem	przemytnika	w	ramionach	seksownej	
cyganki.	Podobnie	reszta	aktorów.	

Światowej	 sławy	 ekipa	 zapewniła	 operze	
niekwestionowany	sukces.	MET	to	najpotężniej-
sza	tego	typu	instytucja	na	świecie.	Finansowy	
potencjał	organizacji	pozwala	jej	na	najlepszych	
solistów	i	rewelacyjnych	aktorów	jednocześnie.	
Fragmenty	wywiadów	z	reżyserem,	choreogra-
fem,	aktorami,	transmitowane	w	trakcie	przerwy	
między	aktami	pokazały	ich	profesjonalne	podej-
ście	do	projektu	Carmen.	Dzięki	temu	mogliśmy	
zaobserwować	grę	aktorską	i	wokal	na	najwyż-
szym,	 światowym	poziomie.	Tylko	 i	wyłącznie	
dzięki	 temu	Carmen	 stała	 się	 autentycznie	
przeżywaną	historią,	a	nie	tylko	przerysowanym	
przedstawieniem	w	kiepskim	domu	kultury.	Po-
zostając	w	metaforyce	amerykańskiej	transmisji	
pozostaje	mi	czekać	na	kolejne	przekazy	z	MET	
Opera	NY	a	tą	określić	jako:	masterpiece.	

Olga Filipowska

(Cytaty	pochodzą	z	książek:	Michel	Leiris,	Wiek Męski,	
Warszawa	 1973;	Michel	 Leiris,	Lustro tauromachii,	
Gdańsk	1999.)

G. Bizet – Carmen
fot. Ken Howard/MET
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Uchem	i	okiem	Basi	JakubowskiejG. Verdi – Stiffelio
Andrzej Dobber
fot. Ken Howard/MET

Stiffelio Verdiego.	 Prapremiera	
tej	 opery	 odbyła	 się	 21	X	 1993	 r.	
Pokazano	 wtedy	 11	 spektakli	 w	

produkcji	Giancarla	Del	Monaco	z	Pláci-
dem	Domingo,	Sharon	Sweet,	Vladimirem	
Chernovem,	a	dyrygował	James	Levine.	
Wznowiono	ją	w	sezonie	1997/8	(6	przed-
stawień)	również	pod	batutą	Jamesa	Levi-
ne’a	z	Plácidem	Domingo	i	Sharon	Sweet,	
a	wspomagającą	 rolę	Dorotei	 śpiewała	

wtedy	Sondra	Radvanovsky.
To	 nieczęsto	wystawiana	 opera	Verdiego,	

która	 „przegrywa”	z	 jego	bardziej	popularnymi	
dziełami	i	tylko	teatry	operowe	klasy	i	wielkości	
MET	 decydują	 się	 ją	 przedstawiać.	 Jeśli	 już	
bowiem	da	 się	 skompletować	 dobrą	 obsadę:	
verdiowski	 sopran,	 tenor	 i	 baryton	–	mniejsze	
domy	operowe	przeważnie	wybierają	inną	operę	
tego	kompozytora.

Stiffelia	plasuje	się	w	tzw.	„okresie	przejścio-
wym”	Verdiego,	 łączącym	 jego	wcześniejsze	
opery	 jak	Ernani	 czy	Atilla	 z	 tzw.	 środkowym	
okresem	twórczości	–	Rigoletto,	Trawiata	i	Tru-
badur.	 Intensywność	 dramatycznej	 opowieści	
Stiffelia	wydaje	 się	 być	ponadczasowa.	Żona,	
która	popełnia	„błąd”	życiowy	i	grzech	zdradzając	
męża	pod	jego	nieobecność,	mąż	–	charyzma-
tyczny	kaznodzieja,	który	zmaga	się	wewnętrznie	
z	pogodzeniem	słowa	wygłaszanego	z	ambony	o	
miłości	i	przebaczeniu	z	rzeczywistością	swego	
własnego	 życia	wymagającą	 od	 niego	 zasto-
sowania	 głoszonych	 słów	w	praktyce	 i	 częsta	
u	 Verdiego	 relacja	 ojciec-córka,	 która	w	 tym	
przypadku	musi	pogodzić	 ich	miłość	do	siebie	
ze	 „splamionym”	 grzechem	honorem	 rodziny.	

Verdi	skomponował	też	znakomitą	muzykę	dla	
tytułowego	bohatera.	Uczynił	go	postacią	trójwy-
miarową,	inteligentną	i	wiarygodną.	Wokalnie	jest	
to	partia	wymagająca	dramatycznie,	wypełniona	
wieloma	niuansami	 znakomicie	odzwierciedla-
jącymi	ogromny	wachlarz	aspektów	emocjonal-
nych	 i	 tylko	 rola	Otella	 skomponowana	35	 lat	
później	przebija	ten	muzyczny	portret	bohatera	
pod	względem	teatralnym	i	wokalnym.	Ale	poza	
partią	dla	tenora	jest	doprawdy	czym	ucho	na-
cieszyć.	Sporo	interesujących	i	wymagających	
wokalnie	 arii,	 kilka	 znakomitych	 duetów	 (np.	
tenor	 i	 sopran	 czy	 baryton	 i	 sopran)	 i	 bardzo	
piękne	ansamble.

Stiffelio	okazał	się	być	operą	o	„skandalicznej	
treści”.	Libretto	Francesca	Marii	Piavego	oparte	
zostało	 na	 sztuce	 teatralnej	 Le Pasteur, ou 
L’Evangile et le Foyer	napisanej	przez	Emile’a	
Souvestre’a	 i	 Eugene’a	Bourgeois	 i	 opubliko-
wanej	niedługo	przed	kompozycją	Verdiego.	Po	
„szokującej”	prapremierze	w	Trieście	w	1850	r.	
cenzorzy	Cesarskiej	Austrii	 zabrali	 się	 roboty	
dokonując	rozległych,	drastycznych	cięć	i	zmian,	
szczególnie	 zakazując	 cytowania	 fragmentów	
Biblii.	No	 i	 ten	 rozwód,	 którego	 żąda	Stiffelio	
wymuszając	 od	 Liny	 podpis	 na	 dokumencie	
anulującym	 ich	 związek,	 był	 trudny	 do	 prze-
łknięcia	 przed	włoską	widownię.	 I	 tak	 opera	
zniknęła	praktycznie	z	afiszy	na	ponad	100	lat.	
Verdi	przerobił	ją	trochę,	zmienił	tytuł	na	Aroldo	
(prapremiera	w	1857	r.),	ale	odniósł	nią	bardzo	
ograniczony	sukces.

Dopiero	w	latach	60.	XX	w.	Stiffelio	powrócił	
na	 sceny	 operowe	 świata.	 Związane	 to	 było	
głównie	z	odnalezieniem	„cudem”	zachowanych,	

niezniszczonych	wcześniej	oryginalnych	manu-
skryptów	Verdiego.

W	bieżącym	sezonie	MET	wznowiła	jego	pro-
dukcję	w	6	spektaklach.	Tym	razem	za	pulpitem	
dyrygenckim	 stanął	 „oryginalny”	 odtwórca	 roli	
Stiffelia	w	MET	–	Plácido	Domingo,	a	na	scenie	
usłyszeliśmy	 następującą	 obsadę:	 José	Cura	
(Stiffelio),	Sondra	Radvanovsky	(Lina),	Andrzej	
Dobber	 (Stankar),	Phillip	Ens	 (Jorg),	 Jennifer	
Chek	 (Dorothea),	Michael	 Fabiano	 (debiut	w	
MET	 jako	Raffaele)	 i	Diego	Torre	 (Federico	di	
Frengel).

Produkcja	Giancarla	Del	Monaco	jest	bardzo	
stylowa,	tradycyjna	i	w	znakomitej	harmonii	z	tre-
ścią	i	muzyką	opery.	Są	w	zasadzie	trzy	zmiany	
scen	dekoracji	(scenografia	i	kostiumy	Michaela	
Scotta),	którymi	operuje	ekipa	techniczna	MET.	
Najpierw	widzimy	wnętrze	 jednego	 z	wielkich	
pomieszczeń	siedziby	mieszkalnej,	przy	domu	
modlitwy,	później	przenosimy	się	na	cmentarz	z	
fragmentem	kościoła	w	tle,	a	w	zakończeniu	wi-
dzimy	samo	wnętrze	kościoła.	Dobre,	nastrojowe	
światło,	znakomicie	dopasowane	jest	do	ogólnej	
atmosfery	(Gil	Wechsler).	

Obsadzenie	José	Cury	w	tytułowej	roli	było	
wielką	pomyłką.	Nie	wiem	dlaczego	Cura	w	ogóle	
śpiewa	w	MET.	Może	są	to	jakieś	skomplikowane	
zobowiązania	kontraktowe,	a	jeśli	tak	–	to	mam	
nadzieję,	że	są	na	ukończeniu.	Cura	zaprezen-
tował	trzy	głosy:	niestabilną,	nieprecyzyjną	górę	
z	wyciśniętymi	 siłowo	 tonami	 –	 zdarzało	 się	
fałszywymi,	a	zdarzało	się,	w	załamanym	głosie;	
dół	praktycznie	nie	istnieje	i	tyko	niewielki	prze-
dział	w	środkowym	rejestrze	bywało,	że	brzmiał	
atrakcyjnie.	Nie	był	w	stanie	utrzymać	stabilności	
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śpiewanych	dźwięków	 i	 linni	melodycznych,	 a	
głos	 załamywał	 się	 przy	 każdej	 takiej	 próbie.	
Każdy	też	z	tych	„głosów”	miał	inną	barwę	i	każdy	
brzmiał	„osobno”.	Dramatycznie	Cura	„rzucił	się”	
niemal	„drapieżnie”	na	aktorską	prezentację	roli,	
ale	w	MET	to	nie	może	rekompensować	braku	
głosu.	 Było	 tak	 źle,	 że	mocno	 sfrustrowana	
podczas	premiery	sezonu	11	 I	2010,	po	prze-
rwie	pomiędzy	aktem	II	 i	 III	dałam	się	ponieść	
emocjom	i	gdy	Maestro	Plácido	Domingo	kłaniał	
się	 przed	 rozpoczęciem	 zakończenia	 opery	 z	
kanału	orkiestry,	wykrzyknęłam	kilkakrotnie	na	
tle	braw	publiczności:	„Maestro	sing!”	(„Maestro	
śpiewaj!”).	Mam	oczywiście	pełną	świadomość,	
że	na	obecnym	etapie	kariery	Plácida	Dominga	
nie	 jest	 to	możliwe,	 ale	 gdyby	 jakimś	 cudem,	
udało	 się	 rolę	Stiffelia	 przystosować	 do	 jego	

obecnych	możliwości	 wokalnych	 –	 byłaby	 to	
uczta	muzyczno-operowa	w	moich	 uszach	w	
przeciwieństwie	do	tego	co	dobiegało	ze	sceny	
z	gardła	José	Cury.

Szaleńczą	owację	 zebrała	 od	publiczności	
Sondra	Radvanovsky	za	rewelcyjnie	wykonaną	
partię	Liny.	To	kolejny	wielki	triumf	tej	znakomitej	
śpiewaczki,	która	nie	ma	sobie	obecnie	równych	
w	wykonywaniu	wielu	ról	z	oper	Verdiego.	Wspa-
niały	w	mocy	i	stabilności	głos,	niezwykle	stylowe	
prowadzenie	 fraz	 na	 bardzo	 długim	oddechu,	
barwa,	którą	uwielbiam,	znakomita	interpretacja,	
dopracowanie	każdego	niuansu,	detalu	i	piana.	
Zachwycająca!!!

Ogromne	brawa	zebrał	też	za	rolę	Stankara	
Andrzej	 Dobber.	 Znakomicie	wykonana	 rola.	

Bardzo	stylowy	Verdi,	dobra	prezentacja	drama-
tyczna	charakteru,	świetne	modulacje	i	płynność	
frazowania.	Bardzo	się	wszystkim	spodobał	–	i	
słusznie.

Wiele	 całkowicie	 zasłużonych	 oklasków	
zebrała	 też	 pozostała	 część	 obsady.	Wysoki,	
wyrównany	poziom.	

Ściany	MET	 jednak	 zatrzęsły	 się	 prawdzi-
wie,	gdy	na	scenie	pojawił	się	Maestro	Plácido	
Domingo.	 Znakomicie	 poprowadził	 orkiestrę.	
Wspaniała	uwertura,	świetne	tempa	i	dynamika,	
piękna	śpiewność	i	płynność	całości	i	 jak	zwy-
kle	 doskonała	współpraca	 ze	 śpiewakami,	 na	
których	potrzeby	na	scenie	podczas	spektaklu	
jest	 niezwykle	wyczulony.	 Jego	 krytycy,	 choć	
przyznają,	że	Domingo	staje	się	coraz	lepszym	
dyrygentem	 uważają,	 że	 poświęca	 niejedno-

krotnie	walory	 płynności	 partytury,	 gdy	 trzeba	
wspomóc	śpiewaków.	I	to	prawda,	ale	w	moich	
uszach	nie	było	to	nigdy	drastyczne	i	zawsze	w	
granicach	wymagań	muzycznych.	Podczas	wie-
czoru	premiery	sezonu	było	kilka	„nierówności”	w	
wejściach	ansambli	czy	chóru,	ale	daj	Boże	wielu	
innym	dyrygentom	grającym	Verdiego	w	MET	
poprowadzić	orkiestrę	z	tak	wielkim	wyczuciem	
stylu	 i	 tak	wspaniale	wydobytym	pięknem	har-
monii	i	fraz.	Nie	myślę	tu	oczywiście	o	Maestro	
Levine,	którego	geniusz	muzyczny	jest	obecnie	
nieporównywalny	z	nikim.	

Kolejny	słyszany	przeze	mnie	spektakl	Stif-
felia	był	transmisją	radiową	30	I.	

W	planach	ogłoszonych	w	lutym	2009	r.,	par-
tię	Liny	miała	śpiewać	w	MET	Angela	Marambio,	

ale	wycofała	 się	 z	 kontraktu	 i	 rolę	 podzielono	
pomiędzy	Sondrę	Radvanovsky	 i	 Juliannę	Di	
Giacomo	–	obie	po	 trzy	spektakle.	Po	prapre-
mierze	11	I	Sondra	Radvanovsky	rozchorowała	
się	i	zastępowała	ją	Julianna	Di	Giacomo,	młody	
amerykański	sopran	z	Kalifornii.	Atrakcyjny	głos	o	
ładnej	barwie.	Zwróciła	na	siebie	uwagę	najpierw	
w	Mozarcie.	Jej	Donna	Elvira	w	Don Giovannim	
w	New	York	City	Opera	przyniosła	jej	wiele	zna-
komitych	recenzji.	W	2007	r.	podczas	 letniego	
festiwalu	w	Caramoore	duże	uznanie	 zdobyła	
jej	Leonora	z	Trubadura.	Powtórzyła	sukces	w	
Don Giovannim	w	New	York	City	Opera	na	jesieni	
tego	roku,	w	październiku	2007	r.	debiutowała	w	
MET	jako	Klotylda	w	Normie,	a	wiosną	2009	r.	
debiutowała	w	La	Scali	w	I due Foscari.

Jej	Lina	w	Stiffeliu	w	MET	wypadła	znako-

micie.	Bardzo	udany	wokalnie	występ,	którego	
słuchałam	 z	wielką	 przyjemnością.	Wygląda	
na	to,	że	mamy	kolejny	wielki	 talent	do	ról	w	
operach	Verdiego.	Wiele	braw	zebrał	ponownie	
za	 świetnie	wykonaną	 rolę	Stankara	Andrzej	
Dobber.	No	i	oczywiście	kolejna	owacja	przy-
witała	przed	kurtyną	Maestro	Plácida	Dominga.	
José	Cura	 znów	wypadł	 bardzo	 źle.	 Trochę	
afektowanie	pokrzykiwał,	 trochę	siłował	się	z	
tessiturą	wyduszając	z	głębi	gardła	te	wyższe	
tony.	Wedle	 pogłosek	 kuluarowych	 dyrekcja	
MET	ma	ponoć	zamiar	podpisać	z	nim	kontrakt	
na	śpiewanie	partii	Otella.	Mam	nadzieję,	 że	
to	 tylko	pogłoski	nie	mające	nic	wspólnego	z	
rzeczywistością.

G. Verdi – Stiffelio
scena z aktu III
fot. Ken Howard/MET
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Carmen.	MET	zastąpiła	pochodzącą	
z	 1996	 r.	 produkcję	 tej	 opery	 autorstwa	
Franca	Zeffirelliego	nową,	którą	pokaza-
no	po	raz	pierwszy	podczas	spektaklu	w	
wieczór	sylwestrowy	2009	r.	Część	kryty-
ków	biła	brawo,	że	w	końcu	pozbyto	się	
„przeładowanej	 i	 bez	myśli	 przewodniej”	
inscenizacji	 Zeffirelliego,	 a	 część	wielbi-

cieli	 opery	 z	 niepokojem	oczekiwała	 na	nowe	
sceniczne	jej	ujęcie.

Pod	zarządem	Petera	Gelba	MET	wystawia	
co	sezon	wiele	nowych	produkcji.	Część	z	nich	
zastępuje	 te	 „stare”,	 a	 część	 stanowi	 oprawę	
sceniczną	do	prapremier	w	MET.	Jeśli	się	jednak	
przyjrzeć	dokładniej	owemu	„trendowi”,	wymia-
nie	 głównie	 podlegają	 produkcje	Zeffirelliego,	
no	 i	 „staromodny”	Ring	Schenka.	MET	 i	Peter	
Gelb	 oddali	 hołd	 Zeffirelliemu	 umieszczając	
pamiątkowe	tabliczki	po	obu	stronach	sceny	z	
wyliczeniem	jego	osiągnięć,	po	czym	zabrano	się	
za	ich	wymianę.	Na	pierwszy	rzut	poszła	Tosca,	o	
której	nieszczęsnej	nowej	produkcji	już	Państwu	
pisałam.	Po	protestach	MET	rozważa	obecnie	
możliwość	przywrócenia	produkcji	Zeffirelliego	i	
wystawiania	jej	równolegle	z	lekko	„oczyszczoną”	
z	największych	absurdów	produkcją	Bondy’ego.

Teraz	 przyszła	 kolej	 na	Carmen.	 Część	
krytyków	nowojorskich,	niektórzy	z	tych	„presti-
żowych”	i	opiniotwórczych	dzienników,	zawsze	
bardzo	krytycznie	wypowiadała	się	o	produkcjach	
Zeffirelliego.	Dlaczego?	Nie	 lubią	 ich	 i	kropka,	
w	 przeciwieństwie	 do	 publiczności,	 która	 bez	
względu	na	jakość	obsady	wokalnej	wali	drzwia-
mi	 i	 oknami	 do	MET	 ilekroć	 pojawiały	 się	 na	
scenie.	Bo	nawet	jeśli	nie	było	czego	posłuchać,	
to	było	przynajmniej	na	co	popatrzeć.

Obecnie	 zarząd	MET	 usiłuje	 wykreować	
„nową	modę”	 i	 „uatrakcyjnić”	 czy	 „odświeżyć”	

operę	jako	gatunek.	Podpisywane	są	więc	kon-
trakty	z	 reżyserami,	 którzy	albo	mają	albo	nie	
doświadczenie	w	operze,	 ale	 zdobyli	 uznanie	
jako	twórcy	spektakli	teatralnych	lub	w	świecie	
kinematografii.	I	bywa	różnie.	Mieliśmy	więc	w	
MET	rewelacyjną	Madama Butterfly	Anthony’ego	
Minghelliego	i	fatalną	Toskę	Bondy’ego	–	oraz	
wszystko	„po	środku”.

Prawdziwie	 doceniam	wysiłki	 nowej	 admi-
nistracji.	Opera	 powinna	 żyć,	 być	 atrakcyjna,	
przyciągać	widzów,	napełniać	kasy,	zdobywać	
młodą	widownię.	Żaden	teatr	operowy	na	świecie	
nie	wystawia	tylu	produkcji,	nie	oferuje	aż	takiej	
ilości	spektakli	 i	 tak	luksusowej	ich	obsady	jak	
MET.	A	błędów	nie	popełnia	tylko	ten,	kto	nic	nie	
robi.	Przy	tak	gigantycznym	programie	wystawia-
nia	starych	i	nowych	produkcji,	błędy	są	czymś	
nieuchronnym,	ale	na	błędach	należy	się	uczyć.	

Nową	Carmen	w	MET	wykreował	 brytyjski	
reżyser	Richard	Eyre	(debiut	w	MET)	o	ponad	
30-letnim	doświadczeniu	pracy	w	teatrze,	tele-
wizji	i	filmie.	Lista	jego	osiągnięć	jest	niezmier-
nie	 długa:	 10	 lat	 pracy	w	 teatrach	Leicesteru,	
Edynburga	 i	Nottingham,	zarządzanie	Britain’s	
Royal	 National	 Theater	 w	 okresie	 1988-97,	
reżyserowanie	musicali	 i	 sztuk	 teatralnych	na	
West	Endzie	i	Broadwayu,	praca	w	BBC	i	PBS,	
opublikowanie	trzech	książek.	Zdobył	wielką	ilość	
prestiżowych	nagród	i	odznaczeń:	Oskar	za	film	
Iris	z	Judi	Dench,	brytyjski	szlachecki	tytuł	„Sir”	
w	 1997	 r.	 Reżyserował	 tylko	 dwie	 produkcje	
operowe:	Traviatę	dla	Covent	Garden	i	Wesele 
Figara	dla	Aix-en-Provence.

Scenografię	 i	 kostiumy	 zaprojektował	 uro-
dzony	w	Londynie	Rob	Howell	(debiut	w	MET).	
Pracował	 z	 London	National	Theatre	 i	 Royal	
Shakespeare	 Company,	 na	West	 Endzie	 i	
Broadwayu,	 zdobył	wiele	Oliver	Awards.	 Jego	

doświadczenie	operowe	obejmuje	dwie	produk-
cje:	Turn of the Screw	(Welsh	National	Opera)	i	
światową	prapremierę	z	2002	r.	opery	Nicholasa	
Mawa	Shophie’s Choice	(Covent	Garden).

Projekt	 światła	 powierzono	 również	 Bry-
tyjczykowi,	 Peterowi	 Mumfordowi,	 którego	
doświadczenie	w	MET	obejmuje	 już:	Madama 
Butterfly	(debiut	2006),	Peter Grimes	i	Galę	na	
125	lecie	istnienia	MET.

Choreografią	 zajął	 się	 kolejny	Brytyjczyk,	
Christopher	Wheeldon	 (debiut	w	MET	w	Gio-
condzie,	2006).	

Zanim	 ocenię	 nową	 produkcję	Carmen	 w	
MET,	opiszę	ją	Państwu	możliwie	dokładnie.	Nie	
wszyscy	bowiem	w	Polsce	mieli	okazję	zobaczyć	
kinową	jej	transmisję	16	I	2010	r.

Podczas	uwertury	widzimy	 czarną	 kurtynę	
z	pęknięciem	zwężającym	się	od	dołu	do	około	
jej	2/3	wysokości.	Owo	krwisto-czerwone	„pęk-
nięcie”	 przypomina	 nieco	 błyskawicę	 tyle,	 że	
widzianą	od	dołu,	a	nie	od	góry.	Podczas	wol-
niejszej	części	uwertury	czarna	kurtyna	unosi	się	
w	górę	ukazując	grafitowo-szaro-czarne	panele,	
które	rozsuwają	się	nieco	na	boki	tworząc	kształt	
przypominający	stożek,	a	w	jego	„prześwicie”	i	
w	czerwonym	świetle	ukazuje	się	dwoje	tance-
rzy:	rozebrany	do	pasa	mężczyzna	i	ubrana	w	
czarną,	powiewną	koszulkę	kobieta.	To	baletowa	
zapowiedź	akcji	opery,	erotycznie	 intensywna,	
bez	 niedomówień.	Cel?	 „Uatrakcyjnienie”	mu-
zycznego	 fragmentu	opery,	żeby	widownia	się	
nie	nudziła?	Ukłon	w	stronę	tradycji	francuskiej	
opery,	w	której	obowiązkowo	pokazywano	sceny	
baletowe	(jakby	ich	mało	zaplanował	i	skompo-
nował	w	Carmen	sam	Bizet?).

Pierwsza	 scena	Carmen	 to	 dwa	 ruchome	
koncentryczne	koła,	na	których	z	przeciwnych	
stron	 „wjeżdżają”	 ku	centrum	sceny	dekoracje	
fortu,	żołnierze	w	nim	stacjonujący	i	cała	reszta	
ludności	miasteczka.	Owe	obrotowe,	 koncen-
tryczne	koła	umożliwiają	sprawną	zmianę	scen	
bez	niepotrzebnych	przerw	w	akcji.	Pierwsze	za-
obserwowane	przeze	mnie	dziwactwo:	pracow-
nice	fabryki	papierosów	pojawiają	się	na	scenie	
wyłaniając	się	spod	podłogi	sceny.	Wedle	tego	
ujęcia	scenicznego	fabryka	umieszczona	jest	pod	
ziemią,	przykrywa	ją	sporej	wielkości	wykonane	
z	 desek	 koło/pokrywa,	 trochę	przypominająca	
pokrycia	wiejskich	 studni.	Obecni	 na	 scenie	
członkowie	 chóru	 (lub	 przebrani	 w	 kostiumy	
pracownicy	techniczni),	zdejmują	pokrywę	z	po-
wierzchni	owej	dziury	w	środku	sceny,	a	z	jej	wnę-
trza	zaczynają	się	powoli	wyłaniać	pracownice	
fabryki	papierosów.	Skąd	ten	pomysł?	Mogłyby	
doskonale	moim	zdaniem	wychodzić	spoza	sce-
ny	i	nie	sprawiło	by	to	większej	różnicy.	Wszystkie	
kobiety	 ubrane	 są	w	 luźne	 beżowe	 fartuchy	
robocze,	spod	których	widać	równie	nieciekawe	
w	barwie	 niewybielonego	 lnu	 proste	 sukienki.	
Jedynie	Carmen	odbija	kolorystycznie	od	reszty.	
Po	wyłonieniu	się	z	dziury	w	podłodze,	zdejmuje	
beżowy	fartuch.	Chce	się	trochę	ochłodzić	po	du-
chocie	podziemi	fabryki.	Najpierw	podchodzi	do	
kranu	z	wodą	i	zwilża	szyję,	po	czym	przechodzi	
do	wiadra	z	wodą,	znajdującego	się	przy	murze	
po	prawej	stronie	sceny,	siada	na	jego	załomie,	
przepiera	w	wodzie	 fartuch,	 zaczyna	 śpiewać	
pierwszy	fragment	Habanery	metodycznie	my-
jąc	sobie	obnażone	do	kolan	nogi	zanurzone	w	
wiadrze	z	wodą.	Carmen	ubrana	jest	w	czarną	
sukienkę	 i	 czarną	 z	 barwnym	wzorem	bluzkę/
bolero	zawiązane	pod	biustem.	Na	tle	beżowo	
lnianych	nieforemnych	kostiumów	reszty	kobiet,	
jest	 oczywiście	 najatrakcyjniejsza.	 I	 słusznie.	
Początek	Habanery	 śpiewany	 jest	 trochę	 „od	
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niechcenia”,	 a	 „elementem	uwodzicielskim”	 są	
obnażone	do	kolan	nogi.	

Dobrze	 rozwiązano	 „problem”	 kwiatka,	 bo	
niby	 skąd	 się	miał	wziąć	w	 jej	 ręku	 przy	 tak	
zaplanowanej	 scenie.	 Przez	 plac	 przechodzi	
sprzedawca	kwiatów,	oferując	je	zebranym.	Car-
men	wyciąga	z	niesionego	przez	niego	wiaderka	
jeden	czerwony	kwiat,	a	sprzedawca	zwraca	się	
do	Kapitana	by	za	niego	zapłacił.	Nowym	spoj-
rzeniem	obdarzył	też	reżyser	moment	„rzucenia	
kwiatka”	w	Don	José.	Carmen	podchodzi	do	nie-
go	i	oferuje	mu	kwiat.	Don	José	wyciąga	po	niego	
rękę,	ale	Carmen	w	ostatniej	chwili	upuszcza	go	
na	ziemię	i	Don	José	musi	się	po	niego	schylić	
i	podjąć	z	ziemi.	Ich	ręce	spotykają	się	na	uła-
mek	sekundy,	a	„poprowadzona”	przez	Carmen	
ręka	Don	José	„ląduje”	na	jej	biuście.	Trochę	to	
zmienia	koncepcję	pierwotnego	braku	zaintere-
sowania	Don	José,	który	pogrążony	w	myślach	o	
domu	rodzinnym	i	Micaeli	ignoruje	jej	obecność	
i	dopiero	rzucenie	w	niego	kwiatem	„przywołuje	
go	do	rzeczywistości”.	Tu	reżyser	założył	mniej	
romantyczną	wersję	ich	pierwszego	spotkania.	
Dramatycznie	 i	psychologicznie	–	wiarygodne,	
trochę	jednak	zmienia	to	zamiar	libretta,	wedle	
którego	Carmen	jest	prowokatorką	i	inicjatorką	
dalszego	przebiegu	akcji,	a	Don	José	najczęściej	
ukazywany	 jako	 „ofiara”	 zabiegów	 cygańskiej	
„femme	fatale”.	W	tej	produkcji	Carmen	znacznie	
mniej	musi	 się	 „napracować”	 by	 zdobyć	 to	 co	
chce,	 a	Don	 José	 nie	 jest	 naiwno-bezbronną	
„uwiedzioną	 i	 porzuconą	 postacią”,	 ale	 dość	
aktywnie	odpowiadającą	na	erotyczny	sygnał.	

Przemyślano	też	wiarygodność	scenicznego	
uwięzienia	Carmen	–	 sznur,	 którym	Don	José	
przywiązuje	ją	do	metalowego	fragmentu	kraty,	
kajdanki	etc.	Erotycznie	–	jest	coraz	lepiej	i	coraz	
bardziej	„gorąco”.	Carmen	zaczyna	śpiewać	Pres 
de remparts... siedząc	bokiem	do	widowni	 na	
stole,	unosi	spódnicę	i	obnaża	bardzo	wysoko	
prawą	wewnętrzną	stronę	uda,	które	jest	widocz-
nie	okrwawione	w	wyniku	urazów	podczas	bójki	
w	 fabryce	papierosów.	Trudno	się	więc	dziwić	
reakcji	 Don	 José,	 który	 bierze	 ją	w	 ramiona	
padając	pomiędzy	jej	rozchylone	uda.	Dopiero	
wejście	Kapitana	przywołuje	oboje	do	porządku.	
Sam	moment	ucieczki	jest	dobry,	ale	następuje	
po	nim	trochę	chaotycznej,	bezładnej	bieganiny	
w	kółko	po	placu,	która	ma	ilustrować	pościg.	

Akt	 II	serwuje	nam	na	początku	sporą	nie-
spodziankę.	Po	muzycznym	wstępie	–	kurtyna	w	
górę,	cisza	w	kanale	orkiestry,	lekko	przyćmione	
światło,	wnętrze	gospody	Lilas	Pasta.	Po	środku	
duże	drewniane	taneczne	koło	(chyba	scenograf	
lubi	 ten	kształt).	Na	kole	ustawiona	grupa	tan-
cerzy	flamenco,	kobiet	 i	mężczyzn.	Zaczynają	
wybijać	„perkusyjnie”	obcasami	rytm,	klaskać	i	
rozpoczynają	taniec	a	cappella.	Znakomity,	naj-
lepszy	choreograficzny	projekt	w	całej	produkcji.	
Dopiero	 po	 chwili	włącza	 się	muzyka.	Taniec	
Carmen	zaplanowano	inteligentnie,	biorąc	pod	
uwagę	 fakt,	 że	musi	 jednocześnie	 śpiewać	 i	
tańczyć.	Wymagająco	fizycznie,	a	jednocześnie	
bardzo	wiarygodnie.	 Jedyne	 co	 spowodowało	
moje	 lekkie	 uniesienie	 brwi	w	 dezaprobacie,	
to	moment,	w	którym	Carmen	unoszona	jest	w	
pozycji	 horyzontalnej	 na	 ramionach	 tancerzy/
gości	gospody	–	jak	w	musicalu.	Po	co?	To	trochę	
„nie	z	tej	bajki”.

Po	 pieśni	 Torreadora	 i	 wyjściu	 gości	 z	
gospody	następuje	 najbardziej	 ekspresyjna	w	
otwartości	seksualnej	scena	spotkania	Carmen	
z	 Don	 José.	Wszyscy	 ci	 z	 Państwa,	 którzy	
oglądali	sfilmowaną	wersję	Carmen	z	Plácidem	
Domingo	i	Julią	Migenes	na	pewno	pamiętają	ów	

niezwykle	erotyczny	jej	fragment.	W	tej	produkcji	
było	nieco	podobnie.	Po	kocio	uwodzicielskim	w	
ruchu	tańcu,	Carmen	układa	się	na	podłodze	i	w	
„zapraszającym”	geście	rozkłada	nogi	na	boki.

Poprzedzające	 akt	 III	 preludium	 znów	
okrasza	 dwójka	 tancerzy	 baletu,	 tym	 razem	
ukazująca	się	w	„pęknięciu	stożka”	w	niebieskim	
świetle.	Mężczyzna	znów	rozebrany	jest	do	pasa,	
ale	jego	partnerka	ma	na	sobie	tym	razem	długą	
powiewną	białą	spódnicę	z	falbaną	u	dołu	i	kró-
ciutkie,	zapinane	na	guziki	pomiędzy	piersiami	
„bolerko”	na	biuście.	

Reszta	 produkcji	 nie	 była	 niczym	nowym.	
Całość	oceniam	jako	„tańszy	wariant”	produkcji	
Zeffirelliego.	Akcję	przeniesiono	w	 lata	30.	XX	
w.	 czyli	w	 czasy	wojny	 domowej	w	Hiszpanii,	
ale	gdybyśmy	tego	nie	wiedzieli,	to	zorientowa-
libyśmy	się	tak	naprawdę	dopiero	po	kostiumach	
aktu	IV.	Nie	ma	to	bowiem	moim	zdaniem	żad-
nego	wpływu	 na	 całość	 koncepcji.	Dekoracje	
na	obrotowych	koncentrycznych	kołach	bardzo	
przybliżyły	 całość	 do	 brzegu	 sceny,	wszytko	
więc	wydaje	się	być	nieco	bardziej	zagęszczone	
u	jej	krawędzi	w	akcie	I	 i	 IV.	W	akcie	ostatnim	
centralnie	widać	półkole	muru	okalającego	arenę	
corridy	 i	 tylko	 bardzo	wąski	 pas	 sceny	 pozo-
stawiono	 dla	 ruchu	 śpiewaków	 i	 uczestników	
parady	przed	corridą.	Wychodzą	identycznie	jak	
u	Zeffirelliego	z	prawej	strony	sceny.	Brak	koni,	
wszyscy	 na	 piechotę,	 część	w	 luksusowych,	
stylowych	 kostiumach,	 ale	 na	 kostiumach	dla	
widzów	bardzo	 zaoszczędzono	 no	 bo	 to	 lata	
30.,	a	więc	tyko	właściwie	Carmen	ma	na	głowie	
tradycyjną	mantylę,	a	jej	czarna	suknia	z	krwisto	
czerwonym	 pęknięciem/pasmem	 od	 góry	 do	
dołu	 zwężonym	nieco	w	pasie	wywiera	 spore	
dramatyczne	wrażenie	 i	 „wyjaśnia”	 koncepcję	
„pęknięć”	na	kurtynie.	

Akt	III	jest	powieleniem	scenerii	Zeffirelliego,	
choć	 słyszałam	opinię,	 z	 którą	 trudno	 się	 nie	
zgodzić,	 że	wygląda	 to	 bardziej	 jak	wnętrze	
opuszczonej	kopalni	soli	niż	jak	krajobraz	górski.	
Nawet	to	samo	niebieskawe	światło	–	tylko	brak	
osiołków	i	padającego	śniegu	,	który	tak	pięknie	
kreował	atmosferę	w	produkcji	Zeffirelliego.	Ale	
ogólnie	projekt	światła	wzbudził	moje	ogromne	
uznanie.	W	wielu	 scenach,	 jak	 np.	w	 akcie	 I	
podczas	duetu	Micaeli	i	Don	José	ciepłe	światło	
zmierzchu	 dodawało	 nastroju	 romantycznej	
scenie.

Choreografia	–	nieszczególna.	Najlepszy	był	
właśnie	początek	aktu	II.	

Ktoś	mógłby	zapytać,	a	cóż	ja	bym	chciała	
takiego	nowego	zobaczyć.	Problem	w	tym,	że	
właśnie	 nic.	 Ja	 bym	po	 prostu	 zostawiła	 pro-
dukcję	Zeffirelliego	i	nie	wydawała	pieniędzy	na	
nowy,	„tańszy”	i	mniej	luksusowy	jej	wariant.	No	
i	ta	finałowa	scena.	Po	zabójstwie	Carmen,	koło	
sceny	obraca	się	i	ukazuje	półkole	areny	corridy	
w	 stop	 klatce.	 Zamarły	w	 ruchu	Torreador	w	
malowniczej	pozie	i	znakomicie	dopasowanym	
kostiumie	ma	 skierowaną	 szpadę	 w	 stronę	
leżącego	na	boku	czarnego	byka,	któremu	ma	
za	moment	wymierzyć	 śmiertelny	 cios.	Cisza.	
Kurtyna	opada.	Coś	dramatycznie	nie	tak.	Ciszę	
uzasadniałoby	 „odwrócenie	 ról”	 tzn.	 gdyby	 to	
torreador	leżał	na	piasku	areny	a	nad	nim	stał	
byk	mający	go	za	chwilę	śmiertelnie	ranić	rogami.	
Wtedy	rzeczywiście	publiczność	zamarła	by	w	
„śmiertelnej	 ciszy”,	ale	zabicie	byka	na	arenie	
corridy	zawsze	powoduje	wiwaty	zachwyconej	
widowni.	Czyli	 co?	Metafora?	Carmen	=	 byk,	
a	 torreador	 =	Don	 José?	Ta	 nowa	 produkcja	
bardziej	zapewne	podkreśla	choreografią	sek-
sualny	wymiar	i	ładunek	opery,	ale	zamieniłbym	

to	 chętnie	 na	 bardziej	 przyjazny	 śpiewakom	
projekt	Zeffirelliego.	

No	właśnie.	Obsada.	Było	z	tym	trochę	za-
mieszania,	w	którego	centrum	znów	pojawiła	się,	
obecnie	już	chyba	ex-para,	Alagna/Gheorghiu.	
Planowana	 jako	 Carmen	Angela	Gheorghiu	
wycofała	 swój	 udział	 z	pierwszych	6	 spektakli	
w	MET,	jak	to	podano	w	prasie	14	VIII	2009	r.,	
z	„powodów	osobistych”.	I	tak	„się	złożyło”,	że	
właśnie	w	owych	6.	pierwszych	przedstawieniach	
partię	Don	José	miał	śpiewać	jej	mąż,	Roberto	
Alagna.	Gheorghiu	 potwierdziła	 jedynie	 dwa	
występy	w	Carmen	tego	sezonu:	29	IV	i	1	V,	kiedy	
to	w	 roli	 zakochanego	Don	José	ma	wystąpić	
wedle	planów	Joseph	Kaufmann.	Teraz	wiadomo	
już,	że	Angela	i	Roberto	są	w	trakcie	rozwodu.	

Nie	był	to	jednak	jedyny	zawód,	który	spra-
wiono	MET	w	tym	sezonie.	Wcześniej	wycofał	
się	z	Opowieści Hoffmanna	Rolando	Villazón,	a	
i	Anna	Netrebko	odwołała	Traviatę	planowaną	
specjalnie	dla	niej	i	Rolanda	Villazóna	w	sezonie	
2010/11.	Miała	to	być	uwspółcześniona	produk-
cja	Traviaty	Willy’ego	Deckera	 przeniesiona	 z	
Festiwalu	w	Salzburgu,	 która	wzbudziła	 tyle	
sensacji	 w	 2005	 r.	 Czyżby	 więc	 planowano	
wymianę	 kolejnej	 produkcji	 Zeffirelliego	–	 tym	
razem	Traviaty?	Czy	 też	ma	 to	 być	 tylko	 „go-
ścinny	jej	występ”	specjalnie	dla	pary	gwiazd?	W	
wywiadzie	dla	Frankfurter	Allgemeine	Netrebko	
powiedziała,	że	wycofuje	się	z	Traviaty	w	MET	
ponieważ	„nie	chce	współzawodniczyć	ze	swym	
występem	w	tej	produkcji	z	Salzburga	nagranym	
już	na	DVD”	oraz,	że	nie	chciałaby,	aby	jej	Vio-
letta	stała	się	„zbyt	rutynowa”.	Violettę	Netrebko	
ma	więc	zastąpić	Marina	Poplavskaya.	Wnioski	
pozostawiam	Państwu.

Wracając	jednak	do	Carmen	–	po	odwołaniu	
6	 spektakli	 przez	Gheorghiu	 potrzebna	 była	
Carmen	do	nowej	produkcji	w	MET.	Znaleziono	
ją	w	osobie	łotewskiego	młodego	mezzosopranu	
Eliny	Garancy,	która	wedle	planu	miała	śpiewać	
w	MET	w	tym	sezonie	rolę	Muzy/Nicklaussa	w	
Opowieściach Hoffmanna.	 Zaproponowano	 jej	
Carmen	zamiast	Nicklaussa.	Miała	 ją	śpiewać	
na	zmianę	z	Olgą	Borodiną.

Tak	więc	ten	sezon	w	MET	ma	zaprezento-
wać	nam	 trzy	 różne	wersje	wokalne	Carmen:	
dość	wysoki	mezzosopran	Garancy,	 głęboki	
mezzosopran	Borodiny	i	sopran	Gheorghiu.	

Garanca	śpiewała	już	Carmen	w	2009	r.	w	
Covent	Garden	(również	z	Robertem	Alagną)	i	w	
Rzymie.	W	2010	r.	planuje	wykonać	ją	w	Wiedniu	
i	Monachium.	

Widziałam	Carmen	Garancy	 5	 I	 2010	 r.	 i	
słyszałam	 ją	w	 transmisji	 radiowej	16	 I	2010	 r.	
Każdy	ma	 swe	własne	 preferencje	 brzmienia	
głosu	Carmen.	Głos	Garancy	jest	bardzo	dobry,	
ładny	w	barwie,	o	silnej,	stabilnej	górze,	która	jest	
jej	największym	forte.	Dół	–	mocno	wątpliwy.	Stąd	
też	fragmenty	roli,	które	wymagają	głębszego	tonu	
nie	wypadły	dobrze.	Najwyraźniej	 było	 słychać	
owe	niedostatki	w	akie	III	–	Carreau! Pique!... La 
mort!	Nie	zachwyciły	mnie	modulacje	 i	niuanse	
głosu	w	Habanerze	–	trochę	zbyt	„od	niechcenia”	i	
monotonnie	bez	zróżnicowań	pomiędzy	obietnicą	i	
groźbą.	Pres des remparts de Seville	imponowała	
kilkoma	wysokimi	tonami,	ale	też	bez	większych	
wrażeń.	Podczas	aresztowania,	za	mało	było	w	
jej	 głosie	pogardy.	Bardzo	atrakcyjnie	wypadła	
natomiast	w	akcie	 II	w	scenie	spotkania	z	Don	
José.	Tu	popisała	się	aktorstwem	wokalnym	w	
gniewnym,	przedrzeźniającym	go	 szyderstwie.	
Dobry	też	był	wokalnie	i	aktorsko	akt	ostatni.	W	
sumie	–	dobra	Carmen,	ale	słyszałam	już	w	MET	
znacznie	lepsze	wokalne	wykonania	tej	partii.
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Roberto	Algana	był	podczas	prób	przeziębio-
ny,	opuścił	też	ostatni	akt	próby	generalnej.	5	I	
2010	r.	nie	urzekł	mnie.	To	prawda,	że	dramatycz-
nie	„zanurzył	się”	całkowicie	w	rolę,	ale	wokalnie	
–	 głównie	 z	 nią	 „walczył”.	 Siłowo	wymuszony	
głos	w	górze,	zbyt	nosowy	w	wielu	fragmentach,	
sporo	 popisowych	 o	wątpliwej	 jakości	 tonów,	
które	nie	czyniły	postaci	Don	José	bardziej	wia-
rygodną.	Oczekiwaną	przez	wszystkich	La fleur...	
zaśpiewał	ze	sporym	wyczuciem	i	niuansem,	ale	
na	jej	końcu	głos	się	załamał.	Ogólnie	postawił	na	
ładunek	dramatyczno-ekspresyjny	co	okazało	się	
dobrym	pomysłem	w	kilku	momentach	aktu	IV,	
ale	poza	tym,	to	już	„prześpiewany”	głos	i	bardzo	
niedoskonały	wokalnie	Don	José.

Mariusz	Kwiecień	podjął	się	 roli	Escamilla,	
którą	tradycyjnie	wykonują	basy	lub	bas-baryto-
ny.	Potrzebny	jest	bowiem	w	niej	silny	dół	reje-
stru.	Pieśń	Torreadora	nie	wypadła	więc	najlepiej	
właśnie	 przez	 niedostatki	 dołu	w	 jego	 głosie.	
Wyglądał	wspaniale,	 poruszał	 się	 znakomicie,	
śpiewał	stylowo	i	z	werwą,	ale	właśnie	ten	dół...	
Znakomicie	wypadł	natomiast	w	akcie	III,	gdzie	
rola	ułożona	jest	wyżej.	

Podczas	transmisji	radiowej	(16	I)	zastąpił	go	
Teddy	Tahu	Rhodes	(baryton	z	Nowej	Zelandii,	
debiut	w	MET	jako	Ned	Keene	w	Peterze Grime-
sie,	2008),	który	dowiedział	się	o	niedyspozycji	
Mariusza	Kwietnia	o	10.	rano,	na	trzy	godziny	
przed	 spektaklem.	Ten	baryton	ma	dół,	 ładną	
głęboką	barwę,	ale	ogólna	jakość	była	momen-
tami	lekko	„szczekliwie-bombastyczna”.

Micaela	Barbary	Frittoli	wypadła	różnie.	5	I	
dobrze	zabrzmiał	jej	głos	w	akcie	I,	ale	w	popi-
sowej	arii	 aktu	 III	był	 zbyt	dramatycznie	ostry,	
ze	zbyt	dużym	vibrato	i	bez	koniecznej	lirycznej,	
płynnej	śpiewności.	Podczas	transmisji	wypadła	
natomiast	 bardzo	 dobrze.	Może	wolelibyśmy	
nieco	bardziej	słodko-liryczny	sopran	w	tej	roli,	
ale	należały	się	jej	wielkie	brawa.	

34-letni	Maestro	z	Kanady,	Yannick	Nezet-
Seguin,	 debiutował	w	MET	 tymi	 spektaklami	
Carmen.	Dyrygował	 już	 podczas	Festiwalu	w	
Salzburgu	 (Romeo i Julia,	 2008),	 w	 operze	
holenderskiej	 (2009),	 jest	 głównym	gościnnie	
dyrygującym	Maestro	w	London	Philharmonic	
Orchestra,	 w	 roku	 ubiegłym	 został	 głównym	
muzycznym	dyrektorem	orkiestry	w	Rotterda-
mie.	Piastuje	 też	od	2000	 r.	 funkcję	głównego	
dyrygenta	 i	dyrektora	artystycznego	Orchestre	
Metropolitan	 du	Grand	Montreal.	 Znają	 jego	
batutę	m.in.	orkiestry	w	Dreźnie,	Sztokholmie,	
Filadelfii,	Wiedniu,	 Los	Angeles,	 Bostonie,	 a	
także	Orchestre	National	de	France.

5	I	 trochę	mnie	zaskoczyło	bardzo	szybkie	
tempo	uwertury	do	Carmen.	Było	jeszcze	tego	
wieczoru	kilka	innych	fragmentów,	które	wydały	
się	niepotrzebnie	pospieszne,	jak	np.	w	końco-
wym	fragmencie	tańca	w	gospodzie	Lilas	Pasta.	
Urzekł	mnie	jednak	nastrojowością,	bardzo	do-
brze	wyważoną	dynamiką	i	płynną	śpiewnością,	
która	kontrastowała	ze	sprężystymi,	zagranymi	z	
prawdziwą	werwą	fragmentami.	Podczas	trans-
misji	brzmienie	orkiestry	i	tempa	wydały	mi	się	
lepsze,	i	choć	nadal	bywało	momentami	szybko,	
tym	razem	nie	odnosiło	się	wrażenia	pospiesz-
ności.	Ogólnie	ekscytujący	debiut.	

Jak	zwykle	przy	wystawianiu	nowej	produk-
cji	padło	pytanie	którą	 „wersję”	Camen	należy	
przedstawić	 –	 tę	 z	 oryginalnymi	mówionymi	
dialogami	Bizeta	 (Paryż,	 1875),	 czy	 tę	 z	 za-
adaptowanymi	dialogami	z	libretta	w	recitatiwy	
skomponowane	dla	Wiednia	 (ten	sam	rok,	ale	
już	po	śmierci	Bizeta)	przez	Ernesta	Guirauda.	
Wersja	Guirauda	była	popularna	przez	kolejnych	

100	 lat	 i	 dopiero	 około	 lat	 60.	XX	w.	 zaczęto	
wystawiać	Carmen	wedle	oryginalnego	zamysłu	
Bizeta	z	mówionym	dialogami	(np.	MET	w	1972	r.,	
produkcja	z	Marilyn	Horne	dyrygowana	przez	Le-
onarda	Bernsteina,	nagrana	na	CD,	wydana	przez	
DG).	Nowa	produkcja	MET	to	wersja	Guirauda	z	
recytatywami,	 którą	pokazywano	 tu	 również	w	
produkcji	Zeffirelliego.	O	wyborze	„wersji”	Carmen	
najczęściej	obecnie	decydują	powody	„praktycz-
ne”.	Obsada	wokalna,	dla	której	język	francuski	
nie	 jest	 językiem	 ojczystym,	 najczęściej	 woli	
śpiewać	a	nie	mówić	–	jak	np.	możemy	to	usłyszeć	
w	nagraniu	Rise	Stevens	pod	
batutą	Fritza	Reinera	z	1951	r.	
(CD	RCA).

Kolejny	 zaplanowany	
przeze	mnie	spektakl Carmen 
(27	 I)	miał	 zapowiedzianą	w	
roli	 tytułowej	Olgę	Borodinę.	
Rozchorowała	 się	 jednak	 i	
zastąpił	 ją	węgierski	mezzo-
sopran	Viktoria	Vizin.	Debiuto-
wała	w	MET	w	styczniu	2009	r.	
jako	Maddalena	w	Rigoletcie.	
To	właśnie	rola	Carmen	przy-
niosła	jej	wiele	uznania	i	suk-
cesów	w	teatrach	operowych	
Europy,	 a	m.in.	 oczywiście	
na	Węgrzech,	w	Niemczech,	
Covent	Garden	 i	w	Chicago.	
Były	też	inne,	planowane	już	
zmiany	 obsady:	 Don	 José	
śpiewał	 debiutujący	w	MET	
młody	 amerykański	 tenor,	
Brandon	Jovanovitch.	Ma	już	
trochę	 doświadczenia	w	 tej	
roli	 (Waszyngton	 i	 festiwal	w	
Glyndebourne).	Podejmował	
się	 też	 już	 wielu	 głównych	
partii,	 jak	 np:	 Turridu	 (Ho-
uston,	New	York	City	Opera),	
Peter	Grimes	 (Neapol),	Ca-
varadossi,	 (Seattle,	 festiwal	
w	Bregencji),	Pinkerton	(San	
Francisco).	

Debiutował	 też	 tego	wie-
czoru	francuski	dyrygent,	Ala-
in	Altinoglu,	od	sezonu	2007/8	
główny	 dyrygent	 Orchestre	
National	de	Montpelier,	który	
poza	Francją	występował	już	
w	Berlinie,	San	Francisco,	Bu-
enos	Aires	i	podczas	festiwalu	
w	Salzburgu.

Moja	 ogólna	 ocena	 tego	
spektaklu	 –	 jeden	 z	 najsłab-
szych	wokalnie	 i	muzycznie	
spektakli	w	MET	jakie	w	ogóle	
tu	widziałam	 i	 słyszałam.	To	
nie	był	poziom	MET	i	myślę,	
że	 obraziłabym	wiele	 zupeł-
nie	dobrych	choć	niewielkich	
teatrów	 operowych	 gdybym	
ten	 poziom	 przedstawienia	
nazwała	„prowincjonalnym”.	

Mogę	tylko	zgadywać	co	mogło	wpłynąć	na	
tak	zły	poziom.	Przede	wszystkim	nerwy	i	sporo	
debiutów.	Aż	przykro	było	słuchać,	jak	Francuz	
źle,	 „na	 piechotę”	 gra	Bizeta.	Szalone	 tempo	
uwertury,	a	dalej	nie	lepiej:	pospiesznie,	płytko,	
„szarpane”	 skrócone	 frazy,	 zbyt	 prominentna	
perkusja	 (a	 szczególnie	 talerze)	w	wybijaniu	
rytmu,	 nie	mające	 uzasadnienia	w	 partyturze	
drastyczne	zmiany	temp	i	dynamiki,	ogólny	brak	
płynności	i	spójności.	

Jovanovitch	 nie	ma	złego	 czy	 źle	wyszko-
lonego	głosu,	a	i	barwa	jest	przyjemna.	Co	też	
ważne	–	śpiewa,	a	nie	krzyczy	i	nie	popisuje	się.	
Wokalnie	wypadł	 adekwatnie	 i	 poza	drobnymi	
potknięciami	od	strony	technicznej	niewiele	moż-
na	by	mu	zarzucić.	Starał	się	–	były	„miększe”	
fragmenty,	próba	piano	na	końcu	arii	La fleur..,	
która	nie	wyszła.	Ale	to	był	wieczór	jego	debiutu.	
Mógł	być	sparaliżowany	tremą.	

Viktoria	Vizin	miała	chyba	jeden	ze	swoich	
najsłabszych	wokalnie	wieczorów	w	 karierze.	
Trudno	mi	bowiem	uwierzyć,	by	po	 tylu	 latach	

śpiewania	Carmen	 (po	 raz	 pierwszy	w	Niem-
czech	w	sezonie	2001/2)	tak	zupełnie	nie	dawała	
z	nią	sobie	rady		wokalnie.	To	bardzo	atrakcyjna	
kobieta,	 wysoka,	 smukła	 –	 figura	 modelki.	
Wspaniały	ruch	sceniczny	–	momentami	aż	za	
żywiołowo	ognisty.	Prezentowała	nam	też	przez	
¾	spektaklu	swe	wspaniałe,	długie	nogi	i	pięknie	
uformowane	 uda	 zadzierając	 bardzo	wysoko	
spódnicę	kiedy	tylko	się	dało.	Tak	więc	wyglądała	
jak	Carmen,	poruszała	się	jak	Carmen,	ale	nie	
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brzmiała	 jak	Carmen.	Głos	 bowiem,	 niestety,	
nie	szedł	w	parze	z	prezentacją	sceniczną	roli.	
Momentami	wręcz	 zanikał,	 bywał	 niestabilnie	
rozchwiany	(szczególnie	na	początku	spektaklu).	
Niestylowa	Habanera	 i	Pres des remparts...	
Przepadła	też	z	kretesem	aria	Carreau! Pique!... 
La mort! z	 aktu	 III,	 gdzie	 potrzebny	 jest	 silny	
dół.	 Powoli	 rozgrzewała	 się	 i	 najatrakcyjniej	
zabrzmiała	w	akcie	ostatnim	–	co	nie	znaczy,	że	
dobrze.	Jedna	z	najsłabszych	wokalnie	Carmen	
jakie	w	życiu	słyszałam.	

Na	tym	tle	prawdziwie	wspaniale	zabrzmieli	

Barbara	Frittoli	 i	Mariusz	Kwiecień	oraz	reszta	
wykonawców	wspomagających	ról.	

Dopiero	spektakl	1	II	okazał	się	być	na	pozio-
mie	jakiego	oczekuje	się	w	MET.	Tytułową	rolę	
zaśpiewała	w	nim	po	raz	pierwszy	w	tym	sezonie	
Olga	Borodina.	Przed	 rozpoczęciem	wieczoru	
przedstawiciel	MET	prosił	 jednak	widownię	w	
imieniu	 Borodiny	 i	 Brandona	 Jovanovitcha	 o	
wyrozumiałość.	Oboje	 bowiem	nadal	 cierpieli	
na	nie	do	końca	wyleczone	przeziębienie.	 Je-

dynie	planowaną	jako	Micaelę,	ale	chorą	Maiję	
Kovalevską,	zastąpiła	Jennifer	Black	(debiut	w	
MET	–	Idomeneo,	2006),	urodzony	w	Teksasie	
liryczny	sopran.	Mieliśmy	już	okazję	słyszeć	ją	
w	6.	rolach,	m.in.	jako	Śpiewak	madrygałów	w	
Manon Lescaut	i	Lisa	w	Lunatyczce.

Za	 pulpitem	dyrygenckim	ponownie	 stanął	
Alain	Altinoglu,	 ale	 tym	 razem,	 pomimo	nieco	
szybkich	 temp	w	 uwerturze	 reszta	 spektaklu	
zabrzmiała	na	prawdziwie	dobrym	muzycznym	
poziomie.	Dobre	 tempa,	 dynamika,	 płynność	 i	
współpraca	 z	 solistami.	Słuchałam	więc	 jakby	

zupełnie	 innego	Maestro	 i	
innego	 brzmienia	 orkiestry.	
Widać	 nad	przedstawieniem	
27	 I	 prawdziwie	 zawisły	 złe	
moce.

No	 i	 nareszcie	 usłysza-
łam	 prawdziwie	 znakomitą	
wokalnie	Carmen.	Olga	Bo-
rodina	ma	tę	rolę	w	głosie	tak	
wspaniale,	 że	 niepotrzebne	
są	jej	baletowe	dodatki	by	ją	
uwiarygodnić	 na	 scenie.	Co	
oczywiste,	bardzo	stonowano	
choreografię	 jej	 ruchu	w	 tej	
produkcji	dopasowując	 ją	do	
jej	 temperamentu	 artystycz-
nego.	Sporą	jej	część	przejęli	
tancerze	 baletu	 „zwalniając”	
ją	ze	zbyt	fizycznie	wymaga-
jących	fragmentów.	Obyło	się	
też	 znakomicie	 bez	 zadzie-
rania	 spódnicy	 i	 ukazywania	
nóg	niemal	do	pasa;	zamiast	
obnażania	 ud	 –	wystarczyła	
spora	 dziura	 w	 rozerwanej	
spódnicy,	przez	którą	widocz-
ne	 było	 jego	 zranienie	 pod-
czas	bójki	w	fabryce;	nie	było	
rozkładania	się	na	podłodze	z	
rozpostartymi	na	boki	nogami.	
Borodina	 uwodziła	 znacznie	
subtelniejszym	 ruchem,	 bo	
cały	ładunek	erotyczny	miała	
w	 głosie.	A	 pomimo	 wcze-
śniejszych	 zapowiedzi	 nie	
pełnej	 dyspozycji	 –	 brzmiała	
fantastycznie.	Silny,	 głęboko	
aksamitny	głos	o	przydymio-
nej	 barwie	 ze	 znakomitym	
dołem.	Wspaniałe	modulacje;	
każda	 fraza	pełna	ekspresji;	
wiarygodna	w	każdej	sylabie	
i	 niuansie.	 Doskonała	Ha-
banera	 i	Pres des rempart...	
Carmen	Borodiny	była	 kwin-
tesencją	 ogniście	 „dzikiej”,	
nieokiełznanej	 siły	 natury,	
kobiecego	 sex	 appealu,	 ży-
wiołowości	w	 poczuciu	wol-
ności	i	dumy	i	o	instynktownej	
wręcz	zachłanności	czerpania	
z	 życia	 pełnymi	 garściami	 z	
pełną	 świadomością	 ceny	

jaką	przyjdzie	jej	za	to	zapłacić.	Śmierć	przyjmuje	
niemal	ze	stoickim	spokojem,	a	cios	noża	Don	
José	nie	jest	dla	niej	zaskoczeniem.	Nie	walczy	
o	życie	–	wręcz	przeciwnie	–	opiera	się	o	jeden	
z	 filarów	w	 oczekiwaniu	 na	 spełnienie	wyro-
ków	 losu.	Dlatego	 też	w	 interpretacji	Borodiny	
centralnym	momentem	opery	 jest	Carreau!... 
Pique!... La mort!	 z	aktu	 III.	Trzeba	 też	w	 tym	
miejscu	oddać	sprawiedliwość	Maestro	Altinoglu,	
który	podczas	owego	kulminacyjnego	fragmentu	

aktu	III	podążał	za	głosem	i	tempem	Borodiny.	
Śpiewała	bardzo	wolno,	a	tragiczna	w	ekspresji	
„zapowiedź”	 jej	 losów	przyprawiła	widownię	 o	
dreszcze.	Co	oczywiste,	zebrała	owację	przed	
kurtyną.	

Akurat	 ten	wieczór	w	MET	był	 prawdziwie	
znakomity	 (choć	 nie	 perfekcyjny	 wokalnie)	
w	 całości	 atmosfery	wykreowanej	 ekspresją	
interpretacyjną	 i	 ogromnym	zaangażowaniem	
wszystkich	biorących	w	nim	udział.

Jennifer	 Black	 okazała	 się	 zupełnie	 do-
brą	Micaelą,	 wystarczająco	 słodką	 lirycznie	
o	 dziewczęco	młodym	 głosie	 i	 zebrała	wiele	
zasłużonych	 braw.	 Brandon	 Jovanovitch	 nie	
zaczął	najlepszym	głosem	i	słychać	było	w	nim	
resztki	przeziębienia,	ale	w	miarę	upływu	czasu	
„rozgrzał	się”	i	zadziwił	nas	nawet	bardzo	dobrze	
zaśpiewaną	popisową	arią	La fleur,	w	której	tego	
wieczoru,	w	 końcowym	piano	głos	mu	się	 nie	
załamał.	Odniosłam	też	wrażenie,	że	lepiej	czuł	
się	w	 roli	Don	 José	mając	 za	 partnerkę	Olgę	
Borodinę	o	 znaczniej	 bardziej	 stonowanej	 ży-
wiołowości	ekspresji	seksualnej	na	scenie.	Tym	
razem	musiał	być	bardziej	„uczestnikiem”	akcji,	
a	nie	tylko	manipulowaną	postacią	we	wszech-
ogarniającym	i	przytłaczającym	go	„wirze”	ruchu	
poprzedniej	partnerki.	

No	 i	Mariusz	Kwiecień	miał	 „swój	wokalny	
wieczór”	w	 tej	 roli.	 Z	widzianych	 i	 słyszanych	
przeze	mnie	spektakli	Carmen	z	jego	udziałem	
1	II	wypadł	prawie	doskonale.	Podziwiałam	go	w	
każdej	scenie,	a	głos	pięknie	popłynął	czarując	
wszystkie	damy	–	i	te	na	scenie	i	te	na	widowni.	
Znakomity	w	ruchu	scenicznym,	stylowy,	wiary-
godny.	Brawo!

I	 tak,	 po	 prawie	miesiącu	 oglądania	 i	 słu-
chania	Carmen	w	MET	w	tym	sezonie	miałam	
szczęście	i	ten	ostatni	spektakl,	z	którego	zdaję	
Państwu	relację,	okazał	się	prawdziwie	wielki.

Carmen – z ostatniej chwili.	8-2-0	-	to	cy-
fry,	które	wedle	oświadczenia	prasowego	
z	piątku	5	II	mają	ilustrować	udział	Angeli	

Gheorghiu	w	 spektaklach	Carmen	 w	MET	w	
bieżącym	sezonie.

Nowa	 produkcja,	 którą	 zaprojektowano	w	
MET	 specjalnie	 dla	Gheorghiu	 i	 dla	 jej	 sce-
nicznego	debiutu	w	partii	Carmen,	 nie	 będzie	
bowiem	miała	 na	 scenie	 rumuńskiej	 gwiazdy	
wogóle.	Jak	już	wspomiałam	wcześniej,	udział	
w	pierwszych	6	przedstawieniach	odwołała		„z	
powodów	 osobistych”	 ponieważ	 nie	 chciała	
występować	w	 tych	samych	spektaklach	wraz	
ze	 swym	 chyba	 ex-mężem,	Roberto	Alagną.	
Potwierdziła	 jednak	 terminy	występu	w	dwóch	
ostatnich	przedstawieniach	Carmen	tego	sezonu	
w	MET	(28	IV	i	1	V),	w	których	miała	śpiewać	
z	 Jonasem	Kaufmannem	 jako	Don	 José.	Na	
początku	lutego	odwołała	jednak	i	te	dwa.	Wedle	
doniesienia	 prasowego	MET,	Gheorghiu	 jako	
powód	 podała	 brak	 gotowości	 do	wykonania	
roli.	 „By	 zadebiutować	w	 tak	ważnej	 partii	 jak	
Carmen,	chcę	być	przygotowana	dramatycznie	
tak	jak	jestem	przygotowana	muzycznie.	Dlatego	
też	odkładam	na	późniejszą	datę	mój	debiut	w	
tej	 roli,	 gdy	 będę	mogła	 intensywnie	 nad	 nią	
pracować	w	produkcji	Richarda	Eyre’a”.

MET	zapowiedziała	więc,	że	w	dwóch	ostat-
nich	 spektaklach	Carmen	 zamiast	Gheorghiu	
zaśpiewa	Kate	Aldrich	(ur.	w	1973	r.	amerykański	
mezzosopran),	 która	wykonywała	 już	 tę	patrię	
w	Monachium	i	Berlinie.	W	MET	zaśpiewała	jak	
dotąd	 tylko	 jedną	 rolę	 –	Maddalena	w	dwóch	
spektaklach	Rigoletta	 –	 którą	 debiutowała	w	
MET	w	2006	r.

G. Bizet – Carmen
Elina Garanca i Mariusz Kwiecień

fot. Ken Howard/MET
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Uchem	i	okiem	Basi	Jakubowskiej

Hamlet – Ambroise’a Thomasa 
(1811-1896).	 Charles	 Louis	Am-
broise	Thomas	 urodził	 się	 5	VIII	

1811	 r.	 w	Metz	 w	muzykalnej	 rodzinie	
(ojciec	skrzypek,	matka	śpiewaczka)	i	już	
jako	10-letni	chłopiec	był	świetnym	pianistą	
i	znakomicie	grał	na	skrzypcach.	Po	śmier-
ci	ojca,	rodzina	przeniosła	się	do	Paryża,	

gdzie	w	1828	r.	wstąpił	do	konserwatorium.	Jego	
praca	 dyplomowa,	 kantata	Hermann et Ketty	
(1832),	zdobyła	Grand	Prix	de	Rome	i	umożliwiła	
mu	dalsze	studia	we	Włoszech.	Po	powrocie	do	
Paryża	uczył	w	Konserwatorium,	a	w	1871	r.	został	
następcą	Aubera	jako	jego	dyrektor.	Komponował	
kantaty,	muzykę	kameralną	 i	 baletową.	Był	 też	
twórcą	20	oper,	z	których	tylko	3	utrzymały	się,	
niekiedy	z	dość	długimi	przerwami,	w	repertuarze:	
Le Caid	 (1849),	Mignon	 (1866),	 która	w	 latach	
1866-1899	miała	około	1	000	przedstawień	w	
Opera	Comique	i	Hamlet	(1868)	–	największy	jego	
sukces	muzyczny.	Był	pierwszym	kompozytorem,	
który	 otrzymał	Grand	Croix	 Legii	 Honorowej.	
Zmarł	12	II	1896	r.	w	Paryżu

Pięcioaktowy	Hamlet	otrzymał	libretto	od	Mi-
chela	Carée	i	Julesa	Barbiera.	Oparte	zostało	na	
dramacie	Szekspira	oraz	na	jego	adaptacji	sztuki	
teatralnej	Aleksandra	Dumas.	Premiera	odbyła	
się	9	III	1868	r.	i	w	ciągu	5	lat	Hamlet	objechał	w	
zasadzie	wszystkie	największe	 teatry	operowe	
Europy.	W	Covent	Garden	zaśpiewano	go	po	raz	
pierwszy	po	włosku	w	czerwcu	1869	r.	(Hamlet	
–	Charles	Santley,	brytyjski	baryton).	Pokazano	
go	też	w	St.	Petersburgu	i	Nowym	Jorku.	Święcił	
nieprzerwane	triumfy	do	śmierci	Thomasa,	a	po	
zakończeniu	I	Wojny	Światowej	powoli	zniknął	z	
repertuaru.	Zainteresowanie	 jego	wznowieniem	
rozpoczęło	się	w	 latach	1980.	 i	Hamlet	stał	się	
„modny”.	W	 latach	 1992-	 94	 i	 1996	 zobaczył	
go	Wiedeń,	w	1996	Genewa,	San	Francisco	 i	
Kopenhaga,	która	wznowiła	go	w	1999	r.	Potem	
zawitał	 do	Amsterdamu	 (1997)	 i	Waszyngtonu	
(1998).	W	2000	 r.	Hamleta	 obejrzał	 ponownie	
Paryż,	Tokyo	i	Tuluza,	w	2001	r.	Moskwa,	a	Praga	
w	2002	r.	Wśród	barytonów,	którzy	przyczynili	się	
współcześnie	do	wzrostu	popularności	Hamleta	
należą:	Sherrill	Milnes,	Thomas	Allen	i	Thomas	
Hampson.	

Treści	Hamleta	 nie	 trzeba	 chyba	 nikomu	
przypominać.	Warto	 jednak	 zaznaczyć	 zmiany	
w	stosunku	do	oryginału	Szekspira,	które	zostały	
zawarte	w	treści	libretta	opery.	Po	pierwsze	wyeli-
minowano	dwie	postacie:	Rosenkrantza	i	Guilden-
sterna.	Pominięto	też	zbrojny	najazd	Fortynbrasa	i	
zabójstwo	Poloniusza,	którego	w	oryginale	zabija	
Hamlet.	A	poza	tym:	Poloniusz,	Gertruda	i	Klau-
diusz	ukazani	są	w	libretcie	 jako	konspiratorzy;	
znacznie	skrócono	 też	 „instrukcje”	Hamleta	dla	
trupy	aktorskiej	mającej	odgrywać	sztukę	Morder-
stwo Gonzagi.	Największym	jednak	odstępstwem	
od	dramatu	Szekspira	było	zakończenie	opery:	
procesja	pogrzebowa	Ofelii	przerywa	pojedynek	
Hamleta	z	Laertesem.	Pojawia	się	Duch	Ojca;	
Hamlet	atakuje	 i	zabija	Klaudiusza	wypełniając	
przysięgę	zemsty.	Zabójstwo	mordercy	jego	ojca	

zostaje	mu	natychmiast	wybaczone	 i	obwołany	
jest	królem	Danii.	Operę	kończy	radosny	okrzyk:	
„Vive	Hamlet!	Notre	roi!”.

Covent	Garden	nie	mogłoby	oczywiście	„prze-
łknąć”	owego	happy	endu	w	dramacie	Szekspira.	
Thomas	 zmienił	 więc	 finał.	W	 owym	drugim,	
alternatywnym	zakończeniu	na	znak	Klaudiusza	
Laertes	śmiertelnie	rani	Hamleta;	Hamlet	zabija	
Klaudiusza,	 ostatkiem	 sił	 obejmuje	 nieżywą	
Ofelię	i	umiera.

Francuska	opera	uważana	jest	za	najbardziej	
elegancką	 i	 wykwintną	w	 stylu	muzycznym	 i	
stylu	 śpiewu.	 Bez	 dramatycznych	wybuchów	
emocjonalnych,	ekscesów	w	ekspresji	 tak	cha-
rakterystycznych	dla	opery	włoskiej.	Subtelność,	
powściągliwość,	wrażliwość	stylistyczna,	umiarko-
wanie,	piękno	prezentacji	długich	płynących	linii	
wokalnych.	To	inna	ekspresja	dramatu;	bardziej	
zwrócona	do	wnętrza	postaci	niż	na	ekstrawer-
tyczne	ich	manifestacje.	Głosy,	na	które	Thomas	
komponował	Hamleta są	 więc	 odpowiednio	

dobrane	do	ogólnego	charakteru	muzyki.	Orygi-
nalnie	Thomas	chciał,	aby	Hamlet	był	tenorem,	
ale	ponieważ	głos	tej	klasy	nie	był	w	owym	mo-
mencie	dostępny,	Thomas	przepracował	partyturę	
na	baryton.	 I	 tak	podczas	prapremiery	paryska	
widownia	usłyszała:	Hamlet	 –	 liryczny	baryton	
Jean-Baptiste	Faure	(1830-1914),	Ofelia	–	lirycz-
na	koloratura	Christine	Nilsson	(25-letni	szwedzki	
sopran),	Gertruda	–	dramatyczny	mezzosopran	
Pauline	Gueymard-Lauters	(Eboli	z Don Carlosa	
rok	wcześniej),	Klaudiusz	–	bas	Jules-Bernard	
Beval	(Don	Pedro	z	Afrykanki	Meyerbeera	w	1865	
r.),	Poloniusz	–	bas,	Laertes	–	tenor,	Horatio	i	Mar-
cellus	(przyjaciele	Hamleta)	–	odpowiednio	bas	i	
tenor,	Duch	Ojca	–	bas,		Grabarze	–	tenor	i	bas.

Głosu	 owego	 pierwszego	Hamleta	można	
posłuchać	w	dwóch	z	najstarszych	nagrań	doko-
nanych	na	cylindrach	Pathé,	z	których	transferu	
na	CD	dokonało	Symposium	 (Important Early 
Sound Recordings: Historic Baritones, The French 
School).	Są	to:	Grand air	z	Faworyty	Donizettiego	

H
am

le
t

A. Thomas – Hamlet
Nellie Melba jako Ofelia

fot. archiwum MET
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i	Cantique de Noël	Adama,	obie	zarejestrowane	
około	1900	r.	w	Paryżu.	

Muzyka:

Wedle	jego	własnych	słów,	Thomas	pracował	
nad	kompozycją	Hamleta	przez	około	6	 lat.	Po	
jego	prapremierze	napisał	 jeszcze	 tylko	 jedną	
operę,	Françoise de Rimini,	która	była	adaptacją	
Piekła	Dantego,	i	która	po	41	spektaklach	poszła	
w	niepamięć.

Hamleta	rozpoczyna	krótkie,	zapowiadające	
dramat	preludium.	Uroczysty	marsz	i	chór	otwie-
rają	 scenę	 fetowania	koronacji	Królowej,	matki	
Hamleta	i	jej	ślubu	z	bratem	poprzedniego	męża,	
ojca	Hamleta.	Motyw	z	pięknego	duetu	miłosnego	
pomiędzy	Ofelią	i	Hamletem,	Doute de la lumière,	
wykorzystany	zostanie	później	jeszcze	kilka	razy,	
ze	szczególnie	dramatyczną	wymową	przy	końcu	
sceny	szaleństwa	Ofelii.	Dzięki	 zmniejszeniu	o	
około	połowę	postaci	 dramatu	Szekspira,	Tho-
mas	mógł	 obdarzyć	 każdego	 z	wykonawców	
czymś	 interesującym	wokalnie	 i	muzycznie	 jak	
np.	Laertesa,	który	w	akcie	I	po	recytatywie	że-
gnającym	siostrę	śpiewa	bardzo	piękną	cavatinę	
Salut au prince Hamlet.	Muzyka	sceny	spotkania	
Hamleta	z	Duchem	Ojca	należy	do	najlepszych	
fragmentów	opery.	Thomas	perfekcyjnie	wręcz	
wykreował	atmosferę	 „pozaziemskości”	wizji,	 a	
Spectre infernal Hamleta	jest	jednym	z	najczęściej	
nagrywanych	fragmentów	opery.	

Akt	 II	 otwiera	 krótkie,	 liryczne	 intermezzo.	
Już	na	jego	początku	Ofelia	śpiewa	pierwszą	ze	
swych	wielkich	arii,	melancholijną	Adieu, dit-il, 
ayez foi.	Po	 znakomitym	arioso	dla	mezzoso-
pranu	Królowej,	Dans son regard plus sombre,	
następuje	duet	Klaudiusza	i	Gertrudy,	L’ame de 
votre fils est à jamais troublée.	Jego	pełną	wersję,	
uważaną	za	zaginioną,	odnaleziono	w	paryskiej	
Bibliotheque	Nationale	i	nagrano	po	raz	pierwszy	
jako	dodatek	do	pełnego	nagrania	opery	z	Tho-
masem	Hampsonem.

Morderstwo Gonzagii,	sztuka	teatralna	przed-
stawiona	przez	trupę	wędrownych	aktorów,	ma	w	
obsadzie	tylko	basy	i	tenory.	W	tym	fragmencie	
opery	Hamlet	otrzymał	od	Thomasa	nieistniejące	
w	dramacie	Szekspira	Brindisi, O vin, dissipe la 
tristesse,	praktycznie	„obowiązkowe”	w	operach	
tych	czasów.	Jest	to	popisowa	i	trudna	aria,	która	
wymaga	zaśpiewania	przez	barytona	wysokiego	
G	w	cadenzy	(istnieje	też	alternatywna,	„łatwiej-

sza”	wesja	zawierająca	tylko	Es).	Najbardziej	inte-
resujący	muzycznie	i	dramatycznie	akt	III	zawiera	
słynny	monolog	Hamleta,	Etre ou ne pas etre,	i	
wzruszającą	modlitwę	Klaudiusza	Je t’implore, 
mon frere.	Ukryty	za	kotarą	Hamlet	dowiaduje	się	
z	krótkiego	spotkania	Klaudiusza	i	Poloniusza,	że	
ojciec	Ofelii	jest	jednym	z	konspiratorów	morder-
stwa.	Dramatyczna	scena	konfrontacji	Hamleta	i	
Gertrudy,	jego	matki	stanowi	punkt	kulminacyjny	
tego	aktu	i	tylko	interwencja	Ducha	Ojca	powstrzy-
muje	Hamleta	od	matkobójstwa.	Obowiązkowy	w	
operze	francuskiej	balet,	zaraz	po	wstępnym	chó-
rze,	otwiera	akt	IV	i	po	intensywnym	dramatycznie	
zakończeniu	aktu	III	brzmi	„obco”	muzycznie	i	zbyt	
sielsko	frywolnie.	To	5	fragmentów	tańców,	które	
nie	odznaczają	się	niczym	wybitnym	muzycznie	
i	stanowią	niepotrzebną	„wstawkę”	przerywającą	
ciągłość	napięcia	dramatycznego	akcji.	Poza	tym	
ten	akt	w	całości	należy	do	Ofelii	i	jej	sceny	sza-
leństwa.	Najpierw	recytatyw	A vos jeux mes amis,	
potem	cadenza,	a	w	drugiej	części	–	Partagez-
vous mes fleurs,	utrzymane	w	tempie	walca,	które	
prowadzi	do	kolejnej	cadenzy	i	trzeciej	części	–	Et 
maintenant écoutez ma chanson... Pâle et blonde 
dors sous l’eau profonde.	Jest	to	oczywiście	popis	
koloratury,	tryli	i	wysokiego	końcowego	E.	

Akt	V	 rozpoczynają	 grabarze	 (tenor	 i	 bas)	
w	 duecie	Dame ou Prince.	 Po	melancholijno	
smutnym	arioso	Hamleta	Comme une pâle fleur,	
następuje	duet	 konfrontacji	 z	Laertesem,	 który	
przerywa	marsz	i	chór	procesji	pogrzebowej	Ofelli.	
I	teraz	w	zależności	od	wersji	finału,	albo	pojawia	
się	Duch	Ojca	nakazujący	Hamletowi	wypełnić	
zemstę	i	zabić	Klaudiusza,	albo	śmiertelnie	ranny	
Hamlet	zabija	króla	i	pada	nieżywy	na	ciało	Ofelli.	
Owo	zakończenie	zwane	„le	denouement	du	The-
atre	de	Covent	Garden”	wedle	wszelkiego	praw-
dopodobieństwa	nigdy	nie	zostało	wykonane	na	
scenie	ani	w	Covent	Garden,	ani	w	MET.	Istnieje	
jednak	w	kilku	niemieckich	partyturach	wokalnych.	

Ameryka	po	raz	pierwszy	usłyszała	Hamleta	
22	III	1872	r.	w	The	Academy	of	Music	z	Nilsson,	
Cary,	Brignoli,	Barre	i	Jamet.	Jak	wszystkie	opery,	
w	których	główny	bohater	nie	jest	tenorem,	zyska-
ła	umiarkowane	w	entuzjazmie	przyjęcie,	głównie	
dzięki	kreacji	Nilsson.	Hamleta	wznowiono	w	1892	
r.	dla	Calve	i	Loralle	w	Chicago,	gdzie	w	1912	r,	
tytułową	rolę	zaśpiewał	niezrównany	Titta	Ruffo.

W	swej	historii	MET	wystawiła	Hamleta	tylko	
9	 razy.	Po	 raz	pierwszy	21	 II	1884	 r.	 (podczas	
objazdu:	Ohio,	Cincinnati,	po	włosku),	a	po	raz	

ostatni	1	I	1897	r.	Wszystkie	jego	spektakle	mogły	
poszczycić	 się	 znakomitą	obsadą	wokalną.	W	
prapremierowym	spektaklu	pod	batutą	Auguste’a	
Vianeriego	śpiewali:	Hamlet	–	Giuseppe	Kasch-
mann	(1847	[niektóre	źródła	podają	1850]	–	1925),	
Ofelia	–	Marcella	Sembrich,	Klaudiusz	–	Giovanni	
Mirabella,	Gertrude	–	Sofia	Scalchi.	

W	 tym	sezonie	 pokazano	Hamleta	 3	 razy,	
podobnie	jak	podczas	jego	wznowienia	w	sezonie	
1891/92	kiedy	to	główne	partie	wykonali:	Hamlet	
–	Jean	Lassalle	(1847-1909),	Ofelia	–	Margaret	
Reid	 (debiut	w	MET),	Klaudiusz	–	Edouard	de	
Reszke,	Gertruda	–	Giulia	Ravogli.

Głosu	Lassalle,	choć	nie	we	fragmentach	z	
Hamleta,	można	posłuchać	na	CD	Symposium	
Important Early Sound Recordins, Historic Ba-
ritones, The French School,	a	są	to:	Ascanio	–	
Enfants, je ne vous en veux pas	(Saint-Saëns),	 
Le Roi de Lahore	 –	Promesse de mon avenir	
(Massenet),	 La Damnation de Faust	–	Voici des 
roses	(Berlioz),	Paul et Virginia	–	L’oiseau s’envole	
(Masse),	Don Giovanni	–	Je suis sous ta fenetre	
(Mozart),	Si tu veux, mignonne (Massenet).	Są	to	
nagrania	z	cylindrów	Pathé	dokonanych	w	Paryżu	
w	1902	r.	oraz	nagrania:

Pensée d’automne	(Massenet,	Paryż	1903),	
Les deux coeurs	(Fontenailles,	Paryż	1905).

Po	 tym	sezonie	pokazano	Hamleta	w	MET	
jeszcze	tylko	3	razy:	6	XII	1893	r.	(Jean	Lassalle,	
Nellie	Melba,	Pol	Plancon),	4	XII	1895	r.	(Giusep-
pe	Kaschmann,	Emma	Calve,	Pol	Plancon)	i	1	I	
1897	r.	(Lassalle,	Clementine	De	Vere	–	debiut	i	
Pol	Plancon).	

Zaplanowanych	na	sezon	2009/10	w	MET	8	
spektakli	Hamleta	(premiera	16	III	2010)	wysta-
wionych	zostanie	w	produkcji	będącej	własnością	
Le	Grand	Theatre	de	Geneve,	która	zyskała	już	
sobie	wiele	uznania,	szczególnie	po	serii	przed-
stawień	w	Covent	Garden.	Autorami	oryginalnej	
produkcji	 byli:	Patrice	Caurier	 i	Moshe	Leiser,	
dekoracje	–	Christan	Fenouillat,	kostiumy	–	Ago-
stino	Cavalca,	 światło	–	Christophe	Forey.	Dla	
wszystkich	jest	to	debiut	w	MET.

Obsada	głównych	partii	wokalnych	 też	 już	
sprawdziła	się	w	wielu	teatrach	operowych	świa-
ta:	Simon	Keenlyside	(Hamlet)	i	Natalie	Dessay	
(Ofelia).	Prócz	nich	usłyszymy	w	MET:	Jamesa	
Morrisa	(Klaudiusz),	Jennifer	Larmore	(Gertruda),	
Toby’ego	Spence’a	(debiut	w	MET	jako	Laertes).	
Orkiestrą	MET	dyrygować	będzie	Louis	Langrée.	
Finał	tych	spektakli	ma	być	wersją	tragiczną,	czyli	
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alternatywnym	 zakończeniem	 przewidzianym	
przez	Thomasa	dla	Covent	Garden.	

Pełne nagrania opery na CD:

–	Sherrill	Milnes,	Joan	Sutherland,	James	Morris,	
John	Tomlinson,	Barbara	Conrad,	dyr.	Richard	
Bonynge,	CD	London	1983	 (muzyka	baletu	na	
początku	aktu	IV);
–	Thomas	Hampson,	 June	Anderson,	Samuel	
Ramey,	Gregory	Kunde,	Denyce	Graves,	 dyr.	
Antonio	de	Almeida,	EMI	1993.	Oryginalne	zakoń-
czenie	opery,	w	którym	Hamlet	zostaje	obwołany	
królem.	W	 tzw.	 „uzupełnieniach”	nagranych	na	
końcu	zawarto	wersję	 finału	z	Covent	Garden,	
alternatywną	wersję	duetu	Króla	i	Królowej	z	aktu	
II	L’ame de votre fils est à jamais troublée,	oraz	
muzykę	baletu.	

Pełne nagrania opery na DVD: 

–	 Simon	 Keenlyside,	 Natalie	 Dessay,	Alain	
Verhes,	Markus	Hollop,	Beatrice	Uria-Monzon,	
dyr.	Bertrand	de	Billy	EMI	Classics	2003	(akt	IV	
zaczyna	 intermezzo	 i	 zaraz	po	nim	 jest	 scena	
szaleństwa	Ofelii.	Wycięto	cały	udział	chóru	i	całą	
muzykę	baletową.	Oryginalny	finał	opery).

Fragmenty:

–	Maurice	Renaud	–	Je n’ai rien oublie… Comme 
une pale fleur	z	fortepianem;	nagr.	Paris,	Black	
Label	G	&	T,	1901;	ta	sama	aria	z	orkiestrą	nagr.	
Paris,	Red	Label	G	&	T	1906;	 ta	 sama	aria	 z	
orkiestrą	nagr.	Paris,	Black	Label	G	&	T,	1908;	
CD	Marston:	Maurice	Renaud:	The	Complete	
Gramophne	Recordings	1901-1908;
–	Eugenio	Giraldoni	–	O	vin,	discaccia	la	tristezza,	
nagr.	 12	XII	 1905,	CD	Symposium:	Francesco	
Navarini,	 Eugenio	Giraldoni:	The	Symposium	
Opera	Collection	vol.	16;
–	Titta	Ruffo	–	The	Titta	Ruffo	Edition	vol	I:		O	vin,	
discaccia	la	tristezza,	akt	II,	nagr.	Pathe,	Paryż	V/
VI	1905	z	fortepianem,	Spettro	santo,	akt	I,	Spettro	
infernal,	akt	I,	Nega	se	puoi	la	luce,	akt	I	z	Maria	
Galvany	(sop.),	O	vin,	discaccia	la	tristezza,	akt	II	
z	chórem,	E	tu!	sparito	sei…	Essere	o	non	essere,	
akt	III,	nagr.	Gramophone	Mediolan,	X/XI	1907	z	
orkiestrą	dyr.	Sabajno,	Comme	il	romito	fior,	akt	
V,	nagr.	23	XI	1908;	CD	Pearl;
–	Titta	Ruffo	–The	Titta	Ruffo	Edition	vol	II:	Recy-
tacje	z	Hamleta;	O	vin,	discaccia	la	tristezza	akt	II	
(3:44)	nagr.	13	V	1920	z	orkiestrą	dyr.	Pasternack;	
CD	Pearl:
–	Titta	Ruffo	 –	The	Titta	Ruffo	Edition	 vol	 III:	
Recytacja	z	Hamleta	Szekspira,	nag.	25	XI	1933	
Gramophone;	CD	Pearl;
–	Marcella	Sembrich-Kochańska	–	Doute de la 
lumiere	z	Emilio	De	Gogorza	(bas)	z	orkierstrą,	
akt	I,	nagr.	10	IX,	1907	CD:	Vocal Archives: The 
World of Singing,	vol	5:	The Polish School,	part	
I:	Sopranos and Mezzo-Sopranos	 (1902-1935)	
Libro	I	lub	CD	Romophone:	Marcella Sembrich: 
The Victor Recordings	(1904-1908);	
–	Nellie	Melba	–	Recitative	i	Aria	Ofelii	(1910)	i	
scena	szaleństwa	nagr.	1907	CD	Pearl:	Dame 
Nellie Melba: Arias & Songs 1907-1926	lub:	A vos 
jeux, mes amis, permettez-moi de grace	 i	Pale 
et blonde, dort sous l’eau profonde	nagr.	29	 III	
1907	CD	Vocal Archives: The Best of Her Victor 
Recordings	vol.	I	(1907-1913)
–	Mattia	Battistini	 –	Brindisi: O vin, dissipe la 
tristesse,	akt	II;	Comme une pale fleur,	akt	V;	CD	
Pearl;	Mattia Battistini: Il Paganini del Canto,	vol	
III,	nagr.	1911;

–	Luisa	Tetrazzini	–	Ed ora a voi	(scena	szaleń-
stwa	Ofelii),	 akt	 IV,	 nagr.	Gramophone	11	VII	
1911,	CD	Pearl:	Luisa Tetrazzini: The Complete 
Recordings 1903-22 in 5 vol.	 (vol.	 II),	 lub	CD	
EMI	Classics:	Luisa Tetrazzini: The London 
Recordings;
–	Wacław	Brzeziński	–	Brindisi: O vin, dissipe la 
tristesse,	akt	II	ca.	1920	CD	Vocal Archives: The 
World of Singing	vol	7,	The Polish School,	part	
1,	tenors,	baritones,	basses	(	1902-1930)	Libro	2,	
lub	CD	Minerva:	The Stars of the Warsaw Opera 
House: The Unknown Recordings	(1902-1927);
–	Riccardo	Stracciari	–	Come il romito fior	(	po	
włosku)	nagr.	1925	CD	Vocal Archives; Riccardo 
Stracciari: His Great Operatic Recordings vol	2	
(1917-1926);
–	Amelita	Galli-Curci	–	scena	szaleństwa	Ofelii	
nagr.	1925	CD	Pearl:	Amelita Galli-Curci	vol.	II,	lub	
scena	szaleństwa	Ofelii,	nagr.	1925	CD	Nimbus:	
Galli-Curci	vol.	2;
–	John	Brownlee	–	Comme une pâle fleur,	akt	
V,	1929;	O vin, dissipe la tristesse,	akt	II,	1929	
CD	Hamburger Archiv für Gesangkunst: John 
Brownlee, Historical Recordings from 1926-1938;
–	Eide	Norena	–	Sa main depuis hier n’a pas 
touché ma main,	nagr.1932	CD	Presier	Lebendige 
Vergangenheit: Eide Norena;
–	Martial	Singher	 –	O vin, dissipe la tristesse	
(1945);	Spectre infernal;	Comme une pale fleur 
(1933);	CD	Preiser	Lebendige Vergangenheit: 
Martial Singher;
–	Maria	Callas	–	Ai vostri giochi…vi voglio offrir 
dei fiori 	nagr.	27	IX	1956	Mediolan	lub	na	CD	EMI	
Classics:	Maria Callas: Live in Concert;	ta	sama	
aria	nagr.	5	VIII	 1957	Ateny;	obie	na	CD	CED	
Callas	Edition;	nagranie	z	Anten	również	na	CD	
Gala:	Maria Callas: The 1957 Athens Concert;
–	Mady	Masple	–	A vos jeux… Partagez-vous mes 
fleurs… Et maintenant, écoutez ma chanson akt	
IV,	nagr.	1959	CD	EMI	Classics:	The Very Best 
of Mady Mesple;
–	Joan	Sutherland	–	A vos jeux, mes amis nagr.	
1960	CD	London:	The Art of the Prima Donna;
–	Sherill	Milnes	–	Brindisi: O vin, dissipe la tri-
stesse,	akt	II	VII	1968	CD MET Legends: Sherrill 
Milnes;
–	Beverly	Sills	–	Mais quelle est cette belle… A 
vos jeux, mes amis	nagr.	1969	CD	Decca:	The 
Singers: Beverly Sills;
–	Thomas	Hampson	–	La fatigue alourdit mes 
pas… Comme une pale fleur	 akt	V,	CD	EMI:	
The Very Best of Thomas Hampson,	fragment	z	
pełnego	nagrania	opery	1993;
–	Natalie	Dessay	–	scena	szaleństwa	Ofelii	akt	
IV	(13:23),	nagr.1996,	CD	EMI	Classics:	French 
Opera Arias: Natalie Dessay;
–	Bo	Skovhus	–	Spectre infernal;	C’est en croyant 
revoir… O vin, dissipe la tristesse!;	J’ai pu frapper 
le miserable…	Etre ou ne pas être;	La fatigue 
alourdit mes pas…	Comme une pâle fleur;	nagr.	
1997	CD	Sonny	Classical:	Bo Skovhus – Arias;
–	Thomas	Allen	–	Brindisi,	nagr.	2003,	CD	Chan-
dos:	Great Operatic Arias, Opera in English: Sir 
Thomas Allen;

Fragmenty na video:

–	Mado	Robin	–	Et maintenant, écoutez ma chan-
son,	Video	Bel	Canto	Society:	Mado Robin Live!	
(film	biało-czarny);	Mado	Robin	(1918-1960).	Na	
końcu	sceny	szaleństwa	Ofelii,	Robin	śpiewa	Fis;
–	Robert	Merrill	–	Brindisi: O vin, dissipe la tri-
stesse!,	(11	VI	1956),	Video	VAI:	Robert Merrill in 
Opera and Song.

Kilka lat temu debiutowała pani na ryn-
ku płytowym nagraniem barokowych 
koncertów obojowych. Czym był dla 

pani ten debiut?
Bardzo	ważnym	wydarzeniem	–	początkiem	

solowej	kariery.

Od tego momentu sporo się działo w pani 
karierze artystycznej, proszę nam opowie-
dzieć o swoich sukcesach artystycznych.

Mam	za	 sobą	 sporo	 koncertów	 solowych,	
nie	tylko	z	barokowymi	koncertami	obojowymi;	
jestem	 zapraszana	 jako	 solistka	 do	 różnych	
filharmonii	 (ostatnio	 grałam	Koncert obojowy 
Straussa	z	orkiestrą	filharmonii	łódzkiej	pod	dyr.	
Łukasza	Borowicza).	Miałam	przyjemność	grania	
z	tak	wybitnymi	muzykami,	jak	Krzysztof	Śmieta-
na	–	profesor	klasy	skrzypiec	w	Guildhall	School	
of	Music	and	Grama	w	Londynie	czy	z	Kwartetem	
Śląskim.	Gram	sporo	muzyki	kameralnej	–	za-
łożyłam	oktet	 dęty	oraz	 kwintet	 obojowy	 (obój	
i	 kwartet	 smyczkowy)	Kama	Grott	 Ensemble.	
Jestem	zapraszana	do	nagrań	muzyki	filmowej	
i	tak	zwanej	popularnej	(współpracowałam	m.in.	
z	Anną	Marią	Jopek	i	Krzesimirem	Dębskim).

Czym dla pani w dzisiejszych czasach jest 
bycie artystką? Jak kieruje pani swoją karierą?

Kama Grott i Krzysztof Stanienda
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Romans	z	francuską	muzyką

z	oboistką	Kamą	Grott	rozmawia	Arkadiusz	Jędrasik

Bycie	 artystką	 jest	 chyba	 niezależne	 od	
czasów,	po	prostu	 jestem	muzykiem,	 któremu	
dane	jest	grać	solo	i	tym	samym	dzielić	się	swo-
imi	emocjami	z	szerszym	gronem	melomanów.	
Co	 do	 kierowania	 swoją	 karierą	 –	 naturalnie	
się	wszystko	układa,	ciężko	pracuję	 i	dążę	do	
spełnienia	swoich	marzeń.

Obecnie ma się na rynku pojawić pani 
druga płyta, tym razem kameralna z muzyką 
francuską. Proszę nam o niej opowiedzieć…

Romance. French music for oboe and piano	
–	to	album	szczególny,	bo	mogę	powiedzieć,	iż	
jest	mój	od	początku	do	końca.	Podczas	nagra-
nia	 debiutanckiej	 płyty	 bardzo	mi	 pomógł	 Jan	
Stanienda	–	wybitny	skrzypek	 i	dyrygent,	 lider	
Orkiestry	 Kameralnej	Wratislavia,	 który	 objął	
kierownictwo	artystyczne	nad	całym	programem.	
Teraz	czuję,	że	jestem	bardziej	dojrzałym	i	świa-
domym	muzykiem,	odpowiedzialnym	za	to,	co	i	
z	kim	kreuje	na	scenie.	Myślę	o	muzyce,	jako	o	
całości.	Dokładnie	przemyślałam,	 jak	chcę	za-
grać	te	utwory.	Oczywiście	nie	udałoby	się	to	bez	
moich	partnerów,	pianisty	–	Krzysztofa	Staniendy	
oraz	 fagocisty	 –	Artura	Kasperka.	Mam	dużą	
satysfakcję	z	grania	z	tak	świetnymi	muzykami.	
Z	Krzysztofem	Staniendą,	który	kończy	właśnie	
studia	na	Uniwersytecie	Muzycznym	Fryderyka	

Chopina	w	Warszawie,	gram	w	duecie	od	dwóch	
lat.	 Krzysztof	ma	 znakomite	wyczucie	 frazy	 i	
piękny	dźwięk.	Artur	Kasperek	to	artysta,	którego	
nie	 trzeba	 przedstawiać	 –	 pierwszy	 fagocista	
Opery	Narodowej	 i	Sinfonietty	Cracovii,	 fanta-
styczny	muzyk,	z	którym	gram	w	oktecie	dętym	
Kama	Grott	Ensemble.	Ma	niesamowitą	pasję	
muzykowania,	 elastyczność	 i	 doświadczenie.	
Okazało	się	to	bardzo	przydatne	przy	nagrywaniu	
Tria Poulenca.	To	taki	żart	muzyczny,	w	którym	
chodzi	o	dialog	i	zespołowość.

Skąd pomysł na taki repertuar?
Jeśli	 chodzi	 o	Sonatę	 Saint-Saënsa	 oraz	

Sonatę	 i	Trio	Poulenca	 to	wybór	 był	 dla	mnie	
oczywisty.	To	są	moje	ukochane	utwory,	 które	
grałam	 już	w	 szkole	 średniej.	Do	 tych	 trzech	
cyklicznych	form	świetnie	pasował	mi	Fauré	ze	
swoimi	miniaturami,	m.in.	 słynną	Sicilianą.	Są	
to	transkrypcje	utworów	skrzypcowych,	wiolon-
czelowych	i	wokalnych,	piękna	muzyka.	Bardzo	
mi	zależało,	aby	pokazać	słodki	i	delikatny	ton	
oboju.	Jest	też	na	płycie	„rodzynek”	–	to	Roman-
ce D-dur op.	51	Saint-Saënsa.	I	stąd	taki,	a	nie	
inny	 tytuł	mojego	albumu,	aby	 zwrócić	uwagę	
na	ten	utwór.	Oryginalnie	jest	to	utwór	napisany	
na	wiolonczelę	i	fortepian.	Gram	transkrypcję	na	
obój,	której	dokonał	znany	oboista	i	kompozytor	

Théodore	Lalliet.	Według	mojej	wiedzy,	wersja	
na	obój	nigdy	nie	została	nagrana,	a	w	każdym	
razie	wydana	na	płycie.

Czy miała już pani okazję grać ten reper-
tuar przed francuską publicznością…

Jeszcze	nie.

Na miejsce nagrania tego nowego albumu 
wybrała pani Nowy Jork. Dlaczego?

W	głównej	mierze	 ze	względu	 na	współ-
pracę	z	Leszkiem	M.	Wójcikiem,	szefem	studia	
Carnegie	Hall.	Rose	Studio	–	siedziba	Chamber	
Music	Society	of	Lincoln	Center	wręcz	idealnie	
nadaje	 się	 do	nagrywania	muzyki	 kameralnej.	
Gdy	nadarzyła	się	okazja,	aby	 tam	nagrywać,	
nie	mogłam	tego	zmarnować.

Jakie są różnice w pracy nad nagraniem 
w Polsce i USA?

Trudno	mi	na	to	pytanie	odpowiedzieć,	gdyż	
obydwie	płyty	nagrywałam	z	Leszkiem	M.	Wój-
cikiem,	zarówno	w	Polsce,	jak	i	w	USA.

Jest pani założycielką swojej firmy pły-
towej Subito Records. To wymóg czasu, czy 
kaprys artystki, by mieć swoją firmę płytową?

Bardziej	jest	to	ujście	dla	mojej	kreatywno-
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ści,	 pasji	 tworzenia	 i	 chęci	 promocji	 wybitnie	
utalentowanych	muzyków.	Wiem,	że	nie	każdy	
ma	dar	organizacji,	a	wydanie	płyty	jest	obecnie	
niezbędne	 do	 dalszej	 promocji,	 to	 taka	 nowa	
wizytówka.	Dzisiaj	 każdy	może	 założyć	 firmę,	
nagrać	i	wydać	płytę.	Wszystko	zależy	od	fundu-
szy	oraz	umiejętności	odpowiedniej	organizacji.

Jakie płyty tam pani wydaje?
Dotychczas	wydałam	cztery	 płyty	 z	 czego	

dwie	klasyczne:	sonaty	skrzypcowe	Beethovena	
w	wykonaniu	Kuby	Jakowicza	 i	Bartosza	Bed-
narczyka	oraz	koncerty	wiolonczelowe	Haydna	
i	Denisova	w	wykonaniu	Marcina	Zdunika	z	to-
warzyszeniem	Orkiestry	Kameralnej	Wratislavia	
pod	dyrekcją	Jana	Staniendy.	Pozostałe	płyty	to	
jazzowy	album	Grottmusic,	debiut	fonograficzny	
mojego	brata	Michała	–	 jednego	z	najbardziej	
utalentowanych	basistów	w	Polsce	oraz	płyta	z	
piosenkami	dla	dzieci	Muzyka dla Smyka.

Pani debiutancki album ukazał się w Uni-
versal Music Polska, ten najnowszy także. 
Dlaczego nie wydała pani tej płyty w swojej 
firmie?

Jako	 jedyna	 artystka	 klasyczna	w	Polsce	
jestem	związana	kontraktem	z	Universal	Music	
Polska	 –	 to	 przywilej	 i	 przyjemność	 pracy	 z	
profesjonalistami.	Zakładając	własną	wytwórnię	
chciałam	wydawać	 płyty,	 kreować	 i	 pomagać	
wybitnie	uzdolnionym	artystom.	Wolę,	aby	moje	
płyty	wydawała	inna	wytwórnia,	wydaje	mi	się	to	
zdrowe	i	naturalne.

Jakie ma pani plany na przyszłość?
W	najbliższym	 czasie	 zagram	 kilka	 kon-

certów,	 promujących	nowy	album.	Zapraszam	
na	moją	 stronę	 internetową	www.kamagrott.
com	–	 tam	 są	wszystkie	 aktualności.	Oprócz	
tego	jeszcze	w	tym	sezonie	(7	maja)	wystąpię	
z	 orkiestrą	 Filharmonii	 Rzeszowskiej.	 Poza	
tym	organizuję	Europejski	 Festiwal	Muzyczny	
w	Otwocku,	 którego	 VI	 edycja	 odbędzie	 się	
tej	 jesieni.	Współpracuję	 również	 z	Centrum	
Artystycznym	Fabryka	Trzciny,	z	którym	współ-
organizuję	cykl	koncertów	Scena Młodych.	Są	to	
koncerty,	promujące	młodych	wirtuozów,	które	
odbywają	się	co	miesiąc	w	Skwerze	–	filii	CAFT	
przy	Krakowskim	Przedmieściu.

Czy planuje pani nagrać polski repertuar?
Na	razie	nie	planuję...

Jak się układa pani współpraca z arty-
stami popowymi i jazzowymi? Na czym ona 
polega?

Muzyka	 jazzowa	 jest	mi	 bardzo	 bliska.	W	
czasach	 nauki	 w	 średniej	 szkole	muzycznej	
fascynowałam	 się	 jazzem,	 a	 nawet	 grałam	w	
big-bandzie	prowadzonym	przez	Jana	Ptaszyna	
Wróblewskiego.	Obój	 jest	 bardzo	 śpiewnym	
instrumentem,	który	często	wykorzystywany	jest	
zarówno	w	muzyce	popowej,	jak	i	jazzowej	(np.	
Seal – Kiss from a Rose).	Miałam	przyjemność	
współpracować	m.in.	z	Anną	Marią	Jopek	i	Mar-
cinem	Kydryńskim	nagrywając	partie	solowe	do	
utworu	Jakby nic się nie stało.

Jakie ma pani pozamuzyczne pasje?
Przede	wszystkim	podróżowanie	i	gotowanie.	

Uwielbiam	spotkania	z	rodziną	i	przyjaciółmi	przy	
dobrym	jedzeniu.

Dziękuję za rozmowę.

Kama Grott	należy	do	grona	czołowych	oboistów	młodego	pokolenia,	od	2006	r.	jest	związana	
z	prestiżową	wytwórnią	Universal	Music	Polska.	Studia	ukończyła	w	klasie	prof.	Stanisława	
Malikowskiego	w	warszawskiej	Akademii	Muzycznej	im.	Fryderyka	Chopina,	następnie	w	

latach	2004-5	pracowała	pod	kierunkiem	Roya	Cartera	(solo	oboisty	London	Symphony	Orchestra).	
Już	jako	uczennica	szkoły	średniej	występowała	w	kraju	i	zagranicą	oraz	brała	udział	w	licznych	
kursach	muzyki	solowej,	kameralnej	i	orkiestrowej.	Swoje	umiejętności	doskonaliła	u	takich	mi-
strzów,	jak:	Stanisław	Malikowski,	Reiner	Wehle,	Ingo	Goritzki,	Gunter	Passin,	Albrecht	Mayer,	
Jacques	Costarini,	Jacques	Tys,	Jean	Claude	Jabolauy,	Roy	Carter.	Występowała	jako	solistka	i	
kameralistka	na	festiwalach:	Wieczory	w	Arsenale	–	Festiwal	Muzyki	Kameralnej	we	Wrocławiu,	
Ogrody	Muzyczne	w	Zamku	Królewskim	w	Warszawie,	Warszawska	Jesień,	W	Krainie	Chopina,	
Das	Treffen	(Bayreuth),	Idyllwild	Summer	Arts	(California,	USA),	Young	–	Euro	Classic	(Berlin),	
Festival	im.	L.	Janacka	(Hukvaldy)	Koncerty	Królewskie	w	Wilanowie	oraz	Koncerty	pod	Lipą	w	
Łazienkach	Królewskich.	Jako	muzyk	orkiestrowy	współpracowała	z	Chopin	Academia	Orchestra,	
Polską	Orkiestrą	Radiową,	Warszawską	Orkiestrą	Filharmonia,	Orkiestrą	Sinfonia	Viva,	Teatrem	
Muzycznym	w	Lublinie,	Płocką	Orkiestrą	Symfoniczną,	Orkiestrą	Kameralną	Wratislavia,	Orkie-
strą	Symfoniczną	Lyngby	Taarbek	(Dania),	Joung	Janacek	Philharmonic	oraz	Sinfonia	Helvetica.	
Kama	Grott	 jest	 laureatką	międzynarodowych	konkursów	solowych	i	kameralnych	(II	nagroda	
na	Międzynarodowym	Konkursie	Muzyki	Kameralnej,	Saloniki	2002,	III	nagroda	w	kategorii	in-
strumentów	dętych	Citta	di	Padova,	Padwa	2004).	W	uznaniu	osiągnięć	artystycznych	otrzymała	
stypendium	Fundacji	Kultury	Polskiej	w	2004	r.	Kama	Grott	występowała	z	takimi	artystami,	jak:	
Jan	Stanienda,	Krzysztof	Śmietana,	Kuba	Jakowicz,	Lidia	Grzanka-Urbaniak,	Gedymin	Grubba,	
Bartosz	Bryła,	Anna	Lubańska,	Tytus	Wojnowicz,	 Ioannis	Zgouras,	 Łukasz	Borowicz,	Marcin	
Nałęcz-Niesiołowski,	Kwartet	Śląski.	W	czerwcu	2006	r.	ukazała	się	debiutancka	płyta	artystki,	
zawierająca	barokowe	koncerty	obojowe,	nagrane	z	Orkiestrą	Kameralną	Wratislavia	pod	kie-
rownictwem	Jana	Staniendy.	Entuzjastyczne	recenzje	zaowocowały	zaproszeniami	na	koncerty	
do	wielu	polskich	orkiestr.	Artystka	współpracuje	również	jako	muzyk	sesyjny,	jest	zapraszana	
do	nagrań	muzyki	filmowej	i	teatralnej.	Współpracowała	z	Krzesimirem	Dębskim,	Krzysztofem	
Herdzinem,	Wojtkiem	Olszakiem,	Michałem	Grymuzą,	Anną	Marią	Jopek	i	Marcinem	Kydryńskim.

Kama Grott w Tel Avivie
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Wspólna droga.	W	podróż	poślubną	poje-
chaliśmy	do	Włoch,	chociaż	latem	roku	
1981	wszystko	w	kraju	było	pod	znakiem	

zapytania.	Romuald	miał	kłopoty	z	otrzymaniem	
paszportu,	na	który	musiał	czekać	–	jak	inni	oby-
watele	dużych	miast	–	miesiąc.	Sytuację	uratował	
ojciec	mojego	chórzysty	z	„Lutni”,	gdzie	działałam	
od	początku	studiów.	Pan	Duda	pracował	w	milicji	
i	nie	wiem	jak,	ale	spowodował,	że	mój	mąż	otrzy-
mał	paszport	w	ciągu	kilku	dni.	Tymczasem	w	kraju	
wszystkiego	brakowało:	soli,	chleba,	ubrań,	a	na	
ulicach	wciąż	odbywały	się	strajki	ostrzegawcze.

Wyjeżdżamy	do	Włoch.	Ledwo	dotarliśmy	do	
Czechosłowacji	–	Šahy,	znów	problem.	W	nocy,	a	
nocowaliśmy	w	namiocie	na	campingu,	z	mojego	
materaca	wyszło	 powietrze	 i	 obudziłam	 się	 z	
potwornym	zapaleniem	pęcherza	i	temperaturą.	
Myślałam	o	powrocie	do	domu,	bo	nie	chciałam	
swoją	osobą	 robić	kłopotów,	 tym	bardziej,	 że	z	
powodu	tego	typu	drobiazgów	Romuald	robił	mi	
często	wymówki,	że	„wszystko	przeze	mnie”.	Na-
tomiast	w	momentach	naprawdę	poważnych,	np.	
kradzież	samochodu	–	mój	mąż	beztrosko	mówił:	
kupimy	nowy,	trudno...	Taki	był	i	jest.	Wtedy	jednak,	
chyba	rzeczywiście	z	miłości	do	mnie	–	powiedział,	
że	jadąc	na	południe	i	wygrzewając	się	w	słońcu,	
szybko	wszystko	wróci	do	normy,	a	zaraz	kupimy	
jakieś	leki.	Następnego	dnia	poczułam	się	lepiej.

Podróż	była	dla	mnie	fascynującą	przygodą,	
bo	widziałam	 po	 raz	 pierwszy	 to,	 co	 znałam	
tylko	teoretycznie,	gdyż	w	tamtych	czasach	–	jak	
wspomniałam	wcześniej	–	jeździło	się	raczej	do	
krajów	zwanych	„demoludami”,	a	nie	na	zachód.	
Wenecja,	Florencja,	Padwa,	Werona,	Mantua...	
Mój	mąż	wielokrotnie	podróżował	po	 Italii	 i	znał	
wszystko	niemal	na	pamięć,	był	więc	wspaniałym	
przewodnikiem.	Szczególne	wrażenie	wywierały	
na	mnie	znane	dzieła	sztuki,	np.	Wiosna Botti-
cellego	w	Uffizi	we	Florencji	oraz	to	wszystko,	co	
było	związane	z	muzyką.	Najbardziej	w	malarstwie	
uderzała	mnie	kolorystyka	obrazów,	która	z	reguły	
w	oryginale	była	całkiem	inna,	niż	na	znanych	mi	
reprodukcjach.	Pamiętam,	jak	ze	wzruszeniem	sta-
łam	w	Katedrze	we	Florencji	nad	tablicą	nagrobną	
pierwszego	twórcy	opery	Jacopa	Periego,	nad	gro-
bem	Monteverdiego	w	kościele	Franciszkanów	w	
Wenecji	czy	nad	grobem	Strawińskiego	i	Diagilewa	
na	„Wyspie	umarłych”	–	San	Michele.	Na	Murano	
w	Wenecji	 obejrzeliśmy	 przepiękną	 kolekcję	
szkła:	starego	i	nowego.	Romuald	kupił	mi	różowy	
naszyjnik	 z	pięknego	szkła.	Przechowuję	go	w	
szkatułce,	a	w	gorące	dni	zakładam	na	szyję;	to	
piękne	i	ciężkie	szkło	daje	taki	przyjemny	chłód,	a	
poza	tym	naszyjnik	jest	dla	mnie	niezapomnianym	
wspomnieniem	z	początków	naszej	wspólnej	drogi.

	Wróciliśmy	do	kraju	2	września,	w	dniu,	kiedy	
zmarł	Tadeusz	Baird.

Potem	czas	dzieliliśmy	pomiędzy	pracę,	pre-
miery	(wtedy	był	piękny	zwyczaj	zapraszania	na	
premiery	operowe	ludzi	ze	świata	artystycznego),	
koncerty	i	życie	towarzyskie.	

Rzecz	o	Romualdzie	Twardowskim	(2)	

Między	życiem	a	sztuką

Alicja	Twardowska

Poznawałam	ciekawych	ludzi,	o	których	kie-
dyś	czytałam	w	Ruchu	Muzycznym lub	znałam	
ich	ze	słyszenia. Romuald	komponował	kolejne	
utwory,	m.in. Mały koncert na	fortepian	i	orkiestrę	
oraz	Capriccio in blue	 na	 skrzypce	 i	 orkiestrę	
dla	młodzieży.	Te	utwory	powstały	na	zamówie-
nie	Ogólnopolskiego	Festiwalu	Współczesnej	
Twórczości	Muzycznej	 dla	 dzieci	 i	młodzieży	
DO-RE-MI,	który	przez	kilkanaście	lat	prężnie	or-
ganizował	w	Łodzi	Andrzej	Hundziak.	Festiwal	ten	
nie	tylko	wspaniale	promował	twórczość	polskich	
kompozytorów,	inspirował	ich	do	komponowania	
nowych	utworów	dla	dzieci	i	młodzieży,	ale	przede	
wszystkim	mobilizował	nauczycieli	i	uczniów	szkół	
muzycznych	 do	 grania	muzyki	współczesnej.	
Dziś	wszystko	legło	w	gruzy,	a	sytuacja	muzyki	w	
szkołach	ogólnokształcących	świadczy	o	wielkim	
kulturalnym	zubożeniu	polskiego	społeczeństwa.

W	pierwszych	 latach	naszego	małżeństwa	
poznawałam	Romualda	w	 różnych	sytuacjach.	
Latem,	 część	wakacji	 spędzaliśmy	 z	 dziećmi-
chórzystami	z	Towarzystwa	Śpiewaczego	„Lutnia”	
im.	Piotra	Maszyńskiego.	Były	to	tzw.	kolonie	mu-
zyczne,	gdzie	ja	jeździłam	z	sentymentu,	bo	wiele	
lat	współpracowałam	z	chórami	 chłopięcymi,	a	
dyrektor	Edward	Jozajtis	zapraszał	mojego	męża,	
gdyż	obaj	pochodzili	 z	Wilna.	Pamiętam	niesa-
mowite	„obrazki”:	w	obskurnym	internacie	jakiejś	
prowincjonalnej	szkoły,	w	towarzystwie	rechoczą-
cych	żab	i	szczekania	psów,	w	świetle	cudownie	
gwiaździstego	 letniego	nieba,	wieczorem,	przy	
dobrej	wódce	toczyły	się	fantastyczne	rozmowy	
m.in.	pochodzącej	ze	Lwowa	śpiewaczki	Heleny	
Reczuch,	Edwarda	Jozajtisa	i	mojego	męża.	Roz-
prawiali	o	Wilnie,	wojnie,	profesorach	wileńskiego	
konserwatorium,	o	Lwowie,	Siemiradzkim,	teatrze	
operowym	i...	o	polityce.	Szkoda,	że	nikt	nie	nagrał	
tych	arcyciekawych	rozmów.

W	ciągu	dnia,	gdy	ja	pracowałam	z	chórem,	
mój	mąż,	który	zresztą	skomponował	sporo	utwo-
rów	chóralnych	dla	 „Lutni”,	 czasem	przychodził	
do	mnie	na	zajęcia.	Gdy	tylko	otworzyły	się	drzwi	
i	moi	uczniowie	ujrzeli	wchodzącego	Romualda,	
natychmiast	 zrywali	 się	 z	 krzeseł	 i	 otaczali	 go	
kołem	przekrzykując	się,	do	której	sali	przyjdzie	
wieczorem	opowiadać	im	bajki.	Byłam	zła,	bo	w	
zasadzie	dezorganizował	mi	zajęcia	i	nie	mogłam	
opanować	tej	gromadki.

Każdego	wieczoru	bowiem	przynosił	chłopa-
kom	cukierki	i	gdy	byli	już	w	łóżkach,	opowiadał	
im	niesamowite	historie.	A	ponieważ	w	sali	spało	
po	4-5	chłopców,	więc	codziennie	każda	grupa	z	
ośmiu	sal	na	piętrze	walczyła	o	Romualda.	Słychać	
było	bieganie	bosych	dziecięcych	stóp	po	koryta-
rzu,	przepychanki,	kłótnie,	śmiechy	i	pukanie	do	
naszego	pokoju.	Wtedy	zauważyłam,	że	mój	mąż	
bardzo	lubi	dzieci.	Lubi	z	nimi	rozmawiać,	bawić	
się	i	dokazywać.	Kiedy	go	obserwowałam	w	takich	
„akcjach”,	doszłam	do	wniosku,	że	zaspokajają	
one	jakieś	potrzeby	mojego	męża	z	dzieciństwa.	
Był	 przecież	 dzieckiem,	 gdy	wybuchła	wojna.	

Wcześnie	musiał	wziąć	na	swoje	barki	odpowie-
dzialność	za	siostrę	i	matkę.	W	głębi	duszy	w	swej	
wrażliwości	pozostał	na	zawsze	 tym	chłopcem.	
Może	właśnie	 ta	 dziecięca	naiwność,	 ufność	 i	
zadziwienie	pozwala	mu	być	tym,	kim	jest.	

Z	drugiej	strony,	również	mnie	otaczał	niemal	
matczyną	troskliwością.	Nasz	związek,	od	samego	
początku	był	romantyczny,	ale	absolutnie	nie	był	
partnerski.	Mąż	adorował	mnie,	zaspokajał	moje	
kaprysy,	np.	wchodziliśmy	do	 „Pewexu”	 (sklepu	
za	dolary)	po	 likier,	a	wychodziłam	z	futrem.	Ja	
pisałam	wiersze	o	miłości,	on	obsypywał	mój	pokój	
płatkami	róż	i	robiliśmy	sobie	miłe	niespodzianki.	
Pierwsze	nasze	wspólne	lata	były	sympatyczne	i	
beztroskie.	A	to,	że	chłonęłam	niemal	wszystko	z	
tego,	czym	żyliśmy,	okazało	się	dobrą	inwestycją	
w	 tzw.	 rozwój	własny.	Wiedza	 i	 doświadczenie	
wtedy	nabyte	do	dziś	mi	się	przydają.

Romuald	komponował,	 ja	pisałam	 recenzje,	
nie	mieliśmy	 dziecka,	więc	mieliśmy	 czas	 na	
teatr,	 kino,	dobrą	książkę.	Dziś	z	sentymentem	
wspominam	tamte	czasy,	bo	nigdy	nie	myślałam,	
że	później	wszystko	się	tak	bardzo	zmieni:	nasze	
życie,	pojawienie	się	syna,	sytuacja	w	kraju,	moja	
praca.	Wtedy	też	odkryłam	huśtawki	emocjonalne	
mojego	męża,	które	bardzo	zaczęły	podcinać	nasz	
związek	oraz	nadmierną	jego	oszczędność,	której	
na	co	dzień	zaczęłam	doświadczać.	

Tymczasem	13	grudnia	1981	r.	wprowadzono	
stan	wojenny.	Życie	zamarło.	Mieszkanie	profe-
sora	atomisty	Wacława	Gajewskiego,	 który	był	
naszym	sąsiadem	zostało	 tej	 nocy	 kompletnie	
zdemolowane,	a	drzwi	wyłamane.	Jak	mogliśmy	
tego	nie	usłyszeć!	Na	szczęście,	profesor	był	za	
granicą.	Tydzień	później,	w	niedzielę	 rano	ktoś	
zadzwonił	do	naszych	drzwi.	Przez	wizjer	ujrzałam	
jakiegoś	 jegomościa	w	wojskowym	mundurze.	
Przestraszyłam	się,	bo	myślałam,	że	przyszedł	po	
Romualda.	Potem	okazało	się,	że	był	to	pułkownik	
Władysław	Balicki,	który	miał	„zadanie”	wizytować	
artystów	i	namawiać	do	współpracy	i	do	wstąpie-
nia	do	PRON-u	(Patriotyczny	Ruch	Odrodzenia	
Narodowego).	Na	czele	tej	organizacji	stanął	Jan	
Dobraczyński.	Pamiętam	do	dziś	słynny	komen-
tarz	opozycji:	„stare	prącie	w	nowym	froncie”.

W	przypadku	mojego	męża	namawianie	go	
do	tego	typu	działań	było	śmieszne,	ponieważ	on	
nigdy	z	nikim	nie	trzymał,	nie	należał	do	żadnej	
partii	i	nikomu	się	nie	wysługiwał.	To,	co	przeży-
wał	w	Wilnie	 jako	dziecko	 i	nastolatek	–	wojna,	
obecność	w	Wilnie	Niemców,	potem	nienawiść	
Litwinów	do	Polaków,	wreszcie	wejście	Rosjan	i	
czasy	stalinizmu	–	raz	na	zawsze	„wyleczyło”	go	
ze	zbliżania	się	do	polityki.

Wkrótce	zaczęliśmy,	jak	wszyscy,	organizować	
sobie	życie	w	warunkach	stanu	wojennego.	Do	
„Lutni”,	gdzie	jeszcze	pracowałam,	z	Holandii	nad-
ciągały	ogromne	ciężarówki	z	darami:	żywnością	
wszelkiego	 rodzaju	 i	 ubraniami.	Kiedy	dyrektor	
Jozajtis	zaprosił	mojego	męża,	aby	sobie	coś	wy-
brał	z	tych	darów,	doszło	do	zabawnej	sytuacji.	Mój	
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mąż	zdjął	marynarkę	i	rzucił	na	stos	innych	ubrań,	
potem	zabrał	 się	do	przeglądu	wybornych	win	
holenderskich.	Tymczasem	inni	ludzie	–	rodzice	
lutniowych	dzieci	wybierali	sobie	ubrania.	Nagle	
ktoś	podszedł	 do	mojego	męża	 i	mówi:	Panie	
Romualdzie,	wybrałem	sobie	dobrą	marynarkę,	
nawet	w	kieszeni	 była	pozłacana	zapalniczka.	
A	mój	mąż,	z	egzaltacją	i	powagą	zaczął	mówić	
podniesionym	głosem:	ależ	proszę	pana,	 to	nie	
jest	marynarka	z	darów,	to	jest	moja	marynarka	i	
moja	zapalniczka!	Wszyscy	zaśmiewaliśmy	się,	bo	
dyrektor	Jozajtis	z	kolei	wybrał	sobie	z	darów	swoją	
własną	marynarkę,	którą	poprzedniego	dnia	wy-
rzucił	na	stos	leżących	ubrań.	Takie	to	były	czasy.

Na	początku	1982	r.	Romuald	ukończył	wspo-
mnianą	przeze	mnie	wcześniej	operę	kameralną	
Historyja o św. Katarzynie,	 która	 tak	naprawdę	
powstała	na	zamówienie	dyrektora	Warszawskiej	
Opery	Kameralnej	Stefana	Sutkowskiego.	Mijały	
jednak	 lata	 i	 zamawiający,	mimo	wielu	 okazji	
ku	 temu,	nie	 śpieszył	 się	 z	 realizacją	dzieła.	A	
szkoda,	bo	jest	ono	skomponowane	z	talentem	i	
wyjątkowo	dobre	na	scenę	kameralną;	mogłoby	
być	polską	wizytówką	w	zagranicznych	wojażach	
WOK.	Katarzyna jest	zgrabnie	skomponowana,	
akcja	toczy	się	wartko	–	jak	zwykle	libretto	celnie	
napisane	przez	kompozytora	z	pomocą	znawcy	
staropolskiej	literatury	–	nieżyjącego	już	profesora	
Juliana	Lewańskiego.	Muzykę	oparł	Romuald	na	
staropolskich	strukturach	melodyczno-rytmicznych	
oraz	na	dawnych	 tańcach.	Dlaczego	Sutkowski	
nie	wystawił	opery,	która	w	innym	kraju	i	w	innych	
warunkach	osiągnęłaby	rekordową	popularność?	
Oto	jest	pytanie.	

Mój	mąż	miał	wielu	zawistników	bez	powodu,	
którzy	nie	dopuścili	Marii Stuart	na	Warszawską	
Jesień,	 którzy	 chcieli,	 żeby	Katarzyna	 też	 nie	
ujrzała	 światła	dziennego.	 I	 choć	pozornie	Ro-
muald	 „robił	 swoje”	 i	 nie	 zważał	 na	 to,	 bardzo	
cierpiał.	A	przede	wszystkim	cierpi	polska	kultura	
muzyczna,	bo	ja	wierzę,	że	przyjdzie	czas,	kiedy	
wreszcie	 znajdzie	 się	mądry	 dyrektor	 opery	 i	
zrealizuje	operowe	dzieła	Twardowskiego,	wtedy	
publiczność	odkryje	je	na	nowo.	Cóż,	historia	lubi	
się	powtarzać.	Kiedy	w	1984	r.	byliśmy	w	Paryżu	
u	Aleksandra	Tansmana,	który	wtedy	jeszcze	do	
Polski	 nie	przyjeżdżał	 i	 nie	był	 grany,	podczas	
rozmowy	z	moim	mężem	o	sytuacji	w	polskiej	
muzyce,	nagle	kompozytor	zdjął	z	półki	medal	i	po-
wiedział:	Panie	Romualdzie,	czego	się	Pan	może	
spodziewać,	skoro	nawet	na	medalu	jest	wyryte:	
„od	Ministerstwa	KUTURY”.	A	propos	Ministerstwa	
Kultury	przypomniało	mi	się,	że	Romuald	pisząc	
Historyję o św. Katarzynie otrzymywał	 stypen-
dium	z	tej	państwowej	instytucji.	Po	ukończeniu	
dzieła	musiał	 pokazać	partyturę	na	dowód,	 że	
stypendium	nie	poszło	na	marne.	I	rzeczywiście	
zaniósł,	 pokazał	 i	wrócił	 bez	 jedynej,	 jaką	miał	
(nie	było	wtedy	ksero	ani	nutowych	programów	
komputerowych)	partytury.	Tej	nocy	śniło	mi	się,	
że	Katarzyna	była	w	cukierni	i	że	w	kolejne	strony	
partytury	zawijają	bajaderki	 i	pączki.	Po	długich	
poszukiwaniach	okazało	się,	że	partytura	jest	do	
odebrania	w	cukierni	w	Hotelu	Europejskim,	gdzie	
mąż	po	drodze	owego	dnia	wstąpił	na	ciasteczko.

Barbara	Pietkiewicz	 (matka	utalentowanego	
dziennikarza	Piotra	Kraśki)	jako	szef	działu	mu-
zycznego	w	II	Programie	TVP	zrealizowała	cykl	
monograficznych	filmów	o	polskich	kompozyto-
rach	współczesnych.	Film	o	Romualdzie	–	jedyny	
w	pełni	 oddający	 jego	dorobek	–	 trwał	 ponad	
godzinę	i	obejmował	też	fragmenty	różnych	jego	
wcześniejszych	 inscenizacji.	 Pokazano	 go	w	
pierwszy	dzień	Świąt	Wielkanocnych.	Po	emisji	
filmu	 rozdzwoniły	 się	 telefony	od	 znajomych	 i	

artystów	z	całej	Polski	z	gratulacjami,	życzeniami	
i	 uwagami.	Wyrażano	 opinię,	 że	Twardowski	
zasługuje	na	 znacznie	więcej.	Myślę,	 że	on	o	
tym	wiedział	 i	wie,	 tak	 jak	 ja,	ale	nie	umiał	 się	
reklamować,	nie	słuchał	nigdy	dobrych	rad	i	nie	
wchodził	w	żadne	układy.	Zawsze	kierował	 się	
swoją	intuicją,	która	–	moim	zdaniem	–	nie	zawsze	
mu	dobrze	podpowiadała.	Dziś,	 kiedy	muzyka,	
kultura	 i	humanistyczny	dorobek	nie	 liczy	się	w	
naszym	kraju,	kiedy	to,	kto	otrzyma	nagrodę	jest	
sprawą	raczej	układów	lub	zbiegów	okoliczności,	
trzeba	się	dobrze	reklamować	i	lansować.	Od	lat	
uważałam,	że	dobrym	wyjściem	dla	Romualda	
byłoby	zatrudnienie	prężnego	menedżera,	który	
kierowałby	interesami	mojego	męża,	ale	on	nigdy	
nie	chciał	o	tym	słyszeć.

Pewnego	dnia	obwieszczono,	że	zmarł	Leonid	
Breżniew;	w	tym	czasie	Romuald	opracowywał	dla	
jakiegoś	chóru	pieśń	Gaude Mater, Polonia.	Co	za	
zbieg	okoliczności!

	W	1983	r.	Witold	Lutosławski	miał	jubileusz	
70-lecia	urodzin,	ale	w	stanie	wojennym	zabronił	
organizowania	 jakichkolwiek	programów	z	 jego	
muzyką.	Tak	zresztą	postępowało	wielu	artystów,	
był	to	bojkot	radia,	telewizji,	teatru	i	całej	sytuacji	w	
kraju.	Tych,	którzy	współpracowali	–	wyklaskiwano	
na	scenie.	Artyści	protestowali	przeciwko	obłudzie	
i	kłamstwom	w	mediach.

W	 tym	czasie	ważyły	 się	 losy	nieszczęsnej	
Marii Stuart,	która	najpierw	miała	być	wystawiona	
na	zeszłorocznej	Warszawskiej	Jesieni	jako	impre-
za	 towarzysząca,	potem	wymyślono	wykonanie	
estradowe,	na	które	podobno	Sławomir	Pietras,	
ówczesny	dyrektor	łódzkiego	Teatru	Wielkiego,	nie	
zgodził	się,	wreszcie	powiedziano,	że	za	późno	zo-
stała	zgłoszona.	Ostatecznie,	w	stanie	wojennym	
festiwal	się	w	ogóle	nie	odbył.	Niemniej	była	 to	
jedna	z	ewidentnych	sytuacji,	kiedy	artysta	nie	ma	
wpływu	na	zakulisowe	perfidne	gry	kilku	zazdro-
śników,	a	jego	sztuka	nie	może	się	bronić.	Takie	
właśnie	przypadki	–	między	innymi	–	ukształtowały	
moją	opinię,	że	Twardowski	nie	zrobił	kariery	na	
miarę	swego	talentu.

W	pierwszych	 latach	naszego	małżeństwa	
Romuald	często	wyjeżdżał	za	granicę.	Związek	
Kompozytorów	Polskich	miał	umowę,	przeważnie	
z	 krajami	 socjalistycznymi,	na	wzajemne	kilku-
dniowe	wizyty	twórców.	Wyjazdy	te	były	bardzo	
korzystne	artystycznie,	 zwłaszcza	dla	młodych	
twórców,	gdyż	dawały	szansę	poznania	 innych	
kompozytorów,	muzyki	i	kultury	danego	kraju.	Z	
reguły	w	programie	pobytu	polskich	kompozytorów	
np.	w	Pradze	był	wieczór	w	operze	lub	filharmonii,	
zwiedzanie	muzeów,	spotkania	z	kompozytorami	
itp.	 Romuald	 zawsze	 opowiadał	mi	 przebieg	
swojej	 podróży.	Najbardziej	 charakterystyczne	
dla	niego	było	to,	że	sam	ustalał	sobie	program	
dnia,	chodził	własnymi	ścieżkami.	Lubił	zwiedzać	
muzea,	cmentarze	i	kościoły.	Zawsze	interesował	
się	malarstwem,	rzeźbą	i	architekturą.	Dzięki	temu,	
że	oglądał	setki	dzieł,	miał	bardzo	celne	uwagi	i	
opinie	zarówno	o	dziełach	jak	i	o	twórcach.	Miał	
też	ciekawe	spostrzeżenia	o	ludziach,	których	lubił	
podpatrywać	w	różnych	sytuacjach.	

Romuald	miał	i	ma	kłopoty	ze	snem.	Często	
śmialiśmy	się	z	tego,	że	mój	mąż	demolował	po-
koje	hotelowe,	gdyż	zawsze	wierzył	(i	wierzy	do	
dziś),	że	musi	spać	w	kierunku	północ-południe.	
Gdy	łóżko	w	pokoju	stało	inaczej,	przesuwał	 je.	
Pewnego	 razu	podczas	 takiej	 akcji	 –	pomagał	
mu	Joachim	Olkuśnik,	gdyż	obaj	wyjechali	wtedy	
do	Bukaresztu	–	łóżko	złamało	się	i	rozpadło.	Nie	
pamiętam,	jak	to	się	skończyło.

Bardzo	lubiłam	witać	mojego	męża	na	lotnisku	
i	zawsze	czekałam	tam	na	długo	przed	przylotem	

samolotu.	Pewnego	dnia,	a	było	to	6	grudnia,	czyli	
w	dniu	św.	Mikołaja	chciałam	zrobić	niespodziankę	
Romualdowi	i	z	drobnym	prezentem	pojechałam	
na	Okęcie.	Tymczasem	pogoda	była	wietrzna,	
padał	śnieg	i	odwołano	wszystkie	loty.	Czułam	się	
zawiedziona...	Dopiero	na	drugi	dzień,	późnym	
popołudniem	przyleciał	mój	mąż	z	Aleksandrem	
Bardinim;	byli	w	Pradze	na	Międzynarodowych	
Spotkaniach	Teatralnych.

Rok	1983	rozpoczął	się	dobrze,	bo	najpierw	
zawieszono,	 a	 potem	22	 lipca	 zniesiono	 stan	
wojenny.	Ja	zmieniłam	pracę,	porzucając	„Lutnię”,	
w	której	zaczęły	się	dziać	nieprzyjemne	rzeczy.	
Zresztą	 po	 studiach	 zaczęłam	szukać	 czegoś	
ambitniejszego.	Byłam	absolwentką	teorii	muzyki	
i	największą	satysfakcję	dawało	mi	pisanie.	Już	
na	studiach	Wacek	Panek	–	wykładowca	Semi-
narium	krytyki	 i	prelekcji,	 redaktor	 „Teatru”	oraz	
autor	licznych	książek	o	muzyce,	zaproponował	
mi	współpracę.	Jeździłam	na	premiery	operetkowe	
i	pisałam	recenzje.	Jestem	Wackowi	(dziś	oboje	
z	 Ireną	 są	naszymi	przyjaciółmi)	 za	 to	bardzo	
wdzięczna,	bo	uwielbiałam	pisać.	Gdy	Romuald	
(jeszcze	jako	nieoficjalny	narzeczony)	przeczytał	
moją	pierwszą	recenzję	–	najpierw	załamał	się,	po-
tem	długo	się	śmiał.	Niestety,	byłam	bardzo	wtedy	
naiwna,	swoje	recenzje	pisałam	grzecznym	stylem	
jak	wypracowania	szkolne.	Dopiero	dzięki	radom	
Romualda,	czytaniu	książek	i	pisaniu	wyzbyłam	
się	–	jak	mówił	mój	mąż	–	stylu	pensjonarki.

W	 tymże	 roku,	 nie	wiem	dlaczego:	 czy	po	
stanie	wojennym	 zrobiła	 się	 jakaś	 pustka	w	
życiu	muzycznym,	 czy	nagle	pojawiła	 się	 idea	
zrobienia	czegoś	dla	muzyki	polskiej,	mój	mąż	
wraz	z	Benedyktem	Konowalskim	oraz	młodym	
i	 utalentowanym	 kompozytorem	Marcinem	
Błażewiczem	wpadli	na	pomysł	zorganizowania	
małego	 festiwalu	pod	nazwą	Warszawskie	Dni	
Muzyki.	Wszystko	 zorganizowali	 sami,	 nawet	
rozlepiali	afisze	na	mieście,	załatwiali	transport	in-
strumentów	i	podpisywali	z	wykonawcami	umowy,	
na	czym	dobrze	się	nie	znali.	W	ciągu	trzech	dni	
odbyło	się	kilka	koncertów,	będących	przeglądem	
muzyki	warszawskich	kompozytorów.	Pomysło-
dawcy	zadbali	o	 to,	by	nikogo	z	kompozytorów	
nie	pominąć,	 zarówno	młodych	 jak	 i	 starszych,	
poza	tym	koncerty	były	zróżnicowane	i	ciekawe,	
nie	było	wpadek	i	wszystko	się	udało.	Publiczność	
dopisała	średnio.	Po	zakończeniu	 festiwalu	Jan	
Weber	napisał	 „neutralną”	 recenzję.	Natomiast	
środowisko	 przyjęło	 pomysł	 ze	 zrozumiałym	
milczeniem.	Do	Marcina	Błażewicza	odnoszono	
się	z	 rezerwą,	gdyż	działał	w	 tzw.	opozycji	 i	na	
wszelki	wypadek	był	niezbyt	lubiany.	W	tej	sytuacji	
Warszawskie	Dni	Muzyki	musiały	stać	się	efeme-
rydą,	ale	w	krótkim	czasie	pomysł	 ten	zgrabnie	
wykorzystał	Władysław	Słowiński	i	do	dziś	mamy	
co	roku	wiosną	festiwal	Warszawskie	Spotkania	
Muzyczne.	Szczerze	mówiąc,	od	początku	byłam	
przeciwna	angażowaniu	się	męża	w	WDM,	ale	
nigdy	mnie	nie	słuchał.

	Po	tym	festiwalu	Romuald	był	rozgoryczony,	
bo	–	jak	powiedział	–	nikt	nawet	nie	podziękował.	
W	 takich	sytuacjach,	 kiedy	mąż	miał	 kłopoty,	a	
nie	umiał	zachować	dystansu	do	swoich	spraw	
zawodowych,	w	naszym	życiu	też	dochodziło	do	
nieporozumień.	Nigdy	 jednak	nie	należałam	do	
kobiet,	które	nudzą	się	i	czekają	na	tzw.	mannę	z	
nieba.	Wzięłam	życie	w	swoje	ręce:	zaczęłam	się	
uczyć	języka	angielskiego,	nawiązałam	współpra-
cę	z	Teatrem	Dramatycznym	jako	kierownik	mu-
zyczny	i	nadal	sporo	pisałam.	Co	roku	też	jesienią	
wyjeżdżałam	do	Olomouc	na	Festiwal	Dziecięcej	
Pieśni	Chóralnej,	z	którego	relację	zdawałam	w	
„Życiu	Muzycznym”.
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Stan	ducha	 publiczności	 nie	 jest	 tu	 bez	
znaczenia:	wszyscy	przyszli	tutaj	w	jednym	
celu	–	wziąć	udział	w	wyjątkowym	wyda-

rzeniu.	Jednak	nawet	najspokojniejszy	widz	nie	
może	nie	zauważyć,	że	z	pary	stworzonej	
przez	Marthę	Argerich	 i	Nelsona	Freirę	
unosi	się	coś	enigmatycznego	–	właśnie	
dlatego,	że	ich	wejście	na	scenę	nie	ma	
w	sobie	nic	spektakularnego.	

Kiedy	 tak	właśnie	 stoją	 na	 scenie	
przed	 publicznością,	 trzymając	 się	 za	
ręce,	wyglądają	 raczej	na	nieśmiałych.	
Od	 razu	 zdajemy	 sobie	 sprawę,	 że	 łą-
czy	 ich	długa	przyjaźń.	Między	dwoma	
ukłonami	Martha	Argerich	szepcze	coś	
szybko	 do	 ucha	Nelsona	Freire	 –	 czy	
chodzi	o	dopracowanie	ostatniej	minuty,	
czy	 też	 o	 prozaiczną	uwagę,	 która	 nie	
ma	 żadnego	 związku	 z	 koncertem?	
Chcielibyśmy	to	wiedzieć.	

Później,	kiedy	zamieniają	się	miejscami	pod-
czas	koncertu,	Martha	Argerich	sama	przenosi	
swój	ulubiony	taboret	od	jednego	instrumentu	do	
drugiego	i	to	na	wielkie	nieszczęście	pracownika	
odpowiedzialnego	za	tego	typu	sprawy,	za	to	ku	
wielkiej	radości	słuchaczy,	którzy	podkreślają	ten	
gest	salwą	oklasków.	Na	końcu,	przy	bisach,	Ar-
gerich	i	Freire	szukają	najpierw	gorączkowo	od-
powiedniej	partytury;	publiczność,	która	wstała,	
by	zgotować	im	długą	owację	przygotowuje	się	
już	powoli	do	wyjścia,	kiedy	tych	dwoje	spiskow-
ców	powraca	na	scenę,	poruszając	z	uczuciem	
wyraźnej	ulgi,	odnalezioną	w	końcu	partyturą.

Jak	wszyscy	wiedzą,	wielkiej	sztuki	nie	da	się	
ani	skalkulować,	ani	uzyskać	na	siłę.	Podczas	
gdy	większość	wykonawców	muzyki	klasycznej	
usiłuje	wszystkimi	możliwymi	środkami	walczyć	z	
nieprzewidzianymi	okolicznościami,	sztuka	Mar-
thy	Argerich,	wprost	przeciwnie,	żywi	się	właśnie	
z	tego	źródła	–	jej	spontaniczność	i	upodobanie	
do	 improwizacji	 są	 już	 legendarne.	Według	
niej,	całkowite	oddanie	się	inspiracji	chwili	 jest	
niezbędnym	warunkiem,	 aby	 realizacja	 tekstu	
muzycznego	 przekształciła	 się	w	wydarzenie	
artystyczne.

Zresztą,	 jeśli	 ta	 argentyńska	 pianistka	 od	

dawna	już	demonstruje	swą	słabość	do	koncer-
tów	muzyki	 kameralnej,	 na	 których	występuje	
solo,	w	 duecie,	 bądź	w	małych	 zespołach,	 to	
także	bez	wątpienia	z	powodu	przyjemności	z	

nieprzewidywalnego.	Dialog	 jest	 zawsze	 bar-
dziej	spontaniczny	od	samotnego	monologu:	w	
otwartej	dynamice	wymiany	każdy	z	partnerów	
dialogu	 zmuszony	 jest	 do	 reagowania	na	nie-
przewidziane	okoliczności.

Brazylijski	pianista	Nelson	Freire,	grający	już	
od	dziesiątek	lat	z	Marthą	Argerich,	podziela	jej	
upodobanie	do	ryzyka	a	także	jej	egzystencjalne	
podejście	do	muzyki.	Porozumienie	między	tymi	
dwoma	artystami	wyraża	się	 już	w	swobodnej	
prostocie,	 z	 jaką	podejmują	 problematykę	gry	
na	dwa	fortepiany.	Muzyków	dzielą	trzy	metry,	
dwie	 bardzo	 złożone	 konstrukcje	 z	 drewna	 i	
stali,	wszystko	 to	 uniemożliwia,	 aby	 zobaczyć	
dłonie	partnera.	Inne	duety	próbują	przeskoczyć	
tę	przeszkodę,	starając	się	utrzymać	lepiej	lub	
gorzej	kontakt	wzrokowy,	czy	też	porozumieć	się	
słyszalnym	oddechem.	Argerich	i	Freire	zawie-
rzają	 jedynie	swoim	uszom	–	 i	wewnętrznemu	
pulsowaniu,	radości	z	grania	razem,	zaraźliwej	
iskierce.	Program	ich	salzburskiego	recitalu	jest	
znakomity	w	każdej	nucie.	

Wszystko	 to	 ukazuje	 się	 bezpośrednio	w	
Tańcach symfonicznych,	op.	45,	jest	to	ostatnie	
wydane	dzieło	Siergieja	Rachmaninowa.	Tańce	
te	 zostały	 skomponowane	w	1940	 r.,	 gdy	 ten	
rosyjski	kompozytor	został	wygnany	do	Ameryki.	

Według	 niego,	 trzy	 rytmy	 przedstawiają	 pory	
dnia:	południe,	zmierzch,	północ.	Wersja	na	dwa	
fortepiany	jest	autorstwa	Rachmaninowa	i	jeśli	
nawet	słyszymy	częściej	jej	aranżację	orkiestro-

wą,	którą	zrobił	później,	mamy	tutaj	do	
czynienia	z	prawdziwą	muzyką	fortepia-
nową:	w	 każdym	 takcie	 rozpoznajemy	
ekspercką	 rękę	 tego	wirtuozowskiego	
kompozytora.	Martha	Argerich	i	Nelson	
Freire	 grają	 z	wielką	 zmysłowością	 na	
kontraście	między	melodycznym	pięk-
nem	 rozmarzonych	pasaży	 i	 taneczną	
energią	 sekcji	 żywych,	 gdzie	wyczuwa	
się	ukrytą	groźbę.	

W	Walcu Maurice’a	 Ravela	 język	
muzyczny	staje	się	bardziej	drastyczny,	
prawie	wybuchowy,	 który	wykorzystuje	
absolutnie	wszystkie	środki	pianistyczne.	
Jest	to	makabryczna	pieśń	pożegnalna	

w	stylu	walca	wiedeńskiego,	który	ukołysał	mo-
narchię	habsburską	zanim	ta	nie	pogrążyła	się	
w	kataklizmie	I	Wojny	Światowej.	Pirotechniczna	
wirtuozeria	 ukrywa	egzystencjalną	brutalność,	
która	 kontrastuje	 dramatycznie	 z	 łagodnością	
melodii	walców.	Tu	także	wersja	na	dwa	forte-
piany	jest	autorstwa	kompozytora	–	podobnie	jak	
Wariacje na temat Haydna,	opus	56b	Brahmsa.	
Argerich	i	Freire	postawili	raczej	na	oryginalne	
brzmienie	i	rozliczne	możliwości	fortepianu	niż	
na	usiłowanie	stworzenia	efektów	orkiestrowych.	

Sytuacja	jest	zupełnie	inna	w	Rondzie A-dur,	
D	951	Franza	Schuberta:	gra	na	cztery	ręce	na	
jednej	 tylko	klawiaturze	ukazuje	 intymne	 i	nie-
uzewnętrznione	oblicze	duetu	wobec	fortepianu.	
Chodzi	tutaj	nie	tyle	o	grę	w	pytania	i	odpowiedzi	
między	 dwoma	 różnymi	 temperamentami,	 z	
których	każdy	wnosi	do	dialogu	swój	indywidu-
alizm,	lecz	o	śpiew	na	dwa	głosy,	którego	naj-
wyższym	szczęściem	 jest	subtelne	połączenie	
brzmień.	Tak	więc,	tym	bardziej	konieczna	jest	
umiejętność	całkowitego	oddania	się	 inspiracji	
chwili	 –	 jest	 to	 klucz	 sztuki	Marthy	Argerich	 i	
Nelsona	Freire.

Tekst	powstał	w	oparciu	o	materiały	prasowe	DG

Kiedy Martha Argerich i Nelson Freire 
wychodzą na ogromną scenę wielkiego 
Festspielhaus w Salzburgu, na której 

nawet sylwetki zdecydowanie bardziej korpu-
lentne wydają się być zagubione w tym ogro-
mie, około 2300 widzów przenosi się nagle na 
inny stopień percepcji. I rzeczywiście, dzieje 
się mniej więcej to samo, co podczas innych 
wieczorów festiwalu, kiedy wystawiana jest 
wielka opera: przez kilka godzin, przestrzeń 
i czas podporządkowane są innemu prawu, 
innej rzeczywistości – rządzi nimi muzyka. 

Martha	Argerich	
i	Nelson	Freire

Przyjaźń	argentyńsko-brazylijska

Stefan	Banasiak Martha Argerich i Nelson Freire
fot. © Wolfgang Lienbacher/DG
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Rozmawiamy z powodu ukazania się 
waszej debiutanckiej płyty z przebo-
jami muzyki popularnej znakomitych 

zespołów i wykonawców: Presleya, Niemena, 
Pink Floyd, Queen i innych. Skąd pomysł na 
taki repertuar debiutanckiej płyty?

Ten	repertuar	ma	już	parę	ładnych	lat.	Kiedyś	
otrzymałem	zamówienie	na	opracowania	 zna-
nych	przebojów	właśnie	na	kwintet	smyczkowy	
i	 co	 najważniejsze,	miałem	wolną	 rękę	 co	 do	
wyboru	 utworów	 jak	 i	 sposobu	 podejścia	 do	

tematu.	Ponieważ	 od	 dłuższego	 czasu	 różne	
pomysły	chodziły	mi	po	głowie,	w	niecałe	dwa	
tygodnie	 napisałem	 kilkanaście	 aranżacji,	
zapakowałem	w	 kopertę	 i	 wysłałem.	 Bardzo	
chciałem	 jednak	 usłyszeć	 efekt	 swojej	 pracy,	
więc	 przynosiłem	 jeden	 po	 drugim	 na	 próby	
naszego	 zespołu.	Ku	mojemu	 zaskoczeniu	 te	
utworki	przypadły	do	gustu	moim	przyjaciołom	
tak	 bardzo,	 że	 postanowiliśmy	włączać	 je	 do	
repertuaru	koncertowego	obok	klasyki.	Reakcje	
publiczności	były	na	tyle	przychylne,	że	z	cza-
sem	zaczęliśmy	grywać	coraz	więcej	koncertów	
złożonych	wyłącznie	z	moich	opracowań,	więc	
gdy	powstał	pomysł	nagrania	płyty	i	zaczęły	się	
poszukiwania	sponsora,	oczywiste	stało	się	dla	
nas	to,	co	się	na	niej	znajdzie.

Proszę opowiedzieć o historii waszego 
zespołu i jego karierze?

Trudno	mówić	o	jakiejś	szczególnej	karierze.	
Kilkanaście	lat	temu	organizowany	był	corocznie	
w	Katowicach	cykl	letnich	koncertów	pod	wspól-
nym	hasłem	Od Bacha do Beatlesów.	Założyli-
śmy	więc	kwartet	smyczkowy,	żeby	móc	zagrać	
na	 tej	 imprezie.	Z	 czasem	pojawiło	 się	 trochę	
propozycji	koncertowych,	graliśmy	coraz	więcej.	
Okazało	się	też,	że	istnieje	duże	zapotrzebowa-
nie	na	koncerty	kameralne	z	udziałem	wokalistów	
i	operetkowo	–	musicalowym	repertuarem.	Bra-
kowało	jednak	opracowań	tego	rodzaju	muzyki	
na	 skład	 smyczkowy.	 Zacząłem	więc	 takowe	
pisać.	Poszerzyliśmy	 też	 skład	 instrumentalny	
o	kontrabas,	żeby	wzbogacić	brzmienie.	Tak	też	
kwartet	stał	się	kwintetem.	Z	czasem	zyskaliśmy	
sporą	 renomę,	 która	 ugruntowała	 się	 odkąd	
włączyliśmy	do	 repertuaru	własne,	 oryginalne	
aranżacje	muzyki	rockowej.

Jak przebiegały prace nad opracowaniem 
nagranych przebojów, jak i sama rejestracja?

O	tym	 jak	powstały	 te	utwory	mówiłem	 już	
wcześniej.	 Jeśli	 chodzi	 o	 samo	 nagranie,	 to	
chyba	pobiliśmy	 rekord...	od	momentu,	w	któ-

rym	dostaliśmy	telefon	od	firmy	Macrologic	SA	
informujący	o	zamiarze	sponsorowania	naszej	
płyty,	 do	 dnia	w	 którym	otrzymaliśmy	gotowe	
egzemplarze	 do	 rąk,	minął	 niecały	miesiąc!	
Krzysiek	 Korzeń	wziął	 na	 siebie	 cały	 ciężar	
organizacyjny	i	błyskawicznie	znalazł	realizatora	
dźwięku	 i	świetną	salę.	Cały	materiał,	czyli	18	
utworów	nagraliśmy	w	tydzień!	Potem	 jeszcze	
nocami	 siedzieliśmy	nad	montażem	 i	 obróbką	
brzmienia...	to	nie	było	łatwe.

To nie lada wyczyn oddać z polotem i 
właściwą energią przeboje Presleya, Nieme-
na, czy choć fenomenalny przebój zespołu 
Queen, który tak imponująco z wielką siłą 
wykonywał Freddie Mercury…

To	 Pan	 powiedział...J 	 Gdybym	 przyznał	
Panu	rację,	byłby	to	przejaw	braku	skromności.	
Ocenę	zostawmy	słuchaczom.

Jak znaleźliście klucz do tak dobrej inter-
pretacji tych znanych i lubianych przebojów?

Myślę,	że	kluczem	jest	odrzucenie	podziału	na	
muzykę	tzw.	poważną	czyli	ambitną	i	wszelką	inną,	
która	takową	już	nie	jest.	To	bzdura!	Jedyny	podział,	
jaki	ma	dla	mnie	sens,	to	ten	na	muzykę	dobrą	i	
złą.	Ostatecznym	sędzią	i	wyrocznią	w	tej	sprawie	
jest	czas.	Wszystko	co	dobre	i	wartościowe	pozo-
staje	w	pamięci	ludzi.	To	dotyczy	zarówno	muzyki	
klasycznej,	jak	i	rocka,	jazzu,	popu...	wszystkiego.	
Jesteśmy	muzykami	klasycznymi,	gramy	klasykę	
całe	życie,	jednak	wychowaliśmy	się	na	muzyce	
Deep	Purple,	The	Doors,	The	Beatles	 i	wielu	
innych.	Dlaczego	więc	nie	połączyć	jednego	z	dru-
gim?	Ta	płyta	to	właśnie	próba	takiego	połączenia.

Czy wolicie koncertować na żywo, czy też 
pracę w studiu?

Mimo,	że	istniejemy	już	ładnych	parę	lat,	ta	pły-
ta	to	nasz	debiut	fonograficzny.	Oczywiście	nagry-
waliśmy	już	wiele	ze	Śląską	Orkiestrą	Kameralną	i	
innymi	zespołami,	ale	praca	w	studiu	w	kwintecie	
była	dla	nas	pierwszym	poważnym	doświadcze-

		
	

ba...	ROCKOWY	zespół

z	Dariuszem	Zbochem,	pierwszym	skrzypkiem	Kwintetu	Śląskich
Kameralistów	rozmawia	Arkadiusz	Jędrasik

Krzysztof Korzeń
fot. Tomasz Nowakowski

Kwintet Śląskich Kameralistów
fot. Tomasz Nowakowski
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niem	tego	typu.	Mimo	zmęczenia	i	napięcia,	trzeba	
było	bardzo	dbać	o	to,	żeby	nagrywana	muzyka	
oprócz	tego,	że	jest	zagrana	czysto	i	równo,	miała	
też	duszę	i	spontaniczność.	Gdy	nagrywa	się	od	
830	a	jest	już	godzina	2000	bywa	to	trudne...J	Co	
innego	koncerty.	Niezastąpiony	jest	bezpośredni	
kontakt	 ze	 słuchaczami,	wzajemna	 interakcja.	
Gdy	czujemy,	że	nasza	muzyka	podoba	się,	ma	to	
ogromny	wpływ	na	to	jak	gramy.	Pamiętam	nasz	
niedawny	koncert	w	Centrum	Kultury	Żydowskiej	
w	Krakowie.	Wychodziliśmy	na	scenę	ze	świado-
mością,	że	do	tego	miejsca	przychodzi	wyrobiona	
publiczność,	która	nie	zadowoli	się	byle	czym…	
Z	wielką	satysfakcją	obserwowaliśmy,	jak	reakcje	
początkowo	życzliwe	ale	dość	chłodne,	stają	się	
coraz	gorętsze.	Koncert	 zakończył	 się	 kilkoma	
bisami	i	owacją	na	stojąco.	Nie	da	się	opisać	tego,	
co	się	czuje	w	takich	chwilach.

Co oprócz nagranych aranżacji macie w 
swoim repertuarze?

Wszystko,	co	przeznaczone	jest	na	kwintet	
smyczkowy,	od	klasycyzmu	po	współczesność.	
A	jeśli	nie	jest,	dysponujemy	odpowiednimi	opra-
cowaniami.	Gramy	wiele	koncertów	z	solistami,	
zarówno	wokalistami	 jak	 i	 instrumentalistami.	
Ostatnio	byliśmy	w	Niemczech,	gdzie	graliśmy	
Koncert e-moll	Chopina	z	niemieckim	pianistą	
Christophem	Soldanem	w	wersji	kameralnej.

Czy macie w planach nagranie płyty z 
muzyką poważną?

Jest	parę	pomysłów,	ale	wolałbym	nie	zape-
szać.	Zobaczymy	co	z	tego	wyjdzie.

Czy praca w Śląskiej Orkiestrze Kameral-
nej pozostawia wystarczająco dużo swobody 
do realizowania się w ramach Kwintetu?

Trudno	 nam	 ćwiczyć	 codziennie.	Każdy	 z	
nas	ma	jeszcze	dużo	innych	zajęć	oprócz	pracy	
w	 orkiestrze.	Ale	 przygotowujemy	 się	 bardzo	
solidnie	do	każdego	koncertu,	choćbyśmy	grali	
rzeczy	znane	nam	dobrze	od	lat.	Trzeba	trzymać	
formę.	Muszę	 tutaj	 z	 przykrością	wspomnieć,	
że	istnieją	poważne	plany	rozwiązania	Śląskiej	
Orkiestry	Kameralnej	i	wcielenia	nas	do	Orkiestry	
Symfonicznej…	jeśli	to	się	stanie,	będziemy	mieć	
jeszcze	mniej	czasu,	ale	damy	radę.

Jakie macie pozamuzyczne pasje?
Stare,	 klasyczne	 samochody…	chciałbym	

kiedyś	 zajmować	 się	 restaurowaniem	 takich	
cacek.	Ale	do	tego	potrzeba	mieć	sporo	wolnego	
czasu	i	jeszcze	więcej	pieniędzy.	Na	razie	trudno	
o	jedno	i	drugie,	ale	zobaczymy.J

Dziękuję za rozmowę!

Jakub Łysik
fot. Tomasz Nowakowski

Dariusz Zboch
fot. Tomasz Nowakowski

Jarosław Marzec
fot. Tomasz Nowakowski

Katarzyna Biedrowska
fot. Tomasz Nowakowski



26 Muzyka21 – 3 (116) – marzec 2010 www.muzyka21.com

CZŁOWIEK

Na	COLORaturaS Damrau	 śpiewa	 w	
czterech	 językach:	 niemieckim,	 francu-
skim,		angielskim	i	włoskim,	a	jej	dykcja	

we	włoskich	ariach	według	Opera	News	(MET	
Guild)	jest	„po	prostu	wspaniała”.	„Na	potrzeby	
tego	nagrania”	–	mówi	sopranistka	–	„wybrałam	
arie	o	różnych	odcieniach	pod	względem	lingwi-
stycznym,	poetyckim	i	dramatycznym.	Pochodzą	
one	z	partii,	które	miałam	już	przyjemność	za-
śpiewać	na	scenie	(tak	jak	arie	Rozyny,	Gildy	i	
Zerbinetty),	albo	które	dopiero	zaśpiewam	(tak	
jak	w	przypadku	arii	Lindy	i	Ofelii).	Pozostałe	są	
blisko	związane	z	moim	repertuarem	koncerto-
wym:	walc	Julii	czy	Glitter and Be Gay Bersteina.	
Wszystkie	to	moje	ulubione	utwory	i	bardzo	się	
cieszę,	że	mogłam	je	nagrać”.			

Po	 pierwszych	 angażach	 teatralnych	 w	
Würzburgu,	Mannheim	i	Frankfurcie,	od	ośmiu	lat	
Damrau	występuje	jako	niezależna	sopranistka,	
śpiewaczka	operowa	i	koncertowa.	Nagrodzona	
tytułem	Bayerische	Kammersänger	w	2007	r.,	a	
rok	później	okrzyknięta	„wokalistką	roku”	przez	

niemiecki	magazyn	operowy	Opernwelt,	pojawia	
się	na	scenach	całego	świata	–	od	Monachium	po	
Waszyngton	wzbudzając	zachwyt	błyskotliwymi	
wykonaniami	arii	Mozarta,	Straussa	i	nie	tylko.	W	
swoich	interpretacjach	stara	się	przeciwstawiać	
opinii,	 że	 koloratura	 to	 tylko	puste	 ozdabianie	
melodii	 śpiewu	wirtuozowskimi	 figuracjami	 i	
ornamentami.	Mówi:	 „Podczas	 kariery	miałam	
dużo	czasu,	żeby	zastanowić	się,	co	to	właściwie	
znaczy.	Dla	mnie	to	o	wiele	więcej	niż	sięganie	
głosem	do	granic	 toposfery	 czy	wykonywanie	
ognistych	 pasaży,	 jak	 mogłaby	 sugerować	
słownikowa	definicja		–	chociaż	oczywiście	przy-
znaję,	że	obie	te	rzeczy	są	bardzo	przyjemne.	
Ale	według	mnie	kompozytorzy	odnajdywali	w	
głosach	koloraturowych	zdolność	do	wyrażania	
emocji	ponad	ograniczeniami	tekstu,	możliwość	
mocniejszego	 zaakcentowania	 sfery	 dramatu.	
Dlatego	w	moich	wykonaniach	 i	 nagraniach	
staram	się	odnaleźć	barwę	każdej	wysokiej	nuty	
czy	 rulady,	 odczytać	 emocjonalną	motywację	
kompozytora”.	

Śpiewu	 uczyła	 się	 u	Carmen	Hanganu	w	
Musikhochschule	w	Würzburgu	i	u	Hanny	Ludwig	
w	Mozarteum	w	Salzburgu.	 Laureatka	wielu	
nagród	na	międzynarodowych	konkursach	wo-
kalnych	(m.in.	w	Salzburgu),	w	nowe	millenium	
weszła	 święcąc	 triumfy	 jako	 niezapomniana	
Królowa	Nocy	na	deskach	 teatrów	w	Berlinie,	
Dreźnie,	Hamburgu,	Frankfurcie	 i	Wiedniu.	W	
2001	r.	po	raz	pierwszy	wystąpiła	na	festiwalu	w	
Salzburgu,	w	Ariadnie na Naxos	Straussa	oraz	
Don Carlosie	Verdiego	–	i	spróbowała	sił	w	nieco	
innym	repertuarze,	śpiewając	pieśni	Schuberta	w	
malowniczym	Schwarzenbergu,	gdzie	od	tamtej	
pory	pojawia	się	regularnie.	

W	2002	r.	zadebiutowała	w	Stanach	Zjedno-
czonych	podczas	otwarcia	sezonu	koncertowego	
w	Kennedy	Center	w	Waszyngtonie,	pod	batutą	
Leonarda	Slatkina	wykonując	koncertowe	arie	
Mozarta;	 w	 tym	 samym	 roku	w	wiedeńskiej	
Staatsoper	 odbyła	 się	 emitowana	 przez	 kilka	
europejskich	stacji	telewizyjnych	premiera	opery	
Der Riese von Steinfeld	 Friedricha	Cerhy,	w	

Diana	Damrau
Kolory	koloratury

Dorota	Staszkiewicz

Niemiecka sopranistka Diana 
Damrau przyszła na świat 
nad pięknym, modrym Duna-

jem – w Günzburg an der Donau. 
Karierę wokalną rozpoczęła w roku 
1995, debiutując rolą Barbariny w 
wystawianym w teatrze w Würz-
burgu Weselu Figara Mozarta. Od 
tamtej pory okrzyknięta przez bry-
tyjską prasę „Meryl Streep muzy-
ki poważnej”, Damrau zaśpiewała 
już na wszystkich najważniejszych 
scenach świata, a od niedawna 
święci triumfy trzecią solową płytą 
w barwach EMI/Virgin Classics – 
COLORaturaS z ariami z oper XIX- i 
XX-wiecznych kompozytorów, któ-
rą nagrała z towarzyszeniem mo-
nachijskiej Rundfunkorchester pod 
batutą Dana Ettingera.

Diana Damrau
fot. © Eric Richmond/Virgin Classics
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której	Damrau	wystąpiła	 razem	 z	Thomasem	
Hampsonem.	W	sezonie	 2003	 znowu	wcieliła	
się	w	 rolę	Królowej	Nocy,	 tym	 razem	w	wersji	
Czarodziejskiego fletu	 pod	 batutą	 Sir	 Colina	
Davisa	w	Royal	Opera	House	Covent	Garden	w	
Londynie	i		zaśpiewała	w	Uprowadzeniu z Seraju	
Opery	we	Frankfurcie.	Zapracowana	sopranistka	
zdążyła	także	rozpocząć	przygotowania	głównej	
roli	 w	L’Europa Riconosciuta	 Salieriego	 pod	
batutą	Riccarda	Mutiego,	wykonanej	na	otwarcie	
sezonu	w	La	Scali	w	Mediolanie	w	2004	r.	

Jej	 recitale	 transmitują	 stacje	 telewizyjne	 i	
radiowe	na	całym	świecie,	a	śpiewała	już	pod	ba-
tutą	tak	sławnych	dyrygentów,	jak	Zubin	Mehta,	
Sir	Colin	Davis,	Christoph	von	Dohnanyi,	Adam	
Fischer,	Leonard	Slatkin,	Andrew	Parrott	i	Lorin	
Maazel.	Pięć	lat	temu	Damrau	wzięła	udział	w	
światowej	premierze	dzieła	 tego	ostatniego,	w	
londyńskiej	Operze	Królewskiej	występując	w	
podwójnej	roli:	Pijanej	Kobiety	oraz	Instruktorki	
Gimnastyki	 (1984,	 libretto	 J.D.	McClatchy	 &	
Thomas	Meehan	według	George’a	Orwella).	
Sopranistka	udowodniła	tym	samym,	że	oprócz	
pomnikowych	arii	z	oper	Mozarta,	Rossiniego,	
Straussa,	Verdiego,	Donizettiego,	Bizeta,	We-
bera	 czy	Beethovena	 i	 oprócz	XIX-wiecznych	
pieśni	czy	muzyki	oratoryjnej,	w	jej	obszernym	
repertuarze	znajdzie	się	miejsce	także	na	współ-
czesne	kompozycje.			

Ostatnie	 lata	 to	 triumfalny	 pochód	artystki	
przez	światowe	sceny	teatralne	–	w	tym	Metro-
politan	Opera,	gdzie	zadebiutowała	w	2005	r.	rolą	
Zerbinetty	w	Ariadnie na Naxos Straussa.	Dwa	
lata	później	podpisała	kontrakt	z	wytwórnią	EMI/
Virgin	Classics,	 a	 to	 zaowocowało	wydaniem	
trzech	(jak	na	razie)	solowych	płyt:	Arie di bravura	
(z	 fragmentami	 oper	Mozarta,	Salieriego	oraz	
Righiniego;	nagrodzona	Le	Timbre	de	Platine	i	
Preis	der	Deutschen	Schallplattenkritik),	Donna z	
ariami	operowymi	i	koncertowymi	Mozarta,	która	
tak	jak	poprzednia	również	zebrała	entuzjastycz-
ne	recenzje	prasy	muzycznej	(m.in.	Opera	News,	
Metropolitan	Opera	Guild	czy	BBC	Music	Maga-
zine)	i	ostatniej,	najnowszej	–	COLORaturaS –	z	
utworami	różnych	kompozytorów,	od	Rossiniego	
po	Bernsteina.	Oczywiście	 płyty	 nagrane	 dla	
Virgin	Classics	to	nie	wszystkie	nagrania	z	udzia-
łem	sopranistki;	warto	wspomnieć	o	albumach	z	
cyklami	pieśni	Des Knaben Wunderhorn Mahlera	
i	Myrten Schumanna	 (Telos),	 tytułowej	 partii	
w	Zaidzie Mozarta	 (Deutsche	Grammophon),	
festiwalowych	nagraniach	z	imprez	w	Salzbur-
gu	 i	Schwarzenbergu	 (Orfeo),	a	 także	kolekcji	
DVD	z	operami	Mozarta,	w	których	wystąpiła:	
Czarodziejskim flecie	(Covent	Garden,	festiwal	
w	Salzburgu),	Askaniuszu w Albie (festiwal	w	
Salzburgu)	czy	Uprowadzeniu z Seraju (Opera	
we	Frankfurcie).

Po	występie	w	 londyńskiej	Wigmor	Hall	w	
listopadzie	2008	 r.,	Guardian	okrzyknął	 sopra-
nistkę	kultową	artystką	ostatnich	lat,	posiadającą	
absolutnie	wszystkie	przymioty	„wielkiej	divy”.	Jak	
na	królującą	primadonnę	przystało,	Diana	Damrau	
jest	bardzo	zajęta	–	także	w	obecnym	sezonie.	
Jesienią	występowała	w	wiedeńskiej	 produkcji	
Cyrulika sewilskiego	Rossiniego	 i	Córce pułku	
Donizettiego	w	San	Francisco,	zimą	wcieliła	się	
w	genewską	Donnę	Annę	 z	Don Giovanniego	
Mozarta	i	w	wiedeńską	Manon.	Mieszkańcy	No-
wego	Jorku	mogą	jej	teraz	posłuchać	na	żywo	w	
Córce pułku wystawianej	w	Metropolitan,	a	już	w	
maju	w	Waszyngtonie	Diana	Damrau	zaśpiewa	
w	Hamlecie…	Parafrazując	słowa	księcia	Danii:	
słuchać,	albo	nie	słuchać?	–	odpowiedź	jest	jasna.	
Oczywiście,	że	słuchać!

Diana Damrau
fot. © Eric Richmond/Virgin Classics
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Program	płyty	prezentuje	się	bardzo	cieka-
wie,	Walijczyk	wybrał	nań	postacie	bardzo	
ciekawe	i	urzekające	swoim	złym	charakte-

rem,	który	prezentuje	się	znakomicie	od	
strony	muzycznej.	Trzeba	 im	przyjrzeć	
się	z	bliska.

Szatan	 zbliża	 się.	 Jest	 obecny	 w	
dwóch	wersjach	musicalu	Faust Goethe-
go,	skomponowanego	na	końcu	XIX	w.	
i	 szatan	 sam	 sobie	 przyznał	 tytułową	
rolę	w	Mefistofele Boita.	Ukazując	 się	
osobiście	 Faustowi,	 ten	Mefistofeles	
sam	 siebie	 określa	 mianem	 „ducha	
negującego	wszystko”;	 jednak	Boito	 –	
myśląc	o	niepokojach	swej	własnej	epoki	
–	próbuje	z	pewnością	wyrazić	 to,	co	nazywał	
„wątpliwością	wzbudzoną	 przez	 naukę,	 złem	
zrodzonym	z	dobra”.

Dwie	 inne	postacie	 stworzone	przez	Boita	
w	późniejszym	okresie,	czerpią	także	ze	studni	
bez	dna	prawdziwego	zła.	Barnaba	w	Giocon-

dzie Ponchielliego,	to	wenecki	szpieg	z	XVII	w.	
śpiewający	 swój	monolog	w	pierwszym	akcie	
w	 czymś,	 co	 określa	 –	 i	 tu	 puszcza	 oko	 do	

Dantego	–	 jako	 „lochy”	pałacu	doży.	W	Otellu 
Verdiego	 natomiast,	machinacje	 Iaga	 zdają	
się	 tryskać	 nie	 ze	 znanych	wcześniejszej	 pu-
bliczności	freudowskich	motywacji,	lecz	znowu,	
zgodnie	 z	 ideą	 sformułowaną	 przez	 Boita	 o	
całkowitej	 opozycji	wobec	 „tego	wszystkiego,	

co	jest	prawdziwe,	piękne	i	dobre”.	Po	odesłaniu	
naiwnego	Cassio	do	Desdemony,	aby	wywołać	
następstwo	 nieporozumień	 i	 insynuacji,	 które	

doprowadzają	w	końcu	do	 jej	śmierci	 i	
do	zniszczenia	Otella,	Iago	zostaje	sam	
na	 scenie,	 aby	 zaprezentować	 swoje	
nihilistyczne	credo.	

Don	 Juan,	wieczny	 rozpustnik,	 za-
służył	sobie	ze	swojej	strony	na	analizę	
freudowską.	W	Don Giovannim,	 duet	
wykonywany	wraz	 Leporellem,	 sługą	
pozbawionym	wszelkich	 zasad	 –	 pod-
kreślony	subtelnie	przez	muzykę,	którą	
Mozart	im	powierzył	–	ukazuje	ich	jako	
dwie	strony	tego	samego	medalu.	Bryn	

Terfel	śpiewał	te	dwie	role	wielokrotnie.	Jeśli	do-
damy	tego,	który	tryumfuje	ostatecznie	nad	Don	
Giovannim	–	widmo	człowieka,	którego	zabił,	 i	
które	przyszło	strącić	go	do	piekła	–	mamy	piękny	
obraz	 siły	Bryna	Terfla	na	 tym	albumie:	 jeden	
głos	wyrażający	jednocześnie	zło	i	karę,	każdy	

Bryn	Terfel
Nowy	album:	Bad boys

Stefan	Banasiak
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Spójrzcie na tę grupę „nikczemników” 
muzyki, w której znalazły się niektóre 
postacie sceny lirycznej pozbawione 

wszelkich skrupułów, najbardziej cyniczne, 
najprzebieglejsze, najbardziej filuterne. Tak 
mówi o programie swojej najnowszej płyty 
Bryn Terfel i nazywa ich „malkontentami i dia-
bolicznym marginesem tej cudownej muzy-
ki”. Niektórzy z nich nie są jedynie po prostu 
źli – wydzielają także demoniczną woń siarki.

Bryn Terfel
fot. © Mat Hennek/DG
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w	głębi	 drżący	 ze	 strachu,	 gdy	mają	miejsce	
straszne	wydarzenia.

Caspar	w	Wolnym strzelcu Webera	to	także	
uosobienie	nadprzyrodzonego	zła.	Caspar,	na	
konto	 swego	opętanego	pana	Samiela,	 złapał	
w	pułapkę	myśliwego	Maxa,	obiecując	mu,	że	
magiczne	 kule	 dadzą	mu	wszystko	 to,	 czego	
pragnie	–	jego	radosne	solo	Schweig, schweig	
kończy	pierwszy	akt	tej	opery.

Jeśli	Sweeney Todd	Stephena	Sondheima	
może	być	powodowany	żądzą	zemsty	–	w	tym	
fragmencie	zabrakło	podcięcia	gardła	człowie-
kowi,	 którego	 czyni	 odpowiedzialnym	 za	 całe	
swoje	nieszczęście	–	publiczność	jest	stopniowo	
wciągana	 w	 najmroczniejsze	 tajniki	 horroru	
wiktoriańskiego,	w	 którym	królują	 „diaboliczny	
golarz”	 i	 jego	 partnerka	 zbrodni,	 pani	 Lovett	

zajmująca	się	wyrobem	ciast	(w	tę	postać	wcie-
liła	 się	 tutaj	Anne	Sofie	 von	Otter).	Dla	Terfla	
przewodnią	zasadą	w	interpretacji	tych	różnych	
złoczyńców	była	przede	wszystkim	natura	danej	
postaci.	 Patetyczna	 i	 patologiczna	makabra	
Sweeney’ego	Todda	sprawiły,	że	to	dzieło	stało	
się	jednym	z	ulubionych	dzieł	Terfela	(New York 
Times po	występie	Terfela	w	Chicago	w	 roku	
2002	napisał,	że	„trudno	byłoby	sobie	wyobrazić	
doskonalsze	 połączenie	 interpretowanej	 roli,	
głosu	i	osobowości	scenicznej”).

Ballada o Macku Nożowniku	 przypomina	
podłego,	podejrzanego	Londyńczyka,	pochodzą-
cego	z	brudnych	ulic:	bezlitosny	opis	przemocy,	
przy	muzyce	działającej	jak	hipnotyzujący	nar-
kotyk,	 i	 podniesienie	 kurtyny	 odpowiednie	 dla	

Die Dreigroschenoper (Opera za trzy grosze),	
Weilla	i	Brechta,	ich	kaustyczna	adaptacja	(1928)	
Beggar’s Opera (1728).

Mefistofeles	Boita	wycofuje	się	widząc	ewan-
gelię,	 którą	Faust	 zamierza	 czytać.	W	operze	
Gounoda	(1859)	na	ten	sam	temat,	garda	szpady	
w	kształcie	krzyża	zatrzymuje	postać	w	chwili,	
gdy	ukazała	się	tłumowi	hulaków	w	arii	o	wiecznej	
pokusie	 złotego	 cielca.	Natomiast	 dla	 barona	
Scarpii,	szefa	policji	w	porewolucyjnym	Rzymie	
1800	r.,	religia	 jest	prawie	narkotykiem	budzą-
cym	jego	złe	i	erotyczne	instynkty.	Kiedy	kościół	
Sant’Andrea	della	Valle	wypełnia	się	wiernymi	na	
uroczyste	Te Deum	na	końcu	pierwszego	aktu	
Toski Pucciniego,	cieszy	się	na	myśl	o	tym,	że	
zdobędzie	Florię	Toskę,	śpiewaczkę	operową	o	
gorącej	krwi	–	i	że	wyśle	na	szafot	jej	kochanka.

Idea	 innej	możliwości	 zabójstwa,	wywołuje	
eksplozję	wściekłości	u	dyrektora	więzienia	Don	
Pizarra,	Ha! Welch ein Augenblick!,	w	pierwszym	
akcie	Fidelia Beethovena.	Uwięziwszy	w	 nie-
dozwolony	 sposób	 swego	wroga,	 niewinnego	
Florestana,	mściwy	 Pizarro,	 z	 obawy	 przed	
zdemaskowaniem,	 decyduje	 się,	 aby	 skazać	
go	na	śmierć	i	zakopać	jego	ciało	w	głębinach	
więzienia.

Chociaż	 większość	 tych	 postaci	 nie	ma	
żadnego	problemu	z	tym,	aby	działać	zgodnie	
ze	swoimi	złymi	instynktami,	bohater	Ruddigore,	
operetki	Gilberta	i	Sullivana	z	1887	r.,	to	nieszko-
dliwa	dusza,	stworzona	do	zła	pod	okiem	swoich	
podłych	przodków	kornwalijskich,	w	tym	sir	Ro-
derica,	który	schodzi	z	budzącego	strach	portretu	

w	zamku	Murgatroyd	by	zaśpiewać	When the 
night wind howls.	A	także	inspektor	policji	Javert,	
jego	zacięta	obława	na	Jeana	Valjeana	tworzy	
wątek	komedii	muzycznej	z	1980	r.,	powstałej	na	
podstawie	Nędzników Victora	Hugo.	Nagonka	
ta	spowodowana	jest	raczej	ślepym	poczuciem	
praworządności	niż	zwykłą	złośliwością,	tak	jak	
to	 deklamuje	w	Stars,	 swoim	 solo,	w	 którym	
usprawiedliwia	się.

Szarlatan	Dulcamara,	który	sprzedaje	swoje	
cudowne	produkty	w	łagodnej	komedii	muzycz-
nej	Donizettiego	L’elisir d’amore	i	obłudny	Don	
Brasilio,	który	wychwala	destrukcyjną	moc	drob-
nego	oszczerstwa	znajdującego	się	w	Cyruliku 
sewilskim Rossiniego,	 są	 to	 postacie	 bardziej	
wyrachowane	niż	złe;	i	podły	Dulcamara	–	rola,	
którą	Bryn	Terfel	zaśpiewał	na	scenie	ubrany	w	

migoczący	kostium	Elvisa	(przesadna	produkcja	
w	Amsterdamie)	–	w	końcu	czyni	 także	trochę	
dobrego.

Najlepsze	arie	 nie	 zawsze	należą	więc	do	
diabła,	czy	to	będzie	diler	Sportin’Life	–	przebie-
gły	łajdak	bez	skrupułów,	jaki	kiedykolwiek	był,	
ma	jedną	z	najbardziej	pamiętnych	arii	w	Porgy 
and Bess Gershwina;	ta	cyniczna	anty-przysięga	
o	nieodpartej	wesołości	It ain’t necessarily so.

Nie	 pozostaje	 nic	 innego,	 jak	 posłuchać,	
czy	Bryn	Terfel	muzycznie	odnalazł	dobry	klucz	
do	interpretacji	charakterów	złych	chłopców.

Tekst	powstał	w	oparciu	o	materiały	prasowe	DG

Bryn Terfel
fot. © Mat Hennek/DG



30 Muzyka21 – 3 (116) – marzec 2010 www.muzyka21.com

CZŁOWIEK

Niespełnione	nadzieje	(5)	

Najwięksi	kompozytorzy	zmarli
w	młodzieńczym	wieku

Marcin	Zgliński

25 lat: Vítězslava Kaprálova (1915-
1940) – niedoszła czołowa kom-
pozytorka stulecia. Czy	 gdyby	

Vítězslavy	 Kaprálovej	 śmierć	 nie	 zabrała	 w	
wieku	25	 lat	 uznano	by	 ją	 za	najwybitniejszą	
kompozytorkę	 XX	 w.,	 czy	 jak	 np.	 Grażyna	
Bacewiczówna	 dopiero	w	 obecnych	 czasach	
doczekała	by	się	większego	zainteresowania	ze	
strony	wykonawców	i	melomanów?	Urodzona	w	
artystycznej	rodzinie	w	morawskim	Brnie	(ojciec	
Václav	 Kaprál	 był	 uznanym	 kompozytorem	
i	 pianistą),	 studia	 kontynuowała	w	Pradze	 u	
Nováka	 i	 Talicha,	 a	 po	wyjeździe	 do	Paryża	
w	1937	 r.	u	Charlesa	Muncha	–	była	 jedną	z	
pionierek	kobiecej	dyrygentury.	Jej	mentorem	
stał	 się	 największy	 wówczas	 kompozytor	
czeski,	Bohuslav	Martinů,	z	którym	wdała	się	
w	 romans,	 choć	 poślubiła	 syna	 popularnego	
malarza,	Alfonsa	Muchy	 –	 Jiřiego.	W	1940	 r.	
jej	młode	życie	przerwała	nie	do	końca	rozpo-
znana	choroba.	 Już	napisana	w	wieku	18	 lat	
fortepianowa	Sonata Appasionata op.	4	zdradza	
znaczny	 talent,	poszukiwania	 indywidualnego	
języka	harmonicznego,	znakomite	opanowanie	
instrumentu.	 Jednak	 najważniejszym	dziełem	
okazała	 się	Sinfonietta wojskowa	 na	 wielką	
orkiestrę	z	 roku	1937,	dzieło	prawykonane	w	
obecności	prezydenta	Edvarda	Beneša	i	jemu	
dedykowane.	 Kaprálova	 stanęła	 wówczas	 z	
batutą	przed	stuosobową	orkiestrą	Filharmonii	
Czeskiej	–	składającej	się	z	samych	mężczyzn!

 

26 lat: Giovanni Battista Pergolesi 
(1710-1736) – twórca uznanego 
arcydzieła... Drugi,	 obok	 Jadina,	 z	

przywołanych	tu	kompozytor	osiemnastowiecz-
ny,	do	tego	niewątpliwie	najbardziej	znany	–	nie	
trzeba	więc	tu	chyba	poświęcać	mu	zbyt	wiele	
miejsca.		Piękne	Stabat Mater,	ukończone	kilka	
dni	przed	śmiercią	na	suchoty,	należy	do	naj-
popularniejszych	utworów	muzyki	 oratoryjnej,	
bezpośrednio	 po	 powstaniu	miało	 ogromną,	
europejską	renomę	–	nawet	Johann	Sebastian	
Bach	przerobił	je	na	psalm	Tilge, Höchster, me-
ine Sünden BWV		1083.	Romantyczna	legenda	
wcześnie	zmarłego	geniusza	kultywowana	była	
w	XIX	w.,	Vincenzo	Bellini	nazywał	go	„angelico	
maestro”.	Oprócz	dzieła	swego	życia	Pergolesi	
ma	na	koncie	około	dziesięciu	oper	seria	i	buffa	
(z	najsłynniejszą	La serva patrona),	dwie	msze,	
psalmy,	Salve Regina,	 oratorium	La morte di 
San Giuseppe	 i	 kilka	 utworów	 instrumental-
nych.	 Dzieła	 te	 stanowią	 kwintesencję	 stylu	
neapolitańskiego.	

26 lat: Norbert Burgmüller (1810-1836) 
– talent na miarę Schuberta... Dwa	
lata	po	śmierci	Schunkego	Schumann	

znów	opłakiwał	swego	równolatka:	„Po	śmierci	
Franza	Schuberta	żadna	 inna	śmierć	nie	wy-
wołała	więcej	smutku	niż	odejście	Burgmüllera.	

Zamiast	skierować	swój	dziesiątkujący	przyrząd	
ku	 szeregom	miernot,	 które	występują	w	 tak	
obfitych	 zapasach,	 Przeznaczenie	 zabiera	
spośród	 nas	 najprzedniejsze	 talenty.	 Franz	
Schubert	odbierał	za	życia	pochwały,	ale	Burg-
müller	prawie	nie	odczuł	publicznego	podziwu	
i	znany	był	tylko	wąskiemu	kręgowi.	[...]	Jego	
talent	posiadał	tak	olśniewające	właściwości,	że	
tylko	ślepiec	mógł	żywić	jakiekolwiek	wątpliwo-
ści	co	do	jego	istnienia”.	Urodzony	w	rodzinie	
muzyków,	 był	 najmłodszym	 z	 trójki	 braci,	 z	
których	 jeden	 jeszcze	(Friedrich)	 także	został	
kompozytorem.	Norbert	 studiował	 u	Spohra	 i	
Moritza	Kaufmanna,	zaprzyjaźniony	był	z	Men-
delssohnem.	Choć	wybitnie	przystojny,	nie	miał	
szczęścia	w	miłości.	Po	zerwanych	zaręczynach	
z	ukochaną	Sophią	Roland	u	dwudziestolatka	
wystąpiły	objawy	epilepsji,	a	do	tego	młodzie-
niec	 popadł	 w	 alkoholizm.	 Niestety	 kolejna	
narzeczona	również	zerwała	zaręczyny,	co	nie	
wpłynęło	korzystnie	na	stan	zdrowia	Burgmül-
lera.	Tragiczny	koniec	przyszedł	w	łazienkach	
kąpielowych	w	Akwizgranie	(tych	samych,	gdzie	
sto	 lat	 przedtem	kurował	 się	Haendel),	 gdzie	
młodzieniec	utopił	się	w	wannie	podczas	ataku	
epileptycznego.	Zostawił	całkiem	pokaźny	do-
robek,	m.in.	2	symfonie,	koncert	fortepianowy,	
uwerturę,	4	kwartety	smyczkowe,	duo	na	klarnet	
i	 fortepian,	sonata	 fortepianowa	 i	 inne	utwory	
fortepianowe,	 23	 pieśni.	 Najwybitniejszym	
dziełem	 i	 zarazem	 łabędzim	 śpiewem	 jest	 II 
Symfonia D-dur op.	11.	Brakuje	w	niej	czwartej,	
finałowej	części,	której	nie	zdążył	już	napisać.	
Dzieło	to	łączy	młodzieńczą	świeżość	i	rozmach	
z	prawdziwie	już	dojrzałą	i	mistrzowską	formą.	
Choć	Burgmüller	był	uczniem	Spohra,	Symfonii	
bliżej	do	Beethovena,	ale	przede	wszystkim	do	
Schumanna	–	można	rzec,	że	to	jeszcze	jedna	
Symfonia wiosenna!

26 lat: Hans Rott (1858-1884) –  an-
tycypując Mahlera... W	 końcu	
lat	 1980.	 muzykolog	 Paul	 Banks	

odnalazł	w	Austriackiej	 Bibliotece	Narodowej	
manuskrypt	partytury	 I Symfonii E-dur Hansa	
Rotta	(jego	II Symfonia pozostała	w	szkicach).	
Wkrótce	 dzieło	 zostało	wykonane,	 potem	 kil-
kakrotnie	rejestrowane	na	płytach.	Krytycy	nie	
mieli	wątpliwości	–	był	 to	przejaw	ogromnego	
talentu,	 ba	wręcz	 niemal	 geniuszu,	 a	 nadto	
dzieło	 na	 swój	 czas	 powstania	 odkrywcze.	
Symfonia	 skomponowana	 między	 1878	 i	
1880	r.	pod	wieloma	względami	antycypowała	
dzieła	Mahlera.	Nie	dziwi	to	jednak	–	obaj	byli	
uczniami	Brucknera,	dzielili	przez	pewien	czas	
wspólną	stancję.	Rott	–	po	miażdżącej	krytyce	
Symfonii	 ze	 strony	Brahmsa,	 który	widział	w	
niej	 stek	 nonsensów	 i	 trywialności,	 a	 także	
odrzuceniem	jej	przez	Hansa	Richtera,	popadł	
w	szaleństwo.	Jesienią	1880	r.,	w	pociągu	do	
Müllhausen,	gdzie	miał	objąć	posadę	dyrygenta	

chóru,	sterroryzował	pistoletem	współpasażera	
chcącego	 zapalić	 cygaro,	 wyobrażał	 sobie	
bowiem	sobie,	iż	Brahms	zaminował	pociąg	dy-
namitem!	Cztery	lata	później	zmarł	na	gruźlicę	
w	szpitalu	psychiatrycznym	–	w	wieku	niespełna	
dwudziestu	 sześciu	 lat.	 Podzielił	 tym	 samym	
los	innego	z	uczniów	Brucknera,	Hugo	Wolfa.	
Symfonia	 rozpoczyna	 się	 iście	 po	 bruckne-
rowsku,	jednak	przywołuje	tematy	o	brzmieniu	
wagnerowskim,	momentami	wręcz	przywołując	
cytaty	 ze	Śpiewaków norymberskich,	 jednak	
nie	brak	też	odwołań	do	Schumanna	(III Sym-
fonia).	Scherzo	w	formie	ländlera	brzmi	niemal	
analogicznie	jak	jego	odpowiednik	z	I Symfonii 
Mahlera.	Łączenie	podniosłości	i	trywialności,	
przeplatające	się	melodie	quasi-ludowe,	w	typie	
prostych	schubertowskich	piosenek	i	masywne	
fanfarowe	motywy	blachy,	płynne	przechodze-
nie	od	stylistyki	wagnerowsko-brucknerowskiej	
do	 tej	 reprezentowanej	 przez	 Schumanna	 i	
Brahmsa	 (z	 prowokacyjnym	 cytatem	 z	 finału	
jego	I Symfonii),	niekonwencjonalna	instrumen-
tacja	–	wszystko	to	współczesnym	słuchaczom	
obeznanym	z	symfoniką	Mahlera	jawi	się	niemal	
jako	profetyczne	objawienie	ogromnego	talentu.	
Ale	dla	Hanslicka	i	Brahmsa	było	to	szczytem	
bezczelności.	 Oczywiście	 nie	 dowiemy	 się	
już,	 czy	Rott	 przyćmiłby	Mahlera,	 ten	 jednak	
powiedział	o	nieco	starszym	koledze:	 „nie	da	
się	 ocenić	 tego,	 co	muzyka	 utraciła	 z	 jego	
odejściem:	 jego	 geniusz	wznosi	 się	 na	 takie	
wyżyny	 już	w	 jego	 pierwszej	 symfonii,	 którą	
napisał	w	wieku	dwudziestu	jeden	lat	i	która	–	to	
nie	przesada	–	uczyniła	go	 twórcą	nowej	 idei	
symfonii,	tak	jak	ją	rozumiem”.	

26 lat: Gideon Klein (1919-1945), 
wbrew nazwisku talent wielki... 
Nikt	nie	odpowie	na	pytanie,	 ile	po-

tencjalnie	 znakomitych	 talentów	muzycznych	
unicestwiła	 hekatomba	 Holocaustu.	Wśród	
relatywnie	młodo	 zamordowanych	wybitnych	
kompozytorów	jak	Victor	Ullman,	Hans	Krása,	
Pavel	Haas	czy	nasz	Józef	Koffler	najmłodszy	
był	Gideon	Klein.	Niezwykle	uzdolniony	młody	
pianista	znalazł	się	w	getcie	w	Terezinie,	gdzie	
–	jak	wielu	innych	osadzonych	tam	muzyków	–	
skupił	się	na	komponowaniu.	W	1943	r.	powstała	
znakomita,	poruszająca	Sonata fortepianowa,	
wykonywana	 u	 nas	 ostatnio	 przez	Macieja	
Grzybowskiego.	 Najważniejsze	 dzieło	 Trio 
smyczkowe	 artysta	 ukończył	 w	 październiku	
1944	 r.,	 na	dziewięć	dni	 przed	deportacją	do	
Oświęcimia.	Dzieło	 to,	 kunsztownie	 przetwa-
rzające	motywy	czeskich	pieśni	ludowych,	jest	
wzruszającym	dowodem	patriotyzmu	Kleina,	ale	
też	–	poprzez	zaskakujący	optymizm	i	pogodny	
nastrój	–	przejawem	zwycięstwa	twórczej	woli	i	
wyobraźni	nad	bestialską	rzeczywistością.	Kom-
pozytor	zmarł	na	krótko	przed	końcem	wojny	w	
obozie	przejściowym	w	Fürstengrube.
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Mówi pan o sobie „Mieszkam w Krako-
wie, bardzo lubię gotować, uwielbiam 
koleje, a najbardziej kocham grać 

recitale solowe...”. To kapitalna maksyma 
życiowa. Co znaczy być w dzisiejszych cza-
sach artystą?

Być	 prawdziwym	 artystą	 w	 dzisiejszym	
świecie	często	z	 jednej	strony	oznacza	wąską	
specjalizację,	zresztą	jak	w	każdej	dziedzinie,	z	
drugiej	jednak	strony	wolałbym	siebie	postrzegać	
jako	 człowieka	 renesansu,	 chcę	 robić	 bardzo	
wiele	różnych	rzeczy	w	życiu,	wykonywać	różne	
style	muzyki	i	wciąż	mieć	jeszcze	czas	na	moje	
poza	muzyczne	pasje,	którymi	są	nie	tylko	koleje	i	
sztuka	kulinarna,	ale	także	malarstwo	i	literatura.	
Tak	więc	być	artystą	to	znaczy	być	człowiekiem	
wszechstronnym

Rozmawiamy przy okazji nagrania przez 
pana płyty z Orkiestrą Filharmonii Wrocław-
skiej z symfoniami „Londyńskimi” Haydna. 
To pana fonograficzny debiut, jako dyrygenta. 
Jak doszło do nagrania tego albumu, co pana 
skłoniło, by chwycić za batutę…	

Tak	naprawdę,	to	ja	za	batutę	nie	chwyciłem	
ponieważ	prowadzę	orkiestrę	Filharmonii	Wro-

cławskiej,	tak	jak	zresztą	inne	orkiestry,	grając	
równocześnie	 na	 skrzypcach.	Nie	 dyryguję	 z	
pozycji	 koncertmistrza	 jednak,	 ale	 stojąc	 na	
miejscu	 „batutowego	 dyrygenta”.	 Chcieliśmy	
nagrać	 dwie	moje	 ulubione	 symfonie	Haydna	
w	 związku	 z	 rocznicą	 200-lecia	 śmierci	 tego	
kompozytora.	Dyrygowanie	 to	 po	prostu	moja	
nowa	życiowa	pasja

Obecnie bardziej poszukiwanymi na rynku 
płytowym są wykonania „historycznie poin-
formowane” na instrumentach z epoki. Pan 
jednak dyryguje orkiestrą filharmoniczną, 
która gra na współczesnych instrumentach. 
Nie boi się pan zatem zarzutów o podążanie 
złą drogą…

Nie	boję	się,	ponieważ	podążam	dobrą	dro-
gą.	Mimo	 to,	że	wykorzystujemy	w	większości	
współczesne	 instrumentarium,	 sposób	 naszej	
gry	odpowiada	 założeniom	historycznym.	We-
dług	mnie	rodzaj	instrumentu	jest	to	pewne	na-
rzędzie,	a	to	w	jaki	sposób	myślimy	o	muzyce	i	w	
jaki	sposób	wykonujemy	dany	utwór	sprawia,	czy	
jest	to	wykonanie	„historycznie	poinformowane”	
czy	nie.	Zresztą	na	świecie	coraz	częściej	spo-
tyka	się	współczesne	orkiestry	filharmoniczne,	

które	do	wykonania	dzieł	muzyki	barokowej	czy	
klasycznej	 zapraszają	 specjalistów	w	dziedzi-
nie	gry	na	dawnych	instrumentach.	W	naszym	
nagraniu	używamy	historycznych	rogów,	trąbek	
i	 kotłów,	 reszta	 zespołu	 gra	 na	 instrumentach	
współczesnych,	 a	 brzmienie	 orkiestry	 jest	
znaczenie	piękniejsze	niż	brzmienie	normalnej	
orkiestry	filharmonicznej.	Poza	tym	skład	orkie-
stry	w	nagraniu	 symfonii	Haydna	nie	 odbiega	
proporcjonalnie	 i	 liczebnie	 od	 składu	orkiestry	
Johanna	Petera	Salomona,	dla	której	to	orkiestry	
Haydn	skomponował	te	symfonie.	Nie	da	się	z	
przyczyn	finansowych	w	Polsce	zgromadzić	tak	
wielu	muzyków	grających	 na	 dawnych	 instru-
mentach,	dlatego	też	wykorzystanie	 istniejącej	
orkiestry	filharmonicznej	wydaje	mi	się	jak	naj-
bardziej	celowe.

Na rynku płytowym jest wiele nagrań 
tych symfonii w nagraniu najwybitniejszych 
orkiestr i dyrygentów. Czy potrzebna była 
kolejna płyta z tak znanym repertuarem?

Oczywiście,	że	potrzebna!	Nie	ma	polskiego	
nagrania	 tych	 symfonii,	 które	by	wychodziło	 z	
tych	założeń,	z	których	my	wyszliśmy.	Wszystkie	
elementy	 naszego	wykonania	 odpowiadają	w	

Mieszka	w	Krakowie,
bardzo	lubi	gotować,
uwielbia	koleje,
a	najbardziej	kocha
grać	recitale	solowe

ze	skrzypkiem	Zbigniewem	Pilchem	rozmawia	Arkadiusz	Jędrasik
Zbigniew Pilch
fot. T. Kulak
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moim	mniemaniu	wymogom	historycznym:	skład	zespołu,	ustawienie	orkiestry,	sposób	
wydobycia	dźwięku	artykulacji,	kształtowania	 frazy,	 respektowania	figur	retorycznych,	
prowadzenie	orkiestry	przez	skrzypka	itp.	A	dobre	nagrania	są	zawsze	potrzebne.

Czy nie lepiej było nagrać premierowo coś z polskiego repertuaru symfonicz-
nego, którego jest całe mnóstwo do nagrania? Byłoby to na pewno odkrywcze i 
pokazałoby jakiś zapomniany skarb muzycznych…

Mamy	w	planie	w	tym	roku	nagranie	właśnie	takich	nieznanych	polskich	skarbów.

W pana dorobku fonograficznym jest wydana w roku 2007 płyta nagrana z 
Zespołem Instrumentów Dawnych Warszawskiej Opery Kameralnej Musicae Anti-

quae Collegium Varsoviense pod dyrekcją Kaia Bumanna. Na płycie znalazły się: 
III Koncert 3 A-dur i V Koncert e-moll Feliksa Janiewicza. To znakomity przykład 
promocji polskiej muzyki. Jak doszło do nagrania tego albumu?

Warszawska	Opera	Kameralna	organizuje	Festiwal	Muzyki	Staropolskiej	i	zostałem	
poproszony	do	udziału	w	koncercie	poświęconym	muzyce	Feliksa	Janiewicza	jako	solista.	
Koncert	został	przyjęty	bardzo	dobrze,	a	zaraz	potem	pojawił	się	pomysł	nagrania	tych	
dwóch	koncertów	na	płytę.

Jaka jest muzyka Feliksa Janiewicza?
Jest	piękna.	Feliks	Janiewicz	posiadał	bardzo	polską	cechę	tworzenia	melodii.	Par-

tie	solowe	w	jego	koncertach	są	bardzo	wymagające,	można	wręcz	powiedzieć,	że	w		

V Koncercie np.	wirtuozeria	partii	skrzypcowej	przypomina	
utwory	Paganiniego.	Myślę,	że	Janiewicz	jako	kompozy-
tor	mieści	się	bardzo	wysoko	w	hierarchii	kompozytorów	
przełomu	XVIII/XIX	w.	

Niestety ta dobra płyta przeszła całkowicie bez echa, 
trudno ją kupić w kraju, a poza nim jest niedostępna. 
Dlaczego?

Nie	wiem.	Trudno	mi	to	zrozumieć.

Czy będzie pan nagrywał pozostałe koncerty Feliksa 
Janiewicza?

Oczywiście	tak,	kiedy	tylko	będzie	to	możliwe.

Znamienity polski muzykolog prof. J. Reiss napisał, 
iż „najpiękniejszą jest muzyka polska”. A jednak rzadko 
ona pojawia się na koncertach polskich muzyków w 
kraju, na Zachodzie Polacy nie grają jej wcale. Jak pan 
myśli, dlaczego?

Uważam,	 że	 działa	 tutaj	 nasza	 polska	 niefortunna	
zasada	 –	 „cudze	 chwalicie,	 swego	 nie	 znacie”.	Często	
spotykam	się	z	opiniami	deprecjonującymi	twórczość	pol-
skich	kompozytorów.	Powszechnie	uważa	się	że	mieliśmy	
Chopina	i	w	zasadzie	tyle.

Może problem leży w edukacji muzyków i muzykolo-
gów. Pan pracuje jako pedagog w Akademii Muzycznej 
w Krakowie. Czy pedagog, którym pan jest, ma wpływ 
na rozmiłowanie swoich uczniów w polskiej muzyce?

Wykładam	nie	tylko	w	Akademii	Muzycznej	w	Krakowie,	
od	6	lat	wykładam	też	na	Akademii	Muzycznej	we	Wrocła-
wiu.	W	układaniu	programu	kształcenia	moich	studentów	
traktuję	muzykę	polską	jako	równoprawny	styl	narodowy	
obok	włoskiego,	 niemieckiego,	 francuskiego.	Co	więcej	
przygotowywałem	do	druku	dla	wydawnictwa	Eufonium	ka-
prysy	skrzypcowe	i	muzykę	kameralną	nieznanych	kompo-
zytorów,	jak	August	Duranowski	czy	Joachim	Kaczkowski.	

Jak pan wybiera repertuar do nagrań, koncertów?
Mam	bardzo	długą	listę	utworów,	które	chciałbym	wyko-

nać	i	nagrać.	Nie	mam	kłopotu	z	wyborem,	raczej	obawiam	
się	czy	mi	starczy	życia,	żeby	to	wszystko	zrealizować.

Ma pan swoich ulubionych skrzypków, dyrygentów?
Moim	 ukochanym	 skrzypkiem	wszechczasów	 jest	

Isaac	 Stern,	 a	 z	 barokowych	 skrzypków	 chyba	 Fabio	
Biondi.	Z	dyrygentów	trudniej	jest	mi	wybrać	szczególnie	
ulubionych,	jednakże	bardzo	cenię	dokonania	Gardinera,	
Herreweghe’a.	

Już na dobre w naszej świadomości jest umiejsco-
wione stylowe wykonywanie muzyki dawnej. Ciekawi 
mnie pana zdanie i stosunek do wykonań muzyki 
dawnej, do panującej mody na historyczne poinfor-
mowanie przy jej wykonywaniu, co narzuca muzykom 
– szczególnie z grupy smyczków – sporo ograniczenia, 
można rzecz: manieryczność...

Myślę,	że	to	już	nie	jest	moda,	historyczne	wykonaw-
stwo	muzyki	dawnej	stało	się	normalną	codziennością,	nie	
jest	już	to	np.	jak	było	20	lat	temu	rewolucją.	Jeśli	komukol-
wiek	z	muzyków	narzuca	to	jakiekolwiek	ograniczenia	lub	
manieryczność,	to	jest	to	sygnał,	że	jest	coś	nie	w	porządku.	
Według	mnie	 granie	 na	dawnych	 instrumentach	bardzo	
rozwija	i	rozszerza	horyzonty	myślenia.

Jakie ma pan plany na przyszłość? Koncerty, ko-
lejne płyty…

Planów	mam	tysiące,	najpoważniejszym	z	nich	chyba	
jest	dyrygowanie	od	skrzypiec	operą.	Planuję	też	wraz	z	
Filharmonią	Wrocławską	nagranie	kolejnej	płyty,	 tym	 ra-
zem	z	muzyką	polska.	Robię	doktorat,	a	z	każdym	dniem	
dochodzą	nowe	plany	i	pomysły.

Dziękuję za rozmowę.

Zbigniew Pilch
fot. T. Kulak
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Twórczość	Barbary	Strozzi

Katarzyna	Otczyk

Barbara	Strozzi,	wenecka	barokowa	kom-
pozytorka	 i	 śpiewaczka,	między	 rokiem	
1644	i	1664	opublikowała	więcej	utworów	

niż	wszyscy	 jej	męscy	 koledzy.	 Jej	 twórczość	
obejmuje	 aż	 osiem	wydanych	 za	 życia	wolu-
minów	 utworów	wokalno-instrumentalnych,	 z	
czego	 opus	 czwarte	 uważa	 się	 za	 zaginione.	
Strozzi	udało	się	osiągnąć	status	publikowane-
go	i	znanego	muzyka	mimo	braku	wsparcia	ze	
strony	Kościoła	 czy	 domów	 szlacheckich.	Na	
szczęście	 dzięki	 rozległym	wpływom	 rodziny,	
wszechstronnej	edukacji,	socjalnym,	intelektual-
nym	i	muzycznym	organizacjom	oraz	liberalnej	
atmosferze	Wenecji	mogła	 rozwinąć	 karierę	
występującej	artystki	i	kompozytorki.	

Strozzi	 była	 obdarowana	 najwyższą	mu-
zyczną	 inwencją	 oraz	 zmysłem	dramaturgicz-
nym	odziedziconym	po	 ojcu,	Giuliu	Strozzim,	
posiadała	 też	 rozległą	wiedzę	na	 temat	 głosu	
śpiewaczego.	Jej	muzyka	jest	niezwykle	kunsz-
towna,	 wyszukana,	melodycznie	 i	 wokalnie	
wyborna,	 zawsze	 na	 najwyższym	 poziomie.	
Mogłaby	wręcz	stanowić	podręcznik	dotyczący	
wykorzystywania	w	praktyce	barokowych	teorii	
muzycznych,	a	szczególnie	retoryki.	Wyjątkowa	
kreatywność	Strozzi	była	spowodowana	syntezą	
różnorodnych	wpływów	i	zbiegów	okoliczności.	
Weneckie	 środowisko	 artystyczne	w	 połowie	
XVII	w.,	nowa	muzyka,	która	zaczynała	torować	
sobie	miejsce	poprzez	rewolucyjne	zmiany,	ale	
przede	wszystkim	czysty,	bezpośredni	przykład	
Francesca	Cavalliego	w	sferze	muzyki	i	ojca	w	
sferze	 literatury,	 czynią	Barbarę	 twórcą	o	wy-
jątkowej	sile	ekspresji	i	zdolności	podkreślania	
znaczenia	słów	muzyką.	Kontakt	z	dwoma	wiel-
kimi	postaciami	teatru	i	muzyki	dał	jej	genialną	
umiejętność	 komunikowania	 emocji	w	 sposób	
szczery	i	głęboki,	oddalony	od	powierzchowności	
i	afektacji	innych	twórców.	Komponowała	korzy-
stając	z	prawie	wszystkich	znanych	ówcześnie	
form,	 ale	 szczególnie	 bliskie	 było	 jej	 lamento.	
Wydaje	się,	że	właśnie	w	tym	gatunku	muzycz-
nym,	przeżywającym	rozkwit	w	okresie	baroku,	
ukazał	się	jej	szczególny	talent.

	
12	października	1644	r.,	mając	25	lat,	Barba-

ra	Strozzi	publikuje	swój	pierwszy	opus:	księgę	
madrygałów	na	dwa,	trzy,	cztery	i	pięć	głosów	(Il 
Primo de Madrigali a due, tre, quattro e cinque 
voci),	dedykowane	Vittorii	della	Rovere,	wielkiej	
księżnej	Toskanii	i	wykorzystujące	wyłącznie	tek-
sty	ojca,	Giulia	Strozziego.	Ta	jedyna	w	jej	twór-
czości	księga	madrygałów	to	prawdziwy	skarb,	
piękny	w	swej	formalnej	różnorodności:	pojawiają	
się	tu	zwrotkowe	pieśni,	polifoniczne	madrygały,	
duety,	tria.	Il	Primo	de	Madrigali	składa	się	z	30	
zróżnicowanych	stylistyczne	 i	 fakturowo	utwo-
rów.	Wszystkie	one	są	niesłychanie	melodyjne	i	
świadczą	o	rozległej	wiedzy	muzycznej	autorki.	
Ujawniają	jej	zdolność	posługiwania	się	modal-
nością	i	tonalnością,	jak	też	technikami	„recitar	

cantando”	i	„bel	canto”	czy	też	techniką	afektów,	
tak	jak	ją	rozumiano	w	„seconda	pratica”.	Strozzi	
używa	metrum	 dwudzielnego	 i	 trójdzielnego,	
homofonii	 i	 imitacji,	 zaś	chromatyka	 i	 fiorytura	
są	przez	nią	wykorzystywane	w	celu	malowania	
słowem.	Wpływ	jej	mistrza,	Cavalliego,	jest	więc	
w	madrygałach	ewidentny.	Nie	należy	też	zapo-
minać,	że	w	tym	czasie	gatunek	ten	zbliżał	się	ku	
końcowi	swej	długotrwałej	egzystencji.	Kantata,	
aria	 i	 canzonetta	 zaczynały	 zastępować	 starą	
polifoniczną	formułę,	a	basso	continuo	–	następ-
ca	basso	seguente	–	było	niekwestionowanym	
królem	harmonii.	Oto	fragment	pochodzący	z	li-
stu	Francesca	Loredano	do	Domenico	Andreisa:	
„Muzykę	 (madrygałów)	 napisała	 pani	Barbara	
Strozzi,	która,	gdyby	urodziła	się	w	innej	epoce,	
mogłaby	sobie	bez	wątpienia	uzurpować	miejsce	
wśród	muz	bądź	 też	stworzyłaby	 tę	kategorię”	
(Claudio	Cavina,	Barbara	Strozzi:	Primo Libro de’ 
Madrigali,	La	Venexiana,	Cantus	1997,	str,	28).	

Op.	2	–	Cantate, ariette e duetti.	Po	siedmiu	
latach	od	pierwszej	publikacji,	w	1651	r.	
zostaje	wydany	drugi	 zbiór,	 tym	 razem	

kantat,	arii	i	duetów,	dedykowanych	Ferdynan-
dowi	 II	Austriackiemu	 i	 Eleonorze	 z	Mantui	 z	
okazji	 ich	 ślubu.	 Strozzi	 zastąpiła	madrygały	
formami	monodycznymi	o	większej	ilości	zdobień	
wokalnych	i	bardziej	dramatycznym	charakterze.	
Wiele	z	utworów	ma	budowę	zwrotkową,	zależ-
ną	od	 struktury	 poezji.	Viola	 da	gamba	 i	 głos	
często	naprzemiennie	wykonują	ten	sam	motyw	
muzyczny.	 Podstawą	 konstrukcji	metrycznej	
jest	warstwa	emocjonalna	tekstu.	Opus	drugie	
pełne	 jest	 patosu	wyraźnie	 kontrastującego	
z	 narracyjnymi	madrygałami	 pochodzącymi	 z	
pierwszego	opusu.	Większość	utworów	 (poza	
dwoma,	z	których	jeden	jest	przeznaczony	na	alt,	
a	drugi	na	bas)	została	napisana	na	sopran.	Nie	
powinno	nas	to	dziwić,	ponieważ	Barbara	Strozzi	
komponowała	głównie	dla	siebie	i	na	swój	głos,	a	
więc	właśnie	sopran.	Głosowi	zaś	towarzyszyły	
najczęściej	dwa	instrumenty	melodyczne	i	basso	
continuo.	Śpiew	Strozzi	opisywano	jako	pewny	
i	pełen	wdzięku.	Dokładna	jakość	jej	głosu,	jego	
czystość,	 rozpiętość	 dynamiczna	 i	 praktyka	
wykonawcza	 nie	 są	 nam	 oczywiście	 znane.	
Coraz	 liczniejsze	 nagrania	 utworów	 Strozzi	
świadczą	o	 tym,	że	 istnieje	szerokie	spektrum	
możliwych	 stylistycznych	 interpretacji.	Wydaje	
się,	że	współczesny	śpiewak	chcąc	zbliżyć	się	
do	ideału,	a	więc	samej	kompozytorki,	powinien	
dbać	przede	wszystkim	o	wyrażenie	subtelności	
tekstu,	nie	tracąc	przy	tym	wokalnej	łagodności.

Niedługo	 po	 śmierci	 ojca	 (1652)	 i	matki	
(1653)	ukazuje	się	w	druku	trzeci	wolumin,	
składający	się	z	11	kantat	na	jeden,	dwa	i	

trzy	głosy	(6	kantat	solo	na	sopran,	jeden	duet	na	
sopran	i	bas,	dwa	duety	na	sopran	i	alt,	dwa	tria	
na	sopran,	alt	i	bas).	Jest	to	najmniejszy	z	opu-

sów	Strozzi.	Wszystkie	utwory	zawierają	basso 
continuo,	którego	rola	począwszy	od	opusu	dru-
giego	systematycznie	wzrasta.	Pojawia	się	też	
coraz	silniejsze	poczucie	tonalności	i	konwencji	
strukturalnej:	 kantaty	mają	 coraz	 wyraźniej	
zarysowane	części.	Struktura	da	capo,	zmiana	
faktury	dzieła	z	wielogłosowości	na	monodię	oraz	
przemiany	harmonii	to	zmiany	wyraźnie	ciążące	
w	stronę	nowej,	operowej	konwencji.

Zbiór	piąty	to	kolekcja	utworów	sakralnych	o	
tytule	Sacri musicali affetti	(1653),	zawiera-
jąca	14	kompozycji	na	głos	solowy	i	basso	

continuo,	które	Strozzi	zadedykowała	Annie	de	
Medici,	 arcyksiężnej	 Innsbrucku,	 przyrodniej	
siostrze	Vittorii	della	Rovere,	patronki	pierwsze-
go	opusu.	Kantaty	 te	eksplorują	bezpośrednie	
połączenie	 z	 boskością	 w	 stylu	 weneckich	
świeckich	bractw	i	zgodnie	ze	światopoglądem	
po	Reformacji	 łączą	sferę	sacrum	z	profanum.	
Tylko	jedna	z	nich	jest	przeznaczona	do	celów	
liturgicznych	(Salve Regina).	Ich	formalna	budo-
wa	to	naprzemienne	fragmenty	arioso	i	recitativo,	
natomiast	tematyka	koncentruje	się	na	żywotach	
świętych:	Maryi	Dziewicy,	Piotra,	Benedykta	i	An-
toniego.	Można	przypuszczać,	że	powstanie	tego	
opusu	wiąże	się	ściśle	z	przygotowaniem	dzieci	
Barbary	Strozzi	do	religijnego	życia.	Wydawać	
by	się	mogło,	że	 tak	głęboko	religijne	utwory	 i	
styl	życia	wyzwolonej	kobiety	nie	 idą	w	parze,	
trzeba	jednak	pamiętać,	że	duchowo-społeczny	
dualizm	był	jedną	z	tajemniczych	cech	charak-
teryzujących	weneckie	społeczeństwo.	Jeden	z	
muzykologów	zajmujących	się	muzyką	dawną,	
opracowując	 facsimile	 tego	 zbioru	 zauważa,	
że	 charakterystyczna	 jest	 ilość	 znajdujących	
się	w	nim	oznaczeń	muzycznych.	Nie	 było	w	
tamtych	czasach	popularne	określanie	dynamiki	
czy	 zmian	 tempa,	 ornamentacje	 zaś	 zwykle	
improwizowano.	Strozzi	natomiast	używa	wielu	
oznaczeń,	wielokrotnie	zapisuje	też	zdobienia,	
zdecydowanie	 częściej	 od	 powszechnie	 uży-
wanych	 symboli	 oznaczających	 określony	 typ	
ornamentacji.	

Woluminy	szósty	(1657)	i	siódmy	(1659)	
składają	się	z	kantat	i	arii	na	głos	solo-
wy	o	tematyce	świeckiej.	Opus	szóste	

jest	 dedykowane	 Francesco	Carafie,	 księciu	
Belwederu	i	markizowi	Anzi.	We	wstępie	Strozzi	
pisze:	„Amor	stworzył	tę,	która	była	Barbarą	(tu	
zauważamy	typowo	barokową	grę	słów:	barbara	
znaczy	 po	włosku	 również	 „okrutna”)…	więc	
kocham	to,	co	jest	godne	nienawiści”	(Susan	J.	
Mardinly,	Barbara	Strozzi:	From Madrigal to Can-
tata, Journal of Singing,	Vol.	58	No.	5,	str.	384).	
Głębia	melodii,	poezji	i	emocji	w	tych	utworach	
udowadnia	naturalne	dojrzewanie	Strozzi	 jako	
kompozytorki	i	wokalistki,	ale	również	matki:	w	
styczniu	1657	r.	umiera	jej	córka	Isabella.	Dobór	
wyjątkowo	dramatycznej	poezji	świadczy	o	bólu	
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odczuwanym	przez	 kompozytorkę	 po	 utracie	
dziecka.

Opus	siódme,	dedykowane	Nicolo	Sagredo,	
późniejszemu	 doży	Wenecji,	 posiada	
podtytuł	Diporti di Euterpe,	 co	oznacza	

przyjemności	Euterpe,	muzy	poezji.	 Jednakże	
głównym	 tematem	utworów,	które	zawiera	 ten	
zbiór,	jest	nieodwzajemniona	miłość,	pełna	de-
speracji	i	pożądania.	Strozzi	nie	odżegnuje	się	
więc	od	„voluptas	dolenti”	–	upodobania	do	smut-
ku,	zadowolenia	z	niego.	W	dedykacji	porównuje	
swoje	utwory	do	języków	duszy,	narzędzia	serca	
i	Syren	w	morzu	Gracji.	Tessytura	w	kantatach	
z	 tego	 opusu	 jest	 wyjątkowo	 zróżnicowana,	
przesycona	wirtuozowskimi	zdobieniami,	decy-
mowymi	skokami	melodii,	wciąż	powtarzanymi	
wysokimi	dźwiękami,	które	często	rozpoczynają	
melodię.	 Pojawiają	 się	 charakterystyczne	 dla	
Strozzi	kontrasty:	kantata	Sino alla morte	kontra-
stuje	trójdzielne	metrycznie	i	radosne	fragmenty	
z	motywem	 lamentowym	w	 basso	 continuo,	
towarzyszącym	każdemu	pojawieniu	 się	 słów	
„aż	do	śmierci”.	Arietty	z	tego	opusu	są	oczywi-
ście	zupełnie	 inne:	 lekkie,	krótkie	i	zwrotkowe,	
posługujące	 się	 językiem	codziennym,	 a	więc	
łatwiejsze	w	odbiorze.	We	wszystkich	utworach	
zwraca	 uwagę	 trafne	muzyczne	 opracowanie	
tekstu	literackiego.

Ósmy	 i	 zarazem	ostatni	 zbiór	 powstał	w	
1664	r.	i	został	dedykowany	jeszcze	innej	
kobiecie	z	rodu	Medicich,	Zofii,	księżnej	

Brunszwiku	 i	 Luneburga.	 Jest	 on	 skromnie	

zatytułowany	Arie	 i	 zawiera	 szczególnie	 dużo	
lamentów	 oraz	 innych	 przykładów	 konceptu	
związanego	 z	 imieniem	 kompozytorki.	 Oto	
fragment	 jednego	 z	 przepięknych	 poetyckich	
tekstów:	 „Ktokolwiek	 oddaje	 swą	wolność	 dla	
miłości	koniec	końców	nie	będzie	posiadał	nawet	
swego	umysłu…	Kiedy	w	duszącej	 agonii	 nie	
mam	ochoty	śpiewać,	śpiewam	jeszcze	częściej”	
(L’astratto –	Opuszczony,	 do	 słów	Giuseppe	
Artalego).	

Strozzi	publikowała	od	czasu	narodzin	pierw-
szego	dziecka	aż	do	momentu,	kiedy	ostatnie	z	
jej	dzieci	nie	rozpoczęło	życia	religijnego.	Była	
jednak	znana	jako	śpiewaczka,	poetka	i	kompo-
zytorka	zarówno	przed	pierwszą	publikacją,	jak	i	
po	ostatniej.	O	jej	sławie	za	życia	świadczy	fakt,	
że	dwie	kompozycje	pojawiły	się	w	popularnych	
zbiorach	arii	(Sacra corona,	motety	na	dwa	lub	
trzy	głosy,	1656	r.	oraz	Arie per voce sola,	1656	
r.)	 autorstwa	 różnych	 kompozytorów.	Eugene	
Schmitz	 uważał	 ją	 za	 pierwszą	 osobę,	 która	
połączyła	arię	 i	recytatyw,	a	 jej	publikacje	były	
bardzo	dobrze	odbierane	zarówno	w	Italii,	jak	i	
w	Niemczech,	Austrii	i	Anglii.	

Mimo,	że	Strozzi	nie	napisała	żadnej	opery	
jej	 najlepsze	utwory	 (zwłaszcza	 rozbudowane	
kantaty	i	lamenty)	posiadają	dramatyczną	akcję,	
w	której	postępowanie	bohatera	znajdującego	się	
w	trudnej	sytuacji-	częściowo	opisywane	przez	
narratora-	rozwija	się	w	uważnie	zaplanowanej	
serii	muzyczno-dramatycznych	zdarzeń.	Zarów-
no	w	kantatach	jak	i	w	ariach	pierwszorzędnym	
zabiegiem	 formalnym	 jest	 kontrast,	 często	
połączony	z	ideą	refrenu.	Styl	Strozzi,	ze	swymi	

pełnymi	lekkości	przejściami	między	fragmenta-
mi	metrycznymi	 i	niemetrycznymi	oraz	między	
metrum	podwójnym	i	potrójnym	i	okazjonalnym	
użyciem	stile	concitato,	oddaje	 jej	edukację	w	
tradycji	seconda	pratica,	w	zgodzie	z	muzyką	jej	
nauczyciela,	Cavalliego.	Niezwykle	swobodny	i	
pełen	inwencji	sposób	traktowania	formy,	wciąż	
jednak	kontrolowany,	jest	jednym	z	wyznaczni-
ków	jej	ogromnie	dramatycznego	stylu.	O	wiedzy	
wokalnej,	którą	niewątpliwie	posiadała,	świadczy	
melodyczna	 intuicja	 i	 kwieciste	 ornamentacje.	
To	muzyka	 bardzo	 wokalna,	 wdzięczna	 dla	
lirycznego	głosu	sopranowego,	ani	nadmiernie	
wirtuozowska	ani	szczególnie	wymagająca	pod	
względem	tessytury.	

Dzięki	swoim	bogatym	emocjonalnie	lamen-
tom,	kantatom	czy	też	ariom	o	lżejszej	naturze	
cudowna	Syrena	Wenecji	ukazuje	się	nam	jako	
jedna	z	najbardziej	zachwycających	i	przemawia-
jących	osobowości	w	historii	zachodniej	muzyki.	
Jej	 zrozumienie	głosu	śpiewaczego	 i	 sprawne	
posługiwanie	 się	 technikami	 kompozytorskimi	
nie	mają	sobie	równych.	Muzyka	Strozzi	może	
wręcz	 zaskoczyć	 współczesnego	 słuchacza	
soczystością,	pełnią	i	różnorodnością	detali	oraz	
intensywnością	 ekspresji	 zawsze	 skierowanej	
ku	wyrażeniu	 słowa.	 Z	 nieznanych	 powodów	
zapomniana	przez	większość	wykonawców	i	wy-
dawców	Barbara	Strozzi	jest	idealną	emanacją	
twórczego	wrzenia	XVII	w.	Na	szczęście	obecnie	
obserwuje	 się	większe	 nią	 zainteresowanie	 i	
wysiłek	zmierzający	ku	ożywieniu	jej	muzyki.

Rok	2009	w	fonografii

Paweł	Chmielowski

Początek	każdego	 roku	 to	 czas	podsumowań,	 także	w	przemyśle	
fonograficznym.	Właśnie	wtedy	przyznawane	są	prestiżowe	nagrody	
honorujące	artystów	i	wydawców	za	szczególnie	udane	projekty	z	

roku	ubiegłego.	Oto	krótkie	przedstawienie	kilku	doskonale	znanych	nagród	
przyznawanych	przez	fachową	prasę	oraz	organizacje.

Grammy 2010

31	stycznia	2010	zostały	przyznane	nagrody	amerykańskiego	prze-
mysłu	muzycznego	Grammy,	była	to	już	ich	52	edycja.

Najlepszy album:	w	tej	kategorii	nagrodzono	płytę	z	VIII Symfonią	oraz	
Adagiem	z	X Symfonii	Gustava	Mahlera	w	nagraniu	San	Francisco	Sym-
phony	Orchestra	pod	Michaelem	Tilsonem	Tomasem	(SFS	Media).	Tym	
samym	artyści	ci	powiększyli	swoje	grono	statuetek	za	cykl	mahlerowski,	
bowiem	wcześniej	 ten	 sam	zaszczyt	 spotkał	 ich	 interpretacje	Trzeciej,	
Szóstej	i	Siódmej.	Byli	też	bezapelacyjnym	zwycięzcą	całego	konkursu,	
ponieważ	zdobyli	laury	z	tą	samą	produkcją	jako	płytę	z	muzyką	chóralną.
Najlepsze wykonanie orkiestrowe:	polskim	akcentem	była	nominacja	
dla	płyty	wytwórni	Naxos	z	utworami	Karola	Szymanowskiego:	Symfonia 
nr 1	 i	4	 oraz	Uwertura koncertowa E-dur	w	 interpretacji	 pianisty	 Jana	
Krzysztofa	Broi	i	Orkiestry	Filharmonii	Narodowej	pod	batutą	Antoniego	
Wita	(recenzja	w	Muzyka21	nr	12/2009).	Wyróżnienie	przypadło	jednak	
rejestracji	Daphnis et Chloé	Maurycego	Ravela,	dokonanej	przez	Bostoń-
ską	Orkiestrę	Symfoniczną	i	Jamesa	Levine’a	(BSO	Classics).	
Najlepszy album operowy:	okazał	się	nim	Billy Budd	Benjamina	Britte-

na	wydany	przez	Virgin	Classics	z	Ianem	Bostridgem	w	obsadzie	oraz	
Londyńską	Orkiestrą	Symfoniczną	pod	kierownictwem	Daniela	Hardigna.
Najlepsze wykonanie koncertów:	laureatem	został	pianista	Jiewgienij	
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Kissin	oraz	orkiestra	Philharmonia	z	Vladimirem	Ashkenazym	zostali	do-
cenieni	za	interpretacje	koncertów	(Drugi	i	Trzeci	Sergiusza	Prokofiewa,	
EMI	Classics,	Muzyka21	nr	2/2010).
Solista roku:	to	wyróżnienie	przypadło	gitarzystce	Sharon	Isbin	za	płytę		
Journey to The New World wydaną	przez	Sony	Classical.
Muzyka kameralna:	po	raz	kolejny	sukces	odniósł	Emerson	String	Qu-
artet,	 tym	razem	za	album	Deutsche	Grammophon	z	utworami	Leosza	
Janaczka	i	Bohuslava	Martinu	(Muzyka21,	nr	11/2009).
Best Small Ensemble Performance:	zdobywcą	został	Paul	Hillier	oraz	
zespoły	Ars	Nova	Copenhagen	i	Theater	of	Voices,	którzy	nagrali	płytę	z	
muzyką	Davida	Langa	według	baśni	Andersena	Dziewczynka z zapałkami 
(Harmonia	Mundi).
Nagranie wokalne 2009 r.:	za	 takie	uznano	krążek	firmy	Decca	 i	arie	
werystyczne	w	wykonaniu	Renée	Fleming.
Najlepsza kompozycja współczesna:	to	według	jurorów	Koncert na per-
kusję	Jennifer	Hidgon	(płyta	Londyńskich	Filharmoników	pod	Marin	Alsop).

Wśród	 nominowanych	 i	 nagrodzonych	 produkcji	 zwracała	 uwagę	
liczba	płyt	wydanych	przez	własne	wydawnictwa	 czołowych	 zespołów	
orkiestrowych	oraz	potentatów	płytowych	(Naxos,	Harmonia	Mundi,	Decca,	
Deutsche	Grammophon,	EMI,	Telarc).

Gramophone Awards 2009

Swoje	nagrody	przyznał	również	renomowany	angielski	miesięcznik	
Gramophone.	Oto	lista	ważniejszych	kategorii	i	ich	laureatów.

Nagrania historyczne:	Composers in Person	–	różni	wykonawcy	–	EMI	
Classics.
Barokowa muzyka instrumentalna:	Purcell	–	Fantazje na wiole –	Fre-
etwork	–	Harmonia	Mundi.
Barokowa muzyka wokalna:	Haendel	Coronation Anthems –	The	Sixteen,	
Harry	Christophers	–	Coro.
Muzyka chóralna:	Elgar:	Sen Gerontiusza –	soliści,	chóry	i	Hallé	Orche-
stra,	sir	Mark	Elder	–	Hallé.
Koncert:	Britten	–	Koncert fortepianowy –	Steven	Osborne;	BBC	Scottish	
SO,	Ilan	Volkov	–	Hyperion	Classics.
Muzyka współczesna:	The NMC Songbook	–	różni	wykonawcy	–	NMC.
DVD:	Wagner	Pierścień Nibelunga –	Royal	 Danish	Opera,	Michael	
Schønwandt	–	Decca.
Muzyki dawna:	Pieśń nad pieśniami –	Stile	Antico	–	Harmonia	Mundi.
Nagranie archiwalne:	Berlioz	Trojanie –	Covent	Garden	Opera,	Rafael	
Kubelík	–	Testament.
Muzyka instrumentalna:	Debussy	Utwory fortepianowe –	Jean-Efflam	
Bavouzet	–	Chandos.
Opera:	Puccini	Madama Butterfly –	Angela	Gheorghiu;	Accademia	Nazio-
nale	di	Santa	Cecilia,	Antonio	Pappano	–	EMI	Classics.
Muzyka orkiestrowa:	Czajkowski	Manfred,	Wojewoda –	Royal	Liverpool	
Philharmonic	Orchestra/Vasily	Petrenko	–	Naxos	(Muzyka21	nr	4/2009).
Recital:	Martinu	 –	 3	 fragmenty	 z	 opery	Juliette –	Magdalena	Kožená	
(mezzosopran);	Czech	Philharmonic	Orchestra/Sir	Charles	Mackerras	–	
Supraphon	(Muzyka21	nr	2/2010).
Wokalna muzyka solowa:	Schumann	–	Dichterliebe and other Heine 
Settings	–	Gerald	Finley/Julius	Drake	–	Hyperion.
Muzyka kameralna/Płyta roku:	 Debussy,	 Fauré,	 Ravel	 –	Kwartety 
smyczkowe –	Quatuor	Ebène	–	Virgin	Classics.
Artysta roku:	The	Sixteen.
Wydawca roku:	ECM.
Nagroda za całokształt dokonań:	Nikolaus	Harnoncourt.
Młody artysta roku:	Yuja	Wang	(Muzyka21	nr	1/2010).
Nagroda Redakcji Gramophone:	Beethoven	–	Wariacje na temat Dia-
bellego –	Stephen	Kovacevich	–	Onyx.

MIDEM Classical Awards 2010

Pod	 koniec	 stycznia	 na	 największych	w	Europie	 targach	 fonogra-
ficznych	w	Cannes	zostały	wręczone	nagrody	MIDEM	w	następujących	
kategoriach:

Muzyka dawna:	Jerusalem, La Ville des deux Paix: La Paix Celeste et la 
Paix Terrestre –	Hesperion	XXI,	Jordi	Savall	–	Allia	Vox.
Muzyka barokowa:	Telemann	Brockes-Passion –	Akademie	für	Alte	Musik	
Berlin,	René	Jacobs	–	Harmonia	Mundi	(Muzyka21	nr	10/2009).
Recital wokalny:	Haendel	–	Between Heaven & Earth –	Sandrine	Piau,	

Accademia	Bizantina,	Stefano	Montanari	–	Naïve.
Muzyka chóralna:	Zimmermann	–	Requiem dla młodego poety –	Holland	
Symfonia,	Bernhard	Kontarsky	–	Cybele.
Opera:	Szostakowicz	–	Nos –	soliści,	Chór	i	Orkiestra	Teatru	Marijskiego,	
Valery	Gergiev	–	Mariinsky	(Muzyka21	nr	2/2010).
Recitale instrumentalne:	Paganini	–	24 Kaprysy –	Thomas	Zehetmair	
–	ECM.
Muzyka kameralna:	Debussy.	Fauré.	Ravel	 –	Kwartety smyczkowe –	
Quatuor	Ebène	–	Virgin	Classics.
Muzyka symfoniczna:	Mahler	–	IX Symfonia –	Bamberger	Symphoniker,	
Jonathan	Nott	–	Tudor.
Muzyka współczesna:	Messiaen	–	Utwory na orkiestrę –	SWR	Sinfo-
nieorchester	Baden-Baden	und	Freiburg,	Sylvain	Cambreling	–	Hänssler	
Classic	(Muzyka21	nr	7-8/2009).
Nagranie premierowe: Rigel	 –	Symfonie –	Concerto	 Köln	 –	 Berlin	
Classics.
Nagranie historyczne:	Friedrich	Gulda	–	The	Early	Recordings	–	Audite.
DVD:	Opera/Balet:	Czajkowski	–	Eugeniusz Oniegin –	The	Bolshoi	Theatre	
Soloists,	Chorus	&	Orchestra	–	Bel	Air.
DVD:	 Koncert:	The King’s Singers Live at the BBC Proms	 –	Signum	
Records.
DVD: Dokument:	Sergiu Celibidache – You don’t do anything – You let it 
evolve –	Jan	Schmidt-Garre	–	Arthaus	Musik.
Objawienie roku:	José	Franch-Ballester,	klarnet.

Nagroda Specjalna Jury:	Bach	–	Sonaty i partity na skrzypce –	Viktoria	
Mullova	–	Onyx.
Artysta roku w kategorii instrumentalnej:	Angela	Hewitt.
Artysta roku w kategorii wokalnej:	Elina	Garanča,	mezzosopran	oraz	
Christian	Gerhaher,	baryton.
Nagroda za całokształt dokonań:	Mirella	Freni,	sopran.
Wytwórnia roku:	Naïve	Classique.
Nagranie roku:	Zimmermann	–	Requiem dla młodego poety –	Holland	
Symfonia,	Bernhard	Kontarsky	–	Cybele.

Tegoroczna	edycja	MIDEM	Classical	Awards	miała	niezwykle	ważny	
wątek	polski,	po	raz	pierwszy	bowiem	utworzono	dwie	kategorie	specjalne	
związane	z	obchodzoną	właśnie	dwusetną	 rocznicą	urodzin	Fryderyka	
Chopina.	Obie	 zostały	 przygotowane	we	współpracy	 z	 Narodowym	
Instytutem	Fryderyka	Chopina,	 który	 przygotował	 listę	 nominowanych.	
Za	najlepsze	nagranie	chopinowskie	w	historii	(Special	Chopin	Award	–	
Best	Ever)	uznano	Walce	w	interpretacji	Dinu	Lipattiego	(EMI	Classcis),	
wyróżnieniem	za	najlepszą	płytę	z	tym	repertuarem	w	roku	2009	(Special	
Chopin	Award	–	New	Recording)	uhonorowano	album	wytwórni	Onyx	z	III 
Sonatą	i	Preludiami	w	wykonaniu	Nikołaja	Demidenki.
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W	listopadzie	2009	r.	Filharmonia	Kosza-lińska	przedstawiła	swym	słuchaczom	
cykl	 symfonicznych	 i	 kameralnych	

koncertów	muzyki	 polskiej,	 wypełniających	
cały	 koncertowy	 program	 miesiąca	 –	 tak	
ważnego	w	historii	Polski.	Znalazły	się	w	nim	
wyłącznie	dzieła	muzyki	polskiej,	w	większo-
ści	 nieznane,	 pochodzące	 z	 XIX	 w.;	 dzieła	
nabrzmiałe	 nutą	 polską	 i	 patriotyczną.	 Stąd	
nazwa	 tego	 cyklu:	 Festiwal	Muzyki	 Polskiej	
Swego nie znacie.	 Odbywał	 się	 w	 hołdzie	
Zygmuntowi	 Noskowskiemu,	 z	 okazji	 setnej	
rocznicy	Jego	śmierci.	Recenzje	z	koncertów	
festiwalu	pióra	niżej	podpisanego	ukazały	się	
w	numerze	styczniowym	(2010)	Muzyka21,	a	
oto	w	ślad	za	nimi	garść	refleksji,	jakie	pozo-
stawiło	mi	 to	wydarzenie,	 o	 randze	 i	 smaku	
niezwykłego	odkrycia.

W	repertuarze	festiwalu	dominowały	jak	majestatyczne	 szczyty	 trzy	 wielkie	
symfonie	 Zygmunta	 Noskowskiego;	

wielkie	 rozmiarami,	 ale	 także	 swym	 forma-
tem	 artystycznym,	 jedyne	 takie	 w	muzyce	
polskiej	owego	stulecia.	Godne	stanąć	obok	
symfonii	Czajkowskiego,	Borodina,	Dworzaka,	
Sibeliusa	–	i	innych	mu	współczesnych,	silnie	
zaznaczających	w	muzyce	 swej	 pierwiastek	
narodowy.	 Jak	 to	 się	 stało,	 że	 ich	 dzieła	 są	
powszechnie	znane,	żyją	na	estradach	całego	
świata,	natomiast	równe	im	symfonie	Noskow-
skiego	pokrył	pył	zapomnienia,	a	może	gorzej:	
spotkało	je	lekceważenie	ze	strony	rodaków,	
a	 zwłaszcza	 środowisk	muzycznych	 –	 któ-
rych	 rzeczą	 jest	przecież	dbałość	o	pamięć,	
o	 tradycje,	o	szacunek	dla	dorobku	naszych	
twórców,	niezależnie	od	panujących	gustów,	
mód,	 kierunków.	Nasilenie	 nonszalancji	 pol-
skich	środowisk	muzycznych	w	stosunku	do	
rodzimej	przeszłości	muzycznej	jest	nagminne	
i	chorobliwe.

W	czasie	studiów	w	warszawskiej	uczel-ni	muzycznej	 poznałem	 całe	morze	
literatury	 muzycznej,	 w	 tym	 także	

polskiej,	ale	o	symfoniach	Noskowskiego	nie	
usłyszałem	 ani	 słowa.	 Trzy	 wspaniałe	 sym-
fonie	 zapadły	 w	 niepamięć.	 Z	 jego	 dorobku	
znane	 i	 popularne	 są	 jedynie	 dwa	 świetne	
poematy:	Morskie Oko	i	Step – i	to	wszystko,	
co	się	gra,	poza	jego	drobnymi	utworami	róż-
nych	rodzajów.	A	przecież	był	postacią	wybit-
ną,	szczególnie	zasłużoną	dla	muzyki	i	życia	
muzycznego	w	tragicznym	dla	Polski	XIX	w.	
Pozostawił	dorobek	niezwykle	bogaty	i	warto-
ściowy.	Obok	Chopina	i	Moniuszki	jest	trzecim	
wielkim	kompozytorem	czasów	niewoli	–	także	
szczególnie	zasłużonym	na	niwie	pedagogicz-
nej.	W	ciągu	20	lat	wykształcił	całe	pokolenie	
kompozytorów,	wśród	nich	wybitne	nazwiska	

Młodej	Polski,	 jakie	 tworzyły	 oblicze	muzyki	
polskiej	już	w	XX	w.:	Henryk	Melcer,	Ludomir	
Michał	Rogowski,	Piotr	Rytel,	Grzegorz	Fitel-
berg,	Apolinary	Szeluto,	Wacław	Lachmann,	
Felicjan	 Szopski,	 Stanisław	 Nawrot,	Witold		
Friemann,	Mieczysław	Karłowicz,	Karol	Szy-
manowski,	Ludomir	Różycki,	Piotr	Maszyński,	
Eugeniusz	Pankiewicz,	Antoni	Rutkowski;	 to	
złota	karta	polskiej	muzyki.

Kiedy	usłyszałem	na	estradzie	koszaliń-
skiej	 filharmonii	 po	 raz	 pierwszy	 owe	
trzy	symfonie	Noskowskiego,	przeżyłem	

radosne	zaskoczenie,	radosny	szok:	jakaż	to	
świetna,	barwna	symfonika,	a	przy	tym	nasy-
cona	polskością	w	sposób	dyskretny	i	głęboki	
zarazem,	niemal	bez	cytatów,	z	nutą	elegijną,	
nostalgiczną,	 a	 także	 ludową,	 i	 oczywiście	
ludyczną.	Nie	ma	w	naszej	symfonice	owego	
czasu	 dzieł	 tak	 bardzo	 poruszających	 i	 tak	
świetnie	napisanych,	doskonałych	warsztato-
wo,	a	przy	 tym	oryginalnych	wobec	wielkich	
twórców	 współczesnych	 Noskowskiemu.	 I	
dzieł	tak	całkiem	zapomnianych.

Przyczyną	 była	 zapewne	mizeria	 życia	
muzycznego	 rozbiorowej	 Polski.	 W	
Niemczech	 owego	 czasu	 działało	 40	

orkiestr	 symfonicznych,	 we	 Francji	 niewiele	
mniej,	we	Włoszech	zaś	w	samych	większych	
ośrodkach	ponad	40	oper,	z	pełnymi,	zawodo-
wymi	orkiestrami.	W	Polsce	były	dwie	orkiestry	
symfoniczne:	 w	Warszawie	 operowa	 –	 i	 we	
Lwowie	takaż,	ale	ta	działała	w	zasadzie	tylko	
w	sezonie.	Symfonie	Noskowskiego	święciły	
prawykonania	 pod	 jego	 batutą	 –	 pierwsza	
A-dur	w	Berlinie	(praca	dyplomowa	wieńcząca	
berlińskie	studia),	druga	c-moll	i	trzecia	F-dur	
w	Warszawie.	Czy	warszawiacy	byli	przygoto-
wani	do	przyjęcia,	do	docenienia	takiej	klasy	
muzyki?	Raczej	nie,	po	prostu	w	Warszawie	
symfonikę	wykonywano	sporadycznie,	najczę-
ściej	 przy	 okazji	występu	 jakiegoś	wirtuoza.	
Dojrzały	Chopin	został	doceniony	w	Paryżu,	
ale	czy	miałby	szansę	na	to	w	Warszawie?	Mo-
niuszkę	doceniono	jako	twórcę	operowego,	ale	
w	tej	akurat	dziedzinie	publiczność	warszaw-
ska	była	bardzo	wyrobiona.	Stąd,	najwybitniej-
szy	obok	nich,	Noskowski,	jako	symfonik	swą	
muzyką	orkiestrową	zawisł	wysoko	w	próżni	i	
czasie.	Jeśli	wyrugowanie	jego	symfonicznej	
triady	z	kulturalnego	obiegu	w	Polsce	czasu	
niewoli,	 a	 nawet	 czasu	międzywojennej	 od-
budowy	–	można	jakoś	usprawiedliwić,	o	tyle	
jej	nieobecności	w	życiu	muzycznym	drugiej	
połowy	XX	w.	nic	nie	usprawiedliwia.

W	1945	r.	powstało	w	Krakowie	Polskie	Wydawnictwo	Muzyczne,	jakie	szybko	
się	rozbudowało	i	należy	obecnie	do	

największych	na	świecie.	Wydało	ogrom	lite-
ratury	muzycznej	wszelkich	gatunków,	w	tym	
partytur	orkiestrowych,	zaś	wśród	nich	hojną	
ręką	wielką	 liczbę	partytur	 „jednorazówek”:	
dzieł	 muzyki	 najnowszej,	 awangardowej	
(jakie	 przeżywają	 zazwyczaj	 tylko	 jedno,	
premierowe	wykonanie),	natomiast	dla	trzech	
najwspanialszych	partytur	polskiej	symfoniki	
XIX	w.	nie	znalazło	miejsca.	Trwają	do	dziś	w	
rękopisie.	Tej:	awersji?	obojętności?	 lekce-
ważenia?	nonszalancji?	–	trudno	zrozumieć.

Nieobecność	 ich	 w	 życiu	muzycznym	
Polski	 to	 jeden	 z	 objawów	 toczącej	
owo	życie	choroby,	zresztą	nie	tylko	w	

dziedzinie	repertuaru.	Mamy	wprawdzie	wie-
le	orkiestr	symfonicznych	–	grających	w	kółko	
obiegowy,	ograny	repertuar	–	ale	nie	mamy	
wielu	dyrygentów	symfonicznego	formatu,	i	
jest	w	 tej	dziedzinie	coraz	gorzej.	W	filhar-
moniach	nie	ma	stanowisk	II	dyrygenta,	czy	
asystenta,	a	więc	możliwości	artystycznego	
i	technicznego	„terminowania”,	dojrzewania	
dyrygentów	młodych.	Filharmonie	nie	mają	
także	 środków	 na	 wykonywanie	 dzieł	 tzw.	
chronionych	 (tantiemy!),	 zaś	muzykologia	
polska	 stoi	 jedną	 nogą	 w	 średniowieczu,	
drugą	w	awangardzie.	I,	co	gorzej,	w	kulturze	
muzycznej,	i	w	życiu	muzycznym,	trwa	nie-
przerwanie	przewartościowywanie	wartości,	
a	właściwie	 ich	gubienie.	Ogólna	edukacja	
muzyczna	 nie	 jest	 zła:	 jej	 w	 ogóle	 niema.	
Wymogiem	chwili	zatem	jest	robienie	dobrze	
tego,	co	można	zrobić.

Filharmonia	Koszalińska	oraz	Wydawnic-
two	Muzyczne	Acte Préalable	świetnie	
to	 rozumiejąc, 	 zorganizowały	 ów	

festiwalowy	 cykl	 koncertów	 symfonicznych	
oraz	 kameralnych,	 wypełniony	 dziełami	
zapomnianej,	i	zapoznanej,	muzyki	polskiej.	
Został	on	przyjęty	niezwykle	gorąco	–	przy	
całkowicie	 wypełnionych	 salach.	Może	 za-
tem	 koszalińskie	 wykonanie	 symfonicznej	
triady	 Noskowskiego	 (13	 XI,	 20	 XI,	 27	 XI	
2009)	 sprowokuje	 potomnych	 do	 oddania	
mu	sprawiedliwości,	zaś	znakomici	krakow-
scy	„sztycharze”	pięknie	wydadzą	owe	trzy	
wielkie	 partytury	 z	 orkiestrowymi	 głosami.	
I	pozna	 je	świat.	A	nawet	Polska.	Na	 razie	
honoru	polskich	instytucji	muzycznych	broni	
Orkiestra	 Symfoniczna	 Polskiego	 Radia	
w	 Katowicach,	 która	 triadę	 Noskowskiego	
pieczołowicie	 przed	 laty	 nagrała,	 wzboga-
cając	zawartość	sarkofagu	dzieł	polskich	w	
bibliotece	Polskiego	Radia.	Czy	czeka	nas	
zmartwychwstanie?

Filharmonia	Koszalińska:
Zygmunt	Noskowski	in	honorem

Kazimierz	Rozbicki
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Ludwig van Beethoven
Sonaty skrzypcowe
Isabelle Faust, skrzypce; Alexander Melnikov, 
fortepian
Harmonia	Mundi	HMC	902025.27	 •	w.	 2009,	 n.	 2009	 •	
218’00”	+	DVD

Twórczość	skrzypcowa	Beethovena	umiesz-
czana	jest	raczej	w	drugiej	linii	jego	działalności.	
Dzieje	się	tak,	ponieważ	większość	z	tych	utwo-
rów	powstała	we	wczesnym	okresie	twórczości	
kompozytora,	a	tylko	jedna	Sonata	op.	96	–	w	
późnym.	Nie	mają	 też	 te	 utwory	 z	 pewnością	
takiego	znaczenia	w	historii	jak	kwartety,	sonaty	
fortepianowe,	czy	symfonie.	Oczywiście,	trudno	
sonaty	skrzypcowe	Beethovena	nazwać	zapo-
mnianymi.	Jednakże	nowe	nagranie	wszystkich	
dziesięciu	z	nich	dokonane	przez	Isabelle	Faust	
i	Alexandra	Melnikova	 (promowane	w	grudniu	
ubiegłego	roku	podczas	trzech	koncertów	arty-
stów	w	Warszawie)	przypomina,	jak	wspaniałe	są	
to	perły	muzyki	kameralnej,	wymagające	ścisłej	
współpracy	dwóch	równorzędnych	artystów.

Współpraca	ta	układa	tu	się	wzorowo.	Artyści	
występują	 razem	nie	po	 raz	pierwszy	 i	 da	 się	
usłyszeć,	że	doskonale	się	rozumieją.	Czasami	
wydaje	się,	że	skrzypce	są	tylko	kolejnym	reje-
strem	fortepianu.	Albo	odwrotnie	–	że	fortepian,	
to	masywniejsze	 skrzypce.	We	 fragmentach	
dialogowania	obu	głosów	obydwoje	partnerów	
dyskusji	jest	równych,	żadne	pytanie	nie	pozosta-
je	bez	adekwatnej	odpowiedzi,	a	nawet	konflikty	
są	konstruktywne	i	prowadzą	do	konkluzji.	Mimo	
stosowania	rubata	muzycy	są	idealnie	zsynchro-
nizowani	i	nie	„gubią	się”	nawet	w	tak	trudnym	
pasażu,	jak	ten	z	finału	Sonaty	nr	2.

W	zamieszczonym	na	bonusowej	płycie	DVD	
wywiadzie	Aleksander	Melnikov	 stwierdza,	 że	
grając	muzykę	Beethovena	opłaca	się	myśleć.	
Święte	 słowa.	 Słychać,	 że	 artyści	 wiele	 się	

nagłowili	 nad	 interpretacją,	 jednak	 ten	wysiłek	
przyniósł	wspaniały	 rezultat.	W	 ich	wykonaniu	
pełno	 jest	 niuansów	 artykulacyjnych,	 zmian	
tempa	i	dynamiki,	nagłych	zawieszeń	muzycznej	
narracji.	Mimo	 tak	bogatych	 i	wyrafinowanych	
środków	 (a	może	właśnie	 dzięki	 nim),	 całość	
formy	 jest	 zawsze	 niezwykle	 spójna.	Muzyka	
zdaje	się	płynąć	jednym	zwartym	strumieniem.	
Naturalnie	i	tak	po	prostu.

Równie	naturalnie	artyści	pokonują	wszelkie	
trudności	 techniczne,	których	 tu	nie	brak.	Wy-
bierają	oni	bardzo	karkołomne	tempa,	a	mimo	
to	nie	dostają	zadyszki.	Szczególnym	popisem	
możliwości	 duo	 jest	 dla	mnie	 finał	Sonaty	 nr	
4	 zagrany	żywiołowo	 i	 energicznie,	 pełen	dia-
bolicznej	 (żeby	nie	 powiedzieć	 „faustowskiej”)	
wirtuozerii.	Niezwykła	siła	kulminacji	w	tym	wy-
konaniu,	bierze	się	z	tego,	że	przeważnie	artyści	
grają	bardzo	delikatnie	i	piano,	a	dopiero	z	tego	
poziomu	 zaczynają	 budować	 napięcie.	Oboje	

artystów	prezentuje	się	znakomicie	i	nie	będę	ni-
kogo	wyróżniał.	Co	prawda	przy	dokładniejszym	
słuchaniu	można	wyszukać	przydźwięki,	 które	
czasem	 się	 Isabelle	 Faust	 przydarzą,	 jednak	
dodają	one	tylko	wykonaniu	naturalności.	Tym	
bardziej,	że	w	żadnym	wypadku	nie	szkodzą	one	
interpretacji	i	całości	dzieła.

Choć	początkowo	największe	wrażenie	robią	
fragmenty	popisowe	utworów,	wiele	muzycznych	
niespodzianek	czeka	w	niebanalnych	częściach	
wolnych,	zwłaszcza	w	Sonacie	nr	10.	Ogółem	
wszelkiego	 rodzaju	drobiazgów	 i	detali	do	od-
krycia	 dla	 słuchacza	 jest	w	 tych	wykonaniach	
całe	mnóstwo	 i	 powinny	 zaskakiwać	 również	
przy	 wielu	 kolejnych	 przesłuchaniach.	 Jeśli	
dodać	do	wymienionych	zalet	ciekawe	materiały	
zamieszczone	na	DVD,	werdykt	może	być	tylko	
jeden	–	album-marzenie.

Krzysztof Stefański

Isabelle Faust
fot. Alvaro Yañez
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Kolekcja melomana – oceny
	 		•	NNNNN	–	wybitne	•	NNNN	–	wartościowe	•	NNN	–	poprawne	•	NN	–	słabe	•	N	•	bubel

georges aperghis
Crosswind, Alter Ego, Rasch, 
Volte-face, Signaux
Geneviève Strosser, altówka; Mar-
cus Weiss, saksofon tenorowy; 
Pierre-Stephane Meugé, saksofon 
sopranowy • XASAX
Kaďros	012942KAI	 •	w.	 2009,	 n.	 2006	 •	
49’25”
NNNNN

Georges	Aperghis	zwykle	pene-
trował	 dwa	obszary	–	 teatr	 instru-
mentalny	 i	 muzykę	 kameralną.	
Omawiana	płyta	prezentuje	kompo-
zytora	w	drugiej	z	wymienionych	ról,	
koncentrując	się	na	dość	koherent-
nej	(przynajmniej	z	racji	zastosowa-
nych	środków)	materii	dźwiękowej.	
Wykonawcami	są	–	z	jednej	strony	
znakomity	 kwartet	 saksofonowy	
XASAX,	z	drugiej	zaś	skrzypaczka	
Geneviève	Strosser.	Repertuar	płyty	
dobrano	w	ten	sposób,	by	zaprezen-
tować	różne	oblicza	twórczości	arty-
sty,	bowiem	najstarszy	utwór	pocho-
dzi	z	1978	r.,	podczas	gdy	najnowszy	
liczy	sobie	ledwie	trzy	lata.

Crosswind	(1997)	na	altówkę	i	
cztery	 saksofony	 eksponuje	 nie-
zwykłe	barwy	drugiej	grupy	instru-
mentów,	sięgając	nawet	po	techni-
ki	 bliższe	 raczej	 współczesnej	
muzyce	wokalnej	(mówienie,	skan-
dowanie,	czy	wręcz	śpiewanie	do	
ustników).	Aperghis	chętnie	wyko-
rzystuje	 instrumenty	w	 innych	 ro-
lach,	niż	zdaje	się	nakazywać	tra-
dycja	 –	 wciąż	 jednak	 nie	mamy	
wątpliwości,	 że	 jest	 to	muzyka,	 a	
nie	 zorganizowany	 hałas.	 Partia	
altówki	wydaje	się	w	tym	kontekście	
jakby	bardziej	stonowana,	oszczęd-
na	w	 eksploatowaniu	 niekonwen-
cjonalnych	środków	wyrazu.	Cros-
swind	 to	 brawurowy,	wirtuozerski	
utwór	 o	 dużej	 sile	 wyrazu	 –	 co	
zresztą	można	śmiało	powiedzieć	
o	pozostałych	tytułach.

Alter ego	 (2001)	 na	 saksofon	
jest	 solowym	 popisem	Marcusa	
Weissa,	który	musiał	sprostać	nie	
lada	 zadaniu	 –	 wykonać	 dzieło	
zbudowane	z	partii,	które	w	zasa-
dzie	 nie	 kojarzą	 się	 z	 tym	 instru-
mentem.	Co	jest	jednak	charakte-
rystyczne	 dla	 autora,	 tak	 chętnie	
wykraczającego	 poza	 ustalone	
schematy.

O	 ile	 poprzedni	 utwór	można	
odebrać	 jako	 rodzaj	 monologu,	
Rasch	 (2006)	 jawi	się	 jako	dialog	
dwóch,	 jakże	 różnych	 instrumen-
tów	 –	 saksofonu	 sopranowego	 i	
altówki.	Ów	 kontrast	 jest	 zresztą	
cały	czas	zauważalny,	nawet	jeśli	
wydaje	się,	że	oba	grają	zbliżone	
partie	–	jakby	powtarzając	własne	
kwestie,	a	to	ściszając,	zaś	innym	
razem	podnosząc	głos.	I	co	cieka-
we,	 pierwsza	wersja	 utworu	 po-
wstała	z	myślą	o	głosie	i	altówce,	
w	kolejnej	autor	przewidział	skrzyp-
ce	i	wreszcie	całkowicie	przekon-
struował	swoje	dzieło,	nadając	mu	
znaną	 z	 tego	 nagrania	 postać.	
Chyba	najbardziej	właściwą	 i	 do-
skonale	oddającą	 jego	oryginalny	
zamysł.	

Volte-face	 (1997)	 na	 altówkę	
solo,	 choć	wyraźnie	 roztańczony,	
wydaje	 się	 jednak	 najspokojniej-
szym	 i	 najbardziej	 nastrojowym	
fragmentem	 płyty.	 Kompozytor	
ogranicza	się	do	najbardziej	pod-
stawowych	technik	gry,	nie	szuka-
jąc	na	siłę	zbyt	agresywnych	zesta-
wień	barw.	Wykonawca	musi	 jed-
nak	wykazać	 się	 dużą	 biegłością	
instrumentalną,	nade	wszystko	zaś	
umiejętnością	 szybkiej	 zmiany	
sposobu	artykulacji.	A	także	opero-
wania	 szeroką	 skalą	 dynamiczną	
–	 z	 tego	 punktu	 widzenia	 utwór	
wydaje	się	jakby	falować	–	co	po-
tęguje	wrażenie	ruchu,	czy	wręcz	
tańca.

Signaux	(1978)	powstał	z	myślą	
o	kwartecie	pokrewnych	brzmienio-
wo	 instrumentów.	Warunek	 ten	
spełniają	cztery	saksofony,	ale	re-
alizując	 opublikowaną	 na	 płycie	
wersję,	Aperghis	posunął	się	jesz-
cze	 dalej.	 Słowo	 „realizacja”	 nie	
pojawia	się	zresztą	przypadkowo.	
W	istocie	mamy	bowiem	do	czynie-
nia	z	efektem	pewnych	zabiegów	
studyjnych	–	XASAX	wykonał	utwór	
w	trzech	podejściach,	nagrywając	
materiał	w	technice	wielośladowej.	
Następnie	kompozytor	zmontował	
ostateczną	wersję,	 ograniczając	
się	jednak	do	wybrania	stosownych	
elementów	i	ich	zmiksowania.	Nie	
jest	to	więc	rodzaj	kolażu,	muzyki	
na	taśmę,	ale	w	zasadzie	ekwiwa-
lent	dzieła	na	dwanaście	saksofo-
nów.	Dodajmy,	że	bardzo	interesu-
jącego,	 przede	 wszystkim	 od	
strony	 brzmieniowej.	 Chwilami	
mamy	wrażenie	obcowania	z	dość	
niezwykła	orkiestrą	 kameralną,	w	
której	 poszczególne	 instrumenty	
odgrywają	swoje,	zwykle	wyraźnie	
zrytmizowane	 partie.	 Nakładając	
się	na	siebie	tworzą	finalny	obraz	
dźwiękowy.	

Georges	Aperghis	to	dość	ory-
ginalny	 kompozytor,	 o	 w	 miarę	

nowoczesnym	 –	 i	 jak	 niektórzy	
twierdzą	–	nawet	awangardowym	
stylu.	Czy	u	schyłku	pierwszej	de-
kady	XXI	w.	można	jeszcze	być	w	
muzyce	 eksperymentatorem	 i	
twórcą	awangardowym,	mam	wąt-
pliwości.	Co	oczywiście	nie	odbie-
ra	uroku	dokonaniom	artysty.	Za-
pewne	ma	on	swoich	sympatyków,	
których	 nie	 trzeba	 zachęcać	 do	
sięgnięcia	po	ten	album.	Melomani	
nieznający	zbyt	dobrze	twórczości	
Aperghisa,	 także	 mogą	 śmiało	
sięgnąć	po	recenzowaną	publika-
cję	 –	 choćby	 dla	 przyjemności	
wysłuchania	niebanalnych	utworów	
w	bardzo	dobrym	wykonaniu.	

Dariusz Mazurowski

Jan seBastian Bach
Frühwerke
Andreas Staier, klawesyn
Harmonia	Mundi	HMC	901960	•	w.	2009,	
n.	2008	•	65’47”
NNNNN

Niezwykły	artysta	przy	niezwy-
kłym	instrumencie.	Andreas	Staier,	
bohater	 ostatniej	 edycji	 festiwalu	
Chopin	i	jego	Europa,	po	raz	drugi	
zasiadł	 do	 dwumanuałowego	 i	
wielorejestrowego	klawesynu	–	ko-
pii	 hamburskiego	 instrumentu	 z	
1734	 r.	 Po	 prezentacji	 dorobku	
barokowej	szkoły	północnoniemiec-
kiej	artysta	tym	razem	wybrał	się	na	
poszukiwania	tożsamości	twórczej	
młodego	Bacha.

Rezultat	 tych	 poszukiwań	 jest	
niejednoznaczny.	Z	jednej	strony	w	
trzech	 zaprezentowanych	 tu	 spo-
śród	 siedmiu	 toccat,	 słychać	 nie-
zmierną	brawurę	 i	 przekorę,	 pod-
kreślone	 przez	 pełne	wirtuozerii	 i	
nieoczekiwanych	 zwrotów	 (wspa-
niała	interpretacja	początku	Tocca-
ty	 BWV	912	 otwierającej	 album!)	
wykonanie.	Z	drugiej	strony	Suita	
BWV	818a,	czy	Capriccio	BWV	992	
pełne	 są	 lekkości	 i	 delikatnego	
humoru.	Na	to	nakłada	się	jeszcze	
ogromna	 fantazja	 i	 zręczność	w	
prowadzeniu	kontrapunktów,	która	
miała	później	 rozsławić	kompozy-
tora,	a	za	młodu	szokowała	i	iryto-
wała	konserwatywnych	wiernych	z	
Arnstadt.

Złożoność	i	różnorodność	tego	
repertuaru	zręcznie	 i	sugestywnie	

przedstawił	solista.	Andreas	Staier	
dał	 na	 płycie	 prawdziwy	 pokaz	
swych	 umiejętności	 wykonując	
popisowe	fragmenty	polifoniczne	w	
karkołomnych	tempach,	zachowu-
jąc	precyzję	 i	 klarowność	brzmie-
nia.	Jednocześnie	części	wolne	są	
wytrzymane,	 a	wariacje	 na	 temat	
chorału	O Gott, du Frommem Gott	
pełne	skupienia.	Ozdobniki	stoso-
wane	są	tu	gustownie	i	z	umiarem,	
choć	 niektórzy	mogą	 odczuć	 ich	
niedostatek,	zwłaszcza	w	suicie.

Brakować	może	również	efek-
townych	 kontrastów	 uzyskanych	
poprzez	zmianę	barwy	instrumentu,	
który	 zapewnia	 takie	możliwości.	
Użyty	tu	klawesyn	brzmi	faktycznie	
wyjątkowo.	Charakteryzuje	się	całą	
paletą	barw	od	brzmień	pełnych	 i	
głębokich,	po	delikatne	 i	zwiewne	
dźwięki	rejestru	lutniowego.	Najwy-
raźniej	 bogate	 możliwości	 tego	
klawesynu	można	usłyszeć	w	wień-
czącym	album	capriccio,	gdzie	po	
kolei	zaprezentowane	zostały	różne	
rejestry.	

Wyprawa	do	początków	działal-
ności	 Bacha	 z	 takim	 przewodni-
kiem,	jak	Andreas	Staier,	to	wielka	
przyjemność.	 Przedstawione	 na	
płycie	 interpretacje	 są	 wysoce	
oryginalne,	świeże	i	konsekwentne.	
W	 zależności	 od	 indywidualnego	
gustu,	można	 doszukiwać	 się	 w	
nich	pewnych	niedoskonałości,	ale	
zawsze	drobnych.	Jest	to	muzycz-
na	 podróż,	 którą	 zdecydowanie	
polecam.

Krzysztof Stefański

anton Bruckner
Symfonia nr 4 (wersja 1874)
Radio-Sinfonieorchester Stuttgart 
des SWR • Roger Norrington, dyry-
gent
Hänssler	Classics	CD	93.218	•	w.	2008,	n.	
2007	•	60’33”
NNNNN

Anton	 Bruckner	 znany	 jest	 z	
tego,	że	wielokrotnie	swoje	dzieła	
poprawiał,	 poszukując	 idealnego	
kształtu	brzmieniowego.	Nie	chodzi	
tu	wyłącznie	o	zmiany	kosmetycz-
ne,	czasami	na	bazie	tego	samego	
materiału	 powstawało	 zupełnie	
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nowe	dzieło.	Tak	stało	się	właśnie	
w	przypadku	czwartej	z	jego	sym-
fonii,	 ukończonej	 w	 roku	 1874.	
Zmiany	nanoszone	kolejno	w	latach	
1876,	1878	i	1880	całkowicie	zmie-
niły	 oblicze	 utworu.	 Kompozytor	
zdecydował	się	na	użycie	wolniej-
szych	temp,	zmienił	formę	i	struk-
turę	 pierwszych	 dwóch	 części,	
scherzo	 oparte	 na	motywach	 po-
czątkowego	 allegro	 zastąpił	 no-
wym,	w	miejsce	dość	niespójnego	
finału	umieścił	nowe,	bardziej	zwar-
te	 i	 monumentalne	 zwieńczenie	
swego	dzieła.	

Roger	Norrington	znany	jest	ze	
swego	zamiłowania	do	poszukiwa-
nia	muzycznej	 prawdy,	 nic	 więc	
dziwnego,	 że	 sięgnął	właśnie	 po	
pierwotną	wersję	symfonii	 roman-
tycznej	(tytuł	kompozytora).	Bardzo	
dobrze	się	stało,	ponieważ	oryginał	
miejscami	wydaje	się	być	ciekaw-
szy	 od	 kształtu	 ostatecznego.	
Szczególnie	interesujące	jest	pier-
wotne	scherzo,	połączone	motywi-
ką	z	częścią	pierwszą,	dzięki	czemu	
cała	monumentalna	symfonia	była	
bardziej	spójna	wewnętrznie.	Wiele	
ciekawych	 zmian	można	 również	
odnaleźć	we	wcześniejszych	czę-
ściach.

Zaprezentowane	na	płycie	wy-
konanie	 sprawiło,	 że	 zacząłem	
wątpić	 w	 celowość	 kompozytor-
skich	poprawek.	Całość	brzmi	nie-
omal	jak	arcydzieło.	Żywsze	tempa	
nadają	 utworowi	 wyrazisty	 puls.	
Szczególnie	marsz	żałobny	z	czę-
ści	 drugiej	 nabiera	 dzięki	 temu	
ogromnego	 napięcia,	 którego	 nie	
traci	 tocząc	 się	 i	 rozwijając	 przez	
ponad	kwadrans.	Piękne	brzmienie	
zespołu,	podkreśla	wartość	instru-
mentacji	i	wrażliwość	kompozytora	
na	 barwę.	 Bardzo	 przejrzyście	
słychać	misterną	 fakturę	 utworu,	
dzięki	 uwypukleniu	 relacji	 polifo-
nicznych	 i	 wyraźnej	 prezentacji	
licznych	planów.	Bardzo	selektyw-
na	artykulacja	sprawia,	że	nawet	w	
potężnych,	 kulminacyjnych	 frag-
mentach	 tutti	 poszczególne	 głosy	
nie	zlewają	się	w	hałaśliwą	plamę.	
Wykonanie	pod	każdym	względem	
jest	 bardzo	 staranne	 i	 trzeba	 się	
dokładnie	wsłuchać,	by	tu	i	ówdzie	
wychwycić	drobne	niedoskonałości	
–	wybaczalne,	gdy	uwzględni	się,	
że	 nagrania	 dokonano	w	warun-
kach	koncertowych.	

Bardzo	 dobre	wrażenie	 psuje	
się	wraz	z	nastaniem	finału.	Dyry-
gent	wyraźnie	nie	potrafił	znaleźć	
klucza,	 do	 tej	 niejednorodnej	 i	
zmiennej	części,	przez	co	starannie	
budowane	wcześniej	napięcie	pa-
rokrotnie	 spada	 do	 zera.	Trudno	
jednak	winić	artystów	–	w	prezen-
tacji	 utworu	 odrzuconego	 przez	
twórcę	 osiągnęli	 bardzo	wiele,	 a	
album	jest	podwójnie	godny	pole-
cenia	 –	 jako	 ciekawa	 propozycja	
repertuarowa	i	kreacja	artystyczna.	
Pozostaje	mieć	nadzieję,	że	w	tym	

samym	składzie	zostanie	też	kiedyś	
zarejestrowana	ostateczna	wersja	
dzieła.

Krzysztof Stefański

emanueL chaBrier
Dzieła fortepianowe
Rena Kyriakou, Walter Klien, forte-
pian
Membran	 231552	 •	w.	 2007,	 n.	 •	ADD,	
121’53”
NNN

Nieczęsto	można	spotkać	na-
grania	czy	też	posłuchać	na	żywo	
muzykę	 fortepianową	 Emanuela	
Chabriera.	Ten	krążek	jest	niemal-
że	 kompendium	 jego	 twórczości	
na	ten	instrument,	a	poza	dziełami	
solowymi	 znajdują	 się	 także	 trzy	
dzieła	 na	 cztery	 ręce.	 Tym,	 co	
trochę	 razi	 w	 tym	wydawnictwie	
jest	brak	jakiejkolwiek	informacji	o	
wykonawcach,	otrzymujemy	za	to	
siedem	stron	informacji	o	kompo-
zytorze	–	 zarówno	po	niemiecku	
jak	i	po	angielsku.	Z	drugiej	strony	
całość	 jest	wydana	w	 solidnym	 i	
przyjemnym	w	 dotyku	 dwupłyto-
wym	digipacku.

Na	 załączonych	 krążkach	
otrzymujemy	równo	dwie	godziny	
muzyki.	Na	pewno	nie	jest	to	płyta,	
która	porywa	od	początku.	Wyma-
ga	 wsłuchania	 się	 w	 niuanse,	
jakkolwiek	niektóre	utwory	przela-
tują	przez	głowę,	a	 inne	zostają.	
Pod	 względem	 zainteresowania	
słuchacza	 dość	 nierównomierna.	
Wiele	 z	 kompozycji	 to	 utwory	 o	
długo	ciągnących	się,	spokojnych	
liniach	melodycznych,	nieraz	utka-
nych	 gdzieś	w	 układach	 akordo-
wych.	 Rena	 Kyriakou	 gra	 dzieła	
Chabriera	dość	mocnym	i	zdecy-
dowanym	dźwiękiem.	Nie	waha	się	
mocniej	 zagrać	 tu	 i	 tam,	 czy	 też	
zrobić	bardzo	krótkiego,	drobnego	
staccata.	 Tempa	 są	 żwawe,	 a	 z	
wykonań	bije	wiele	energii.	Feno-
menalny	jest	otwierający	wydaw-
nictwo	Paysage	–	pełny	dynamiki,	
momentami	fajerwerk	owej	wirtu-
ozerii	 i	 fantazji	 wykonawczej,	 a	
wszystko	to	połączone	w	wyśmie-
nitym	i	nieprzesadzonym	stylu.	Do	
tego	 wszystkiego	 dochodzi	 mą-
drze	 stopniowany	 pedał	 –	 gdzie	
trzeba,	 tam	 zamaszyście	 –	 jak	
choćby	 w	Habanerze,	 a	 gdzie	
trzeba	 tam	 jest	 redukowany	 do	
zera	–	co	też	jest	popisem	świetnej	
techniki.	Z	drugiej	strony,	grecka	

pianistka	w	wolnych	fragmentach	
gra	 bardzo	 ścisłym	 dźwiękiem,	
redukując	 ekspresję	 prawie	 do	
zera	–	czasem	to	ma	swoje	dobre	
strony,	czasem	brzmi	bezbarwnie.	
Pełne	najwyższego	podziwu	są	za	
to	 wszelkiego	 rodzaju	 rubata	 i	
zatrzymania,	czy	pauzy.	Wszystkie	
te	elementy	stanowią	istotny	ele-
ment	jej	gry,	pozwalając	się	zatrzy-
mać	na	chwilę	wśród	wirtuozow-
skich	 przebiegów	 partytur	 Cha-
briera.	Chcąc	nie	chcąc,	chociaż	
wiele	 momentów	 jest	 całkiem	
ciekawych,	tak	równie	dużo	jest	za	
spokojnych,	 lekko	 przynudzają-
cych.	Odwrotnie	ma	się	sytuacja	
w	forte	i	fakturze	o	dość	zróżnico-
wanej	dynamice	i	artykulacji	–	tutaj	
greczynka	czuje	się	fenomenalnie.	
Jak	chociażby	roztańczona	Suite 
de Valse	–	przepięknie	rozkołysa-
na	w	rytmie	tytułowego	walca,	fili-
granowa,	a	jak	trzeba	to	i	dowcip-
na	 i	 l iryczna.	 Niestety,	 takich	
prawdziwych	 perełek	 na	 najwyż-
szym	 poziomie	 jest	mało.	Wiele	
utworów	nuży,	albo	myśli	uciekają	
gdzieś	na	bok	podczas	słuchania.	
Niby	 wszystko	 jest	 –	 niezwykle	
zróżnicowana	dynamika	o	bardzo	
dużym	 zakresie,	 cały	 wachlarz	
artykulacji	 –	 od	 bardzo	 ścisłych	
legat	po	ostre	staccata,	cały	czas	
coś	się	dzieje	w	jej	wykonaniach,	
ale...	Właśnie	niejednokrotnie	brak	
magicznej	 iskry,	 która	powoduje,	
że	niektórych	płyt	chce	się	słuchać	
i	czeka	się	na	kolejne	nuty,	a	po-
tem	następne	i	następne...	W	tym	
wydawnictwie	 jest	 to	 niestety	
rzadkością	 –	 chociaż	 w	 żaden	
sposób	nie	można	odmówić	piani-
stce	wizji	 czy	 pomysłu,	 bo	 te	 są	
realizowane	konsekwentnie	i	sły-
chać	że	miała	ona	kompletną	wizję	
każdej	miniatury	którą	gra.

Pomimo	wielu	ciekawych	frag-
mentów	 oraz	 pomysłowej	 gry	
pianistki,	 płyta	 ta	 nie	 przekonuje	
do	późniejszych	powrotów.	W	celu	
poznania	za	jednym	razem	szero-
kiego	spektrum	muzyki	Chabriera	
niewątpliwie	 jest	bardzo	ciekawą	
pozycją,	jednakże	wymaga	głębo-
kiego	wsłuchania	 się	w	 celu	 do-
strzeżenia	 jej	 zalet.	 Jednakże,	
mimo	 technicznej	 perfekcji	 gry	
Reny	Kyriakou,	brakuje	w	jej	wy-
konaniach	emocji,	 nutki	 zacieka-
wienia	momentów,	które	by	poru-
szały,	zatrzymywały	na	dłużej	przy	
sobie.	Całościowo	jest	to	wydaw-
nictwo	 dość	 niejednoznaczne,	
jakkolwiek	 posiadające	 zalety,	
dzięki	 którym	 wydawnictwo	 to	
może	 przypaść	 do	 gustu,	 lecz	 i	
czasem	 okazuje	 się	 zwyczajnie	
bezbarwne.

Jacek Krząkała

andrzeJ dziadek
 Adagio per clarinetto e pianofor-
te, Stabat Mater na sopran i or-
kiestrę smyczkową, Dzwony na 
fortepian, II Kwartet smyczkowy, 
Koncert na organy i orkiestrę 
smyczkową
Ewa Biegas, sopran; Julian Gem-
balski, organy; Zbigniew Raubo, 
fortepian; Piotr Szymyślik, klarnet • 
Kwartet Śląski; Orkiestra Kameral-
na „Camerata Impuls” • Małgorzata 
Kaniowska, dyrygent
Polskie	Radio	Katowice	PRKCD	086	•	w.	
2008	•	65’14”
NNNN

	Płyta	ma	już	swych	słuchaczy	
w	 kraju	 i	 poza	 granicami	 –	 i	 nie	
dziwi	to,	że	znajduje	przyjazny,	za-
interesowany	 krąg	 odbiorców.	
Otrzymujemy	 tu	 bowiem	 wybór	
wielce	reprezentatywny	dla	muzyki	
Dziadka,	którego	fundamenty	kom-
pozytorskie,	umocnione	studiami	w	
Wiedniu,	emanują	jakże	rozpozna-
walną	ekspresją,	czynnikiem	będą-
cym	zawsze	w	twórczości	tego	ar-
tysty	 pierwszą	 przyczyną	 aktu	
komponowania	i	 jego	celem	głów-
nym,	nie	bez	troski	o	komunikatyw-
ność	i	porozumienie	ze	słuchaczem	
„tu	i	teraz”.

	Wszystkie	punkty	płyty	zyskały	
wyborne	kreacje,	efektownie	są	też	
zarejestrowane	w	 renomowanych	
akustycznie	wnętrzach:	 w	 nowej	
Sali	koncertowej	Akademii	Muzycz-
nej	im.	K.	Szymanowskiego	(a	było	
to	pionierskie	nagranie	w	tym,	wów-
czas	 nowootwartym,	miejscu),	 w	
katowickim	Studio	Koncertowym	 i	
Kościele	Św.	Piotra	i	Pawła,	którego	
organy	wybitnie	posłużyły	wirtuozo-
wi	w	 kreacji	 tego	 zaskakującego	
formalnie	dzieła.	

Kompakt	 przynosi	 dwa	 duże	
opusy	religijne,	stanowiące	jej	cen-
trum	i	„duszę”	wraz	z	fortepianowymi	
Dzwonami:	 sięgające	 ku	 tradycyj-
nym	 korzeniom	 tej	 formy	Stabat 
Mater,	 dzieło	 poruszające	 swą	
wzniosłą	prostotą	 i	 szlachetnością	
brzmień,	ową	pełną	smutku	słody-
czą,	przywołującą	odległe	echa	to-
nów	Pergolesiego	odbite	przecież	o	
„płytę	 rezonansową”	naszych	cza-
sów,	oraz	Koncert na organy i orkie-
strę smyczkową,	nowe	słowo	w	tym	
gatunku,	 wypowiedziane	 przez	
Dziadka	–	eksperymentatora	poszu-
kującego	własnego	wyrazu	dla	tych	
samych	przecież	emocji,	 jakie	rzą-
dzą	światem	„od	zawsze”.	Dziadek	
robi	 to,	 co	mogą	 uczynić	 artyści:	
nadaje	owym	energiom	odmienną	
formę,	dodajmy,	że	mocną	i	przeko-
nującą	w	 pomyśle	 i	 w	 realizacji.	
Podążyli	 za	myślą	 twórcy	 świetni	
wykonawcy:	rozlewnie,	delikatnie	a	
wyraziście	 brzmiący	 sopran	Ewy	
Biegas	w	solowej	kantacie	oraz	dy-
namiczne,	z	rozmachem	budowane	
brzmienia	organowe,	jakby	improwi-
zowane	przez	Juliana	Gembalskiego	
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robiły	wrażenie	w	żywych	wykona-
niach	–	i	zachowują	ten	walor	także	
na	płycie.	Zasadniczy	udział	w	obu	
kreacjach	 przypada	 orkiestrze	
smyczków.	Sprawna	Camerata	Im-
puls	pod	wodzą	Maestry	Małgorzaty	
Kaniowskiej	potrafi	zarówno	stano-
wić	wysmakowane	barwowo	tło,	jak	
to	 się	 dzieje	w	Stabat Mater,	 ale	
przemawia	też	pełnym,	równoupraw-
nionym	głosem,	jak	w	Koncercie:	to	
już	umiejętność	najwyższego	szcze-
bla	artystycznego.	

Obok	owych	kulminacji	obsado-
wych	i	duchowych,	znajdujemy	na	
krążku	utwory	pomyślane	kameral-
nie:	 to	 klarnetowo-fortepianowe	
Adagio,	pisane	w	połowie	ostatniej	
dekady	wieku	XX,	pełne	intensyw-
nej	medytacji,	 brzmiące	 chwilami	
jak	bogata	w	polifonie	improwizacja,	
kwadransowe	Dzwony	 (2004)	 po-
wstałe	 na	 poświęcenie	 dzwonu	
kościelnego	w	Tarnowskich	Górach,	
i	często	wykonywany,	o	rok	wcze-
śniejszy	 II Kwartet smyczkowy,	 z	
wysoką	 klasą	 kreowany	 tu	 przez	
Kwartet	Śląski,	a	zadziwiający	for-
mą	o	 tyle,	że	oba	kontemplacyjne	
ogniwa	biegną	w	tych	samych	tem-
pach	 i	 wywodzą	 się	 z	 tej	 samej	
materii	 dźwiękowej.	 Inna	 jest	
wszakże	narracja	i	dramaturgia	–	i	
to	 właśnie	 zdaje	 się	 najczęściej	
nęcić	i	określać	wyobraźnię	Dziad-
ka:	 różnorakie	 tropy	muzyczne	 i	
skutki	 wyrazowe	 wysnuwane	 z	
identycznej	przyczyny	strukturalnej.	
Jest	tak	również	w	fortepianowych	
Dzwonach,	 rozkołysanych	 jakże	
„dzwonowo”	z	wyjściowego	pomy-
słu	w	mutacje	 harmoniczne	 i	 ryt-
miczne,	tak	jak	to	słyszymy	w	real-
nych	 dzwonach	 kościelnych,	 któ-
rych	 „glorie”	 i	 przestrogi	 próbuje	
kompozytor	 uchwycić	 i	 których	
barwy	o	różnych	porach	dnia	prze-
nosi	na	brzmienia	 fortepianu.	Zbi-
gniew	Raubo,	który	znalazł	własny	
i	 celny	 klucz	 do	Dzwonów	 z	 ich	
echami,	 rezonansami,	 „biciami	
serca”	a	to	perkusyjnymi,	a	to	nabo-
żeństwowymi,	w	klarnetowym	Ada-
gio	prowadzi	rzeczowy,	nieco	kapry-
śny	dialog	z	Piotrem	Szymyślikiem,	
wybitnym	śląskim	muzykiem	dzia-
łającym	w	Hiszpanii.

Osiągnąwszy	półwiecze	 życia,	
rozporządza	dziś	Andrzej	Dziadek,	
profesor	Akademii	 Muzycznej	 w	
Gdańsku,	bez	wątpienia	odrębnym	
polem	 działań	 kompozytorskich,	
zasobem	 sprawdzonych	 ujęć	
warsztatowych,	które	stale	posze-
rza,	rozległym	katalogiem	psycho-
kategorii	 jemu	 tylko	właściwych.	
Służą	 zaś	 one	wspomnianej	 już	
„romantyczności”	 postawy,	 którą	
cechuje	na	przemian	dramatyzm	i	
narracyjna	eksplozywność	oraz	ton	
kontemplacyjny,	 tak	 ujmujący	 słu-
chacza	–	również	na	anonsowanej	
tu	płycie.

Bożena Gieburowska

JuLian Fontana
Utwory fortepianowe, wol.1: Première Fantaisie 
Brilliante sur les motifs de Somnambula de Bellini 
op. 14, À la mazurka, Kaprys op. 1 nr 1, Hawana. 
Fantazja na motywach amerykańskich i hiszpań-
skich op. 10, 12 Etiud-Preludiów op. 8, Elegia op. 7, 
Trzy mazurki op. 21, Wspomnienia z wyspy Kuba. 
Dwie fantazje op. 12, Ballada op. 17
Hubert Rutkowski, fortepian
Acte	Préalable	AP0160	•	w.	2007,	n.	2007	•	80’51”

Julian	Fontana	był	do	tej	pory	
kojarzony	głównie	 jako	uczeń	 i	
przyjaciel	 Fryderyka	Chopina,	
kopista	i	wydawca	dzieł	mistrza.	
Jego	własny	 dorobek	 kompo-
zytorski	 pozostawał	 w	 cieniu	
twórczości	 naszego	 geniusza,	
podobnie	 jak	 niezwykła	 oso-
bowość	 autora,	 parającego	 się	
wieloma	zajęciami	 czy	barwne,	
acz	zwieńczone	tragicznym	finałem	życie.

O	tym,	że	niesłusznie,	świadczy	kolejny	rewelacyj-
ny	album	wytwórni	Acte	Préarable,	inaugurujący	serię	
poświęconą	utworom	fortepianowym	Fontany	w	wyko-
naniu,	młodego,	aczkolwiek	prowadzącego	niezwykle	
ożywioną	działalność	 pianisty,	Huberta	Rutkowskie-
go.	Projektem	sięgnięcia	po	nieznany	dorobek	nie	tyl-
ko	zdobył	Grand	Prix	III	Konkursu	Nagraniowego	„Za-
pomniana	muzyka	polska”,	ale	płytą	niniejszą	wywo-
łał	duże	poruszenie	wśród	znawców	i	wielbicieli	piani-
styki,	zbierając	bardzo	dobre	recenzje	krytyki	w	kra-
ju	i	za	granicą.

Są	one	 jak	najbardziej	zasłużone,	 jako	że	sukces	
tego	przedsięwzięcia	opiera	 się	na	dwu	filarach:	do-
skonałej	 twórczości	 Juliana	 Fontany	 i	 porywającej,	
przykuwającej	 od	 razu	 uwagę	 interpretacji	Huberta	
Rutkowskiego.	Podczas	słuchania	niniejszego	krążka	
można	by	po	raz	kolejny	westchnąć	z	żalem	i	zdziwie-
niem,	dlaczego	tak	wartościowa	i	piękna	muzyka	tkwiła	
w	zapomnieniu?	Nic	 jej	 bowiem	nie	brakuje	 i	 godnie	

reprezentuje	swoją	epokę,	nawet	w	cieniu	jej	gigantów	
Chopina	czy	Liszta;	ujmuje	nadzwyczajnym	melodycz-
nym	bogactwem,	 niewyczerpaną	 twórczą	 inwencją,	
doskonale	 skonstruowaną	 formą,	wszechstronnym	
wykorzystaniem	możliwości	 instrumentu,	 prezentują-
cych	całe	spektrum	środków	wyrazowych,	fakturalnych	
i	technicznych.	Pod	tym	względem	kompozytor	stawia	
dość	wysokie	wymagania,	którym	Rutkowski	sprostał	
bardzo	przekonująco	 i	błyskotliwie.	Młody	wirtuoz	gra	
nie	 tylko	efektownie,	 z	 blaskiem,	ale	potrafi	 również	

wzruszyć	i	porwać	nastrojem	oraz	
liryzmem,	jak	np.	w	I Fantazji na 
tematy z „Lunatyczki” Belliniego	
czy	Elegii.	W	 jego	ujęciu	 jest	 to	
muzyka	bardzo	emocjonalna	i	po	
prostu	piękna,	odwołująca	się	do	
prawdziwych	 i	szczerych	emocji	
czy	wartości,	 zarówno	autora	 i	
wykonawcy,	jak	też	odbiorcy.	War-
to	też	zauważyć	liczne	elementy	
taneczne	–	bądź	o	 charakterze	
polskim	 (3 Mazurki	op.	21,	À la 
mazurka G-dur,	Preludium a-moll	
op.	8	nr	6),	bądź	odwołujące	się	
się	 do	 egzotycznego	 folkloru	 z	

rejonu	Morza	Karaibskiego	(Wspomnienia z wyspy Kuba	
op.	12,	Hawana	op.	10).	Dochodzi	tu	do	głosu	niezwykła	
twórcza	oryginalność	naszego	rodaka,	który	jako	pierw-
szy	z	kompozytorów	europejskich	wykorzystuje	tamtej-
sze	melodie,	znacznie	wyprzedzając	w	czasie	 innych	
kolegów,	nawet	tych	najsławniejszych	(Liszt,	Glinka).

Bardzo	dobra	 realizacja	 dźwiękowa	albumu,	 po-
zwalająca	sycić	się	wspaniałym	brzmieniem	fortepia-
nu,	staranna	forma	graficzna,	jak	zawsze	w	przypad-
ku	produkcji	Acte	Préalable	zawierająca	reprodukcję	
obrazu	polskiego	malarza,	podnoszą	i	tak	bardzo	wy-
soką	wartość	 tego	albumu,	będącego	niekwestiono-
wanym	wydarzeniem	pod	względem	repertuarowym	i	
wykonawczym.	Brawa	dla	wydawcy	i	pianisty	za	przy-
wracanie	do	życia	znakomitej	muzyki	Juliana	Fonta-
ny	–	z	niecierpliwością	czekam	na	kolejne	pozycje	serii.

Paweł Chmielowski

samuiL FeinBerg
I Koncert fortepianowy C-dur op. 
20; 2 Fantazja op. 9, 2 Preludia z 
op. 8, 2 etiudy z op. 11, 3 Preludia 
op. 15, Berceuse op. 19a, Sen op. 
posth., Album dziecięcy (wybór).
Christophe Sirodeau, fortepian • 
Helsinki Philharmonic Orchestra • 
Leif Segerstam, dyrygent
Altarus	 9034	 •	 n.	 1998/2007,	w.	 2008	 •	
75”04”
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Samuil	 Feinberg	 (1890-1962)	
pozostanie	w	 historii	muzyki	 jako	
jeden	 z	 najgenialniejszych	 przed-
stawicieli	 rosyjskiej	 szkoły	 piani-

stycznej,	 znakomity	 interpretator	
muzyki	Bacha.	Jednak	zostawił	też	
całkiem	obszerną	spuściznę	kom-
pozytorską,	 od	 pewnego	 czasu	
przypominaną	na	fali	zainteresowa-
nia	 zapomnianym	 repertuarem.	
Francuski	pianista	Christophe	Siro-
deau,	 uczeń	mistrzów	 rosyjskich	
(Malinin,	Nikołajewa),	a	także	Cziffry	
i	Miłosza	Magina,	należy	do	czoło-
wych	 „ambasadorów”	 twórczości	
Feinberga,	 wysoko	 cenione	 były	
jego	interpretacje	sonat	fortepiano-
wych	nagrane	dla	BIS-u.	Na	płycie	
amerykańskiej	 wytwórni	Alatrus	
znalazły	się	głównie	 repertuarowe	
rarytasy,	w	tym	premierowa	rejestra-
cja	uznanego	długo	za	zaginiony	I 
Koncertu fortepianowego	 op.	 20.	
Jest	to	dzieło	w	jakimś	sensie	nie-
zwykłe	–	napisane	w	1930	r.,	a	więc	
jeszcze	przed	zdławieniem	tenden-
cji	 awangardowych	w	 sztuce	 ra-
dzieckiej,	choć	niewątpliwie	znako-
mite,	to	niemal	całkiem	zapomnia-
ne.	Choć	nominalnie	utrzymane	w	
tonacji	C-dur,	 reprezentuje	wyrafi-
nowany	 język	 tonalny	 będący	
przede	 wszystkim	 rozwinięciem	

harmoniki	 skriabinowskiej.	 Jedno-
częściowe,	ale	z	dającymi	się	wy-
różnić	skontrastowanymi	członami,	
w	 istocie	momentami	 przypomina	
Prometeusza	czy	Poemat ekstazy,	
jednocześnie	wyraźnie	 rysują	 się	
pewne	podobieństwa	do	Prokofiewa	
(II Koncert fortepianowy),	zwłaszcza	
w	fakturze	partii	solowej	 i	 rytmice.	
W	niejako	tytanicznym	rozmachu	i	
pewnej	bezkompromisowej	swobo-
dzie	kształtowania	formy	widać	też	
chyba	inspirację	muzyką	uwielbia-
nego	przez	Feinberga	Busoniego.	
Partia	solowa	jest	trudna	i	efektow-
na,	ale	całość	posiada	też	prawdzi-
wie	symfoniczny	rozmach,	jest	to	w	
zasadzie	rodzaj	symfonii	koncertu-
jącej.	Dzieło	 odwołuje	 się	 do	mi-
stycznego	programu	walki	światła	i	
mroku,	 mroczna	 aura	 zdaje	 się	
jednak	 dominować,	 ogólny	 wy-
dźwięk	wydaje	się	w	proroczy	spo-
sób	pesymistyczny,	jeśli	nie	wręcz	
katastroficzny.	 Nic	 dziwnego,	 że	
kilka	wykonań	w	pierwszej	połowie	
lat	 1930.	 wzbudzało	 mieszane	
uczucia	i	że	po	zapanowaniu	dok-
tryny	 socrealizmu	 kompozytor	
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schował	utwór	do	szuflady,	a	kolej-
nym	swym	dziełom	w	tym	gatunku	
nadał	bardziej	konwencjonalne	ce-
chy.	Po	odnalezieniu	 partytury	 na	
strychu	Konserwatorium	Moskiew-
skiego	 Sirodeau	 doprowadził	 w	
1998	 r.	do	prawykonania	dzieła	w	
Helsinkach,	pod	dyrekcją	znakomi-
tego	dyrygenta-kompozytora	Leifa	
Segerstama,	 a	 po	 dekadzie	 reje-
stracja	tej	premiery	trafiła	wreszcie	
na	omawianą	płytę.	Oczywiście	nie	
dysponujemy	materiałem	 porów-
nawczym	 dla	 tej	 ciągle	 jedynej	
wersji,	wydaje	się	jednak,	iż	wyko-
nanie	 zostało	 dopracowane	 w	
szczegółach,	zagrane	z	rozmachem	
–	efekt	jest	frapujący.	Poza	tym	Si-
rodeau	dograł	na	płytę	wybór	utwo-
rów	solowych,	z	których	kilka	także	
stanowi	 fonograficzne	premiery.	 Z	
tego	uwagę	zwraca	zwłaszcza	bar-
dzo	skriabinowska	Fantazja e-moll	
op.	 9	 z	 1918	 r.,	 oraz	 zmysłowe	
Berceuse	odwołujące	się	do	Chopi-
na	(ale	w	impresjonistycznej	szacie),	
które	nagrał	też	M.	A.	Hamelin.	Po	
tych	utworach	i	wyborze	podobnych	
w	klimacie	etiud	i	preludiów	dziwnie	
brzmią	 zamykające	płytę	utwory	 z	
Albumu dziecięcego,	proste	minia-
turki	skomponowane	w	roku	śmierci.	
Choć	 oparte	 na	 rosyjskich	melo-
diach,	pozbawione	wyrafinowanych	
efektów,	są	piękne,	lecz	przepojone	
bezbrzeżnym	smutkiem	–	w	istocie	
to	nie	miniatury	dla	dzieci,	ale	wspo-
mnienia	dzieciństwa	starego	 czło-
wieka	umierającego	na	serce.

Marcin Zgliński

morton FeLdman
The late piano works vol. 2: For 
Bunita Marcus
Steffen Schleiermacher, fortepian
MDG	613	 1522-2	 •	 w.	 2009,	 n.	 2007	 •	
71’48”
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Morton	 Feldman	 (1926-1987)	
należy	do	–	niezbyt	w	sumie	liczne-
go	–	grona	kompozytorów	o	bardzo	
wyrazistym	i	łatwym	do	rozpoznania	
stylu.	Co	w	pewnym	stopniu	może	
być	także	pułapką,	czego	doświad-
czył	i	ten	artysta.	Nie	zawsze	rozu-
miany,	 spychany	 na	 margines	
współczesnej	muzyki.	Szkoda,	 bo	
w	tak	zwariowanych	czasach,	peł-
nych	hałasu	i	zgiełku,	jego	subtelna,	
delikatna	muzyka	działa	jak	balsam	
dla	ucha.	

Utwór	For Bunita Marcus	(1985)	
powstał	u	schyłku	życia	Feldmana	i	
należy	do	licznej	grupy	dzieł	dedy-
kowanych	jego	przyjaciołom,	czy	też	
innym	twórcom,	których	sam	podzi-
wiał.	W	przeważającej	części	są	to	
zresztą	kompozycje	bardzo	obszer-
ne,	 co	zresztą	charakteryzuje	 cały	
jego	dorobek	(w	skrajnym	przypadku	
zaoferował	słuchaczom	całość	trwa-
jącą	ponad	6	godzin	!)	 i	na	tym	tle	
wydany	na	omawianej	płycie	tytuł	nie	
wydaje	się	przesadnie	długi.	Z	pew-
nością	jednak	był	szczególnie	ważny	
dla	samego	autora,	a	to	z	racji	bli-
skich	związków	łączących	go	z	ad-
resatką.	 Bunita	 Marcus	 (1952),	
amerykańska	 kompozytorka,	 była	
studentką	Feldmana	i	jego	wielolet-
nią	przyjaciółką.	Opublikowany	na	
omawianej	płycie	utwór	należy	dziś	
do	 szczególnie	 często	wykonywa-
nych	i	nagrywanych	dzieł	–	dociekli-
wy	meloman	ma	zatem	okazję	ze-
brać	sporą	kolekcję	płyt	 i	 dokonać	
porównania	różnych	interpretacji.	

For Bunita Marcus	jest	typowym	
przedstawicielem	 schyłkowego	
okresu	 twórczości	 artysty.	Morton	
Feldman	operował	dość	ograniczo-
nym,	czy	raczej	starannie	wyselek-
cjonowanym	 zasobem	 środków	
wyrazu	–	i	to	we	wszystkich	elemen-
tach	 rzemiosła.	Ale	właśnie	 owa	
prostota,	często	zresztą	tylko	pozor-
na,	jest	wielką	zaletą	jego	twórczo-
ści.	Uważny	 słuchacz	 z	 łatwością	
dostrzeże	 formy	 typowe	dla	 twór-
czości	 artysty.	For Bunita Marcus	
eksponuje	krótkie	sekwencje,	zwy-
kle	składające	się	z	 trzech	dźwię-
ków	 i	poddawane	ciągłym	modyfi-
kacjom	–	grane	w	różnym	tempie,	
ze	 zmienną	 dynamiką	 itd.	 Tym	
niemiej,	niemal	cały	czas	porusza-
my	się	gdzieś	w	okolicach	pianissi-
mo	 i	 piano,	 niekiedy	 zbliżając	 się	
wręcz	 do	 progu	 słyszalności.	 To	
muzyka	wyjątkowo	delikatna,	sub-
telna	 i	wbrew	pozorom	stawiająca	
spore	 wymagania	 wykonawcy.	
Każdy	dźwięk	musi	być	zagrany	z	
niezwykłą	precyzją	 i	starannością,	
niemal	celebrowany	przez	pianistę.	
W	przeciwnym	razie	każda	niedo-
skonałość	będzie	natychmiast	 za-
uważalna.	Steffen	Schleiermacher	
doskonale	 wywiązuje	 się	 z	 tego	
zadania	 –	 zresztą	 uchodzi	 on	 za	
wybitnego	specjalistę	w	tej	dziedzi-
nie	(tj.	wykonywania	dzieł	Feldma-
na).	Równie	chętnie	sięga	po	utwo-
ry	Philipa	Glassa,	Erika	Satie	 i	 in-
nych	 autorów	 ze	 zbliżonych	 im	
kręgów.	Wykonuje	także	kompozy-
cje	mniej	znanych	autorów,	czy	też	
dość	egzotyczną	dla	nas	muzykę	z	
innych	kręgów	kulturowych.	Aktyw-
ny	 nie	 tylko	 jako	 pianista,	 ale	 też	
organista,	dyrygent,	a	nawet	kom-
pozytor.	 Słuchając	 jego	 nagrań	
nietrudno	zauważyć,	że	doskonale	
orientuje	 się	 o	 co	 w	 twórczości	
Feldmana	chodzi.	Wykonanie	Stef-
fena	Schleiermachera	ma	niezbęd-

ny	ładunek	emocjonalny	i	zachowu-
je	określone	przez	autora	proporcje	
poszczególnych	składników.	Grając	
taką	muzykę	nie	można	mieć	–	mó-
wiąc	wprost	–	zbyt	ciężkiej	ręki,	co	
niestety	często	zdarza	się	pianistom	
specjalizującym	we	współczesnym	
repertuarze.	

Dariusz Mazurowski

Beat Furrer
Koncert fortepianowy, Invocation 
VI, Spur, FAMA VI, Retour an 
dich, Lotófagos I
Nicolas Hodges, fortepian; Petra 
Hoffmann, sopran; Eva Furrer, flet; 
Isabelle Menke, głos; Tora Auge-
stad, sopran; Uli Fussenegger, 
kontrabas • WDR Sinfonieorche-
ster; Kammerensemble Neue Mu-
sik Berlin • Peter Rundel, dyrygent
Kairos	0012842KAI	•	w.	2009,	n.	2004/7/8	
•	77’10”
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Fortepian	 i	 głos	 żeński.	 Kon-
cepcja	 tego	 albumu	 zakłada	 na-
przemienne	występowanie	 utwo-
rów	 z	 wiodącą	 partią	 fortepianu	
oraz	scen	z	teatralnych	utworów	na	
głos	z	towarzyszeniem	instrumen-
tu.	Daje	to	w	rezultacie	reprezen-
tatywną	próbkę	twórczości	kompo-
zytora,	 piszącego	 równie	 chętnie	
utwory	wokalne,	co	fortepianowe.

Beat	 Furrer	 (ur.	 1954)	 zdążył	
już	wykształcić	swój	własny,	cha-
rakterystyczny	styl.	Drobne	komór-
ki	dźwiękowe	natrętnie	powtarza-
ne,	 przetwarzane	 i	 rozwijane.	
Pauzy	 oddzielające	 kolejne	 fazy	
rozwoju	muzycznej	narracji.	Moto-
ryczne	 continuum,	wokół	 którego	
osnute	 są	 liczne	 dobarwiające	 i	
wzmacniające	brzmienie	zdarzenia	
dźwiękowe.	Skomplikowane	 i	 po-
łamane	 rytmy.	 Nieoczekiwane,	
jakby	 urwane	 zakończenia.	 Te	
wszystkie	elementy	odnaleźć	moż-
na	w	utworach	zamieszczonych	na	
płycie,	jedynie	wczesne	Retour an 
dich	(1984),	nieco	się	tu	odróżnia.	
Nie	jest	to	zarzut,	dzięki	kompozy-
torskiej	konsekwencji	i	logice	roz-
woju	utworów	słucha	się	naprawdę	
dobrze,	 mimo	 że	 zastosowana	
technika	nie	 jest	szczególnie	ory-
ginalna,	a	słuchając	większej	ilości	
utworów	kompozytora	ma	się	wra-
żenie,	że	„to	już	gdzieś	było”.

Szczególne	wrażenie	pozosta-
wia	Koncert fortepianowy.	Niezwy-
kle	energetyczny	trzyma	w	napię-
ciu	 i	 przykuwa	 uwagę.	 Bardzo	

wymagająca	 jest	 partia	 solowa,	
pełna	skoków	i	pasaży	przez	całą	
szerokość	 klawiatury,	 a	wszystko	
w	 wyjątkowo	 skomplikowanych	
rytmach.	Orkiestra	tworzy	tu	barw-
ny	rezonans	dla	instrumentu	solo-
wego,	jej	dźwięki	zgrabnie	łączą	się	
z	 poszczególnymi	 rejestrami	 i	
brzmieniami	preparowanymi.	Wy-
razy	uznania	należą	się	dla	Nico-
lasa	Hodgesa	oraz	orkiestry	WDR,	
nawet	jeżeli,	jak	się	wydaje,	czasa-
mi	nie	wszystko	wychodziło	ideal-
nie.

Kompozytor	 potrafi	 sprawnie	
łączyć	nie	tylko	dźwięki	fortepianu	
i	 orkiestry.	 Mistrzowskie	 efekty	
osiąga	 również	 zestawiając	 głos	
ludzki	z	instrumentem.	We	wszyst-
kich	 trzech	 utworach	 wokalnych	
zamieszczonych	 na	 płycie	 obie	
partie	znakomicie	się	uzupełniają,	
korespondują	ze	sobą,	organicznie	
stapiając	w	jedną	partię	wokalno-
instrumentalną.	Najbardziej	intere-
sująco	 wypada	 chyba	 scena	 z	
opery	 Incantation,	choć	warto	 też	
zwrócić	uwagę	na	wykonanie	frag-
mentu	 innej	 opery	 –	 FAMA.	 W	
moim	 odczuciu	 zamieszczona	 tu	
interpretacja	 jest	bardziej	przeko-
nywająca,	niż	ta,	która	znalazła	się	
na	wcześniejszym	 krążku	 z	 całą	
operą.

Płyta	syntetycznie	podsumowu-
je	całą	dotychczasową	 twórczość	
kompozytora.	 Dzięki	 temu	może	
stanowić	doskonały	punkt	wyjścia	
dla	zgłębiania	dorobku	artysty,	do	
czego	serdecznie	zachęcam.

Krzysztof Stefański

Józef Haydn
Die sieben letzten Worte unseres 
Erlösers am Kreuze
Walter Jens, narrator • Bayerische 
Kammerphilharmonie • Alan Buri-
bayev, dyrygent
K&K	97	•	w.	2005,	n.	2005	•	70’00”
NNN

Są	 koncerty,	 których	 na	 płytę	
przenieść	się	nie	da.	Specyficzna	
aura	miejsca,	niezwykła	atmosfera,	
klimat	wytworzony	między	artysta-
mi	 a	 publicznością	 –	 wszystkie	
te	elementy	stanowiące	o	dobrym	
koncercie,	 na	 nagraniu	 nie	mają	
żadnego	znaczenia.	Po	wysłucha-
niu	tego	albumu	nie	miałem	wątpli-
wości,	że	wykonanie	Siedmiu słów 
Chrystusa na Krzyżu	w	klasztorze	
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Maulbronn	(najlepiej	zachowanym	
średniowiecznym	 zespole	 cyster-
skim,	wpisanym	na	listę	UNESCO)	
było	 wydarzeniem	 wyjątkowym.	
Niestety,	był	 to	właśnie	ów	ulotny	
rodzaj	wyjątkowości.

Haydn	napisał	muzykę	do	Sied-
miu słów	–	siedem	sonat	poprze-
dzonych	wstępem	i	zakończonych	
trzęsieniem	 ziemi	 –	 aby	 zostały	
wykonane	 w	 Kadyksie	 podczas	
Wielkiego	Postu.	Między	poszcze-
gólnymi	ogniwami	dzieła	miejscowy	
biskup	wygłaszał	wówczas	krótkie	
kazanie	 do	 każdego	 z	 tych	 słów.	
Właśnie	 do	 formy	 prawykonania	
nawiązywał	 ten	 koncert,	wzboga-
cony	 o	 głębokie	 rozważania	 prof.	
Waltera	Jensa.	Rozważania	prowa-
dzone	 w	 języku	 niemieckim,	 co	
automatycznie	 utrudnia	 odbiór	
melomanom	z	innych	krajów.

Na	szczęście	muzyka	jest	uni-
wersalnym	językiem	świata	i	tłuma-
czy	się	sama.	Interpretacja	młode-
go	dyrygenta	(ur.	1979)	była	pełna	
gracji,	wdzięku	i	 lekkości,	czasem	
może	aż	za	bardzo,	bo	choć	dzieło	
Haydna	ma	wymowę	zdecydowa-
nie	 optymistyczną,	 to	 z	 powodu	
zastosowania	stosunkowo	żywych	
temp,	gdzieś	ulatniał	się	medytacyj-
ny	charakter	utworu.	Nie	zmienia	to	
faktu,	 że	 orkiestra	 grała	 bardzo	
ciekawie,	 bardzo	 wyrafinowanie	
artykułując	i	kreując	poszczególne	
frazy,	a	nawet	pojedyncze	dźwięki.	
Bardzo	korzystnie	wypadły	części	
o	zupełnie	skrajnej	ekspresji	–	de-
likatne	i	pełne	słodyczy	Mulier, ecce 
fiulius tuus	oraz	finałowe,	żywioło-
we	trzęsienie	ziemi.

Zdecydowanie	nie	jest	to	płyta,	
którą	 polecałbym	 do	 kupienie	 i	
wysłuchania.	Jednak	jest	to	jedynie	
wina	specyfiki	programu,	a	nie	po-
stawy	 artystów.	 Nazwisko	Alana	
Buribayeva	z	całą	pewnością	 jest	
godne	zapamiętania.

Krzysztof Stefański

Joseph haydn
Symfonia nr 49 „La passione” & 
nr 80, Koncert skrzypcowy nr 1
Freiburger Barockorchester • Gott-
fried von der Goltz, dyrygent
Harmonia	Mundi	HMX	2962029	•	w.	2009,	
n.	2009	•	69’19”
NNNNN

Droga	do	muzycznej	ekstrakla-
sy	jaką	przebyła	Freiburger	Baroc-
korchester	 kojarzyć	 się	może	 z	

tomasz kamieniak
Na skraju dnia op. 40, Księga iluzji op. 32, Medyta-
cje op. 38, Suita op. 37
Tomasz Kamieniak, fortepian
Acte	Préalable	AP0190	•	w.	2008,	n.	2008	•	78’12”

W	 czasach,	 kiedy	 za	 pu-
bliczne	 pieniądze	 promuje	 się	
błazeństwa	i	dźwiękowe	zabawy	
bez	większego	sensu	i	wartości,	
pojawienie	się	albumu	z	twórczo-
ścią	wybitną,	piękną	i	wzruszają-
cą,	odwołującą	się	do	naprawdę	
ważnych	idei,	przypomina	otwar-
cie	 okna	 ze	 zbawczą	 dawką	
świeżego	powietrza	w	dusznym	
i	ciemnym	pokoju.	Płyta,	którą	z	
radością	przedstawiam,	jest	według	mnie	zjawiskiem	
rzadkiej	wagi,	że	uzasadnia	w	pełni	mój	entuzjazm	dla	
albumu	z	utworami	Tomasza	Kamieniaka,	wydanym	
przez	wytwórnię	Acte	Préalable.

Autor	ten	znany	jest	jako	znakomity	pianista,	prowa-
dzący	bogate	życie	koncertowe,	z	upodobaniem	pene-
trujący	mniej	znany	repertuar,	zarówno	polski,	jak	i	za-
graniczny.	Prezentowana	płyta	pozwala	poznać	równie	
ważną	stronę	jego	działalności	–	twórczość	kompozy-
torską.	Jak	głosi	nota	biograficzna,	młody	artysta	jest	w	
tej	dziedzinie	autodydaktą,	co	może	skłonić	do	refleksji,	
dlaczego	wykształceni	w	publicznych	„renomowanych”	
uczelniach	za	państwowe	pieniądze	kompozytorzy	nie	
są	w	stanie	stworzyć	równie	zachwycającej	muzyki?

Na	krążku	wypełnionym	w	całości	kompozycjami	
fortepianowymi	znalazły	się	4	dzieła	cykliczne,	skła-
dające	się	z	kilku	lub	kilkunastu	części.	Ich	słuchanie	
nie	pozostawi	żadnego	wrażliwego	i	kochającego	sztu-
kę	słuchacza	obojętnym.	Utwory	Tomasza	Kamieniaka	

pozwalają	wyciszyć	się,	wzruszyć,	skłaniają	do	reflek-
sji	nad	życiem	i	jego	najważniejszymi	wartościami,	da-
jąc	odbiorcy	poczucie	obcowania	z	pięknem.	Kompo-
zytor	pokazuje	się	też	z	bardzo	dobrej	strony	jako	pia-
nista,	mistrzowsko	panujący	nad	instrumentem,	efek-

townie	wykorzystujący	rozmaite	
środki	wykonawcze.

Być	może	 znajdą	 się	 kry-
tycy	 zarówno	 interpretacji,	 jak	
i	 samego	 repertuaru,	 choćby	
ci,	 którzy	 prowadzą	 żenujące	
rozważania	 o	 tym,	 czy	 twórca	
gra	kompozycje	swoje	lub	cudze	
rzekomo	 samymi	 końcówkami	
palców,	zupełnie	na	uboczu	po-
zostawiając	kwestie	estetyczne,	
będące	 według	mnie	 sprawą	
najważniejszą	 w	 przypadku	
tego	 albumu,	 wmawiając	 Ka-
mieniakowi	eklektyzm,	sięganie	

do	sprawdzonych	rozwiązań,	 języka	innych	autorów,	
uproszczenie	materii,	ale	zapewniam	Państwa,	że	ja	w	
tym	długim	recitalu	słyszę	przede	wszystkim	niezwykłą	
wrażliwość,	szczerość,	indywidualność,	bogactwo	myśli	
i	uczuć	młodego	twórcy.	Powinny	one	trafić	do	serca	
każdego	melomana.

W	dobie,	kiedy	pojęcie	piękna	w	sztuce	zdewalu-
owało	się,	a	artyści	zapominają,	iż	cecha	ta	powinna	
być	podstawowym	wyznacznikiem	ich	działalności,	pły-
ta	z	utworami	Tomasza	Kamieniaka	jest,	jak	dla	mnie,	
zjawiskiem	wyjątkowym.	Polecam	 ją	 zwłaszcza	 słu-
chaczom	poszukującym	prawdziwych	 i	 fundamental-
nych	estetycznych	wartości,	przede	wszystkim	zaś	od-
czuwającym	potrzebę	kontaktu	z	ciszą,	pięknem	i	po-
nadczasowością.

Paweł Chmielowski

bajką	o	brzydkim	kaczątku.	Bo	choć	
na	potencjale	zespołu	już	wiele	lat	
temu	poznali	się	luminarze	baroko-
wych	 arcydzieł	 w	 osobach	René	
Jacobsa	 i	Philippe’a	Herreweghe,	
to	ich	wczesne	kroki	pod	batutą	tak	
pierwszego	 (niesławne	nagranie	 i	
spektakle	Rinaldo	 Handla)	 jak	 i	
drugiego	(choćby	mało	udany	kon-
cert	z Pasją wg św. Mateusza	Ba-
cha	w	Warszawie)	nie	przyniosły	im	
chluby.	W	efekcie	zespół	zwrócił	się	
ku	dziełom	klasycznym	–	szczegól-
nie	symfoniom	i	koncertom	Mozar-
ta	 i	 Haydna,	 co	 jak	 się	 okazało,	
pozwoliło	im	zrzucić	odium	rozgo-
ryczonych	barokowymi	dokonania-
mi	 orkiestry.	 Przypieczętowaniem	
pozycji	muzyków	z	Freiburga	była	
sensacyjna	rejestracja	Don Giovan-
niego	pod	kierownictwem	Jacobsa.

Ostatnia	płyta	z	dwiema	symfo-
niami	(nr	49	La Passione	i	nr	80)	i	
koncertem	 skrzypcowym	 (nr	 1)	
Haydna	zdaje	się	potwierdzać	kla-
syczną	 proweniencję	 orkiestry,	
kierowanej	tym	razem	przez	swego	
koncertmistrza	Gottfrieda	 von	der	
Goltza	 (występującego	 również	w	
roli	 solisty).	Kompozycje	wybrane	
na	 płytę	można	 określić	mianem	
charakterystycznych	w	twórczości	
klasyka	wiedeńskiego.	Symfonia nr 
49	 należy	 do	 zbioru	 molowych	
symfonii	z	okresu	tzw.	„Sturm	Und	

Drung”,	 druga	 zaś,	 także	w	moll,	
dalece	 odbiega	 od	 ówczesnego	
wzorca	 formalnego.	Koncert nr 1	
ukształtowany	 został	 na	 modłę	
barokową,	a	w	zakresie	wyrazowo-
ści	dominują	w	nim	elementy	pasto-
ralne.	 Goltz	 wnikliwie	 odczytał	
partytury	wszystkich	 dzieł,	 trafnie	
charakteryzując	fragmenty	żartobli-
we,	posępne,	pasterskie	lub	reflek-
syjne.	Poprzez	uwypuklone	kontra-
sty	 dynamiczne,	 lekkość	 i	 stopli-
wość	brzmienia	oraz	selektywność	
poszczególnych	 sekcji	 instrumen-
tów	ponownie	udowodnił	doskona-
łe	 wyczucie	 stylistyki	 klasycznej	
Freiburczyków.	Jako	skrzypek-so-
lista	 również	 zasługuje	 na	 słowa	
uznania	 za	 stylowe	 wykonanie	
ozdobników,	techniczną	biegłość	w	
niełatwych	 pasażach	 i	 ciekawą	
barwę,	 kojarzącą	 się	 z	manierą	
muzyków	 ludowych.	 Natomiast	
wątpliwość	wzbudzają	zawodzące	
kantyleny	realizowane	przez	niego	
na	długich	nutach	(Adagio).	

Tak	jak	bajka	Andersena,	tak	i	
rozwój	 niemieckiej	 orkiestry	 uczy	
pokory	 w	 przedwczesnych	 oce-
nach,	jak	i	daje	lekcje	wiary	w	tych,	
których	początki	nie	zwiastują	suk-
cesu.	 Freiburger	Barockorchester	
być	może	 powinna	 nazywać	 się	
Klassischorchester,	ale	mniejsza	o	
to.	Najważniejsze,	że	dzięki	takim	

zespołom,	muzyka	okresu	klasycy-
zmu	przestaje	 być	 bezosobowym	
ideałem	piękna,	czy	chłodną	dosko-
nałością	formy,	stając	się	twórczo-
ścią	pełną	życia,	kolorów,	odurza-
jącą	wielością	zapachów	i	smaków.

Piotr Wolanin 

woLFgang amadeusz mozart
Uprowadzenie z seraju
Teresa Stich Randall, sopran; Ernst 
Haflinger, tenor; Rosl Schwaiger, 
sopran; Herbert Handt, tenor; Got-
tlob Frick, bas • Coro e orchestra 
Sinfonica di Milano della RAI • 
Peter Maag, dyrygent
Arts	43085-2	•	w.	2009,	n.	1958	•	122’111”
NNNN

O	Uprowadzeniu z seraju	jeden	
z	muzykologów	napisał:	 „Rozkwit	
geniuszu	dramatycznego	Mozarta	
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dokonuje	sie	 tu	właśnie,	w	tej	ko-
medio-operze,	w	 tym	 fantastycz-
nym	wylewie	 humoru,	 lekkości	 i	
poezji”.	 I	 to	dzięki	głównie	samej,	
znakomitej	 wręcz	muzyce,	mimo	
kontrowersyjnego	 libretta	 („nie-
prawdopodobnie	głupi	temat,	wzię-
ty	ze	sztuki	Christopha	Bretznera,	
zaadoptowanej	 przez	 Gottlieba	
Stephanie,	przyjaciela	Mozarta”	–	
to	 opinia	 cytowanego	 już	 wyżej	
muzykologa,	Stefana	Jarocińskie-
go).	Mozart	 osiąga	w	 tym	 dziele	
szczyty	swego	wyczucia	teatru,	po	
prostu	 znakomicie	 operuje	 orkie-
strą,	czuje	scenę	i	sytuacje.	Opera	
wręcz	przepojona	jest	świeżością,	
lekkością	 i	 czarem	muzyki	 oraz	
doskonałą	scenicznością.	Uprowa-
dzenie z seraju	 zapoczątkowało	
nowy	rozdział	w	życiu	kompozytora:	
„epokę	nieustannego	wspinania	się	
na	szczyty	muzyki”.

Opera	 ta	 cieszyła	 się,	 i	 nadal	
cieszy,	dużym	powodzeniem	u	firm	
nagraniowych.	 Jej	 zapisów	 fono-
graficznych	(studyjnych,	„żywych”,	
audio	 i	 video)	 ukazało	 się	 69,	 w	
latach	1937	(pierwsze	nagranie)	po	
dzień	dzisiejszy.	Przewodniki	płyto-

we	 szczególnie	 polecają	 dwa:	 z	
1956	 r.	 (Beecham)	 i	 z	 1973	 r.	
(Böhm).	 Słuchając	 omawianego	
nagrania	ma	się	wrażenie,	że	mie-
ści	 się	 ono	 znakomicie	 między	
wymienionymi.	 Przynosi	 bowiem	
słuchaczowi	wiele	radości	zarówno	
od	strony	muzycznej	jak	i	wokalnej.	
Peter	Maag	potrafił	wydobyć	z	or-
kiestry	ów	skrzący	sie	koloryt	mu-
zyki	Mozarta.	Orkiestra	 pod	 jego	
batutą	 brzmi	 bardzo	 swobodnie	 i	
lekko.	Dowcip	(zakończony	wode-
wilowym	kwintetem	finału),	a	może	
i	 pewna	 fantazja,	 wynikająca	 z	
„tureckiego”	 charakteru	 muzyki	

(podkreślonego	zwłaszcza	w	zgrab-
nej	uwerturze)	zaznacza	się	w	tej	
interpretacji	 tyle	 lekkomyślnie,	 co	
uroczo.	A	wykonawcy?	Odtwórca	
partii	Belmonte,	szwajcarski	 tenor	
Ernst	Haefliger,	to	wybitny	śpiewak	
właśnie	mozartowski.	 Jego	 inter-
pretacje	 partii	 Mozarta	 zawsze	
wysoko	oceniała	krytyka.	Zarówno	
z	uwagi	na	sam	rodzaj	głosu	(szla-
chetny	w	brzmieniu,	piękny	w	bar-
wie,	pełen	blasku)	jak	i	staranność	
i	kulturę	jego	prowadzenia.	Belmon-
te	w	jego	interpretacji	to	wrażliwy,	
energiczny,	 szlachetny,	 a	może	 i	
bohaterski	młodzieniec.	Narzeczo-
ną	Belmonte	wykonuje	w	omawia-
nym	nagraniu	Teresa	Stich-Randall,	
amerykańska	 sopranistka,	 znana	
na	 wszystkich	 wielkich	 scenach	
świata.	Należała	 ona	 również	 do	
wybitnych	odtwórczyń	partii	mozar-
towskich.	 Dysponuje	 doskonale	
wyszkolonym	głosem,	o	instrumen-
talnej	 pewności.	 Tworzy	mocną	
psychicznie,	wierną	w	swym	uczu-
ciu	kobietę.	A	najlepszą	mozartow-
ska	postać	w	tym	dziele,	nadzorcy	
Osmina,	kreuje	(nie	po	raz	pierwszy	
zresztą	na	płytach)	znakomity	bas	

niemiecki,	 Gottlob	 Frick	 (1906-
1994).	 Piękny,	 nośny,	 o	 ciemnej	
barwie,	pełny	dramatycznego	wy-
razu,	tworzy	realistyczną	postać.	To	
nie	tylko	„bas	buffo	caricato”,	lecz	
osobnik	grubiański,	zgryźliwy,	miło-
śnik	kobiet	i	wina,	ale	przy	tym	ko-
miczny.	 Blonda	 i	 Pedrillo	 to	 para	
„drugich	 amantów”,	wodewilistów,	
w	 tej	operze.	 I	 tak	 je	potraktowali	
ich	wykonawcy,	Rosl	Schwaiger	 i	
Herbert	Handt.

W	 sumie	 jest	 to	 nagranie	 z	
pewnością	zasługujące	na	uwagę.

Jacek Chodorowski

woLFgang amadeusz mozart
Sonaty fortepianowe: KV 545, 
533, 283, 475 (wersja na 2 forte-
piany w opracowaniu E. Griega)
Tina Margareta Nilssen, Heide 
Görtzm fortepiany
2L	40	•	w.	2007,	n.	2006	•	SACD,	59’13”
NNNN

Niedawno,	 po	 warszawskim	
koncercie	znakomitego	rosyjskiego	
duetu	 Ługański-Rudenko,	 na	 któ-
rym	 wykonano	Sonatę	 KV	 545	
Mozarta	 w	 opracowaniu	Griega,	
dwaj	moi	znajomi	byli	nieco	skon-
sternowani.	„No	tak”	–	rzekł	jeden	z	
nich	–	„pan	lubi	takie	dziwne	prze-
róbki,	 ale	 to	było	dosyć	okropne”.	
Czyżby?	Oczywiście,	gdy	dziś	Mo-

zarta	 grywa	 się	 na	 historycznych	
fortepiano,	takiego	rodzaju	aranża-
cje	mogą	wydawać	się	przejawem	
fatalnego	 gustu	 i	 całkiem	 ahisto-
rycznego	 podejścia.	Ale	 przecież	
opracowania	 te	 są	 same	w	 sobie	
pomnikiem	mentalności	 sprzed	
ponad	 130	 lat,	 są	 historycznym	
świadectwem	postawy	wybijającego	
się	na	wielkość	młodego	norweskie-
go	kompozytora	wobec	spuścizny	
minionej	 epoki.	Dziś	możemy	pa-
trzeć	na	to	tak,	 jak	np.	na	metody	
konserwatorskie	 tej	 samej	 epoki,	
gdy	 autentyczne	 średniowieczne	
katedry	i	zamki	uzupełniano	o	mnó-

stwo	nowych	elementów	zgodnie	z	
ówczesnymi	wyobrażeniami	o	goty-
ku	i	romańszczyźnie.	Warto	jednak	
pamiętać,	iż	Grieg	nie	zmienił	żad-
nej	 nuty	Mozarta,	 dodał	 jednak	
partię	drugiego	 fortepianu,	 tak,	że	
momentami	całość	nabiera,	w	sen-
sie	harmonicznym,	romantycznego	
charakteru.	 Zrobił	 to	 jednak	 na	
miarę	swego	talentu,	dlatego	efekt	
jest	całkiem	frapujący	(acz	nie	musi	
się	każdemu	podobać).	Dlatego	też	
zapewne	po	niektóre	z	tych	aranża-
cji	sięgają	pary	wybitnych	pianistów,	
jak	ta	wspomniana	na	wstępie,	czy	
duet	Argerich-Anderszewski,	 któ-
rych	 interpretacja	Sonaty	 KV	545	
jest	nawet	dostępna	na	płycie	(EMI	
3	 58472	2).	 Z	 drugiej	 strony,	 jeśli	
chodzi	 o	 nagrania	 kompletu	 czte-
rech	sonat	Mozarta	w	opracowaniu	
Griega,	to	obok	omawianej	płyty,	na	
naszym	rynku	dostępna	jest	jeszcze	
alternatywa	 w	 postaci	 wykonań	
duetu	Trenkel-Speidel	 na	 krążku	
MDG	 (330	 1382-2).	 Porównując	
obie	interpretacje,	trzeba	stwierdzić,	
że	cechuje	je	podobna	doza	profe-
sjonalnej	poprawności,	choć	norwe-
skie	Dena	Piano	Duo	wydaje	 się	

podchodzić	 do	 tej	muzyki	 z	 nieco	
większą	 lekkością,	 subtelnością	 i	
dozą	 liryzmu.	Tempa	są	niewyśru-
bowane,	narracja	swobodna	i	poto-
czysta,	frazowanie	eleganckie,	choć	
w	przypadku	 tych	sonat,	które	na-
grały	 duety	 takie	 jak	Argerich-
Anderszewski,	czy	choćby	Goldsto-
ne	and	Clemow	(Divine	Art	25046)	
widać	dobrze,	iż	da	się	z	tej	muzyki	
„wycisnąć”	jeszcze	więcej.	Wracając	
do	 porównania	 z	wersją	 na	MDG	
mam	wrażenie,	 iż	 na	 omawianej	
płycie	został	lepiej	nagrany	dźwięk,	
który	 wydaje	 się	 bardziej	 żywy	 i	
cieplejszy,	może	to	jednak	kwestia	

cLaudio monteverdi
Scherzi musicali
La Venexiana • Claudi Cavina, 
dyrygent
Glossa	GCD	920915	•	w.	2009,	n.	2009	
•	73’12”

Gdyby	 czterysta	 lat	 temu	 ist-
niało	radio,	królowałby	w	nim	Mon-
teverdi.	 Ta	 płyta	 nie	 pozostawia	
w	 tej	 kwestii	 żadnej	 wątpliwości.	
Melodyjność,	naturalność,	wdzięk,	

i	przejrzystość	formalna	wskazują	
na	 pokrewieństwo	 z	 dzisiejszymi	
„przebojami”.	Z	drugiej	strony	po-
czucie	dobrego	smaku,	pewne	wy-
rafinowanie	i	wrażliwość	na	słowo	
pisane	stanowią	o	wielkiej	wartości	
artystycznej	utworów	kompozytora,	
którą	 ciężko	 jest	 znaleźć	 wśród	
pozycji	na	radiowych	„toplistach”.

W	skład	albumu	weszły	przede	
wszystkim	 utwory	 z	 tytułowego	
zbioru	Scherzi Musicali	 z	 1632	
r.,	 uzupełnione	 o	 inne	 kompozy-
cje,	w	 tym	słynny	 lament	Ariadny	
w	 instrumentacji	 Claudia	 Cavi-
ny	 wzbogaconej	 o	 instrumenty	
smyczkowe.	Wszystkie	 pozycje	
zamieszczone	na	krążku	łączy	na	
ogół	 prosta,	 zwrotkowa	 budowa,	
oraz	monodyczność.	 Znakomity	
zespół	madrygalistów	La	Venexia-
na	 tym	 razem	 tylko	 akompaniuje	
sopranistce,	Emanueli	Galli.

Solistka	 stworzyła	 tu	 wybit-
ną	 kreację.	Operuje	 pełną	 skalą	
emocji	 od	 rozpaczy	 i	 bólu,	 po	
niefrasobliwą	 radość.	 Z	 wielkim	

wyczuciem	zmienia	odcienie	eks-
presji	w	zależności	od	tekstu	i	mu-
zyki,	dramatyczny	monolog	Ariadny	
bynajmniej	 nie	 jest	 tego	 jedynym	
przykładem.	Wspaniale	 słucha	
się,	 jak	głos	 łamie	 się,	 zawiesza,	
wzdycha	 i	 omdlewa.	 Cudowna	
jest	też	prostota	i	bezpośredniość	
w	 wykonaniu	 wokalistki,	 dzięki	
czemu	wszystkie	wyśpiewywane	
przeżycia	 brzmią	 tak	 naturalnie,	
jak	we	wstrząsającym	Si dolc’e il 
tormento.	Warto	też	zwrócić	uwagę	
na	 improwizowane	 ozdobniki	 –	
stosowane	są	powściągliwie,	 tak,	
że	zawsze	służą	podkreśleniu	pięk-
na	i	znaczenia	słów,	a	nigdy	samym	
sobie.	 Oczywiście	 skupienie	 się	
na	wspomnianych	 aspektach	 nie	
byłoby	możliwe,	gdyby	artystka	nie	
dysponowała	 znakomita	 techniką	
wokalną.

Choć	zespół	prowadzony	przez	
Claudia	Cavinę	 pełni	 tylko	 funk-
cję	 podrzędną	 wobec	 solistki,	
to	w	żaden	sposób	nie	pozostaje	
bezbarwnym	 tłem.	 Basso	 conti-

nuo	 realizowane	 jest	 niezwykle	
kunsztownie,	 często	 w	 bardzo	
rozbudowanym	 składzie.	 Instru-
mentalne	 ritornele	 zachwycają	
błyskotliwością,	smyczki	zwracają	
uwagę	szlachetną,	surową	barwą.	
Największe	 wrażenie	 pozostaje	
jednak	po	melodycznych,	solowych	
partiach	 cynku	 towarzyszących	
śpiewaczce.

Płytę	 śmiało	 można	 polecić	
każdemu.	 Tak	 jak	muzykę	Mon-
teverdiego	można	 odbierać,	 jako	
popularne	przeboje	lub	artystyczne	
arcydzieła,	 podobnie	 ta	 interpre-
tacja	 zadowoli	 amatorów	 swoją	
naturalnością	 i	 emocjonalnością,	
a	 koneserów	 wielkim	 kunsztem	
wykonawczym.	Nagranie	 jest	 do-
pracowane	w	najwyższym	stopniu	
i	najdrobniejszym	szczególe,	a	jego	
złożoność	gwarantuje	fascynujące	
muzyczne	odkrycia	na	wiele	kolej-
nych	przesłuchań.

Krzysztof Stefański
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tego,	że	płyta	jest	zapisana	w	formie	
SACD.	Z	drugiej	 strony	na	krążku	
konkurencyjnym	 (podwójnym)	 jest	
jeszcze	podobnie	opracowana	przez	
Griega	Fantazja	 KV	 475	 (i	 nadto	
oryginalne	utwory	Griega),	która	tu	
po	prostu	już	się	nie	zmieściła.	

Marcin Zgliński

conLon nancarrow
Studies for Player Piano
Calefax Reed Quintet
MDG	619	 1548-2	 •	 w.	 2009,	 n.	 2008	 •	
63’25”
NNNN

W	ostatnim	czasie	miałem	oka-
zję	 zapoznać	 się	 z	 serią	 nowych	
nagrań	 utworów	 Nancarrowa	 –	
wszystkie	wiernie	odtwarzały	orygi-
nalne	zamysły	samego	kompozyto-
ra	 i	zostały	zrealizowane	przy	po-
mocy	pianoli.	W	przypadku	omawia-
nej	płyty	mamy	jednak	do	czynienia	
z	 dość	 ryzykownym	 zabiegiem,	
bowiem	muzyka	pisana	z	myślą	o	
maszynie	 została	 zaaranżowana	
przez	Raafa	Hekkema	na	 kwintet	
instrumentów	 dętych	 i	 fortepian.	
Warto	przy	tym	zauważyć,	że	sam	
Conlon	 Nancarrow	 uważał	 takie	
próby	za	z	góry	skazane	na	niepo-
wodzenie.	 Zawrotne	 tempa	 jego	
utworów,	niezwykłe	modele	rytmicz-
ne,	czy	gęste	akordy	pozostają	poza	
zasięgiem	 ludzkich	 możliwości.	
Kwintet	Calefax	nie	próbuje	zresztą	
przekonywać	nas,	iż	sam	autor	był	
w	 błędzie.	 Transkrypcji	 poddano	
zaledwie	część	Studiów...	–	 jakimi	
kryteriami	 kierowano	 się	 przy	 ich	
doborze,	możemy	się	jedynie	domy-
ślać.	Bez	wątpienia	istotne	było	to,	
czy	dany	utwór	w	ogóle	 da	 się	w	
takim	składzie	wykonać.	

O	twórczości	Nancarrowa	napi-
sano	 już	wiele,	choć	nadal	 jest	 to	
kompozytor,	 że	 posłużę	 się	mod-
nym	ostatnio	terminem	–	wciąż	ni-
szowy.	 I	 nadal	 odkrywamy	walory	
jego	muzyki,	budzącej	zresztą	pe-
wien	opór	wśród	konserwatywnych	
melomanów.	Wszak	autor	świado-
mie	wyeliminował	z	procesu	wyko-
nawczego	czynnik	ludzki,	zastępu-
jąc	go	maszyną.	I	to	na	długo	zanim	
sztukę	dźwięku	szturmem	zdobyły	
komputery...	 I	 jakby	wbrew	zamy-
słowi	samego	twórcy,	teraz	próbuje	
się	odwrócić	 ten	proces.	Mieliśmy	
już	mnóstwo	przykładów	przenie-
sienia	 tradycyjnej	muzyki	w	 świat	

zygmunt noskowski
Piano Works, vol.1: Impressions op. 29, 3 Pièces 
op. 35, Moments mélodiques op. 36, Contes op. 37, 
Feuille de trèfle op. 44
Valentina Seferinova, fortepian
Acte	Préarable	AP0188	•	w.	2008,	n.	2008	•	76’41”

Wydawnictwo	Acte	Préalable	
po	raz	kolejny	zadbało	o	fonogra-
ficzną	 sensację,	wypuszczając	
na	rynek	pierwszy	album	z	serii	
poświęconej	muzyce	 fortepia-
nowej	Zygmunta	Noskowskiego	
(1846-1909).	Jest	rzeczą	zadzi-
wiającą,	że	twórczość	tego	wybit-
nego	polskiego	kompozytora	jest	
od	dawna	praktycznie	nieobecna	
zarówno	na	koncertowych	estradach,	jak	i	na	płytach;	
tylko	gdzieniegdzie	można	od	czasu	do	czasu	usłyszeć	
jego	wspaniały	 poemat	 symfoniczny	Step.	 Cieszy	
zatem	fakt,	że	w	100-lecie	jego	urodzin	warszawska	
wytwórnia	wydobywa	 z	 zapomnienia	 jego	 dorobek,	
tym	bardziej,	że	sam	Noskowski	w	żaden	sposób	nie	
zasłużył	sobie	na	takie	traktowanie.

Był	przecież	 jednym	z	najwybitniejszych	polskich	
kompozytorów	drugiej	połowy	XIX	w.,	bardzo	ceniony	
również	 jako	 dyrygent,	 pedagog,	 organizator	 życia	
muzycznego,	pracownik	i	kierownik	czołowych	instytucji	
kulturalnych	w	owym	czasie:	Warszawskiego	Towa-
rzystwa	Muzycznego,	 Instytutu	Muzyki,	 Filharmonii	
Warszawskiej.	Jego	spuścizna	obejmuje	dzieła	sym-
foniczne,	kameralne,	wokalne,	sceniczne	oraz	liczne	
utwory	instrumentalne.

Wśród	nich	 szczególną	pozycję	 zajmują	 kompo-
zycje	fortepianowe.	Można	je	w	zasadzie	podzielić	na	
dwie	grupy:	tańce	i	miniatury	(utwory	charakterystycz-
ne),	 z	 reguły	 powiązane	w	 cykle.	Znaleźć	 je	można	
na	 płycie,	 którą	właśnie	 przedstawiam	Państwu	 z	
wielką	radością.	Uznanie	budzi	chronologiczny	układ	
materiału,	 co	 pozwala	 prześledzić	 naturalny	 rozwój	
stylu	Noskowskiego.	 Po	 dokładnym	 i	wielokrotnym	
przesłuchaniu	krążka	mogę	stwierdzić,	że	zawarte	na	
nim	utwory	natychmiast	trafią	do	serca	każdego	melo-
mana.	Jest	to	muzyka	wartościowa,	piękna,	nastrojo-
wa,	przepełniona	liryzmem	i	romantyczną	ekspresją.	

Kompozytor	był	bez	wątpienia	znakomitym	melodystą,	
a	jego	inwencja	w	tworzeniu	śpiewnych,	poruszających	
tematów	jest	godna	podziwu.	Przedstawione	dzieła	to	
miniatury	niedużych	rozmiarów;	ich	zgrabna	forma	oraz	
liczne	pierwiastki	taneczne	sprawiają,	że	słucha	się	ich	
z	naprawdę	dużą	przyjemnością.	Zasługują	na	stałą	

obecność	 w	 salach	 koncerto-
wych	i	zainteresowanie	ze	strony	
wykonawców	oraz	melomanów.	
Szkoda,	 że	 tak	 interesująca	 i	
wartościowa	 twórczość	była	 do	
tej	 pory	 zapomniana.	Przypięto	
jej	 łatkę	akademickiej	 czy	salo-
nowej;	 skoro	 zaś	wolno	mi	 się	
na	 chwilę	 zatrzymać	 przy	 tym	
drugim	epitecie,	to	nie	ma	on	dla	
mnie	w	tym	przypadku	znaczenia	
pejoratywnego,	wręcz	 przeciw-
nie.	Gdzież	 bowiem	w	 drugiej	
połowie	 XIX	 w.	 wykonywano	
muzykę,	jeśli	nie	w	salonach?

Ta	muzyka	bez	trudu	potrafi	zachwycić	słuchacza	
i	wzbudzić	w	nim	uznanie,	a	zawdzięczać	 to	należy	
doskonałej	 interpretacji	 Valentiny	 Seferinowej,	 po-
święcającej	 się	 odkrywaniu	 zapomnianych	mistrzów	
(tu	trzeba	przypomnieć	jej	album	z	muzyką	Joachima	
Raffa	dla	wytwórni	Cahoots	Classical).	Bułgarska	pia-
nistka	podeszła	do	dzieł	Noskowskiego	z	prawdziwym	
entuzjazmem	 i	 zaangażowaniem,	 słusznie	 dostrze-
gając	w	nich	wielki	urok	i	potencjał.	Jej	kreacja	łączy	
naturalność	z	dobrze	przemyślaną	wizją	całości	 i	 jej	
staranną	realizacją,	wrażliwość	i	liryzm	z	wirtuozerią.	
Jej	nienaganna	technika	oraz	imponująca	kultura	gry	
wywierają	 jak	najlepsze	wrażenie.	Pod	palcami	Buł-
garki	wszystkie	śpiewne	 tematy	 i	piękne	melodie	po	
prostu	oczarowują	słuchacza,	podobnie	jak	wspaniale	
brzmiący	 instrument.	Realizacja	 dźwiękowa	albumu	
zasługuje	na	najwyższe	uznanie.

Piękna,	nastrojowa,	wdzięczna	muzyka	Zygmunta	
Noskowskiego	jest	warta	poznania.	Dzięki	znakomitej	
interpretacji	Valentiny	Seferinowej	może	się	spodobać	
wszystkim,	 przede	wszystkim	miłośnikom	pianistyki,	
wielbicielom	nieznanego,	 świeżego	 repertuaru	 oraz	
romantycznej	 liryki	 fortepianowej.	To	 fonograficzne	
wydarzenie	 na	 skalę	 światową,	 którego	 nie	wolno	
przeoczyć.

Paweł Chmielowski

maszyn,	 ale	w	 drugą	 stronę	 –	 ta	
zdarza	się	nad	wyraz	rzadko.	

Jak	zatem	postrzegać	omawia-
ne	wydawnictwo?	Czy	to	tylko	cie-
kawostka,	 pozycja	 adresowana	
wyłącznie	 do	 najzagorzalszych	
sympatyków	oryginalnego	kompo-
zytora?	 Czy	może	 udana	 próba	
wyjścia	poza	ową	niszę	rynkową	i	
pokazania,	że	kompozycje	Nancar-
rowa	 zaczynają	 żyć	własnym	 ży-
ciem?	Nie	ukrywam,	że	mam	z	tym	
pewien	 problem.	 Płyta	 ukazuje	
jednak	dość	zaskakujący	i	właściwie	
nieznany	aspekt	twórczości	autora	
Studiów....	Ubranej	w	nowe	 szaty	
brzmieniowe	i	brawurowo	wykona-
nej	przez	żywych	muzyków.	Nawet	
dla	osób	znających	doskonale	ory-
ginały,	będzie	to	spore	zaskoczenie.	
Bogaty	zestaw	 instrumentalny	 (m.
in.	 obój,	 angielski	 rożek,	 klarnety,	
saksofony,	 czy	 tuba)	 pozwala	 na	
swobodne	operowanie	barwą	i	dość	
zasadnicze	odejście	w	tej	materii	od	

wersji	oryginalnych.	Utwory	zyskały	
nowy	wymiar,	 w	 sumie	 znacznie	
bliższy	tradycyjnej	muzyce	niż	wy-
konania,	 czy	 raczej	 realizacje	 na	
pianolę.	Okazało	się,	że	przy	całym	
nowatorstwie,	 Nancarrow	 był	 po	
prostu	bardzo	sprawnym	kompozy-
torem,	o	dużej	wyobraźni	melodycz-
nej	 i	 rytmicznej.	Studia...	w	wersji	
na	kwintet	dęty	i	fortepian	zatraciły	
swój	mechaniczny	charakter,	co	dla	
części	 odbiorców	może	 stanowić	
pewną	zaletę.	Problem	w	tym,	że	to	
trochę	tak,	jakby	stępić	im	pazury	i	
kły.	 Teraz	możemy	 je	 bez	 obaw	
pogłaskać,	ale	 ta	szczególna	dra-
pieżność	gdzieś	nam	zniknęła.	Cóż,	
tego	typu	zabiegi	(transkrypcje	do-
konywane	 niekiedy	wbrew	 zamy-
słom	 samego	 twórcy)	 są	 zawsze	
obarczone	jakimś	ryzykiem.	To	ra-
czej	nie	jest	płyta,	do	której	chciało-
by	się	powracać	co	wieczór,	ale	na	
pewno	zasługuje	na	uwagę.	Szcze-
gólnie	 interesujące	będzie	 porów-

nanie	 opublikowanych	 tu	wersji	 z	
oryginałami.	Każdy	będzie	mógł	je	
sam	ocenić	–	co	powiedziałby	kom-
pozytor,	 tego	 niestety	 już	 się	 nie	
dowiemy.	

Dariusz Mazurowski 

roLF-erik nystrom
Concepts of sorrows & dangers; 
Inner songs; Charisma; Shinjuku 
time out; OX; Tracce; Deep; Sep-
tember Tea Break; Slideshow; 
Fanfare Lorenskog; Everyday
Rolf-Erik Nystrom, saksofon i inni 
wykonawcy
Aurora	ACD	 5045	 •	w.	 2006,	 n.	 2005	 •	
72’38”
NNN

Pierwszy	solowy	album	norwe-
skiego	kompozytora	i	saksofonisty,	
solisty	m.in.	 Filharmonii	w	Oslo	 i	
Orkiestry	 Norweskiego	 Radia.	
Rolf-Erik	Nystrøm,	 autor	 utworów	
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kameralnych,	muzyki	do	spektakli	
teatralnych	 oraz	 telewizyjnych	 fil-
mów	 dokumentalnych,	 gdy	 nie	
komponuje	–	występuje	z	recitalami	
na	 całym	 świecie,	 prezentując	
utwory	 dedykowane	 mu	 przez	
współczesnych	kompozytorów.	Jest	
wielbicielem	 i	wykonawcą	muzyki	
afrykańskiej,	chińskiej,	elektronicz-
nej,	 improwizowanej,	 jazzu,	 free	
jazzu,	 funku	 oraz…	wczesnego	
baroku.	Gościnnie	 pojawił	 się	 na	
ponad	 pięćdziesięciu	 albumach	
różnych	wykonawców.	

Jak	mówi	Rolf	Wallin,	producent	
płyty	Concepts of Sorrows & Dan-
gers,	 nowa	generacja	norweskich	
kompozytorów	odpowiada	za	wpro-
wadzenie	na	światową	scenę	mu-
zyczną	konceptualizmu	–	krytyko-
wanego	 przez	 konserwatywnych	
odbiorców	za	nadmierne	ekspono-
wanie	 procesu	 twórczego,	 ale	
zdobywającego	 rzesze	wciąż	 no-
wych	słuchaczy.	Concepts of Sor-
rows & Dangers,	 gdzie	Nystrøm	
wraz	z	 innymi	artystami	wykonuje	
własne	 kompozycje	 oraz	 utwory	
Xenakisa,	Ratkje,	Francesconiego,	
Walliego,	Torvunda	 i	Reinholdtse-
na,	została	nominowana	do	Spel-
lennmanprisen	 2006,	 zbierając	
bardzo	dobre	recenzje	prasowe	w	
Norwegii.	Tytuł	 albumu	nawiązuje	
od	serii	eksperymentalnych	koncer-
tów,	 z	 którymi	 Nystrøm	wystąpił	
kilka	lat	temu	w	Norweskiej	Akade-
mii	Muzycznej.	

Pomysł	na	krążek	był	prosty	–	
artysta	 chciał	 przenieść	 na	 płytę	
całe	muzyczne	 oraz	 estetyczne	
uniwersum,	w	którym	żyje	i	pracuje.	
Powstał	album	ciekawy,	choć	nieco	
nierówny	ze	względu	na	różnorod-
ność	zgromadzonego	na	nim	ma-
teriału	–	od	Charismy	Xenakisa,	tu	
w	wersji	na	saksofon	altowy	i	kon-
trabas	(Nystrøm	wspomina:	„Håkon	
i	 ja	 czuliśmy,	 że	 będziemy	 bliżej	
oryginalnych	 intencji	 Xenakisa,	
grając	na	naszych	 instrumentach.	
Niestety,	 Xenakis	 zmarł	 zanim	
zdążyliśmy	 z	 nim	 skonfrontować	
rezultat”)	 po	wdzięczną,	 optymi-
styczną	Slow Bossę	 Nystrøma.	
Tego	moliśmy	 usłyszeć	w	Polsce	
„na	żywo”,	grającego	w	spektaklu	
Zima – Silent Sleep.	 Premiera	
polsko-norweskiej	koprodukcji	od-
była	 się	 w	 styczniu	 2010	 r.,	 na	
scenie	Teatru	Polskiego	w	Pozna-
niu.	

Marcin Zgliński

Włodek Pawlik
Grand Piano
Zakłady	Płytowe	ZP	 140770	 06-07	 •	w.	
2008,	n.	2008	•	112’09”
NNNNN

Pozory	mylą.	Z	okładki	Grand 
Piano	patrzą	na	mnie	przejmujące,	
lodowate	oczy,	ale	muzyka	jest	inna	
–	miękka,	intymna	i	ciepła.	„Władi-
mir	 Horowic	 jazzu”,	 jak	 kilka	 lat	
temu	określił	Włodka	Pawlika	jeden	
z	magazynów,	przy	swoim	piątym	
solowym	albumie	świadomie	odstę-
puje	 od	 nadawania	 tytułów	utwo-
rom.	Pozostawiając	tylko	numera-
cję,	uwalnia	słuchacza	od	literacko-
formalnych	skojarzeń,	zaprasza	go	
do	gry,	w	której	triumfuje	wyobraź-
nia	i	daje	wolną	rękę	w	odgadywa-
niu	intencji	kompozytora.	

Claude	Debussy	powiedział,	że	
muzyka	 zaczyna	 się	 tam,	 gdzie	
kończą	się	słowa	–	 ta	myśl	 towa-
rzyszyła	Pawlikowi	podczas	dwóch	
nocnych	sesji.	Według	producenta	
Macieja	 Stryjeckiego	 nagranie	
przypominało	 raczej	 koncert,	 a	
nawet	 „wizytę	 ukrytej	 kamery	 w	
domu	muzyka,	który	w	przygaszo-
nym	świetle	improwizuje	bez	żad-
nego	skrępowania”.	W	ten	sposób,	
z	zachowaniem	ciągłości	narracji,	
powstały	dwie	płyty	–	pierwsza	le-
niwa,	medytacyjna,	 jakby	 kompo-
zytor	dopiero	się	rozpędzał;	druga	
bardziej	 dynamiczna.	 Która	 jest	
lepsza?	Wiele	zależy	od	okoliczno-
ści	słuchania...	

Pawlik,	 jeden	 z	 najlepszych	
polskich	 pianistów	 jazzowych,	 na	
Grand Piano	 odsłania	 tajemnicę	
procesu	twórczego	(„Fortepian	jest	
dla	mnie	najbliższym	medium,	da-
jącym	 irracjonalne	 poczucie,	 jak-
bym	obcował	z	oddanym	przyjacie-
lem,	 rozumiejącym	 i	wyrażającym	
estetyczne	pragnienia	w	chwili,	gdy	
jego	czarno-białe	klawisze	i	stalowe	
struny	gotowe	są	na	kontakt	z	pal-
cami.	Właśnie	wtedy,	w	subtelnym	
połączeniu	 ludzkiego	 dotyku	 z	
materią	stworzoną	do	wydobywania	
dźwięków	następuje	akt	prokreacji,	
z	którego	rodzi	się	fenomen	Muzy-
ki”).	Podążając	za	myślą	improwi-
zatora,	 na	 tych	 dwóch	 płytach	
każdy	znajdzie	coś	dla	siebie	–	re-
dukcję	 godną	minimalistów,	 echa	
muzyki	Erica	Satiego,	Karola	Szy-
manowskiego	czy	występów	Keitha	
Jarretta.	W	każdym	utworze	Pawlik	
jest	 inny,	w	 każdym	w	 odmienny	
sposób	 rozmawia	 z	 fortepianem.	
Ten	dialog,	to	magiczne	porozumie-
nie	 jest	możliwe	 dzięki	 wszech-
stronności	artysty,	który	podróżując	
po	 nieraz	 bardzo	 odległych	 od	
siebie	obszarach	muzyki	nie	zasta-
nawia	się	do	jakiego	gatunku	ona	
należy;	a	jeśli	zabrnie	w	nieznaną	
okolicę	–	nie	musi	zawracać.	

Dorota Staszkiewicz

othmar schoeck
Elegie op. 36
Klaus Martens, bas-baryton • Mu-
tare Ensemble • Gerhard Müller-
Hornbach, dyrygent
Membran	60186	•	w.	2008,	n.	1993	•	DDD,	
50’43”
NNNNN

Othmar	Schoeck,	szwajcarski	
kompozytor	i	dyrygent	jest	jednym	
z	najważniejszych	kompozytorów	
swego	kraju.	Stylistycznie	należy	
do	 kontynuatorów	 niemieckich	
tradycji	 romantycznych.	W	 pie-
śniach	 (a	 to	przecież	najbardziej	
płodny	z	gatunków,	jakie	uprawiał	
–	 napisał	 ich	 ponad	 400)	 jest	
przede	wszystkim	 lirykiem.	 Jego	
muzyka	bliska	jest	duchowi	Maxa	
Regera	 (co	 zupełnie	 nie	 dziwi,	
bowiem	 był	 on	 nauczycielem	
Szwajcara)	oraz	Hugo	Wolfa.	

Elegie	op.	36	na	baryton	i	or-
kiestrę	 kameralną,	 to	 pierwszy	
pełny	 cykl	 pieśni	 kompozytora.	
Pracę	nad	nim	rozpoczął	w	1921	
r.	Inspiracją	stają	się	teksty	dwóch	
poetów:	Joseph	von	Eichendorffa	
(6)	oraz	Nikolausa	Lenau	(18).	W	
roku	1923	spotyka	się	z	Arturem	
Honeggerem	w	Paryżu.	W	sierpniu	
tegoż	roku	uczestniczy	w	salzbur-
skim	festiwalu	Międzynarodowego	
Towarzystwa	Muzyki	Współcze-
snej,	 gdzie	 ma	 okazję	 spotkać	
awangardę	muzyczną.	W	tym	sa-
mym	miesiącu	odchodzi	od	niego	
Maria	de	Senger,	genewska	pia-
nistka,	 od	 pięciu	 lat	 kochanka	
Schoecka	 i	 wielka	 miłość	 jego	
życia.	Cios	ten	przeżywał	bardzo	
długo.	Liryki,	które	wybrał	przypo-
minają	jakby	charakter	spowiedzi.	
Dominuje	 poczucie	 rezygnacji,	
smutek,	melancholia.	Bez	wątpie-
nia	 uczucia,	 jakie	 towarzyszyły	
kompozytorowi	 po	 odejściu	 de	
Senger	odnajdujemy	w	pieśniach.	
Np.	Frage nicht	jest	żałobna,	War-
nung und Wunsch	 niespokojna,	
burzliwa,	Zweifelnder	łzawa,	Wal-
dlied	 energiczna.	 A	 wszystko	
okraszone	 neobrahmsowską	 to-
nalnością.

Tego	rodzaju	materiał	wymaga	
od	 wykonawców	 szczególnej	
wrażliwości	 i	 umiejętności,	 bo-
wiem	wymusza	 operowanie	 sze-
roką	 paletą	 nastrojów.	 Bardzo	
dobrze	 z	 tym	 zadaniem	 poradził	
sobie	niemiecki	bas-baryton	Klaus	
Mertens.	Jest	to	śpiewak	specja-
lizujący	się	m.in.	właśnie	w	reper-

tuarze	 pieśniowym	 i	 to	 o	 dużej	
rozpiętości	czasowej	–	od	Monte-
verdiego	 do	 współczesności.	
Mertens,	razem	z	Mutare	Ensem-
ble	–	prowadzonym	przez	Gerhar-
da	 Müllera-Hornbacha	 stworzył	
opowieść	 przepełnioną	 niepoko-
jem,	smutkiem,	buntem,	opowieść	
o	zmaganiu	się	z	uczuciami.	Opo-
wieść	jednolitą	i	prawdziwą	–	i	to	
ogromna	 zaleta	 tego	 przekazu.	
Warto	na	koniec	dodać,	że	nie	jest	
to	najnowsza	produkcja,	bowiem	
zapis	 ten	 pochodzi	 z	 1993	 r.	 Z	
upływem	czasu	nie	stracił	jednak	
na	wartości.	Zachęcam	do	zapo-
znania	się	z	nim.

Emilia Dudkiewicz

Ludwig senFL
Missa Paschalis, motety, pieśni
Andrew Lawrence-King, harfa; 
Christopher Watson, tenor; Robert 
Macdonald, bas • Choir of Sidney 
Sussex College, Cambridge; Quin-
tessential • David Skinnerm dyry-
gent
Obsidian	CD704	•	w.	2009,	n.	2008	•	66’51”
NNNN

Muzyka	 w	 epoce	 renesansu	
może	 budzić	 różne	 skojarzenia.	
Czasami	myślimy	o	polifonicznym	
kunszcie	 kompozytorów	 nider-
landzkich,	innym	razem	o	porusza-
jących	 włoskich	 madrygałach,	
onomatopeicznych	 francuskich	
chansons,	 melodyjnej	 muzyce	
angielskiej,	albo	też	o	złotym	wieku	
muzyki	polskiej.	Na	tym	tle	Niemcy,	
kojarzeni	 najwyżej	 z	 twórczością	
Meistersingerów,	 zdają	 się	 być	
białą	plamą.	Nic	bardziej	mylnego	
–	choć	nazwiska	czołowych	twór-
ców	z	 tego	obszaru,	 jak	Heinrich	
Isaac,	czy	Ludwig	Senfl	nie	są	tak	
nośne	 jak	 Desprez,	 Lasso,	 czy	
Dowland,	to	niniejsze	wydawnictwo	
stanowi	dobrą	okazję,	aby	ten	stan	
zmienić,	przynajmniej	w	przypadku	
drugiego	z	nich.

Płyta	prezentuje	szerokie	spek-
trum	 twórczości	 kompozytora.	
Wykorzystanie	 tak	 różnorodnej	
obsady	 jak	 chór,	 dwóch	 solistów,	
harfista	i	zespół	grający	na	cynkach	
i	 puzonach	 pozwoliło	 stworzyć	
barwną	mozaikę,	w	 której	 utwory	
religijne	przeplatają	się	ze	świecki-
mi,	wielogłosowe	z	solowymi,	wo-
kalne	z	instrumentalnymi.	Ma	to	też	
swoją	 wadę,	 ponieważ	 kontrast	
stylistyczny	 bywa	 czasem	 zbyt	
silny.	 Najdotkliwiej	 odczułem	 to,	



47www.muzyka21.com Muzyka21 – 3 (116) – marzec 2010

PŁYTOTEKA

gdy	 po	 dość	 frywolnej	 pieśni	 In 
Maien nastąpił	Sanctus	 z	Missa 
Paschalis.	 Sądzę,	 że	 należałoby	
unikać	 takich	 zestawień,	 zwłasz-
cza,	 że	 oba	 utwory	w	momencie	
powstania	 należały	 do	 zupełnie	
różnych	muzycznie	światów.

Wykonanie	jest	ogólnie	bardzo	
dobre,	 choć	 poszczególni	 artyści	
prezentują	 różny	 poziom.	 Bez-
względnie	 największe	 wrażenie	
pozostawia	wirtuoz	harfy,	Andrew	
Lawrence-King.	Czasami	gra	 tak,	
że	 zdaje	 się,	 że	 słychać	 dwóch	
instrumentalistów.	 Ciekawie	 gra	
zespół	instrumentów	dętych	Quin-
tessential.	 Choć	 nie	 zawsze	 za-
chwyca	 precyzją,	 to	 zdarzają	 się	
muzykom	momenty	 brawurowe.	
Chór	znakomicie	wykorzystał	efekt	
pogłosu,	jednak	nie	dość	wyraźnie	
artykułuje	tekst,	co	jednak	w	poli-
fonicznej	muzyce	renesansu	może	
nie	 jest	 najistotniejsze.	 Soliści	
śpiewają	zawsze	wyraziście	i	szla-
chetnie.	 Choć	 tenorowi	 trochę	
brakuje	 oddechu	w	 In Maien,	 to	
głębokie	i	pełne	brzmienie	Roberta	
Macdonalda	jest	naprawdę	godne	
uwagi.

Płyta	 stanowi	 bardzo	 dobrą	
propozycję.	Prezentuje	 stosunko-
wo	mało	znaną	muzykę	w	wykona-
niu	 co	 najmniej	 bardzo	 solidnym.	
Zdecydowanie	ją	polecam,	jedno-
cześnie	przestrzegając	co	wrażliw-
szych	 odbiorców	 przed	możliwo-
ścią	odczucia	stylistycznego	zgrzy-
tu.

Krzysztof Stefański

zygmunt stoJowski
II Sonata skrzypcowa Es-dur op. 
37; Romans na skrzypce i orkie-
strę op. 20; Koncert skrzypcowy 
G-dur op. 22
Agnieszka Marucha, skrzypce; 
Jean-Jacques Schmid, fortepian • 
Orkiestra PSM II st. im. J. Elsnera 
w Warszawie • Piotra Wajrak, dyry-
gent
Acte	Préalable	AP0221	•	n.	2008,	w.	2009	
•	64’28”
NNNNN

Muzyka	Zygmunta	Stojowskiego	
jak	najsłuszniej	doczekała	się	rene-
sansu	–	kolejna	w	ostatnich	latach	
monograficzna	płyta	potwierdza	to	
jak	najdobitniej.	Choć	jeszcze	nie-
dawno	niektóre	krajowe	autorytety	
stwierdzały,	 że	 twórczość	 ta	 „nie	

henryk pachuLski
Piano Works vol. 1: Variations sur un thème origi-
nal op. 1, 2 Pièces pour le piano op. 2, Polonaise 
op. 5, Valse-Caprice op. 6, 2 Etudes de concert op. 
7, 6 Preludes op. 8, Sonata No. 2 op. 27
Lubow Nawrocka, fortepian
Acte	Préalable	AP0187	•	w.	2008,	n.	2008	•	61’09”

W	zeszłym	roku	przypadała	
150.	 rocznica	urodzin	Henryka	
Pachulskiego,	 wybitnego	 pol-
skiego	 kompozytora,	 pianisty	
oraz	 pedagoga,	 należącego	
niestety	do	licznego	grona	twór-
ców	zapomnianych	przez	swych	
rodaków.	Jak	się	okazuje,	całko-
wicie	 niezasłużenie,	 ponieważ	
on	 sam	 jawi	 się	 jako	 postać	
niezwykle	ciekawa,	a	jego	doro-
bek	kompozytorski	jako	znakomity.	Cieszy	więc	fakt,	
że	wytwórnia	Acte	Préalable,	intensywnie	promująca	
nieznaną	polską	 twórczość,	z	sukcesem	przywraca	
do	 życia	 tę	 zapomnianą,	wybitną	 spuściznę,	 która	
ma	szansę	zainteresować	szerokie	grono	odbiorców,	
zwłaszcza	tych	interesujących	się	romantyczną	mu-
zyką	fortepianową.

O	 randze	 Henryka	 Pachulskiego	 świadczy	
wiele	 faktów:	 gruntowne	wykształcenie	 zdobyte	w	
Warszawie	i	Moskwie	u	renomowanych	pedagogów	
(Stanisław	Moniuszko,	Władysław	Żeleński,	Mikołaj	
Rubinstein,	Aleksander	Areński),	odnoszone	wielkie	
sukcesy	 jako	 koncertujący	 pianista	 i	 kompozytor,	
szacunek,	 jakim	 darzyli	 go	 najwybitniejsi	muzycy	
tamtych	czasów,	a	wśród	nich	można	wymienić	np.	
Henryka	Wieniawskiego,	 Claude’a	 Debussy’ego,	
Sergiusza	Rachmaninowa	czy	Piotra	Czajkowskiego.	
Warto	przy	tej	okazji	wspomnieć,	że	Polak	był	autorem	
aranżacji	arcydzieł	tego	ostatniego	mistrza	na	forte-
pian	–	ostatnich	trzech	symfonii,	Kaprysu włoskiego,	
a	 przede	wszystkim	Sekstetu smyczkowego,	 które	
sam	Czajkowski	uważał	za	znakomite.

Płyta,	 którą	 z	 w	wielką	 radością	 rekomenduję	
naszym	 czytelnikom,	 jest	 światową	 premierą	 fo-
nograficzną,	 od	 których	 aż	 pęka	 katalog	wytwórni	
Acte	Préalable.	Nie	bez	powodu	znalazły	się	na	nim	
kompozycje	 fortepianowe,	 albowiem	 twórczość	 na	
ten	 instrument	zajmuje	czołowe	miejsce	w	dorobku	
Pachulskiego.	A	jak	one	brzmią?	Znakomicie	i	dlatego	
gorąco	zachęcam	Państwa	do	zapoznania	się	z	nimi	
i	skonfrontowania	swojej	opinii	z	moją.	Są	wspaniale	
napisane	 pod	względem	pianistycznym:	 słychać	w	

nich	wyraźnie	rękę	doświadczonego	wirtuoza,	mistrza	
w	swoim	fachu.	Zarówno	dzieła	drobniejsze,	miniatury,	
jak	też	utwory	większej	rangi	(II Sonata	op.	27),	ujmują	
bogatą	melodyką,	śpiewnością,	liryzmem,	przejrzysto-
ścią	formy.	Nie	można	przeoczyć	elementów	tanecz-
nych	oraz	owej	specyficznej,	romantycznej	ekspresji,	
która	łatwo	trafia	do	serca	słuchaczy.	Według	mnie,	

Pachulski	 zajmuje	 naprawdę	
wysoką	 pozycję	 w	 dziedzinie	
twórczości	 fortepianowej	 swo-
ich	 czasów	 i	 warto	 się	 o	 tym	
przekonać.	Nikt,	 jak	sądzę,	nie	
powinien	 być	 rozczarowany.	
Pierwsza	 część	 serii	 nie	 jest	
przekrojem	 jego	 dorobku,	 lecz	
ma	za	cel	zaznajomić	odbiorcę	z	
kompozycjami	polskiego	twórcy,	
zainteresować	go	nimi,	dostar-
czyć	mu	przyjemności.	Z	pełną	
świadomością	mogę	stwierdzić,	
że	ów	cel	został	osiągnięty.	Mu-
zyka	Pachulskiego	pod	palcami	

Lubow	Nawrockiej	to	czysta	przyjemność	słuchania!
Rosyjska	 pianistka	 wydaje	 się	 być	 idealnie	

stworzona	 do	 takiego	 repertuaru.	Pięknie	 pokazuje	
śpiewność	 tematów,	 szerokie	 słowiańskie	melodie,	
fraza	jest	szlachetna	i	czytelna.	Narracja	jest	logiczna,	
płynna,	efektowna,	utrzymuje	słuchacza	w	napięciu	i	
zainteresowaniu	od	początku	do	końca.	Artystka	po-
sługuje	się	wspaniałym,	pełnym	dźwiękiem,	starannie	
różnicuje	 dynamikę	 od	 najcichszego	 pianissimo	 do	
potężnych	 i	 porywających	 uniesień	 fortissimo,	 co	
wywiera	wielkie	wrażenie.	Umiejętnie	i	przekonująco	
łączy	 wirtuozerię,	 blask	 i	 energię	 z	 romantyczną	
uczuciowością	i	 liryzmem.	Chciałoby	się	jej	słuchać	
bez	końca!	To	wspaniałe,	że	dzięki	 temu	nagraniu	 i	
nieznanej	muzyce	Pachulskiego,	odkryć	można	wy-
bitną	sztukę	wykonawczą	Lubow	Nawrockiej	i	docenić	
jej	wielką	klasę.

Mój	entuzjazm	dla	tego	nagrania	opiera	się	na	kilku	
podstawach	–	na	pięknej	 i	wartościowej	 twórczości	
polskiego	 kompozytora,	 znakomitym	 wykonaniu	
rosyjskiej	 pianistki,	 świetnej	 realizacji	 dźwięku	oraz	
starannej,	 estetycznej	 szacie	 graficznej	 albumu.	
Warto	dodać,	 że	każdą	z	płyt	Acte	Préalable	zdobi	
reprodukcja	jakiegoś	obrazu.	W	ten	sposób	wytwórnia	
nie	tylko	promuje	rodzimą	muzykę,	ale	także	wybitne	
osiągnięcia	polskiego	malarstwa.

Gorąco	polecam	ten	album	wszystkim	miłośnikom	
wielkiej	pianistyki,	nieznanego	repertuaru	i	romantycz-
nej	muzyki	 fortepianowej.	To	 prawdziwa	muzyczna	
rewelacja!

Paweł Chmielowski

wytrzymała	próby	czasu”,	dziś	 już	
nie	ma	wątpliwości	co	do	jej	walo-
rów	i	wartości.	A	jest	co	odkrywać,	
świadczy	o	tym	fakt,	iż	na	omawia-
nym	krążku	mamy	aż	trzy	premiery	
fonograficzne	frapujących	utworów.	
Po	atrakcyjnej	I Sonacie skrzypco-
wej	op.	13	(nagranej	 już	na	płycie	
Acte	 Préalable	AP0112)	 drugie	
dzieło	Stojowskiego	w	tym	gatunku	
wydaje	 się	 bardziej	 zajmujące,	
zwarte	 i	mniej	 akademickie.	 Pod	
względem	 faktury	 i	 harmonii	 po-
wstały	w	 1911	 r.	 utwór	wiele	 za-
wdzięcza	wpływom	Francka,	także	
Saint-Saënsa	 i	w	 ogóle	 późnoro-
mantycznym	Francuzom,	zarazem	
czerpie	z	polskiego	 folkloru	(Inter-
mezzo),	a	momentami	przywodzi	na	
myśl	Brahmsa.	To	w	istocie	swoisty	

eklektyzm,	 jednak	 fakt,	że	Sonatę	
grywali	m.in.	Enescu	 i	 Kochański	
potwierdza,	iż	jest	to	muzyka	war-
tościowa	i	interesująca.	Agnieszka	
Marucha	wraz	z	pianistą	Jean-Ja-
cquesem	Schmidtem	wydobywają	
z	tego	wdzięcznego	dla	każdego	z	
wykonawców	utworu	niezaprzeczal-
ne	walory,	znajdując	trafnie	równo-
wagę	pomiędzy	niezbędną	tu	wirtu-
ozerią	i	rozmachem,	logiką	i	dyscy-
pliną	formy.	Mamy	szczęście	po	raz	
pierwszy	usłyszeć	utwór	w	interpre-
tacji	stanowiącej	przykład	kamera-
listyki	 wysokiej	 próby.	 Zwraca	
zwłaszcza	uwagę	ciepły,	ładny	ton	
skrzypiec,	 naturalność	 i	 elegancja	
frazowania.

Wszystkie	 te	walory	 swej	 gry	
Marucha	ma	 okazję	w	większym	

jeszcze	 stopniu	 wykorzystać	 w	
Koncercie skrzypcowym.	Utwór	ten	
został	 na	 płycie	 określony	 jako	
utrzymany	w	G-dur,	choć	w	istocie	
rozpoczyna	się	w	g-moll	i	taką	to-
nację	można	znaleźć	w	niektórych	
dawnych	 opracowaniach	 (np.	 H.	
Engel,	Das Instrumentalkonzert,	
Leipzig	 1932,	 s.	 491).	 Powstały	
około	 1900	 r.	 stanowi	 w	 jakimś	
sensie	podsumowanie	 formy	kon-
certu	instrumentalnego	dla	kończą-
cego	 się	 wówczas	 wieku.	 Bez	
wątpienia	 należy	 też	 do	 bardziej	
wartościowych	prac	w	swym	gatun-
ku	–	i	doprawdy	trudno	stwierdzić,	
dlaczego	praktycznie	przez	stulecie	
pozostawał	zapomniany.	Choć	pi-
sany	przez	pianistę,	posiada	świet-
nie	 opracowaną	 partię	 solową,	
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wirtuozowską	i	wymagającą,	co	już	
zapowiada	pierwsze	wejście	skrzy-
piec	w	 trzy-	 i	 czterodźwiękowych	
akordach.	 Słuchając	 starannie	
skonstruowanej	narracji,	z	jej	zna-
komicie	wyważonym	pierwiastkiem	
epickim	 i	 lirycznym,	 ulegamy	nie-
ustannie	reminiscencjom	z	Koncer-
tu	 Brahmsa,	może	w	mniejszym	
stopniu	utworów	Brucha.	Tematy	są	
szlachetne	i	niebanalne,	ich	rozwi-
niecie	mistrzowskie	 –	 zwłaszcza	
piękna	jest	część	środkowa;	z	kolei	
finał	czerpie	z	melosu	naszej	muzy-
ki	ludowej,	choć	bez	przywdziewa-
nia	„kostiumu”	konkretnego	tańca.	
Ciekawe,	że	–	w	przeciwieństwie	do	
omówionej	wyżej	Sonaty	 czy	dru-
giego	z	Koncertów fortepianowych	
–	brak	właściwie	wpływów	francu-
skich,	mimo,	 że	 kompozytor	 żył	 i	
pracował	w	Paryżu.	Zwraca	uwagę	
symfoniczny	rozmach,	gdzie	–	wła-
śnie	jak	u	Brahmsa	–	poszczególne	
instrumenty	 orkiestry,	 bądź	 ich	
grupy,	podejmują	nieustanny	dialog	
ze	zmagającym	się	z	trudną	partią	
solistą.	Dlatego	właśnie	wykonanie	
dzieła	stanowi	wyzwanie	nie	 tylko	
dla	skrzypka,	ale	także	dla	orkiestry	
i	 dyrygenta.	 I	 tu	 stajemy	 przed	
trudnym	problemem	oceny	płyty	–	
bo	 solistce	 towarzyszy	 orkiestra	
złożona	z	licealistów,	nie	zaś	zespół	
dojrzałych,	doświadczonych	zawo-
dowców	 dysponujących	wysokiej	
klasy	 instrumentami.	Oczywiście	
Koncert	Stojowskiego	zasługuje	na	
nagranie	z	jakąś	znakomitą	„etato-
wą”	orkiestrą	–	 i	miejmy	nadzieję,	
że	znajdzie	się	instytucja	bądź	fir-
ma,	 która	 takie	 przedsięwzięcie	
sfinansuje.	Zresztą	teraz,	gdy	oma-
wiana	płyta	„poszła	w	świat”,	można	
sądzić,	 iż	 zwróci	 uwagę	 wielu	
skrzypków,	którzy	dostrzegą	walory	
znakomitego	utworu	–	tak	jak	stało	
się	z	granym	 teraz	coraz	częściej	
Koncertem	 Karłowicza.	 Jednak	
trzeba	 zaznaczyć,	 iż	 omawiana	
rejestracja	jest	świadectwem	wiel-
kiego	talentu,	zapału,	zaangażowa-
nia	 i	odwagi	młodych	 ludzi	oraz	–	
szczególnie	–	ich	dyrygenta,	Piotra	
Wajraka.	 Efekt	 –	 zważywszy	 na	
charakter	zespołu	–	jest	znakomity,	
bo	przecież	słuchając	nagrania	nie	
mamy	wrażenia	jakiegoś	„wybrako-
wania”.	 Jest	 to	 pełnowartościowa	
interpretacja,	pozwalająca	docenić	
wszelkie	walory	partytury,	stanowią-
ca	przykład	sprawnej	współpracy	z	
solistką	–	a	jest	to	skala	trudności	
porównywalna	 jak	 w	 koncertach	
Brahmsa.	Recenzentowi	 przyzna-
jącemu	„gwiazdki”	trudno	tę	samą	
miarę	przykładać	do	–	powiedzmy	
–	 wiedeńskich	 filharmoników	 i	
szkolnej	orkiestry,	trzeba	tu	chyba	
ocenić	 –	 obok	 bezwzględnego	
efektu	 –	 rezultat	 osiągnięty	 na	
miarę	możliwości.	A	 ten	 jest	opty-
malny.	

Wreszcie	 wspomnieć	 należy	
jeszcze	o	zagranym,	a	w	zasadzie	

„wyśpiewanym”	z	wdziękiem	i	ele-
gancją	Romansie,	 utworze,	 jakby	
wyjętym	 z	 któregoś	 z	 koncertów	
Brucha,	o	przepięknie	„rozciągnię-
tej”	kantylenie.	Tu	zwłaszcza	solist-
ka	 popisuje	 się	 śpiewnością	 i	
zmysłowością	 tonu,	 zarówno	 w	
wysokich,	 jak	 i	 niskich	 rejestrach.	
Kawałek	znakomitej	muzyki!

Marcin Zgliński

NNNN

Zygmunt	 Stojowski 	 (1870	
–1946)	 jest	 typowym	przedstawi-
cielem	późnoromantycznego	eklek-
tyzmu,	o	dość	zachowawczym	na-
stawieniu	wobec	burzliwych	prze-
mian	 zachodzących	w	muzyce,	 a	
co	za	tym	idzie	nieco	zagubionym	
w	kolejnych,	następujących	po	so-
bie	 dekadach	 XX	 stulecia.	 Jest	
jednym	z	tych,	którzy	za	późno	się	
urodzili,	rozmijając	się	z	właściwym	
sobie	czasem.	Można	go	porównać	
z	 Belgiem	Cesarem	 Franckiem,	
Finem	 Jaanem	 Sibeliusem,	 a	
zwłaszcza	Rosjaninem	Siergiejem	
Rachmaninowem	(obydwaj	zresztą	
dożyli	swoich	dni	na	wychodźstwie	
w	Stanach	Zjednoczonych,	a	i	ich	
życiorysy	ujęte	zostały	w	podobne	
ramy	 czasowe).	 O	 zajmowanej	
przezeń	 pozycji	 świadczyć	może	
fakt,	iż	jego	Symfonia d-moll op.	21 
dostąpiła	zaszczytu	prawykonania	
na	koncercie	inaugurującym	5	listo-
pada	1901	działalność	Filharmonii	
Warszawskiej,	a	trzy	lata	wcześniej	
zwyciężyła	w	lipskim	konkursie	im.	
Ignacego	 Jana	 Paderewskiego,	
będącego	poza	 tym	 jego	nauczy-
cielem	i	przyjacielem.	Po	nagranej	
wcześniej	przez	tę	samą	wytwórnię	
I Sonacie skrzypcowej, przyszła	
kolej	na	dokumentację	fonograficz-
ną	reszty	spuścizny	wiolinistycznej	
Stojowskiego.	Spośród	umieszczo-
nych	na	omawianej	płycie	utworów,	
najwartościowszym	jest	bez	wątpie-
nia	II Sonata skrzypcowa E-dur op.	
37.	Otwiera	 ją	 regularne	allegro 
sonatowe,	 utrzymane	w	 klimacie	
appassionato.	Poprzez	zastąpienie	
ogniw	środkowych	żartobliwym	In-
termezzem,	 opartym	 na	 technice	
imitacyjnej, a	wykorzystującym	do	
celów	 przetworzeniowych	 remini-
scencję	z	Wariacji na temat Mozar-
ta Adolphe’a	Adama	(popularnych	
ongiś	 wśród	 sopranów	 w	 lekcji	
śpiewu	w	Cyruliku sewilskim)	oraz	
rozbudowaną	Ariettą,	zbliża	się	ona	
nieco	 do	 suity,	 a	więc	 gatunku	 z	
powodzeniem	uprawianego	przez	
tego	 kompozytora.	 Zresztą	 pew-
nych	 oznak	 stylizacji	 barokowych	
nie	brak	i	w	pozostałych	częściach,	
na	 przykład	 zainicjowane	w	partii	
fortepianowej	efektowne	 fugato	w	
ostatniej.	W	jej	nowojorskim	prawy-
konaniu	 w	 1911	 r.	 wzięli	 udział:	
skrzypek	Artur	Argiewicz	oraz	autor,	
który	w	tymże	utworze	akompanio-

wał	również	rumuńskiemu	kompo-
zytorowi	 i	 skrzypkowi	George’owi	
Enescu.	W	swoim	repertuarze	po-
siadał	ją	również	Paweł	Kochański.	
Oprócz	 zarejestrowanej	 na	 płycie	
samodzielnej	Romanzy	 op.	 20	 ,	
zadedykowanej	 słynnemu	 Jacqu-
esowi	Thibaud,	jej	formę	przybiera	
również	 wolna	 część	 środkowa	
Koncertu skrzypcowego G-dur op.	
22,	którego	pierwszym	odtwórcą	był	
Władysław	Górski.	Jemu	Stojowski,	
sam	będący	koncertującym	piani-
stą,	zawdzięcza	zapoznanie	z	taj-
nikami	sztuki	wiolinistycznej.	Mimo	
durowej	tonacji	pojawiają	się	w	nim	
tak	 charakterystyczne	 dla	 tego	
twórcy	pierwiastki	elegijne,	w	cało-
ści	wszakże	nosi	wyraźnie	akade-
mickie	znamiona.	Być	może	nabrał-
by	 szerszego	 oddechu	 i	 bardziej	
dramatycznego	wyrazu,	gdyby	za-
dyrygowany	 został	 z	 większym	
polotem	i	przy	udziale	bardziej	do-
świadczonego	zespołu.	Agnieszka	
Marucha,	skrzypaczka	młodszego	
pokolenia,	w	pełni	godnego	partne-
ra	znalazła	w	osobie	swego	rówie-
śnika,	szwajcarskiego	pianisty	Je-
an-Jacques’a	Schmida.	Oboje	bu-
dują	w	Sonacie do	pewnego	stopnia	
dialog	dwóch,	nieomal	równorzęd-
nych	partii	solowych.	W	utworach	z	
orkiestrą	 towarzyszy	 artystce	 ze-
spół,	złożony	z	uczniów	warszaw-
skiej	Szkoły	Muzycznej	im.	Józefa	
Elsnera,	prowadzony	przez	Piotra	
Wajraka.	

Lesław Czapliński

dymitr szostakowicz
Symfonia nr 14
Iano Tamar, sopran; Taras Shtonda, 
bas • Beethoven Orchestra Bonn • 
Roman Kofman, dyrygent
MDG	 937	 1211-6	 •	 w.	 2008,	 n.	 2004	 •	
SACD,	51’13”
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Przedostatnia	symfonia	Szosta-
kowicza	 jest	 dziełem	 ze	wszech	
miar	wyjątkowym.	Nietypowa	 jest	
obsada	–	dwa	głosy	solowe,	orkie-
stra	 kameralna	 i	 rozbudowana	
sekcja	perkusyjna.	Zaskakuje	 for-
ma	utworu	–	zbliżona	bardziej	do	
cyklu	 pieśni,	 niż	 do	 klasycznego	
schematu	symfonii.	Ale	najbardziej	
porusza	głęboki	wyraz	 symfonii	 –	
refleksja	schorowanego	kompozy-
tora	nad	śmiercią	(wyciąg	fortepia-
nowy	Szostakowicz	ukończył	będąc	

w	 szpitalu).	To	wszystko	 sprawia,	
że	niezwykle	 trudno	 jest	 sprostać	
wymaganiom	stawianym	wykonaw-
com	przez	to	dzieło.

Orkiestrze	z	Bonn,	pod	batutą	
swojego	 dyrektora	muzycznego,	
udało	się	to	tylko	częściowo.	Dyry-
gent	zgrabnie	powiązał	poszczegól-
ne	ogniwa	ze	sobą,	dzięki	czemu	
całość	 brzmi	 spójnie.	 Partytura	
została	 odczytana	 precyzyjnie,	
poza	ledwie	paroma	drobnymi	po-
tknięciami,	 a	 intonacji	 nie	można	
mieć	 nic	 do	 zarzucenia.	 Bardzo	
korzystnie	wypadły	wszystkie	 in-
strumentalne	 fragmenty	 solowe	–	
soliści	 orkiestry	 grają	 nie	 tylko	
pięknym	dźwiękiem,	ale	również	z	
uczuciem.	Na	 uznanie	 zasługuje	
także	kształtowanie	dynamiki	przez	
zespół	–	kontrast	między	kolejnymi	
stopniami	 głośności	 jest	 bardzo	
wyrazisty,	 dzięki	 czemu	wszelkie	
zmiany	 są	 bardzo	 zauważalne.	
Mimo	 to	 fragmentom	 tutti	 brakuje	
czasem	 charakteru	 i	wyrazistości	
brzmienia	 –	Odpowiedź Kozaków 
do Sułtana	 brzmi	 zdecydowanie	
zbyt	 łagodnie	 jak	 na	 wiązankę	
przekleństw.

Interpretacji	raczej	nie	pomaga-
ją	zaangażowani	w	wykonanie	so-
liści.	Sopranistka,	Iano	Tamar,	ma	
irytująca	 manierę	 wyróżniania	
dźwięków	długich	 oraz	wysokich,	
przez	 co	 niejednokrotnie	 zaburza	
rozwój	frazy.	Słychać,	że	śpiewacz-
ka	 lepiej	 czuje	 się	 raczej	 na	 sce-
nach	operowych,	nic	więc	dziwne-
go,	 że	 najlepiej	 w	 jej	 wykonaniu	
wypadła	quasi-dramatyczna	część	
szósta.	Korzystniej,	zwłaszcza	we	
fragmentach	lirycznych,	prezentuje	
się	Taras	Shtonda.	Na	szczególną	
uwagę	zasługuje	jego	interpretacja	
W więzieniu Sante.	Jednak	w	bar-
wie	jego	głosu	przydałoby	się	nieco	
więcej	klarowności.

Wykonanie	solidne,	jednak	pod	
żadnym	względem	nie	jest	wybitne.	
Warto	 jednak	 zwrócić	 uwagę	 na	
jakość	nagrania	w	formacie	SACD	
i	systemie	2+2+2.	Jest	to	prawdo-
podobnie	 jedyny	 element,	 który	
wyróżnia	ten	album	spośród	innych	
wykonań	tego	dzieła.

Krzysztof Stefański

For chiLdren
dzieła: Gubaiduliny, Kurtaga, 
Lachenmanna, Schleiermachera
Steffen Schleiermacher, fortepian
MDG	613	 1520-2	 •	 w.	 2009,	 n.	 2007	 •	
71’25”
NNNN

Dzieci,	nieobciążone	schema-
tami	myślenia	dorosłych,	znacznie	
łatwiej	mogą	przyswoić	sobie	mu-
zykę	 atonalną.	 Kompozytorzy	
współcześni	starają	się,	aby	nowa	
muzyka	 trafiała	 do	 najmłodszych	
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odbiorców,	 jednak	 nie	 zawsze	
znajdują	 wsparcie	 ze	 strony	 na-
uczycieli.	Barierą	trudną	do	poko-
nania	 dla	 pedagogów	może	 być	
nieznajomość	literatury,	niedostęp-
ność	 nut,	 czy	 nagrań.	 Niniejsze	
wydawnictwo	miałoby	szansę	po-
móc	 w	 zmaganiach	 z	 dwoma	
spośród	 tych	 aspektów,	 jednak	
okazuje	się,	że	tytuł	„dla	dzieci”	jest	
nieco	mylący.

Wszystkie	zaprezentowane	tu	
utwory	byłyby	możliwe	technicznie	
do	wykonania	przez	młodego	pia-
nistę.	Jednak	strona	techniczna	to	
nie	wszystko.	Większość	z	afory-
stycznych	dzieł	Gyorgy’ego	Kurta-
ga,	gdzie	w	pełnym	skupieniu	na-
leży	 precyzyjnie	 uderzyć	 kilka	
dźwięków,	 jest	w	moim	 odczuciu	
nieatrakcyjna,	a	może	nawet	nie-
zrozumiała	dla	dziecka.	Z	całą	też	
pewnością	żaden	młody	człowiek	
nie	 wytrzyma	 trwającego	 ponad	
sześć	 minut	 studium	 jednego	
akordu	 –	 Filter swing	 Helmuta	
Lachenmanna.	 Zresztą	 w	 ksią-
żeczce	można	przeczytać,	że	zbiór	
kompozytora	–	Kinderspiel,	stano-
wi	 raczej	 reminiscencję	 dzieciń-
stwa,	niż	wybór	utworów	dla	dzie-
ci.

Płytę	można	by	zatem	odczy-
tywać,	 jako	prezentację	oszczęd-
nych	w	środkach	miniatur,	swoiste-
go	 lakonicznego	 stylu	 „brzmień	
izolowanych”.	Nie	pozwalają	na	to	
jednak	 utwory	 Sofii	Gubaiduliny,	
znakomite	perełki,	 zdecydowanie	
napisane	 dla	 dzieci.	 Skądinąd	
niektóre	z	dzieł	Lachenmanna	też	
mogłyby	 się	 świetnie	 sprawdzić	
przy	pracy	z	młodym	człowiekiem.	
Wyraźnie	 zarysowuje	 się	 tutaj	
stylistyczny	dualizm	tego	albumu	i	
najchętniej	 widziałbym	 tu	 dwa	
osobne	wydawnictwa	–	prezenta-
cję	 bardzo	 ciekawego	 dorobku	
kompozytorskiego	 Kurtaga,	 oraz	
antologię	współczesnej	 literatury	
faktycznie	dziecięcej.

Koncepcja	 programowa	 jest	
najsłabszym	 punktem	 tego	 albu-
mu.	 Steffen	 Schleiermacher	 jest	
doświadczonym	pianistą,	 skupio-
nym	 na	muzyce	 nowej,	 którą	 –	
jako,	że	 jest	 również	kompozyto-
rem	 –	 znakomic ie 	 rozumie.	
Wszystkie	dźwięki	zostały	odegra-
ne	z	wielką	starannością	i	rytmicz-
ną	precyzją.	Koneserów	powinien	
zadowolić	znakomicie	uchwycony	
rezonans	fortepianu,	który	można	

podziwiać	 na	 każdej	 z	 licznych	
pauz,	 cierpliwie	wytrzymywanych	
przez	pianistę.	Może	 te	pojedyn-
cze	uderzenia	należałoby	bardziej	
różnicować,	 tak	 samo	 jak	wyraź-
niej	 zaznaczać	początek	 kolejnej	
z	miniatur,	ale	nie	znając	nut	nie	
da	się	tego	stwierdzić	z	całą	pew-
nością.	 Artysta	 równie	 dobrze	
sprawdził	się	w	stylistyce	dziecię-
cej	 –	 utwory	Gubaiduliny	 brzmią	
pod	jego	palcami	lekko	i	wdzięcz-
nie.

Płyta	nie	spełniła	moich	ocze-
kiwań,	choć	pod	względem	wyko-
nawczym	stanowi	solidną	pozycję.	
Specyfika	repertuaru	jednak	spra-
wia,	że	mogę	ją	polecić	tylko	miło-
śnikom	 aforystycznych	miniatur,	
lub	pedagogom	zainteresowanym	
poznaniem	przynajmniej	kilku	po-
zycji	 z	 współczesnej	 literatury	
dziecięcej	na	fortepian.

Krzysztof Stefański

Jazz at the phiLharmonic
Duisburg Philharmonic
Telos	Music	TLS	160	•	w.	2008,	n.	2008	•	
65’35”
NNNN

Mam	wrażenie,	 że	w	muzyce	
wszystko	 już	 „było”.	 Klasycznie	
rzecz	 ujmując,	 ciężko	 jest	 wyjść	
poza	pewien	standard	wykonania,	
nie	można	odciąć	się	od	wyznacz-
ników	muzyki	poważnej	i	szturmo-
wać	 pięciolinii	 własną,	 naganną	
często,	 interpretacją.	 Z	 kolei	 po-
zostając	 tylko	 i	wyłącznie	w	 jed-
nym	schemacie	nie	można	słucha-
czom	zaprezentować	nic	ponad	to,	
co	 już	 znają	 i	 chętnie	 opatrują	
etykietką:	zwyczajne.	Widać	przed	
podobnym	dylematem	stanął	Andy	
Miles,	 kiedy	 tworzył	 nagrania	 na	
Jazz at the philharmonic	(2008).	

Próbując	wpisać	się	w	wielką	
przestrzeń	 kanionu	 pomiędzy	
muzyką	poważną	a	jazzem	stwo-
rzył	 płytę,	 która	 z	 założenia	ma	
płynnie	łączyć	te	gatunki.	W	jedną	
stronę	–	może	to	działać	bez	za-
rzutu,	 w	 drugą	 –	 niekoniecznie.	
Jazz,	 jak	powszechnie	wiadomo,	
to	synteza	sprzeczności,	współist-
nienie	harmonii	i	dysonansu,	roz-
dźwięku.	Łączy	w	sobie	wirtuozer-
ską	improwizację,	ostry	acid	jazz	
z	cieplutkim	i	jesiennym	saksofo-
nikiem	 –	 to	 jest	 jazz,	 po	 którym	
powinniśmy	spodziewać	się	abso-
lutnie	wszystkiego.	Nawet	czerpa-

nia	 pełnymi	 garściami	 z	muzyki	
poważnej	 i	 adaptowania	 jej	 zna-
nych	 motywów	 do	 swoich	 wła-
snych,	 niecnych	 celów.	 Tymcza-
sem	 klasyka,	 która	 posiłkuje	 się	
muzyką	jazzową	brzmi	po	prostu	
ubogo.	 Niepełnie.	 To	 jak	meza-
lians,	w	którym	arystokratka	XIX-
wiecznej	Francji	wychodzi	za	mąż	
za	robotnika	z	okolic	Nowego	Or-
leanu	 (to	 po	 prostu	 różny	 czas	 i	
różne	miejsca).	 I	 w	 taki	 właśnie	
sposób	brzmi	Jazz	at	the	philhar-
monic	Miles’a.	Producent	próbuje	
wcisnąć	nam	prawdę	o	muzycznej	
krzyżówce	genetycznej	skierowa-
nej	do	młodego	słuchacza,	o	pró-
bie	przystosowania	znanych	mo-
tywów	klasycznych	(np.	Vivaldi)	do	
współczesnych	wymagań	odbior-
ców.	Niestety	–	target	jest	różny.	I	
ciężko	słucha	się	takiej	mieszanki	
nastrojów.	Przykładowo	w	utworze	
Solfegietto	 zaczynamy	 przygodę	
z	 odbiorem	 od	 symfonicznych	
fragmentów,	niczym	z	muzyki	 fil-
mowej.	Solfegietto,	z	którego	za-
pożycza	Miles,	zostało	skompono-
wane	przez	Carla	Philipa	Emanu-
ela	Bacha	głównie	z	myślą	o	kla-
wiszach,	jednak	z	czasem	zostało	
przetransponowane	 na	 klarnet	
zyskując	 przydomek	Solfegietto-
Metamorphosis.	Fragmenty	orkie-
strowe,	 od	 których	 utwór	 się	 za-
czyna	 są	 interesujące.	Wprowa-
dzają	 słuchacza	w	 klimat	 jakiejś	
odrębnej,	nieco	cukierkowej,	acz	
przyjemnej,	 historii,	 po	 czym	ca-
łość	 zostaje	 zastąpiona	 jazzową	
już	improwizacją.	Fragment	–	swo-
ją	drogą	fenomenalny	–	solówki	na	
klarnecie	został	całkowicie	zdomi-
nowany	przez	wrażenie	bałaganu.	
To	tak,	jakby	na	początku	utworu	
trzeba	 było	 pić	 białe	 wino,	 aby	
doskonale	wpasować	 się	w	 jego	
klimat,	a	później,	szybko	przerzu-
cić	się	na	whiskey,	aby	dotrwać	do	
końca	 –	 kiedy	 to	 znów	 trzeba	
zmienić	alkohol.	Cały	artyzm,	 za	
który	można	cenić	ten	utwór	gubi	
się	kompletnie	przy	tej	mieszani-
nie	muzyki	 poważnej	 z	 jazzem.	
Estetyka	ginie,	 i	 jedyne	co	pozo-
staje	to	wrażenie	rozbiegania.

Zupełnie	inaczej	brzmi	Autumn 
leaves.	Po	takim	„wielkim	standar-
dzie”	wypada	oczekiwać	wielkich	
rzeczy.	I	na	szczęście	w	tym	przy-
padku	muzycy	 nie	 próbowali	 łą-
czyć	natrętnie	różnych	gatunków.	
Pozostając	 w	 pobrzmiewającej	
nieco	Daviesem	konwencji	oddali	
słuchaczom	do	dyspozycji	kolejną	
wersję	„przeboju”.	Nie	jest	zła,	nie	
jest	też	powalająca.	Owacja,	której	
można	posłuchać	tuż	po	–	wydaje	
się	nieco	przesadzona.	Natomiast	
cały	 utwór	 tworzy	 odrębną,	 od	
całej	płyty,	historię.	Nie	próbuje	–	
w	 przeciwieństwie	 do	 wcześniej	
wspomnianego	Solfegietto	 i	 np.	
utworu	Ellingtonation	 –	 łączyć	
niepotrzebnie	 sprzecznych	 ele-

mentów.	Ellingtonation	 zostało	
stworzone	w	myśl	konwencji:	Tri-
bute to…	 Odsyła	 nas,	 niemal	
mechanicznie,	do	Ellingtona.	 I	 to	
jedyne,	 co	 mogę	 uznać	 tu	 za	
słuszne.	Osoba	Duka	łączy	w	so-
bie	to,	co	możliwe	do	zaakcepto-
wania	w	połączeniu	słów:	orkiestra	
symfoniczna	 i	 jazz.	 Stąd	 też	 za-
pewne	wziął	 się	pomysł	na	płytę	
Jazz at the philharmonic,	choć,	jak	
dobrze	wiemy,	niezbyt	oryginalny.	
I	w	odniesieniu	do	całego	już	cyklu	
takich	płyt	–	 jakościowo	nieprzy-
stający.	

Ell ingtonation 	 jest	 niejako	
przypisem	do	całej	tej	płyty.	Jako	
otwierająca	 całość	 kompozycja	
pokazuje,	czego	można	oczekiwać	
po	reszcie	utworów.	Choć	pozor-
nie	wydaje	 się	 utworem	dobrym,	
bo	technicznie	ani	Ellingtonation,	
ani	całej	płycie	–	niczego	nie	moż-
na	zarzucić,	to	w	swoim	wydźwię-
ku	wydaje	się	pustym.	Utwór	zło-
żony	z	kolażu	muzycznego	zawie-
ra	w	sobie	zbyt	dużo	motywów,	by	
którymkolwiek	można	było	w	pełni	
się	delektować.	Ponadto	przejścia	
między	 różnymi	 fragmentami	 nie	
są	do	końca	płynne	–	jak	powinno	
to	 wyglądać	 w	 dobrej,	 jazzowej	
improwizacji.	Ellingtonation	wyda-
je	 się	 brzmieć	 jak	 muzyka	 do	
starego	 filmu	 z	Audrey	Hepburn.	
Jest	cieplutko,	momentami	skocz-
nie,	 czasem	 nastrojowo.	 Ubrana	
w	odświętny	garnitur	à	la	Gregory	
Peck	muzyka	nie	daje	jednak	sa-
tysfakcji.	Zwłaszcza,	że	znów	fe-
nomenalny	 fragment	Caravany 
został	przyćmiony.	A	jeśli	w	porów-
naniu	Johny	Deep,	grający	Cara-
van	 w	 filmie Czekolada	 wypada	
lepiej	–	nie	może	być	dobrze.	

Czyżby	zatem	płyta	była	kiep-
ska?	 Na	 pewno	 wymaga	 dużo	
cierpliwości	i	zrozumienia.	Nie	jest	
dla	młodych	słuchaczy,	jak	próbu-
je	 przekonać	 nas	 producent.	
Trzeba	 tę	muzykę	 rozumieć	syn-
kretycznie.	Umieć	rozróżnić	dialog	
pomiędzy	poszczególnymi	sekcja-
mi	i	spokojnie	dostrzec	wzajemne	
uzupełnianie	 się	 klasyki	 i	 jazzu.	
Nie	jest	to	płyta	dopracowana,	bo	
za	dużo	na	niej	bałaganu	i	dyshar-
monii	(ale	nie	tego,	który	cechuje	
współczesny	jazz).	Nie	jest	to	też	
płyta,	która	programowo	powinna	
znaleźć	się	na	półce	fanów	Elling-
tona.	Mimo	wszystko	jest	tam	dużo	
dobrych	fragmentów	–	np.	klarne-
towych,	których	technika	wykona-
nia	 i	 artyzm	 są	 niezaprzeczalnie	
świetne.	 Niestety	 –	 na	 jednym	
tylko	 brzmieniu	 nie	można	 stwo-
rzyć	dobrej	płyty.	Najlepiej	zatem	
poświęcić	 jej	 kilka	 chwil,	 zanim	
samemu	podejmie	się	decyzję	czy	
warto.	Czasem	tak,	a	czasem	nie.

Olga Filipowska
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cyprien katsaris
Piano Rarities.

Transkrypcje N. Waniejewa, K. A. 
Pensona, E. Donhányego, V. 
Wolffa, S. Fiorentino i D. A. Pritz-
kera utworów Kreislera, Schu-
manna, Schuberta, Wagnera, R. 
Straussa, Mahlera, Mompou, 
Tárregi, Barriosa, Bizeta, Delibe-
sa, Fauré, Moniuszki, Rachmani-
nowa i Gliéra.
Cyprien Katsaris, fortepian
Piano21	200-21	•	w.	2008,	n.	2008	•	66’41”
NNNN

Cyprien	Katsaris	należy	chyba	
do	 najbardziej	 niedocenianych	
muzyków	naszych	czasów.	Piani-
sta	o	nieprawdopodobnej	łatwości	
technicznej,	 absolutny	 czarodziej	
klawiatury,	do	tego	artysta	o	ogrom-
nym	temperamencie	i	niepospolitej	
muzykalności.	Ale	jego	„grzechem”	
zawsze	była	predylekcja	do	zapo-
mnianego	lub	nietypowego	reper-
tuaru,	przez	co	przylgnęła	do	niego	
skrajnie	niesprawiedliwa	łatka	wy-
konawcy	 nie	 do	 końca	mainstre-
amowego	 i	 jakby	nie	 całkiem	po-
ważnego.	A	przecież	ma	na	koncie	
znakomite	interpretacje	większości	
dzieł	 z	 repertuarowego	 kanonu.	
Przez	 długie	 lata	 nagrywał	 dla	
wielkich	firm	fonograficznych,	jed-
nak	 wraz	 z	 nowym	 tysiącleciem	
postanowił	na	własną	rękę	popula-
ryzować	własne	nagrania	–	archi-
walne	 i	 nowe	–	pod	szyldem	wy-
twórni	 Piano21.	 Większość	 z	
owych	płyt	stanowi	absolutną	grat-
kę	 dla	miłośników	 fortepianowej	
wirtuozerii.	Wydany	ostatnio	krążek	
otwiera	serię	kolekcji	transkrypcji.	
I	 nie	 jest	 to	 bynajmniej	 kolejny	
banalny	zestaw	ogranych	aranżacji	
Liszta,	Rachmaninowa	czy	Buso-
niego,	 ale	 prawdziwe	 rarytasy	 –	
dość	stwierdzić,	że	na	15	utworów	
aż	 13	 stanowi	 fonograficzne	 pre-
miery,	a	 i	dwa	pozostałe	to	abso-
lutne	rzadkości.	Do	tego	są	poloni-
ka!	Znakomite	opracowanie	pieśni	
Gwiazdka	Moniuszki	 jest	 dziełem	
Bernharda	Wolffa	 (1835-1906),	
ucznia	 von	 Bülowa.	 Katsaris	 nie	
tylko	z	wdziękiem	pokonuje	wszel-
kie	 spiętrzone	 w	 tej	 miniaturze	
trudności,	ale	też	bezbłędnie	trafia	
w	 krakowiakowy	 rytm.	 I	 drugie	
polonicum	–	aż	10	transkrypcji	jest	
autorstwa	 Karola	A.	 Pensona,	
urodzonego	w	1946	r.	w	Warsza-
wie,	 obecnie	 profesora	 fizyki	 w	

Paryżu.	Jest	on	nie	 tylko	wytraw-
nym	kolekcjonerem	partytur	zapo-
mnianych	dzieł,	ale	też	zajmuje	się	
tworzeniem	 transkrypcji.	 Są	 one	
przykładem	pokory	w	podejściu	do	
oryginału,	 wyznaczenia	 złotego	
środka	pomiędzy	własną	kreatyw-
nością,	a	intencjami	kompozytora,	
przy	 jednoczesnym	 optymalnym	
wykorzystaniu	wszelkich	walorów	
pianistycznych.	 Nie	 są	 to	 więc	
rzeczy	 w	 stylu	 pirotechnicznych	
parafraz,	 ale	w	większości	 nader	
trafne	próby	wygrania	na	klawiatu-
rze	barw,	rejestrów	i	faktur	tego,	co	
w	oryginale	miało	charakter	wokal-
ny	 czy	 symfoniczny.	 Dominują	
opracowania	pieśni	–	zwraca	uwa-
gę	świetna	Mondnacht	Schumanna	
oraz	 słynna	 schubertowska	An 
Sylvia,	 z	 kantyleną	 wyśpiewaną	
nad	 charakterystycznym	 punkto-
wanym	rytmem	akompaniamentu.	
Znakomicie	prezentuje	się	 też	pi-
kantnie	 egzotyczna	Adieux de 
l’Hôtesse arabe	 Bizeta,	 a	 znana	
Nell	 Fauré	 w	 układzie	 Pensona	
brzmi	jakby	był	to	utwór	w	orygina-
le	 napisany	 na	 fortepian.	Raryta-
sem	 jest	Adagietto	 z	V Symfonii	
Mahlera	–	brzmi	zaskakująco	do-
brze,	choć	przecież	„stojące”,	roz-
ciągnięcie	kantyleny	smyczków	nie	
wydają	się	stworzone	do	imitowa-
nia	na	klawiaturze.	Słychać	jednak	
i	owe	„roziskrzone”	smyczki	i	plum-
kające	harfy	–	pewno	równa	w	tym	
zasługa	 aranżera,	 jak	 i	 maestrii	
Katsarisa.	Poza	tym	rewelacją	są	
transkrypcje	iberoamerykańskie	–	
pięknej	pieśni	Mompou	oraz	dwóch	
utworów	w	 oryginale	 napisanych	
na	 gitarę	 –	 przepojonej	 głęboką	
nostalgią	Pieśni melancholii	Barrio-
sa	i	arcyprzebojowych	Recuerdos 
de la Alhambra	Tárregi.	Ta	ostania	
transkrypcja	w	wykonaniu	Katsari-
sa	zapiera	dech	–	mruczące	tremo-
lo	gitary	bezbłędnie	imitują	tu	repe-
tycje	na	tle	granego	legato	basu	–	
trzeba	 iście	 stalowych,	 jeśli	 nie	
tytanowych	palców,	by	zagrać	to	w	
ten	 sposób.	Ale	 Katsaris,	 który	
lisztowskie	 aranżacje	 symfonii	
Beethovena	wykonywał	z	taką	ła-
twością,	 jakby	 to	 były	 sonatiny	
Duvernoy,	biorąc	na	warsztat	rze-
czy	najtrudniejsze,	ma	jeszcze	taki	
„zapas”	techniki	i	wolnej	uwagi,	by	
swobodnie	bawić	się	interpretacją	
i	wydobywać	przeróżne	niuanse.	A	
przy	okazji	bawić	słuchacza	i	nie-
ustannie	przykuwać	jego	uwagę.	Z	
takich	 fajerwerków	 umieszczono	
na	płycie	właściwie	tylko	parafrazy	
dwóch	walców:	bardzo	znanego	z	
Coppelii	Delibesa,	autorstwa	Erno	
von	 Dohnániego,	 a	 także	mniej	
popularnego	z	Jeźdźca miedziane-
go	Gliéra,	w	opracowaniu	Davida	
A.	 Pritzkera.	 Są	 to	 eleganckie	
klejnociki	w	stylu	Tausiga,	Grunfel-
da	czy	Rosenthala.	Za	to	transkryp-
cja	Wokalizy	Rachmaninowa	spod	
pióra	genialnego	włoskiego	piani-

sty	Sergio	Fiorentino	(który,	podob-
nie	jak	Katsaris	posiadał	transcen-
dentną	technikę	i	ogromną	muzy-
kalność,	a	był	prawdziwie	docenio-
ny	 jedynie	przez	dość	wąski	krąg	
koneserów)	 to	 chyba	 najlepsza	 z	
dość	licznych	aranżacji	tego	słyn-
nego	 utworu	 (włączając	 autorską	
wersję	kompozytora).	Katsaris	gra	
to	nie	gorzej,	niż	sam	Fiorentino.	
Wreszcie	nadmienić	trzeba	o	otwie-
rającej	 recital	aranżacji	skrzypco-
wego	Preludium i allegro	 w	 stylu	
Pugnaniego,	 quasi-barokowej	
„podróbce”	Kreislera,	którą	niejaki	
Waniejew	 gustownie	 przerobił	 na	
fortepian	 trochę	w	stylu	aranżacji	
Rachmaninowa.	Podsumowując	–	
niezwykła	płyta,	świadectwo	piani-
stycznego	 kunsztu	 i	 miłości	 do	
fortepianu	 w	 ogóle.	 Z	 ogromną	
niecierpliwością	 czekam	 na	 na-
stępne	części.

Marcin Zgliński

A. Malawski – Trio fortepianowe 
• K. Meyer – Trio forteianowe
Altenberg Trio Wien
Challenge	Classics	CC72310	•	w.	2008,	n.	
2005	•	49’35”
NNNNN

Zawsze	chętnie	sięgam	po	na-
grania	muzyki	 polskiej	 dokonane	
przez	 zagranicznych	 artystów,	
wiedząc,	 że	wybór	 repertuaru	 na	
pewno	 nie	 został	 podyktowany	
poczuciem	 patriotycznego	 obo-
wiązku,	ale	prawdopodobnie	prze-
konaniem	o	autentycznej	wartości	
utworów.	 Odczuwam	 wówczas	
prawdziwą	dumę	z	rodzimych	kom-
pozytorów	i	jednocześnie	spodzie-
wam	 się,	 że	 wykonanie	 będzie	
rzetelne	 i	 zaangażowane.	 Płyta	
Altenberg	Trio	Wien	prezentująca	
polskie	współczesne	 tria	 fortepia-
nowe	 całkowicie	 spełniła	 moje	
oczekiwania.

Obaj	 kompozytorzy	wywodzą	
się	z	Krakowa,	obu	łączyła	relacja	
nauczyciel-uczeń	 z	 Krzysztofem	
Pendereckim.	 Cechy	 wspólne	
można	 odnaleźć	 również	 w	 ich	
muzyce.	Skłonność	do	klasycznych	
form,	 istotna	rola	pracy	 tematycz-
nej,	motoryczność,	rozmyta	tonal-
ność,	niechęć	do	stosowania	efek-
tów	 szmerowych	 –	 te	 wszystkie	
elementy	można	 odnaleźć	w	 obu	
utworach.	Konstrukcja	utworów	jest	
niebanalna,	a	warstwa	brzmieniowa	

potrafi	zaskoczyć	rozmaitymi	odcie-
niami	 (szczególnie	 zjawiskowo	
brzmi	początek	drugiej	części	 tria	
Meyera).

W	 przypomnieniu	 wartości	
obydwu	dzieł,	zdecydowanie	poma-
ga	bardzo	dobre	wykonanie.	Artyści	
grają	z	zadziwiającą	precyzją	–	za-
równo	 rytmiczną,	 tak	 ważną	
w	 skomplikowanych	 fragmentach	
motorycznych,	 jak	 i	 intonacyjną.	
Artyści	zestrajają	się	ze	sobą	zna-
komicie	w	każdym,	nawet	najwyż-
szym	 rejestrze,	 co	 najwyraźniej	
słychać	 w	 licznych	 fragmentach	
unisono	 i	 dialogu	między	 instru-
mentami	 –	 ciężko	 jest	 odróżnić	
poszczególne	 instrumenty	od	sie-
bie.	Artyści	musieli	 włożyć	wiele	
pracy	w	wypracowanie	tak	spójne-
go	brzmienia.	Dźwięk	 jest	 bardzo	
wyrazisty,	nawet	trochę	agresywny,	
choć,	gdy	trzeba,	potrafi	zabrzmieć	
rzewnie,	jak	dalekie	echo	romanty-
zmu.	 Jedyne	 zastrzeżenia	może	
budzić	 rozplanowanie	 dynamiki	 i	
realizacja	określeń	wykonawczych	
na	przestrzeni	całego	utworu	–	nie	
wszystkie	widoczne	w	nutach	kul-
minacje	słychać	w	wykonaniu,	po-
nieważ	artyści	 nie	 zostawili	 sobie	
przestrzeni	na	wyraźniejsze	rozwi-
nięcie	dynamiczne.

Nagranie	stoi	na	bardzo	wyso-
kim	poziomie.	Nie	pozostaje	mi	nic	
innego,	 jak	 tylko	polecać,	żeby	 je	
wysłuchać,	zapoznać	się	z	cieka-
wym	repertuarem	w	bardzo	dobrym	
wykonaniu	 i	 tryskać	 narodowa	
dumą.

Krzysztof Stefański

Montague Phillips – I Koncert 
fortepianowy fis-moll; II Koncert 
fortepianowy E-dur op. 32 • Victor 
Hely-Hutchinson – The Young 
Idea – rapsodia na fortepian i 
orkiestrę
David Owen Norris, fortepian • BBC 
Concert Orchestra • Gavin Suther-
land, dyrygent
Dutton	Laboratories	CDLX	7206	•	w.	2008,	
n.	2008	•	69’18”
NNNN

Wytwórnia	Dutton	Laboratories	
w	 serii	Epoch	 w	 ciągu	 dekady	
zbudowała	 imponujący	 korpus	
nagrań	mniej	 znanej	muzyki	 bry-
tyjskiej	końca	XIX	 i	XX	w.	Bo	dla	
Anglików	–	narodu	bez	komplek-
sów	 –	 nie	 jest	 problemem,	 że	
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przeciętny	 zagraniczny	meloman	
kojarzy	głównie	Elgara	 i	Brittena,	
a	rzadziej	Deliusa	albo	Stanforda.	
Są	oni	wystarczająco	przekonani	
o	 wartości	 swej	 spuścizny	 i	 –	 w	
przeciwieństwie	do	Polaków	–	zu-
pełnie	nie	interesuje	ich	opinia	in-
nych.	Jeśli	coś	 im	się	podoba,	 to	
sam	ten	fakt	sankcjonuje	wartość	
dzieła.	 Dlatego	mogą	 na	 płytach	
Hyperionu	czy	Chandosu	z	upodo-
baniem	i	powodzeniem	nagrywać	
obcych	im	etnicznie	kompozytorów	
w	 rodzaju	Melcera,	 Karłowicza,	
Stojowskiego	albo	Bacewiczówny,	
a	 zarazem	nie	 zapominać	o	 licz-
nych	własnych	twórcach.

Z	 bogatego	 katalogu	 Dutton	
warto	 chyba	 zwrócić	 uwagę	 na	
wydaną	ostatnio	 płytę	 z	 fonogra-
ficznymi	 premierami	 utworów	
Montague	Phillipsa	(1885-1969)	i	
Victora	Hely-Hutchinsona	 (1901-
1947),	 gdyż	 gatunek	 romantycz-
nych	 koncertów	 fortepianowych	
także	 i	u	nas	ma	wielu	admirato-
rów.	Phillips,	od	dziecka	śpiewają-
cy	w	chórach,	był	obdarzony	nie-
ziemsko	ponoć	pięknym	sopranem	
chłopięcym,	 jako	 nastolatek	 kon-
certował	na	fortepianie	i	organach	
–	większość	 dorosłego	 życia	 za-
wodowego	pracował	 jako	organi-
sta.	Akompaniował	też	często	swej	
żonie	śpiewaczce,	komponując	też	
dla	niej	liczne	pieśni,	które	zapew-
niły	mu	w	okresie	międzywojennym	
pewną	 popularność.	 Jednak	ma	
też	 na	 koncie	 szereg	 utworów	
większego	 kalibru.	 I Koncert fis-
moll	powstał	w	1907	r.	i	w	całości	
przynależy	 do	 kategorii	 popiso-
wych	wehikułów	 romantycznych.	
Ewidentny	jest	wpływ	kompozyto-
rów	słowiańskich,	 jednak	 jeszcze	
nie	 Rachmaninowa,	 ale	 przede	
wszystkim	Czajkowskiego.	 Przy-
chodzą	także	nieustannie	na	myśl	
koncerty	Melcera	czy	Szarwenki.	
II Koncert e-moll	op.	32	powstał	już	
po	 I	wojnie	światowej,	w	1919	 r.,	
ale	 w	 zasadzie	 reprezentuje	 tę	
samą	stylistykę,	choć	zaznacza	się	
w	 nim	 więcej	 elementów	 rodzi-
mych,	celtyckich	melodii	zredago-
wanych	 w	 quasi-brahmsowskiej	
manierze	spod	znaku	Stanforda	i	
Parry’ego.	Absolutnie	przebojowy	
jest	finał,	oparty	na	rodzaju	skocz-
nego	hornpipe.	Zresztą,	ogromną	
zaletą	obu	dzieł	–	obok	nienagan-
nego	 warsztatu,	 solidnej	 instru-
mentacji	i	efektownej	partii	solowej	
–	są	wpadające	w	ucho	i	zapada-
jące	w	pamięć	melodie.	Nie	są	to	
oczywiście	 arcydzieła,	 ale	 atrak-
cyjne	utwory,	znakomicie	wpisują-
ce	się	w	swą	konwencję,	z	całym	
arsenałem	 popisowych	 sztuczek.	
Nieco	 inną	 rzeczą	 jest	 rapsodia	
urodzonego	w	Południowej	Afryce	
Hely-Hutchinsona.	Kompozytor	ten	
znany	 jest	 być	może	 niektórym	
Czytelnikom	za	sprawą	swej	bożo-
narodzeniowej	Carol Symphony,	

nagrane j 	 na 	 p łyc ie 	 Naxosu	
(8.557099).	Tytułowa	Młoda idea	
to	oczywiście	jazz,	choć	wyekspo-
nowany	w	jego	popularnym	wów-
czas	wydaniu.	 Utwór	 pochodzi	 z	
1928	r.,	a	więc	powstał	cztery	lata	
po	gershwinowskiej	Błękitnej Rap-
sodii,	jeszcze	w	klimacie	rozbawio-
nych	 lat	20.	W	 istocie	 jednak	ca-
łość	jest	znacznie	mniej	radykalna	
od	 utworów	Gershwina	 (nie	mó-
wiąc	 już	o	porównaniu	do	„jazzo-
wych”	utworów	Antheila	czy	Schul-
hofa	 z	 tego	 czasu),	 stanowi	 po	
prostu	 rodzaj	 wariacji	 na	 temat	
tańca	w	rytmie	modnego	charlesto-
na.	 Pomimo	 synkopowanych	 ryt-
mów	i	jazzujących	harmonii	zasto-
sowane	środki	są	dosyć	konwen-
cjonalne,	ale	efekt	końcowy	wyda-
je	się	całkiem	atrakcyjny.	Wpraw-
dzie	już	kilka	lat	po	prawykonaniu	
sam	kompozytor	stwierdzał,	iż	owa	
„młoda	 idea”	 nadspodziewanie	
szybko	się	zestarzała,	jednak	dziś,	
po	ponad	ośmiu	dekadach	pojawi-
ła	 się	 patyna	 pozwalająca	 nam	
słuchać	 utworu	 z	 uśmiechem.	
Wykonanie	wszystkich	trzech	dzieł	
jest	pod	każdym	względem	solid-
ne.	 David	 Owen-Norris,	 choć	
znany	może	bardziej	jako	dzienni-
karz	muzyczny	trzeciego	programu	
BBC,	 okazuje	 się	 bardzo	 spraw-
nym	 pianistą,	 dobrze	wczuwają-
cym	się	w	popisowy	idiom	nagra-
nych	 tu	 dzieł.	Wprawdzie	Dutton	
zaangażował	BBC	Concert	Orche-
stra,	 powołaną	 do	wykonywania	
repertuaru	lżejszego	i	mniej	reno-
mowanej	 niż	 „flagowa”	 orkiestra	
brytyjskiej	radiofonii,	jednak	zespół	
ten	bez	wysiłku	znakomicie	 radzi	
sobie	także	z	repertuarem	symfo-
nicznym.	

Marcin Zgliński

sammy nestico
and The SWR Big Band

Hänssler	Classic	CD	93.247	•	w.	2009,	n.	
2008	•	76’50”
NNNNN

Cudowność	lat	30.	i	40.	nieza-
pomnianej	epoki	swingu.	Klimat	big	
bandu	i	jazzowej	orkiestry	w	stylu	
tej	Ellingtonowskiej.	Taka	muzyka,	
poza	 oczywistymi	walorami	 tech-
nicznymi,	 jest	 przede	wszystkim	
ciepłem	 płynącym	 z	 głośników.	
Stwarza	nastrój	wczesnych	dancin-
gów,	na	których	kanon	towarzyski	
wykraczał	poza	współczesne	poję-

cie	obycia	kulturalnego	 i	zataczał	
krąg	od	kurtuazji	po	zwykłą	eksplo-
rację	parkietu	w	rytm	wygrywanych	
utworów.	

Sammy	Nestico	 urodził	 się	w	
połowie	 lat	 20.	 więc	 urok	 epoki	
Binga	Crosby’ego	zna	z	autopsji.	
Jego	muzyka	nosi	zatem	znamiona	
powrotu	 do	 kraju	 lat	 dziecinnych,	
amerykańskich	 czasów	 końca	
prohibicji	i	czarno	białych	filmów	z	
Shirley	Temple.	Przenosi	w	czasie.	
Każe	wirować	z	zamkniętymi	ocza-
mi	w	krainie	jazzu	i	swingu	w	pro-
stych	 sukienkach	 z	 frędzlami,	 w	
opaskach	 na	 głowach	 i	 fryzurach	
na	 pazia.	Wokół	 półmrok	 uzupeł-
niają	 wszechobecne	 pióra	 a	 z	
głośników	wydobywa	 się	mocne	
uderzenie	saksofonu,	dźwięk	trąb-
ki,	subtelna	perkusja	i	orkiestrowe	
tchnienie	tamtych	czasów.	Ale	tak	
jest	tylko	przez	dwa	pierwsze	utwo-
ry:	A New Day	 i	Blue Samuel.	
Później	 znów	 przenosimy	 się	 w	
czasie.	Tym	razem	do	epoki	prze-
łomu	 lat	 80.	 i	 90.,	 gdzie	 w	 tak	
zwanym	 smooth	 jazzie	 króluje	
Basia	Trzetrzelewska.	A Pair Of 
Aces	jest	utworem	nadal	utrzyma-
nym	w	klimacie	big	bandu,	jednak	
z	 rejonów	 intensywnego	 swingu	
Nestico	 and	The	SWR	Big	Band	
przenoszą	 się	 w	 obszar	 łączący	
jazz	z	popem.	A Pair… jest	czymś,	
co	 może	 przypominać	 ścieżkę	
dźwiękową	 do	 filmu	 z	 Barbarą	
Straisand,	 co	wprowadza	 nas	w	
późną	 nowoczesność	 amerykań-
skich	 przedmieść,	 pełną	 roman-
tycznych	 historii	 typu	 Pracująca	
dziewczyna	 z	 Melanią	 Griffith.	
Podobnie	jest	z	D’Ann.	

W	kolejnych	utworach	powraca	
jednak	koncepcja	 jazzu	orkiestro-
wego,	 nacechowana	 zapewne	
doświadczeniem	Nestico	z	Count	
Basie	Orchestra.	Latami	współpra-
cy	w	nowojorskich	studiach	z	jedną	
z	najpopularniejszych	orkiestr	tego	
okresu	 (lata	 60.,	 70.,	 80.).	 Po	
dwóch	następnych	kawałkach	or-
kiestrowy	 klimat	 nieco	 przycicha,	
na	rzecz	klubowego	grania.	Utwo-
ry	są	niekoniecznie	spokojniejsze,	
ale	z	pewnością	uboższe	aranża-
cyjnie.	Co	bynajmniej	nie	 jest	 ich	
wadą.	Wręcz	przeciwnie.	Nabiera-
ją	subtelności,	bardziej	intymnego	
klimatu.	 Kojarzą	 się	 z	 ciepłym	
półmrokiem,	 whiskey,	 pięknymi	
kobietami	 zaciągającymi	 się	 w	
seksowny	 sposób	 papierosem.	A	
przy	tym	nie	są	pozbawione	dyna-
miki	i	żywotności.	W	sferze	kompo-
zycyjnej	 są	 płynne,	 harmonijne,	
nieco	może	przewidywalne,	ale	ze	
swingiem	już	tak	jest,	że	daleko	mu	
do	innowacyjnych	improwizacji.	Nie	
rozmawiamy	przecież	o	Acid	Jaz-
zie,	ale	o	pewnym	kanonie	muzycz-
nym,	 z	 którego	 dopiero	 później	
zaczęły	 kiełkować	 inne,	 bardziej	
partyzanckie	 odmiany	 jazzu.	 Ta,	
którą	serwuje	nam	płyta	Fun Time 

by Sammy Nestico and The SWR 
Big Band	 jest	 niczym	 ścieżka	
dźwiękowa	 z	 dobrego	 f i lmu.	
Zwłaszcza	Orchids and Butterflies,	
utwór	utrzymany	w	klimacie	bossy.	
Początkowo	wydaje	się	tendencyj-
nym	jazzem	lat	90.,	który	często	był	
po	 prostu	 puszczany	 z	 kiepskich	
keyboardów.	Tymczasem	w	miarę	
jak	utwór	się	rozwija	pojawiają	się	
kolejne	 elementy.	 Świetne	 solo	
basowe,	 które	 dodaje	 napięcia,	
zmienia	nastrojowość	i	przekształ-
ca	 tą	muzyczną	opowieść	na	zu-
pełnie	 inną	 narrację	 niż	 płaski	
dźwięk	 bossa	 novy	 z	 pierwszych	
taktów.	Chwilę	później	bass	ustę-
puje	miejsca	 równie	 świetnej	 so-
lówce	na	flecie.	Całość	okalają,	w	
sprytnej	 kompozycji	 klamrowej,	
orkiestrowe	 fragmenty,	w	 których	
cały	koncept	opiera	się	na	dętych	
sekcjach.	 Być	może	 rytm	 bossy	
może	 wydawać	 się	 niezmiernie	
irytujący,	 ale	 zdecydowanie	 przy-
ćmiewają	go	techniczne	umiejętno-
ści	 muzyków	 w	 tym	 przypadku	
prezentowane	w	pełnej	krasie.	

I	 znów	 płyniemy	 bezpieczną	
łodzą	po	sielskich	wodach	swingu.	
Do	samego	końca	zanurzamy	się	
we	 wspomnieniu	 a’la	 Ellington,	
Count	Basie,	w	dźwięku	saksofo-
nów,	 trąbek,	 puzonów,	 perkusji	 i	
świetnych	 kompozycji.	 Całość	w	
wykonaniu	orkiestry	radia	SWR	ze	
Stuttgartu	pod	dyrekcją	 legendar-
nego	już	Sammy’ego	Nestico.	Ni-
gdy	 nie	 sądziłam,	 że	 niemieckie	
akcenty	w	swingu	i	jazzie	mogą	być	
tak	amerykańskie.	

Olga Filipowska

Sergiusz Rachmaninow – Trio nr 
1 g-moll • Piotr Czajkowski – Trio 
a-moll op. 50
Lang Lang, fortepian; Vadim Repin, 
skrzypce; Misha Maisky, wioloncze-
la
Deutsche	Grammophon	 477	 8099	 •	 w.	
2009,	n.	2009	•	64’18”
NNNNN

Płyta,	której	nie	trzeba	reklamo-
wać,	skazana	na	komercyjny	suk-
ces	–	gwiazdorska	obsada,	popu-
larny	repertuar	romantyczny,	pierw-
sze	 kameralne	 nagranie	 z	 Lang	
Langiem.	 Na	 szczęście	 nowego	
albumu	wytwórni	Deutsche	Gram-
mophon	nie	da	się	sprowadzić	je-
dynie	do	nośnych,	marketingowych	
haseł,	 krzyczących	 z	 okładki.	 Za	
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tym	wydawnictwem	kryje	się	przede	
wszystkim	 dobra	muzyka	 w	mi-
strzowskim	wykonaniu.

Lang	Lang	może	swój	kameral-
ny	 debiut	 zaliczyć	 do	 udanych.	
Choć	najmłodszy	z	 trójki	artystów	
(kolejno	27,	38	i	61	lat),	to	właśnie	
jego	gra	sprawiła	na	mnie	najwięk-
sze	 wrażenie.	W	 kompozycjach	
pisanych	 przez	 pianistów,	 to	wła-
śnie	partii	fortepianu,	jakby	w	opo-
zycji	 do	 instrumentów	 smyczko-
wych,	 przypada	wiodąca	 rola,	 a	
młody	pianista	wywiązał	się	z	niej	
znakomicie.	Artysta	 gra	 zdecydo-
wanie	 i	 wyraziście	 długie,	melo-
dyczne	 frazy.	Nie	mniej	 ciekawie	
brzmi	 jego	 gra	 we	 fragmentach	
akompaniujących,	gdzie	w	bardzo	
dużej	mierze	 odpowiedzialny	 jest	
za	 tworzenie	 odpowiedniego	 na-
stroju.	Oprócz	gry	rozważnej	i	wy-
ważonej,	 Lang	 Lang	 ma	 na	 tej	
płycie	wiele	 okazji	 do	wirtuozow-
skich	popisów	–	szczególnie	olśnie-
wająco	brzmią	kaskady	dźwiękowe	
w	wariacjach	z	tria	Czajkowskiego.	
Klasy	Mishy	Maisky’ego	 i	Vadima	
Repina	nie	trzeba	nikomu	udowad-
niać.	Artyści	 znakomicie	 ze	 sobą	
dialogują	 i	 zarówno	 w	 partiach	
pierwszo-,	jak	i	drugoplanowych.	W	
grze	obu	przytrafia	się,	co	prawda,	
kilka	 słabszych	momentów,	 ale	
przeważają	te	magiczne.

Jednym	z	nich	jest	sam	począ-
tek	tria	Rachmaninowa.	Z	możliwie	
najcichszego	 poziomu	 dynamiki	
stopniowo	wyłaniają	 się	 dźwięki	
instrumentów	smyczkowych,	które	
nabierając	tempa	i	głośności	przy-
gotowują	wejście	 fortepianu	 z	 li-
rycznym	 tematem.	Nie	znam	dru-
giej	tak	doskonałej	realizacji	rozpo-
częcia	 tego	 utworu.	Całe	 trio	 jest	
zagrane	na	równie	wysokim	pozio-
mie,	z	wielkim	rozmachem,	szeroką	
frazą,	niezwykle	głębokim	i	melan-
cholijnym	brzmieniem.

Nieco	mniej	 przypadła	mi	 do	
gustu	 interpretacja	 tria	Czajkow-
skiego.	 Fragmenty	 prawdziwie	
elektryzujące	przeplatają	się	tu	ze	
spadkami	 napięcia.	 Forma	 tego	
utworu	jest	dość	rozczłonkowana,	
a	artyści	raczej	nie	znaleźli	sposo-
bu,	 by	 temu	 zaradzić.	 Zwłaszcza	
wariacje,	każda	z	osobna	zagrana	
genialnie,	nie	układają	się	w	spójną	
całość.	 Szczególnie	 dynamiczne	
zwieńczenie	wariacji	 ósmej	 brzmi	
już	jak	koniec	utworu,	w	momencie,	
gdy	do	końca	zostały	jeszcze	czte-
ry	i	koda.	I	choć	zakończenie	brzmi	
kapitalnie,	to	nie	zostało	ono	odpo-
wiednio	przygotowane	przez	logicz-
ny	przebieg	całego	utworu.	Wielka	
szkoda,	 bo	 płyta	mogłaby	mieć	
szansę	stać	się	albumem	kultowym	
i	historycznym.

Krzysztof Stefański

images From the south
utwory: Castelnuovo-Tedesco, 
Carulli, Montes, Villa-Lobos, Gar-
cia, Rodrigo, Tarrega
Amadeus Guitar Duo
Hänssler	Classic	CD	98.291	•	w.	2007,	n.		
2007	•	52’20”
NNNNN

Jeśli	ktoś	spodziewa	się	po	tej	
płycie	 autentycznych	 obrazków	 z	
południa,	boskiego	Hiszpana,	albo	
jeszcze	lepiej	Włocha,	kuszącego	
tendencyjnie	sentymentalną	gitar-
ką	w	 stylu	 ścieżki	 dźwiękowej	 z	
filmu	Vicky	Cristina	Barcelona	–	ten	
zdecydowanie	nie	powinien	się	do	
niej	zbliżać.	Nie	twierdzę,	że	OST	
VCB	jest	kiepski,	ale	sam	Woody	
Allen	 powiedział,	 że	 średnio	 zna	
się	na	muzyce	hiszpańskiej,	toteż	
jego	 wybory	 są	 w	 tym	wypadku	
całkowicie	przypadkowe.	

Images form the South	 by-
najmniej	 nie	 jest	 przypadkowe.	
Na	 płycie	 znalazły	 się	 utwory	 z	
rejonu	Włoch	i	Hiszpanii,	Ameryki	
południowej	i	jeden	autorstwa	bry-
tyjskiego	 kompozytora.	W	 klimat	
południowego	słońca,	pod	którym	
rozbrzmiewają	 dźwięki	 dwóch,	
świetnych	 gitar	 wprowadza	 nas	
Sonatina Canonica	Maria	Castel-
nuovo-Tedesci,	utwór	programowy	
dla	wielu	duetów	gitarowych.	Nieco	
barokowy	klimat	utworu	połączony	
z	 florenckim	 rodowodem	 kom-
pozytora	 przywołuje	 magicznie	
niesamowitą	 rzekę	Arno	 wraz	
z	 całym	 arsenałem	 florenckich	
historii	o	zbrodni,	władzy,	włoskiej	
sieście	 i	 odwiecznej	 rywalizacji	 o	
jakąś	kobietę.	Podobnie	barokowo	
brzmi Fuga Elegica	op.	211,	jeden	
z	 ostatnich	 utworów	 Tedesco.	
Zupełnie	 inny	 wydźwięk	 ma	 z	
kolei	 utwór	 Carulliego	Serenada 
A-dur	 op.	 96	 –	 nieco	 salonowy,	
XIX-wieczny.	Mniej	magnetyczny,	
mniej	inspirujący.	

Na	płycie	znajdziemy	ponadto	
utwory	Montesa	Surma,	Garcii	Lor-
ci	Fantasy,	Villi-Lobosa	Bachianas 
Brasilieras,	Rodriga	Concierto Ma-
drigal	 i	Tárregi	Recuerdos De La 
Alhambra.	 Faktycznie	 przywodzą	
na	myśl	południowe	krainy.	Kom-
pozycje	zostały	dobrane	w	bardzo	
sprytny	 sposób.	 Z	 jednej	 strony	
są	 do	 siebie	 bardzo	 podobne,	
pozostają	w	kręgu	wspólnej	meta-
foryki.	Z	drugiej	jednak	każdy	utwór	
odsyła	nas	do	innego	miejsca,	do	

innych	 legend	 i	 innych	 tendencji	
muzycznych.	A	 przy	 tym	wszyst-
kie	 zagrane	 są	 w	 profesjonalny	
sposób.	Głównie	 ze	względu	 na	
gitarę	Dale	Kavanagh,	która	poza	
ewidentnym	 talentem	 prezentuje	
jeszcze	niesamowity	temperament,	
dokładność	 i	 szybkość.	 Thomas	
Kirchhoff	 nie	 pozostaje	 w	 tyle,	
choć	słychać	między	nimi	subtelne	
różnice.	Mimo	to,	Amadeus	Guitar	
Duo,	to	jedno	z	najlepszych	współ-
cześnie	 gitarowych	 zestawów.	W	
przypadku	 płyty	 Images	 form	 the	
South	 prezentują	 poziom,	 który	
innym	ciężko	będzie	przeskoczyć.	

Klimatem	pozwalają	 zanurzyć	
się	w	niesamowitości	 à	 la	Rachel	
Portman	 i	 jej	Chocolat	 z	 2001	 r.,	
jak	 dla	 mnie	 najpiękniejszymi	
kompozycjami	 oddającymi	 klimat	
południowych	 wybrzeży	 Fran-
cji,	 nacechowanych	 gitarowym	
brzmieniem	hiszpańskiego	słońca,	
doprawionych	 rewelacyjną	 inter-
pretacją	Caravany.	 Oczywiście	
nie	ma	sensu	próbować	porównać	
technicznie	 kompozycji	 Portman	
z	 np.	 Tedesci.	 Można	 jedynie	
znaleźć	 ich	 wspólne	mianowniki	
i	 spróbować	 się	 nimi	 zachwycić.	
Amadeus	Guitar	Duo	zachwyca	z	
całą	pewnością.

Olga Filipowska

ost-west inspiration
Jazz-Klezmer-Classical – Gallia
Witek Kornacki, klarnet, saksofon; 
Felix Huber, fortepian; Lech Wiel-
ba, kontrabas
Membran	 222093	 •	 w.	 2007,	 n.	 2004	 •	
55’47”
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Ost-west inspirations. Galia 
została	 określona	 dwoma	 zaled-
wie	epitetami:	 humorystyczna	 i	 z	
inwencją.	 Tymczasem	 z	 jazzem	
sprawa	 wydaje	 się	 być	 bardziej	
skomplikowana	niż	dwuwyrazowa	
charakterystyka.	

Przede	wszystkim	interesujący	
wydaje	się	sam	pomysł	zastąpienia	
tendencyjnego	 repertuaru	 „Great	
American	Songbook”,	wykorzysty-
wanego	jako	baza	dla	większości	
improwizacji	 jazzowych,	 arse-
nałem	 wschodnio-europejskich	
piosenek.	Folkowy	klimat	tej	części	
muzycznej	 Europy	 połączony	 w	
brzmieniu	 z	 klasycznymi	 kom-
pozycjami	 sam	w	 sobie	 jest	 cie-

kawy.	 Dzięki	 takiemu	 pomysłowi	
muzycy	 Jazz	 Klezmer	 Classical	
(Witek	 Kornacki,	 Felix	 Huber	 i	
Lech	Wieleba)	 stworzyli	 brzmie-
niowy	pomost	między	wschodnią	i	
zachodnią	kulturą	pobrzmiewający	
przy	tym	nowoczesną	świeżością,	
spontanicznością	i	przyciągającym	
magnetyzmem.

Płyta	startuje	z	niesamowitym	
przyspieszeniem.	Po	przesłucha-
niu	utworu	Gallia	zaczęłam	zasta-
nawiać	się,	czy	przypadkiem	takie	
tempo	nie	rozbije	muzyków	już	na	
pierwszym	zakręcie.	Nie	chodzi	tu	
bowiem	o	starodawną	krainę	koja-
rzoną	dziś	chyba	tylko	z	Asterixem	
i	Obeliksem,	ale	o	statek	pływający	
po	 jednym	 z	 większych,	 szwaj-
carskich	 jezior.	Automatycznie	
konotuje	to	skojarzenia	z	dekora-
cyjnością	górnego	pokładu,	gdzie	
orkiestra	podgrzewa	atmosferę	a	
dekolty	zadowolonych	i	flirtujących	
pań	 dopełniają	 piękna	 lokalnego	
krajobrazu.	Wszystko	 to,	 utrzy-
mane	 w	 dancingowym	 klimacie	
skontrastowane	zostaje	z	impresją	
na	temat	maszynowni,	gdzie	me-
chaniczne	elementy	implikuje	fan-
tastyczny	 barytonowo-sopranowy	
saksofon.	Utwór	faktycznie	tryska	
humorem,	choć	momentami	może	
wydawać	 się	 nieco	 zbyt	 –	 zbyt	
poprzeplatany	tymi	dwoma	aurami:	
salonową	konwencją	i	robotniczym	
brzmieniem.	Zakręt,	ku	któremu	z	
wielkim	impetem	zbliżali	się	muzy-
cy	pokonali	jednak	na	spokojnym	
biegu	serwując	słuchaczom	urocze	
Intermezzo,	jakby	pauzę	po	wcze-
śniejszej	nocy	pełnej	dźwięku	i	dio-
nizyjskiego	hedonizmu.	Delikatne	
podszyte	orientalizmem	brzmienie	
pozwala	 odpocząć	 jednocześnie	
dopingując	oczekiwanie	na	dalszą	
część.	 Idealny	 utwór	 do	dobrego	
czerwonego	wina.	Przycicha	wraz	
z	ostatnim	opróżnieniem	kieliszka.

Orientalizm	 brzmienia	 klarne-
tu	 Kornackiego	 dalej	 pozostaje	
fantastyczny.	Wspomagany	przez	
klawisze	rodem	z	lat	20.	i	delikatne	
basowe	tło	stwarza	niepowtarzalny	
klimat	 w	 utworze	 Blue Hand-
kerchief.	 Melodia	 z	 The Bonny 
blue handkerchief	 oryginalnie	
jest	 przecież	 liryczna,	 spokojna,	
niemal	 sentymentalna.	 Mimo	 to	
na	czułostkowości	muzycy	byli	w	
stanie	kreatywnie	nadpisać	akcen-
ty	 tradycyjnej	muzyki	 cygańskiej.	
Wprowadzając	całość	w	zupełnie	
inny	 wymiar	 odbioru.	 Zapewne	
przez	silny	bas	i	figuralne	pianino	
wprowadzające	 zachodzące	 na	
siebie	rytmy,	łączące	różne	obrazy	
i	różne	skojarzenia.	Utwór	zamiast	
nadal	 pozostawać	 w	 irytująco	
ckliwej	metaforyce	 stał	 się	 dyna-
miczny	i	całkiem	intensywny.	

Na	 solidną	 dawkę	 uwagi	 za-
sługuje	także	utwór	Dancing With 
the Rabbi.	Ten	i	następny,	o	enig-
matycznie	 brzmiącym	 tytule	 Ikh 
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ABC	Classics	 5
Accent	 5
Acte	Préalable	 1
Aeolus	 5
Aeon	 2
Alia	Vox	 2
Alpha	 2
Ambroisie	 2
Ambronay	 2
Analekta	 5
Andromeda	 6
Antes	 5
APR	Recordings	 5
Arcana	 2
Archipel	 6
Archiv	Produktion	 4
Armide	 2
Arthaus	 2
Arts	Music	 5
Atma	Classique	 5
Audite	 6
Avie	Records	 5
Bayer	Records	 5

Bel	Air	 2
Berliner	Philh.	 2
Bis	 5
Bongiovanni	 6
Calliope	 2
Carus	 5
Cavalli	 5
Chandos	 5
Channel	Classics	 2
Christophorus	 5
Classic	Records	 6
ClearAudio	 6
Coro	&	The	Sixteen	5	 Edi-
tion
CPO	 2
Cypres	 6
Da	Capo	 2
Decca	 4
DG	 4
Doremi	 6
Dorian	 6
Dynamic	 6
ECM	 4

Eloquentia	 2
Etcetera	 5
Euroarts	 2
Fuga	Libera	 2
Gala	 6
Gimell	 5
Globe	 5
Glossa	 2
Great	Opera	 6
Performances
Haenssler	Classic	 5
Hardy	Classic	 6
Harmonia	Mundi	 2
Hat	Art	 2
Hungaroton	 6
Hyperion	 5
IDIS	 6
Iris	 2
Jubal	 5
JVC	 6
K	&	K	Verlag	 6
K617	 2
Label	Bleu	 2

Lauda	 6
Ligia	 2
Linn	Records	 6
Living	Stage	 6
Long	Distance	 2
Mandala	 2
Marc	Aurel	 5
Marco	Polo	 2
Marston	 6
MDG	 2
Medici	(BBC	Legends)	 6
Melodram	 6
Mirare	 2
Myto	 6
Naim	Records	 6
Naxos	Audiobooks	 2
Naxos	 2
Nimbus	 6
O+	Music	 2
Ocora	 2
Olive	Music	 5
Opus	Arte	/	BBC	 2
Orfeo	 5

Pan	Classics	 5
Passacaille	 5
Pearl	 6
Philips	 4
Pneuma	 5
Praga	Digitalis	 2
Preiser	 6
Querstand	 5
Ramee	 5
Raumklang	 5
Reference	Recordings	 6
Regis	 6
Relief	 5
Ricercar	 2
Rondeau		 5
Satirino	 2
Sketch	 2
Solal	 5
Soli	Deo	Gloria	 2
Speakers	Corner	 6
Stradivarius	 6
STS	Digital	 6
Supraphon	 6

Swedish	Society	 6
Symphonia	 2
Tacet	 6
Tahra	 2
Talent	Classic	 1
TDK	 2
Tempéraments	 2
Testament	 6
Thorofon	 5
Urania	 6
VAI	 6
Verve	 4
Vox	Lucida	 2
Walhal	 6

tel.	kom.	604	136	383

	Club	CD	
tel/fax	091	4831155	
tel.	0501-061-002	
Skype:	clubcd	
www.ccd.pl		oraz	www.xrcd.pl
e-mail:	club@ccd.pl

hob dikk tsufil lib	 wprowadzają	
wątki	żydowskie	z	klezmerskiego	
repertuaru.	 W	 tym	 przypadku	
muzycy	 oddalili	 się	 bardzo	 od	
oryginalnego,	ludowego	oryginału	
przenosząc	 swoją	 interpretację	
folkowych	 motywów	 do	 świata	
fantazji,	 gdzie	 tango	 (Ikh hob…)	
miesza	się	z	 jazzową	 improwiza-
cją.	Z	kolei	Dancing with…	to	nie-
zwykłe	wykorzystanie	zmienności	
tempa.	 Rytmiczny	 i	 harmonijny	
kontrast	 daje	 tej	 trzyczęściowej	
melodii	 charakterystyczny	 wy-
dźwięk,	improwizacja	w	końcowej	
części	 i	 finale	–	świeży,	żywotny,	
nowoczesny,	 a	 mimo	 wszystko	
wciąż	 nacechowany	 tradycyjno-
ścią	i	orientalizmem.	Te	fragmenty	
Ost-west…	przywodzą	na	myśl	nic	
więcej,	jak	tylko	płytę,	o	podobnym	
z	 resztą	 tytule:	East meets East	
Nigella	Kennedy’ego	 i	The	Kroke	
Band.	Obie	płyty	pod	kątem	aran-
żacji	są	podobnie	wysublimowane,	
intrygujące,	pociągające.	Choć	nie	
sposób	 poddać	 ich	 tym	 samym	
kryteriom.	Niestety	–	tutaj	trio	Kor-
nacki-Huber-Wieleba	musiałoby	
ustąpić	 miejsca	 legendarnemu	
brzmieniu	strun	Kennedy’ego.		

Intrygujące	wydają	się	jeszcze	
trzy	ostatnie	utwory:	Requiem,	Na 
wsi wesele	i	Liguria.	Każdy	odsyła	
nie	tylko	do	innych	regionów	geo-
graficznych,	ale	także	do	innej	tra-
dycji	muzycznej.	O	ile	oczywiście	
słowo	„requiem”	może	odesłać	do	
jakiejkolwiek	topografii.	Mam	w	tym	
przypadku	na	myśli	metaforyczną	
chwilę	ciszy,	która	przenosi	w	me-

tafizyczny	 świat	 odbioru	muzyki,	
gdzie	tradycja	dźwięku	opierać	się	
będzie	na	harmonii	i	wydłużonych	
brzmieniach,	 spokoju	 i	 nastrojo-
wości.	 Z	 kolei	 Na	wsi	 wesele	 to	
już	mariaż	polskiej	wsi	spokojnej,	
wsi	wesołej	z	nastrojowym	sakso-
fonem	 bynajmniej	 do	 sielskości	
nie	 nawiązującym.	 Dlatego	 też	
ta	 interpretacja	 znanego	 polskie-
go	 motywu	 ludowego	 wydaje	
się	 być	 tak	 niekonwencjonalna.	
Całości	dopełnia	śródziemnomor-
sko	 nacechowany	 utwór	 Liguria	
brzmiący	 jak	 promienie	 słońca	
rozbijające	 się	 o	 skaliste	 brzegi	
okalające	Portofino	i	Cinque	Terre.	
Muzycy	 pomieszali	 różne	 wątki,	
a	 mimo	 wszystko	 udało	 im	 się	
je	 harmonijnie	 połączyć	w	 jedną	
wielką	improwizację	jazzową,	która	
nadała	 odgórny	 sens	 wykorzy-
stywanym	motywom.	Dawno	 już	
nie	 słyszałam	 na	 jednym	 krążku	
brzmień	żydowskich,	niemieckich,	
szwajcarskich,	polskich,	włoskich	
i	 post-wietnamskich	 (My Lai)	 –	
brzmiących	dobrze.

Olga Filipowska

poems
pieśni Coplanda, Berga, Skriabi-
na, Szymańskiego
Agata Zubel, sopran; Marcin Gra-
bosz, fortepian
CD	Accord	ACD	149-2	•	w.	2009,	n.	2007/8	
•	63’59”
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Trzy	 cykle	pieśni	 (z	 twórczości	

Skriabina	na	płycie	pojawił	 się	 je-
dynie	fortepianowy	poemat	Vers la 
flamme)	 –	 trzy	 niezwykłe	 kreacje	
Agaty	Zubel.	Wrocławska	 kompo-
zytorka	 i	 sopranistka	po	 raz	 kolej-
ny	zaprezentowała	ogromne	możli-
wości	swojego	głosu,	niezwykłą	ła-
twość	śpiewania,	wielką	wrażliwość	
na	 tekst	 poetycki	 oraz	 starannie	
przemyślane	interpretacje.

Odsłona	pierwsza	–	12	poema-
tów	do	słów	Emily	Dickinson.	Nie-
pokorne	 i	 proste	w	 treści,	 bardzo	
zmienne	w	warstwie	muzycznej.	
Głos	Agaty	Zubel	w	tym	repertuarze	
brzmi	niezwykle	bezpośrednio,	nie-
omal	 rozrywkowo,	artystka	 znako-
micie	wyczuła	związki	między	muzy-
ką	Coplanda,	a	popularnymi	nurtami	
muzyki,	choćby	jazzem.	Szczególnie	
zjawiskowo	brzmi	finałowa	pieśń	cy-
klu	–	Chariot,	gdzie	niezwykle	dra-
matyczny	wyraz	udało	się	osiągnąć,	
przy	dość	powściągliwej	ekspresji.

Odsłona	druga	–	7	wczesnych	
pieśni	Albana	Berga.	Utwory	wciąż	
jeszcze	bardzo	silnie	związane	z	es-
tetyką	 romantyczną,	 pełne	melan-
cholii	i	zadumy.	Tym	razem	solistka	
śpiewa	głosem	nieco	głębszym,	jed-
nak	ciągle	stosunkowo	prostym,	bez	
nadmiernej	 egzaltacji.	Bardzo	 roz-
sądnie	i	oszczędnie	stosuje	i	różni-
cuje	vibrato,	nie	popadając	też	w	ro-
mantyczną	manierę	wykonawczą.	

Odsłona	trzecia,	finałowa	–	3	pie-
śni	do	słów	Trakla	Pawła	Szymań-
skiego.	Twórczość	 już	XXI-wiecz-
na,	jak	to	u	Szymańskiego	–	brzmi	
znajomo	i	jednocześnie	nowatorsko.	
Zdecydowanie	najlepsza	pozycja	na	

tym	znakomitym	albumie.	Głos	Aga-
ty	Zubel	brzmi	całkiem	nierealnie,	w	
dźwiękach	 jest	 dużo	 powietrza,	 a	
kolejne	nuty	wydobywane	są	jakby	
z	pewnym	ociąganiem,	co	daje	zna-
komity	efekt.	Ostatni	numer	na	pły-
cie	Im Herbst	jest	chyba	moim	ulu-
bionym	spośród	tych,	które	znalazły	
się	na	krążku.

Wiele	udziału	w	 tworzeniu	nie-
zwykłego	nastoju	 poszczególnych	
pieśni	miał,	 akompaniujący	na	 for-
tepianie,	Marcin	Grabosz.	Z	wielką	
delikatnością	i	wyczuciem	podąża	on	
za	interpretacjami	wokalistki.	Jednak	
o	ile	mam	wielkie	uznanie	dla	jego	
wykonania	partii	fortepianu	w	pieśni,	
o	tyle	jego	wykonanie	Vers la flam-
me	Skriabina	pełni	na	tym	albumie	
rolę	antraktu	między	odsłoną	pierw-
szą,	a	drugą	–	po	prostu	jest.

Niewiele	brakuje	kreacjom	stwo-
rzonym	przez	Agatę	Zubel	do	 ide-
ału	–	ot,	może	 trochę	dopracować	
dolne	dźwięki,	które	w	porównaniu	
ze	wspaniałymi	wyższymi	 rejestra-
mi	 brzmią	 cokolwiek	 nieestetycz-
nie.	Może	jeszcze	trochę	wyraźniej	
artykułować	tekst,	zwłaszcza	angiel-
ski.	To	prawie	nic,	na	tle	tak	oryginal-
nych	interpretacji	tego	ciekawego	re-
pertuaru.	Agata	Zubel	podchodzi	in-
dywidualnie	 nie	 tylko	 do	 każdego	
cyklu,	ale	i	do	każdej	pieśni	z	osob-
na,	a	na	opisanie	wszystkich	niuan-
sów	nie	starczyłoby	mi	miejsca	na	
stronie.	To	po	prostu	trzeba	przesłu-
chać	samemu.

Krzysztof Stefański
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Proszę podać jaką płytą zadebiutowała Kama Grott?

Rozstrzygnięcie konkursów z grudnia 2009 r.

UNIVERSAL – STING –	Jan Bykowski,	Wrocław;	Leszek Czarnecki,	Szczecin;	Zofia Domagalik,	Poznań;	Marek 
Dzięcioł,	Swarzędz;	Maria Górecka,	Warszawa;	Tomasz Janicki,	Marki;	Leopold Niewiadomski,	Bydgoszcz;	
Mateusz Ogrocki,	Paryż;	Maria Szczerbińska,	Warszawa;	Janusz Zaremba,	Kraków.

ACTE PRÉALABLE – JULIUSZ ŁUCIUK –	Zenon Adamczyk,	Kielce;	Szymon Cielecki,	Warszawa;	Tadeusz 
Dąbrowski,	Warszawa;	Janina Kowalska,	Płock;	Jan Krzywicki,	Radość;	Jerzy Olczak,	Wrocław;	Jedrzej 
Pawłowski,	Zduńska	Wola;	Aleksander Topolnicki,	Warszawa;	Adam Zarzycki,	Bydgoszcz;	Józef Zygadło,	
Zamość.

Laureatom	gratulujemy,	a	wszystkim	uczestnikom	dziękujemy	za	udział	w	konkursie.	Nagrody	wyślemy	pocztą	
do	końca	bieżącego	miesiąca.

Kama Grott
Universal Music Polska

Kupon	konkursowy	do	wysłania	wraz	z		odpowiedziami
na	adres	redakcji	do	końca	bieżącego	miesiąca.






