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OD REDAKCJI

Podczas niedawnego Kongresu Kultury szef Filharmonii Narodowej narzekał na złą jakość materiałów nutowych polskiej muzyki, 
co ponoć bardzo zniechęca cudzoziemców do sięgania po nią i co uniemożliwia jej wykonywanie. Czy tylko dlatego Antoni 
Wit pojechał w tournée po Austrii i Chorwacji ze swoją orkiestrą zabierając przy okazji rosyjskiego skrzypka, który wykona 

koncerty Czajkowskiego i Brahmsa? Z muzyki polskiej będzie podczas tej eskapady wykonany Koncert na orkiestrę Lutosławskie-
go, tak jakby polska muzyka ograniczała się tylko do tego jednego dzieła. Poza tym Filharmonia Narodowa udowodni jeszcze, że 
potrafi grać Dworzaka i Ryszarda Straussa. A przecież mamy koncerty skrzypcowe, którymi możemy się chwalić. Cudzoziemcy już 
udowodnili, że koncerty skrzypcowe Lipińskiego, Karłowicza, Młynarskiego warte są grania. Czego jeszcze trzeba, by przekonać 
dyrektora Wita? Czy naprawdę podczas tego tournée nie można było sięgnąć po utwory choćby Ludomira Rogowskiego albo Karola 
Rathausa, kompozytorów związanych z tamtymi krajami?

Wiele się mówi o trudnościach związanych z wykonywaniem polskiej muzyki przez cudzoziemców. Temat ten poruszany 
jest w tym miesiącu na naszych łamach. Czy na pewno jest tak trudno? Wiosną tego roku wykonano w Marsylii operę 
Szymona Laksa L’hirondelle inattendue. Ciekawostka: do dyrygowania zaproszono Łukasza Borowicza. A więc świat 

interesuje się naszą muzyką. Ten sam Łukasz Borowicz dyrygował podczas ostatniego Festiwalu Beethovenowskiego operą 
Ludwika Spohra; tak oto pieniądze podatników idą na odkrywanie zapomnianej muzyki… niemieckiej, podczas gdy niezależnie od 
nas Francuzi odkrywają nasz, podobno nieistniejący, repertuar operowy. W Polsce muzyka Spohra musi być chyba szczególnie 
ceniona skoro już się doczekała swoje edycji płytowej w Polskim Radiu, podczas gdy Maria Statkowskiego po dziś dzień leży w 
archiwum tej rozgłośni w oczekiwaniu nie wiadomo na co. Z naszych informacji wynika, że sponsor, który zgłosił się do Polskiego 
Radia z propozycją wspomożenia wydania nie doczekał się żadnej odpowiedzi.

Chyba pokłosiem ostatniego Kongresu Kultury Polskiej są Dniu Muzyki Bohuslava Martinu w 50. rocznicę śmierci w krakow-
skiej Akademii Muzycznej w dniach 18-25 X. Gdyby z równą energią organizowano w polskich uczelniach wszelkie rocznice 
dotyczące polskich kompozytorów, obecność ich muzyki na koncertach w kraju i zagranicą byłaby zapewniona.

Konkurs adresowany jest do wszystkich wykonawców, solistów i zespołów, bez względu na narodowość, posiadane 
wykształcenie, wiek i miejsce zamieszkania, którzy jeszcze nie mają w swoim dorobku żadnego opublikowanego, 

lub będącego w przygotowaniu, nagrania. Aby uczestniczyć w konkursie należy w terminie do 28 II 2010 r. dostarczyć 
do Wydawnictwa pocztą lub e-mailem:

1) życiorys ze zdjęciem wszystkich uczestników konkursu (artyści, zespół; w przypadku zespołów większych niż  
 sekstet, informacja powinna dotyczyć tylko zespołu);
2) podpisane oświadczenie, iż się nie ma w dorobku opublikowanego nagrania (każdy artysta w przypadku 
 zespołu nie większego niż sekstet);
3) projekt repertuaru dotyczący kompozytorów polskich lub z Polską związanych, których śmierć nastąpiła  
 nie później niż w 1940 r. Repertuar musi spełniać założenia programowe konkursu;
4) kopię (papierową, skan) partytur wszystkich dzieł proponowanych do nagrania;
5) próbne nagranie dowolnego repertuaru (na CD-R lub przez e-mail).

Organizatorzy wyłonią laureata konkursu w terminie do 31 III 2010 r. i ogłoszą wyniki w majowym numerze Muzyka21. 
Laureat konkursu otrzyma od Wydawnictwa możliwość nagrania swojego projektu, a następnie wydania go na płycie 
kompaktowej przez Wydawnictwo. Wydawnictwo zastrzega sobie możliwość modyfikacji nagrodzonego projektu. Pre-
ferowane są projekty monograficzne poświęcone jednemu kompozytorowi. Uczestnicy w momencie przystępowania 
do konkursu muszą posiadać wszystkie materiały nutowe niezbędne do nagrania, prawa do ich wykonania i utrwalenia, 
a także zgodę wszystkich przewidzianych w nagraniu artystów. Laureat konkursu będzie miał 4 miesiące na przy-
gotowanie repertuaru. Po tym terminie Wydawca wyznaczy mu datę przesłuchania, po którego zaliczeniu zostanie 
ustalony termin nagrania. Więcej informacji na temat konkursu będzie można znaleźć na stronie www.muzyka21.com  
i www.acteprealable.com

Adres organizatora konkursu:
Wydawnictwo Muzyczne Acte Préalable
skr. pocztowa 71 – 02-800 Warszawa 93

tel./fax: 0 - 22 648 88 38
actepre_konkurs@interia.eu

www.acteprealable.com

Wydawnictwo Muzyczne Acte Préalable
i Jan A. Jarnicki ogłaszają 1 IX 2009 r.

VII Konkurs na Projekt Nagraniowy

Zapomniana muzyka polska
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Reflektorem po scenach
i estradach

opery • filharmonie • festiwale

M y Fair Lady w Łodzi. Za datęZa datę 
narodzin musicalu uznaje się datę 
27 grudnia 1927 r. Tego dnia w 

nowojorskim Ziegfield Theatre odbyła się 
prapremiera przedstawienia Statek komedian-
tów Jerome’a Kerna i Oscara Hammersteina, 
historycznie pierwszego dzieła uznanego za 
musical. Miejscem narodzin tego gatunku 
teatru muzycznego jest nowojorski Broadway, 
gdzie miały swoje prapremiery między innymi 
Oklahoma (1943), My Fair Lady (1956), West 
Side Story (1957), Skrzypek na dachu i Hello 
Dolly (1964), Człowiek z La Manchy (1965), 
Hair (1968). W Europie odpowiednikiem nowo-
jorskiego Broadwayu jest londyński West End, 
gdzie miała swoje prapremiery większość musi-
cali A. L. Webbera, by wymienić Koty i Upiora w 
operze, które pobiły ustanowione przez amery-
kańskie musicale rekordy powodzenia. 

Jednym z takich rekordzistów jest właśnie 
musical My Fair Lady grany od 15 marca 1956 r., 
na nowojorskim Broadwayu, bez przerwy przez 
ponad sześć lat. Gwiazdami tych przedstawień 
byli: Julia Anderson (Eliza), Rex Harrison (Hig-
gins), Stanley Holloway (Doolittle). Równie wiel-
ką popularnością cieszyła się wersja filmowa 
nakręcona w 1964 r. z Audrey Hepburn (Eliza) 
i Rexem Harrisonem (Higgins), która otrzymała 
osiem Oscarów. 

Łódzka, zrealizowana z rozmachem, insce-
nizacja tego popularnego musicalu to barwne, 
roztańczone przedstawienie pełne życia, 
dynamicznych scen zbiorowych i wyrazistych 
postaci mająca szansę na dłużej zagościć na 
scenie Teatru Wielkiego. Zrealizował ją desant 
z Teatru Muzycznego im. D. Baduszkowej w 
Gdyni. Ci sami realizatorzy są też autorami 
gdyńskiej premiery wystawionej w kwietniu 
tego roku.

Głównym wątkiem My Fair Lady z librettem 
opartym na Pigmalionie B. Shawa jest uczucie, 
jakie połączy profesora fonetyki, prawdziwego 
dżentelmena – Henrego Higginsa, z krzykliwą 
londyńską kwiaciarką – Elizą, z której (na mocy 
zakładu z pułkownikiem Pickeringiem) profesor 
uczyni damę z najlepszego towarzystwa. Pełna 
dobrego humoru akcja rozgrywa się wokół 
dwóch światów: wymuskanej snobistycznej 
londyńskiej arystokracji i swoistej filozofii „lum-
penproletariatu” Alfreda Doolittle. Osobą, która 
je łączy jest Eliza, kwiaciarka posługującą się 
okropną mową, czym zwraca na siebie uwagę 
profesora fonetyki, by później obserwować jak 
staje się piękną młodą damą o nienagannych 
manierach. 

Maciej Korwin, stosując możliwości tech-
niczne łódzkiej sceny płynnie i z wyobraźnią 
przenosi akcję z miejsca na miejsce, co spra-
wia, że kolejne obrazy zmieniają się niczym w 
kalejdoskopie, a przedstawienie ma zwartą i 
wartką akcję. I powiedzmy to sobie od razu; 
nie jest to nowatorska inscenizacja, bliżej jej do 
dobrze rozumianej tradycji niż do teatralnego 
eksperymentu. A jednak z prawdziwą przyjem-
nością obserwowałem jak ospała na początku 
scena pierwszego obrazu rozkręca się i nabiera 
tempa, by w finale oszołomić ruchem i dynamiką 
tańca o interesujących układach opracowanych 
przez Joannę Semeńczuk. Podobnie było ze 
sceną Muszę się żenić dzisiaj rano Alfreda 
Doolittle, ojca Elizy w II akcie. Z prawdziwą 
satysfakcją obserwowałem świetnie zrobioną, 
a przy tym nie pozbawioną humoru, scenę 
lekcji fonetyki, gdzie gra słów i charakterów ma 
ogromne znaczenie. Zresztą humor i dystans, 
jaki wyznaczył sobie reżyser towarzyszy wielu 
scenom. Najpełniej było to widać w potraktowa-
nej nieco przewrotnie scenie wyścigów w Ascot 

zrealizowanej w tonacji biało-szaro-czarnej. No 
i wypada jeszcze wspomnieć o udanej galerii 
barwnych postaci mocno osadzonej w klimacie 
Dickensa, nadającej charakter scenom zbioro-
wym z londyńskich ulic. W sumie inscenizacyj-
nie rzecz ciekawa i niebanalna rozgrywana w 
interesującej scenografii Jerzego Rudzkiego 

W obsadzie największe brawa należą 
się żywiołowemu w każdym calu Bernardowi 
Szycowi za zrobioną z pasją kreację Alfreda 
Doolittle. Dobrze śpiewa, świetnie się rusza, 
a poczucie humoru nie opuszcza go ani na 
chwilę. Jest przy tym rubaszny, pełen dystansu 
i swoistego wdzięku. Właśnie tej pasji zabrakło 
mi w działaniach Karoliny Trębacz, w roli Elizy 
Doolittle. Jej kreacja jest nieco, jak na mój gust, 
bezbarwna i pozbawiona blasku, szczególnie 
w pierwszym akcie. Pewnie dlatego słynny 
przebój Czekaj no Higgińszczaku nie budził 
większych emocji i przeszedł niemal niezauwa-
żony. Sposób podawania tekstu mówionego 
też nie budził mojego entuzjazmu. Stylowym 
aktorsko i wokalnie, opornym (a jednak nie do 
końca) na kobiece wdzięki Higginsem okazał się 
Wojciech Paszkowski. Dobrze w roli pułkownika 
Pickeringa odnalazł się Zenon Kowalski. Sylwia 
Maszewska ujmowała wdziękiem i ciepłem w 
roli Pani Pearce, gospodyni profesora.

Dariusz Różankiewicz, przy dyrygenckim 
pulpicie dobrze przygotował orkiestrę i zadbał 
o właściwą precyzję scen zbiorowych. Warto 
jeszcze podkreślić dobre przygotowanie wo-
kalne całego zespołu.

Interesujący początek sezonu (2 X) w 
łódzkim Teatrze Wielkim. 

Adam Czopek

Łó
dź

Scena zbiorowa z II aktu,
na pierwszym planie B. Szyc
fot. Ch. Zieliński
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Mały Chopin – Nie Chopin. Jestem 
nauczycielką w przedszkolu włącznie z 
tzw. „zerówką”. Znam percepcję dzieci i 

ich gust – na ogół bardzo dobry. A ponieważ w 
ostatnim numerze zachwalaliście książkę Wie-
czorynki z Fryderykiem A. Twardowskiej (którą 
mam i chętnie wykorzystam w mojej pracy), mam 
nadzieję, że wydrukujecie mój list. Dotyczy on 
książki Michała Rusinka Mały Chopin, wydanej 
przez Wydawnictwo Znak wespół z Narodowym 
Instytutem Fryderyka Chopina. Zacznę od ilustra-
cji, które prawdopodobnie wykonała bliska osoba 
autorowi (rodzinny tandem) – Joanna Rusinek. 
Otóż ilustracje, mimo że kolorowe, wykonane są 
przez dorosłego człowieka i dla dorosłego czło-

Adelajda. Krzysztof Kaczka zdobył I 
nagrodę na renomowanym Austra-
lian Flute Festival Flute Competition 

zorganizowanym przez Elder Conservato-
rium uniwersytetu w Adelajdzie. Konkurs 
odbył się w dniach 3-5 października br. 
Jury pod przewodnictwem prof. Jeana Fer-

randisa (Ecole Normale de Musique de Paris) 
wręczyło muzykowi dyplom, ręcznie wykonany 
profesjonalny srebrny flet firmy Pearl Maesta 
oraz nagrodę pieniężną o łącznej wartości 22 
500 dolarów australijskich. II nagrodę otrzymała 

A
de

la
jd

a Chinka Jessica Tiang, a III nagrody nie przyzna-
no. Do finału zakwalifikowali się również Kiran 
Mathak (Indie/Kanada) oraz Dom Chaseling 
(Australia). Krzysztof Kaczka jest obecnie 
pierwszym flecistą Guangzhou Symphony Or-
chestra w Chinach – orkiestry współpracującej 
z tak wybitnymi artystami jak: Charles Dutoit, 
Vladimir Ashkenazy, Martha Argerich, Itzhak 
Perlman, Anne Sophie Mutter, Mischa Maisky, 
Emmanuel Ax, Sarah Chang, Lang Lang czy 
Krzysztof Penderecki. Artysta otrzymał również 
zaproszenie na pięciotygodniowe tournée po 

Azji, Australii i Nowej Zelandii z niemieckim gi-
tarzystą Perrym Schackiem (DuoArtus). Muzycy 
wystąpili w Singapurze, Kuala Lumpur, Perth, 
Adelajdzie, Melbourne, Canberze, Hobart, 
Brisbane, Wellington, Sydney oraz Tokyo pod-
czas koncertów zorganizowanych w ramach 
przyjaźni polsko-niemieckiej, upamiętniając XX 
rocznicę zburzenia Muru Berlińskiego. Wśród 
gości znaleźli się ambasadorowie różnych 
krajów oraz wybitni przedstawiciele świata 
muzyki.

wieka: ponure, wykrzywione twarze, całkowicie 
nie przemawiają do wyobraźni dziecka. A symbo-
le instrumentów, nut, metronomu, płyty, pióra – są 
nie do odczytania przez małe dzieci, dla których 
przeznaczona jest książka. Poza tym, mimo iż 
wkroczyliśmy w XXI w., u nas nadal w sztukach 
plastycznych dominuje estetyka brzydoty. Ta 
książeczka jest nieprzyjazna dziecku.

Jeśli chodzi o treść, to szczerze mówiąc, 
nie wiem, o kogo chodzi, bo chyba nie o Fry-
deryka Chopina. Autor używa zbyt wybujałych i 
nieprawdziwych stwierdzeń typu: „przekrzywiał 
głowę, gdy na obiad co wtorek mu dawano 
szpinak” (z pewnością w przedszkolu, do 
którego Fryderyk nie chadzał) lub „na pewno 
robił z kory statki i sporo stracił ich w Utracie” 
(Fryderyk wraz z rodzicami wyjechał z Żelazowej 
Woli, gdy zaledwie dobrze stanął na nóżki, a 
jeśli potem przyjeżdżał, to był za duży by robić 
statki z kory, raczej w głowie mu była muzyka). 
Zdaniem autora – rodzicom Frycka zdarzało się 
też, że nie mieli dla niego czasu. Jest to robienie 
dzieciom przysłowiowej wody z mózgu, przecież 
czasy Fryderyka są w ogóle nie do porównania z 
dzisiejszymi, lepiej byłoby właśnie powiedzieć jak 
było, a nie naginać wiek XIX do XXI. Dydaktyka 
i metodyka to bardzo słabe punkty autora, i nie 
pomoże mu fakt, że jest sekretarzem szanownej 
Noblistki Wisławy Szymborskiej. Dalej wymienię 

jeszcze parę „kwiatków” o tym, że Chopin „z 
pomocą ptactwa nuty pisał” (ale śmieszne!), że 
„fortepiany nocą grasują po mieszkaniach”, nie 
mówiąc o tym, jak mały Chopin chciał się dobrać 
do fortepianu (potwora) za pomocą obcążków. 
W końcu autor zaserwował dzieciom wykład o 
rondzie, polonezach i metronomie. Uff! Drodzy 
czytelnicy, drogie koleżanki pracujące z dziećmi 
w przedszkolu. Apeluję do Was, żebyście nie wy-
dawali 25 zł na książkę, która szkodzi dzieciom, 
bo straszy i kłamie. To nie Chopin, to Wojtek z 
ulicy Cichej.

Z poważaniem
Anna Grzywacz

Szanowna Pani,

Dziękujęmy za Pani list i trafne uwagi. 
Zgadzamy się z Pani oceną w całej rozciągłości. 
Skandalem jest, że pieniądze podatnika służą 
do promowania takiej szmiry. No coż, tak właś-
nie wygląda państwowy mecenat nad kulturą.

Pozostaje nam życzyć wydawcy, sponso-
rowi i wszystkim osobom związanym z tym 
bublem, by do końca życia obcowali tylko z 
taką sztuką.

Redakcja

Krzysztof Kaczka
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Otwarcie sezonu 2009/10. Nowa 
produkcja Toski w reżyserii Luki 
Bondy’ego, wedle projektów Ri-

charda Peduzziego z kostiumami Mileny 
Cannonero zastąpiła znakomitą, tradycyj-
ną produkcję Zeffirelliego, która służyła w 

MET od 1985 r. Jest to koprodukcja z La Scalą 
i Operą Bawarską z Monachium.

Podobnie jak w latach ubiegłych transmito-
wano galowe otwarcie sezonu na ogromnych 
ekranach telewizyjnych przed MET oraz na 
Times Square. Przed MET ustawiono 3 tys. 
krzeseł, a bezpłatne bilety można było dostać w 
kasach od południa w niedzielę, na 24 godziny 
przed otwarciem sezonu (limit 2 na osobę). 
Wstęp bowiem na plac przed MET był tylko 
za okazaniem biletu. Na Times Square około 
2 tys. miejsc było natomiast na zasadzie, kto 
pierwszy ten lepszy. Doszło do tego oczywiście 
wiele miejsc stojących. Tam transmisję na 
żywo z MET pokazywano na kilku ekranach 
jednocześnie, takich jak: na CNN, Toshiba, 
Walgreens, Panasonic, Reuters/Nasdaq i MTV. 
Ekrany JVC i Wrigleya pokazywały oprócz tego 
zdjęcia z produkcji. Transmitowano również 
galę w Radio Sirius oraz na stronie internetowej 
MET. 10 X nowa Toska pokazana była w kinach 
42 krajów. Jest to data pierwszej z 9 transmisji 
do kin z nowego sezonu w MET. W ubiegłym 
sezonie kinowe transmisje z MET obejrzało 
ponad 1,7 miliona ludzi w 35 krajach. 

Gildia MET podwyższyła też ceny biletów 
na biurka partyturowe. Poprzednio cena była 
jednakowa dla wszystkich, którzy chcieli je 
kupić, by tylko posłuchać opery – z partyturą 

lub bez. W tym roku studenci nadal płacą 10 $, 
pozastali już po 14. Cena biurka partyturowego 
na galę otwierającą sezon natomiast wynosiła 
dla wszystkich bez różnicy aż 32 $. No cóż, 
w czasach kryzysu MET próbuje zarabiać jak 
się da.

Najpierw o obsadzie. Karita Mattila po raz 
pierwszy poza Finlandią zaśpiewała rolę Florii 
Toski. W partii Cavaradossiego usłyszeliśmy 
debiutującego w tej roli w MET Marcella Alvare-
za. Juha Uusitalo, który po raz pierwszy pojawił 
się w MET obok Karity Mattili w Salome jako 
Johanaan, zaplanowany był w jesiennej serii 
spektakli Toski jako Scarpia. Wycofał się, jak 
podano oficjalnie, z powodów zdrowotnych i 
zastąpił go George Gagnidze, który ma śpiewać 
Scarpia podczas wiosennych przedstawień 
wymiennie z Brynem Terfelem – również po raz 
pierwszy podejmującym się tej partii w MET. A 
poza tym wystąpili: David Pittsinger (Angelotti), 
Paul Plishka (Zakrystanin), Joel Sorensen 
(Spoletta), James Courtney (Sciarrone), Keith 
Miller w roli strażnika więziennego, a głosem 
młodego pastuszka był Jonathan Makepeace. 
Za pulpitem dyrygenckim stanął wspaniały 
James Levine. Toska to opera jego debiutu 
w MET w 1971 r. Radiowa transmisja z MET 
planowana jest na 24 IV 2010 r. z następującą 
obsadą: Karita Mattila, Jonas Kaufmann (Cava-
radossi od 14 do 24 IV), Bryn Terfel (Scarpia od 
14 do 24 IV) – oczywiście pod batutą Jamesa 
Levine’a.W dalszej części sezonu usłyszymy w 
Tosce: włoski sopran Danielę Dessi (Toska od 
29 IV do 13 V 2010; debiut w MET jako Nedda 
w Pajacach), Marcello Giordani (Cavaradossi 

od 14 do 24 IV). Oprócz Jamesa Levine’a 
Toską w tym sezonie dyrygować też będą: 
Joseph Colaneri (3, 4 i 17 X) i Philippe Auguin 
(20 IV do 13 V 2010). W sumie zaplanowano 
16 spektakli nowej produkcji Toski; 8 na jesieni 
i 8 na wiosnę. 

Gala 21 IX otwierająca nowy sezon 2009/10 
w MET była jak zwykle imprezą towarzyską 
elitarnej society Nowego Jorku i znakomitości 
świata sztuki, kultury i filmu. Parada kreacji 
i biżuterii rozpoczęła się od koktajli o 17:30. 
Planowano początek spektaklu na 18:30, ale 
society nie można poganiać przy piciu drinków, 
zwłaszcza jeśli płacą tak zawrotne ceny za przy-
wilej – poza oczywiście „nominalnymi”, niebo-
tycznie wysokimi cenami biletów „właściwych” 
na sam spektakl i następującą po niej uroczystą 
kolację z artystami (1 250 $). Zaczęliśmy więc 
tradycyjnie hymnem z około 15 minutowym 
opóźnieniem, kiedy to już wszystkie treny 
wieczorowych sukien pań zostały należycie i 
bez pośpiechu ułożone na fotelach. 

Relację z Gali rozpocznę od prezentacji 
debiutującej tym spektaklem w MET ekipy 
produkcyjnej. Luc Bondy jest jednym z najbar-
dziej cenionych i poszukiwanych reżyserów 
teatralnych i operowych w Europie. Urodzony w 
Szwajcarii, studiował sztukę mimów w Paryżu u 
Jacquesa Lecoqa, a pracę w teatrze rozpoczął, 
gdy miał niewiele ponad 20 lat. Reżyserował 
niemal wszystko, od klasyki, jak Szekspir 
czy Ibsen, poprzez klasykę współczesną, jak 
Samuel Beckett, po najnowszych autorów 
awangardy teatralnej. Od 2001 r. jest dyrekto-
rem Festiwalu Wiedeńskiego. Pracował w wielu 
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Uchem i okiem Basi JakubowskiejKarita Mattila jako Tosca
fot. Ken Howard/MET
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płachtą matariału. Zbiegły z więzienia Angelotti 
nie wchodzi przez drzwi tylko opuszcza się do 
wnętrza po linie z jednego z otworów okiennych 
po lewej stronie na wysokości pierwszego pię-
tra. Scena jest wtedy całkowicie wyciemniona 
jedynie z punktowym światłem na jego postaci. 
Gdy na scenie pojawia się Mario, pierwsze, co 
robi to kopie klęczącego i modlącego się za-
krystiana, który przewraca się na ziemię. Przed 
kończącym ten akt Te Deum mamy natomiast 
procesję wszelkich dygnitarzy kościelnych w 
niezwykle uroczystych szatach liturgicznych 
kapiących od srebrnych i złotych lamowań. 
Obraz na sztalugach wyjeżdża wtedy za kulisy. 
Jest to portret wielce atrakcyjniej i ponętnej 
młodej kobiety z obnażoną całkowicie lewą 
piersią, który Toska niszczy w szale zazdrości. 
Chwyta długi sztylet (nóż?) i przebija płótno 
kilkakrotnie w miejscu, gdzie Mario malował 
twarz wyimaginowanej rywalki z niebieskimi 
oczami. No i Scarpia przy słowach „Toska, 
sprawiasz, że zapominam o Bogu!” obejmuje 
w miłosnym uścisku statuę Madonny, wniesioną 
w uroczystej procesji przed Te Deum.

Po przedłużonej przerwie i ogromnych 
owacjach dla Maestro Levine’a i orkiestry MET 
ukazała się naszym oczom scenografia aktu II, 
czyli wnętrze Palazzo Farnese, siedziby Barona 
Scarpii. Ściana „główna” czyli ta naprzeciw 
widowni pomalowana jest do połowy na kolor 
przybrudzonej żółci lub jak kto woli – ochry. Od 
połowy do podłogi – ciemny brąz. Po środku 
owej ściany wielkie okno. Po jego bokach i na 
ścianie po prawej stronie – trzy wielkie mapy. 
Podłoga Pałacu Farnese ma szare tło, a w 
centrum wielki prostokąt, w który wpisany jest 
inny prostokąt z rogami po środku boków tego 
większego. Ów wpisany prostokąt jest zielony. 
Cztery pozostałe fragmenty w obrębię owego 
większego prostokąta to: żółć, jasna zieleń, 
szarawy błękit i brzoskwiniowy róż (marmurowa 
mozaika pałacu? Dywan?) Po lewej i prawej 
stronie widać wejścia do komnaty i schody w 
górę. Tu ściany są czerwone, a schody białe. 
Dominuje jednak owa nieszczęsna ochra i 
brąz, co nadaje całości wyglądu poczekalni 
na stacji kolejowej, a nie pałacu arystokraty. 
Teraz meble Barona: dwie bordowe pluszowe 
kanapy po obu stronach okna. Po lewej stronie 
sceny, bliżej widowni, szezląg – chyba lata 50. 
– pokryty czarną skórą lub jej imitacją. Fotel, 
z tej samej „kolekcji”, umieszczono pomiędzy 
kanapami przed oknem. Obok szezlongu mały 
stoliczek o metalowej konstrukcji – również lata 
50. Na stoliczku – karafka i kieliszki, po drugiej 
jego stronie fotel – albo w stylu art deco, albo 
z nieco późniejszej epoki. Po prawej stronie 
sceny kilka krzeseł w rzędzie również pokrytych 
ową czarną skórą i jedno pokryte bordowym 
pluszem (do kompletu z kanapami) ustawione 
tyłem do widowni. Przy ścianie po prawej stronie 
– biurko lub blat do pisania.

Akt III to wedle libretta Castel Sant’Angelo. 
Trzy czwarte sceny zajmuje połać plastiku 
– to woda. Na przeciw widowni dwa płaskie 
pasy „suchego lądu” zamku – ten bardziej 
oddalony od widowni – o stopień wyższy. Na 
tym wyższym – krata zamykająca wejście do 
jego wnętrza, z którego wchodzą i wychodzą 
żołnierze plutonu egzekucyjnego. Po prawej 
stronie sceny – fragment murów obronnych 
i schody prowadzące do baszty i na szczyt 
muru. To chyba najbardziej udany projekt całej 
produkcji.

Od wielu lat krytycy nowojorscy, w prze-

ciwieństwie do widowni, narzekali na „baro-
kowość” i przeładowanie superrealistycznej 
produkcji Zeffirellego. Co by o niej nie myśleć 
– była wierna realiom i miejsca, i epoki. Ta nowa 
jest po prostu brzydka i nie ma sensu. 

Najwięcej jednak miałam za złe reżyserowi. 
Pisałam już wcześniej o dziwactwach aktu 
I. Ale jak wiadomo w Tosce najważniejszy 
dramatycznie jest akt II. Po uniesieniu kurtyny 
widzimy Scarpia wygodnie odpoczywającego 
na szezlongu po ekscesach seksualnej orgii z 
trzema prostytutkami, które są w końcowej fazie 
ubierania się. Gdy przenosi się na kanapę, dwie 
siadają po obu jego stronach i pieszczotliwie 
dotykają jego klatki piersiowej oraz obszarów 
ciała ułożonych nieco poniżej pasa. Trzecia 
– klęka pomiędzy jego rozchylonymi nogami, 
opuszcza głowę w okolicę krocza i absolutnie 
jednoznacznie daje do zrozumienia, jakiego 
aktu seksualnego jesteśmy świadkami. Wulgar-
ność owej sceny w niczym nie jest uzasadniona 
tekstem libretta czy muzyką Pucciniego.

Scena konfrontacji pomiędzy Toską i 
Scarpią modyfikuje zasadniczo psychologię 
bohaterów opery. Widzimy np. Barona Scaprię, 
który na czworakach chodzi po podłodze, po 
tym jak Toska mówi mu, że chce wyjechać i 
nigdy nie powrócić (szyderstwo w udawanej 
pozie błagalnej?). Nic w tej produkcji nie pozo-
stało z dumnego arystokraty, wszechwładnego 
szefa policji budzącego strach. W tym ujęciu 
to wulgarnie pożądliwy, lubieżnie sadystyczny, 
obrzydliwy podlec. Po wyjawieniu przez Toskę 
miejsca ukrycia Angelottiego, oprawcy Scarpii 
wyciągają na zakrwawionej szmacie leżącego 
na wpół nieprzytomnego Maria, który w „cudow-
ny” sposób odzyskuje siły na wieść o zbliżaniu 
się armii Napoleona. Lekko chwiejąc się wstaje 
i wykrzykuje „Victoria”. 

Tak oczekiwane przez wszystkich Vissi 
d’arte Matilla zaczyna śpiewać siedząc na 
kanapie, z której podnosi się i podchodzi do 
stolika, na którym znajduje się nóż.

Ciągle jeszcze podczas owej rozmowy z 
Najwyższym, ze smutkiem pytając Perche, 
perche Signiore, chwyta nóż i odkłada go na 
stolik. A więc zabicie Scarpii to zbrodnia z 
premedytacją, którą w tym ujęciu reżyserskim 
Toska kontempluje nawet podczas modlitwy. A 
baron Scarpia podczas Vissi d’arte spokojnie 
odpoczywa na kanapie. Sama scena zabójstwa 
jest też swoistą „innowacją”. Podczas pisania 
przez Scarpię listu zezwalającego Tosce i Mario 
na podróż, Toska już z nożem w ręku siada na 
kanapie, próbując różnych pozycji i sposobów 
ukrycia noża. W końcu układa się ponętnie w 
oczekiwaniu na Scarpię. Zabija go na kanapie, 
a Scarpia zsuwa się powoli głową w dół, z 
rozrzuconymi na bok ramionami i z nogami wy-
soko na kanapie. Od tego momentu następują 
dość drastyczne moim zdaniem trawestacje 
libretta i muzyki Pucciniego oraz nonsensy 
psychologiczne ujęcia postaci tytułowej. Toska 
podchodzi do otwartego okna, wspina się na 
parapet i stoi długą chwilę jakby kontemplując 
samobójstwo. Rezygnuje ze skoku, wraca do 
trupa i wyrywa mu z ręki list. W tym miejscu 
po słowach E avanti a lui tremava tutta Roma, 
wedle muzyki i libretta Toska ustawia zapalone 
świece po obu stronach głowy Scarpia, a na 
pierś rzuca mu krucyfiks. Puccini zadbał o 
właściwą oprawę muzyczną dla tej sceny w 
dość długim fragmencie zaznaczając nawet mo-
ment ustawienia poszczególnych świeczników 
lekkim crescendem. W tej produkcji nie ma ani 

teatrach i domach operowych Europy, takich 
jak: La Scala, Covent Garden, Opera Paryska, 
La Monnaie, Festiwal w Aix-en-Provence, Fe-
stiwal w Salzburgu, Edinburgh Festival, Berlin 
Schaubuhne, paryski Théatre de l’Odéon i 
londyński Young Vic.

Autorem scenografii jest równie osławiony 
Francuz Richard Pedruzzi, który współpracował 
z Bondym w wielu jego produkcjach, a przez 
40 lat kreował oprawę sceniczną dla Patrice’a 
Chereau.

Kostiumy do nowej produkcji Toski przygo-
towała urodzona w Turynie Włoszka, Milena 
Canonero, znana już w MET z kostiumów 
do Arabelli (produkcja Otto Schenka, 1983). 
Największą sławę zyskała dzięki projektom 
kostiumów filmowych, m.in. do Mechanicznej 
pomarańczy, The Cotton Club, Pożegnania 
z Afryką, trzeciej części Ojca Chrzestnego, 
Ocean Twelve i seriali telewizyjncyh jak np. 
Miami Vice. Współpracowała z takim sławami, 
jak Francis Ford Coppola czy Julie Taymor 
i wygrała trzy Academy Awards za projekty 
kostiumów (Barry Lyndon, Rydwany ognia, 
Marie Antoinette).

Efekty świetlne powierzono urodzonemu w 
Szwajcarii Maxowi Kellerowi. To jego trzecia 
produkcja w MET. Pierwszą był Tristan i Izolda 
(1999), kolejną Jenufa (2003). Wykłada na 
całym świecie i jest autorem książki Light Fan-
tastic: The Art and Design of Stage Lighting, 
która zdobyła już wiele nagród.

Choreografią zajął się Daniel Pelzig, którego 
mogą Państwo pamiętać z Łucji z Lammermoor 
(2007) oraz Ifigenii w Taurydzie i Lunatyczki. 
Również i jego lista zasług i osiągnięć jest 
imponująca.

Sądząc z powyższego można się było 
spodziewać udanej, nowej propozycji sce-
nicznej oprawy do jednej z najbardziej chyba 
popularnych i znanych oper na świecie. Toska 
to przecież „klasyka” opery. Niestety, wraz z 
upływem czasu moje początkowe rozczaro-
wanie przeradzało się w niedowierzanie, aż po 
finałową całkowitą dezaprobatę.

Nie wszyscy Państwo mieli zapewne okazję 
obejrzeć nową produkcję na ekranach kin 10 
X, pozwolę więc sobie przedstawić mój opis, 
komentarz i wrażenia.

Po pierwsze rozczarowała mnie sceno-
grafia. Jak wiadomo było z wcześniejszych 
zapowiedzi prasowych, Bondy nie zamierzał 
ponoć zmieniać czasu czy miejca akcji, ale 
odzwierciedlały to tylko kostiumy. Akt pierwszy 
ma miejsce we wnętrzu kościoła Sant’Andrea 
Della Valle w Rzymie, gdzie malarz Mario 
Cavaradossi pracuje nad obrazem mającym 
ozdobić jego wnętrze – postacią Marii Magdale-
ny. Kurtyna w górę i widzimy... betonowe puste 
połacie murów z kilkoma otworami okiennymi i 
wejściowymi. Nic nie sugeruje, że jest to kościół 
– całkowicie „bezprzydziałowa” konstrukcja 
architektoniczna ponura i surowa. Po środku 
sceny znajduje się sporej wielkości prostokąt 
lekko obniżony w stosunku do reszty, a na nim 
plastik i trochę żużlu czy drobno pokruszonych 
kawałków betonu. Ustawiono tam dwa krzesła 
(wewnętrzne podwórze?). Po lewej stronie 
sceny kilka krzeseł zwróconych jest na lewo. 
Sądząc po zachowaniu Toski, w niewidocznej 
dla widowni niszy lub na ołtarzu, ustawiona jest 
statua Madonny. Kaplica Attavantich to zamyka-
ne na klucz drzwi, też po lewej stronie sceny, ale 
nieco bliżej widowni. Po prawej stronie sceny 
– sztalugi, na których obraz zakryty jest wielką 
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świeczników ani krucyfiksu. Toska podchodzi do drugiej kanapy, układa 
się na niej wygodnie, jakby chciała odpocząć po „wysiłku” zabójstwa. 
Unosi lewe ramię powyżej głowy i rozkłada wachlarz hrabiny Atavantti. 
Kurtyna. Toska nie opuszcza więc sceny i widać nie obawia się, że ktoś 
mógłby wejść i odkryć jej obecność przy zamordowanym. 

W akcie III też mieliśmy swoiste modyfikacje. Po pierwsze Toska 
zmienia kostium pomiędzy aktem II i III. Czyli, po zabiciu Scarpia, poszła 
do domu, przebrała się (w strój podróżny?), poprawiła uczesanie i dopiero 
wtedy wybrała się do więzienia, w którym Mario oczekuje na egzekucję. 
Pozbawiono nas też końcowego, dramatycznego samobójczego skoku. 
Toska wbiega po schodach w stronę baszty, do której wchodzi i staje 
się niewidoczna dla widzów. Po chwili z okna po lewej stronie baszty 
widzimy jej postać, a raczej dublera, który czekał wcześniej z pasami i 
linami zabezpieczającymi. Imituje skok Toski i zamiera zawieszony na 
linach pod kątem około 25 stopni. I tym statycznym obrazem kończy 
się opera. Kurtyna.

Sądząc z powyższego, Bondy postawił chyba sobie za cel 
„szokująco-innowacyjne” zakończenie każdego z aktów. 

Publiczność zaczęła wyrażanie swej dezaprobaty dla tej 
nowej produkcji już po drugim akcie, kiedy po opadnięciu 
kurtyny dały się wyraźnie słyszeć głośne „buuu...”. Ale do-
piero po zakończeniu całości, kiedy tradycyjnie po premierze 
zespół produkcyjny pojawia się przed kurtyną po wokalistach 
i dyrygencie, publiczność MET unisono, niezwykle głośnymi 
i długotrwającymi „bu...” dała wyraz swej całkowitej dezapro-
baty. Śpiewacy, którzy otrzymali owację, próbowali po raz 
drugi kłaniać się, ale determinacja publiczności w buczeniu 
była tak absolutnie jednoznaczna, że szybko opuszczono 
kurtynę. Emocje obecnych podczas gali otwierającej sezon 
podgrzane były do granic możliwości. Długo jeszcze po 
zakończeniu spektaklu widać było grupki stojące przed wej-
ściem do MET gestykulujące z ożywieniem i rozprawiające o 
tym co widzano. Societa udała się na uroczystą kolację. 

Ponieważ schodząc ze schodów wymieniałam opinię z 
jednym ze stałych „członków galerii”, młoda para, niewiele 
pewnie powyżej 20 lat oboje, grzecznie nas przeprosiła i 
spytała czy moglibyśmy im wyjaśnić owo „zajście” w MET, 
na co chętnie się zgodziliśmy. 

Nie jestem aż tak wielką konserwatystką by nie doceniać 
inteligentnych, współczesnych produkcji w operze. Ale 
muszą mieć sens i określenie „inteligentne” jest kluczowe. 
Obowiązuje przecież jakaś logika w prezentacji treści libretta 
no i, od czego nigdy nie odstąpię pókim żywa, produkcja 
nie może zaprzeczać muzyce, być z nią w dysharmonii, czy 
proponować „nowe i rewolucyjno-odkrywcze artystyczne” 
ujęcie jej treści wedle producenta, a nie wedle kompozytora. 
To tylko niebotycznych rozmiarów ego reżyserów i projektan-
tów sprawia, że musimy co jakiś czas zamiast prawdziwie 
kreatywnej propozycji scenicznej oglądać brzydotę kolory-
styczną i nonsensy.

Takiego też zdania była „galeria MET”. Ktoś na pociesze-
nie zauważył, że jest to koprodukcja z La Scalą i Bayerische 
Staatsoper, więc należy ją po prostu tam odesłać i kwita. 
Inna przytomna osoba dodała natychmiast, że zwrot jest 
wspaniałym pomysłem, ale pod warunkiem, że nie będzie 
podany adres zwrotny. Powstał również pomysł napisania 
petycji do Petera Gelba z prośbą o przywrócenie produkcji 
Zeffirellego, której na szczęście nie zniszczono tylko ode-
słano do magazynów. 

Zapowiedzią „nieszczęścia” była rozmowa jednej z 
najstarszych wielbicielek opery z Jamesem Levinem pod-
czas spotkania zorganizowanego z nim w Alice Tully Hall 
w tygodniu poprzedzającym premierę opery. Poproszony o opinię o 
nowej produkcji Toski wymijająco mówił, że jest jeszcze w trakcie prób, 
a na pytanie wprost czy jego zdaniem ma ona sens – nie udzielił żadnej 
jednoznacznej odpowiedzi koncentrując się na samym dziele muzycznym 
i jego „filmowym” charakterze – wręcz w stylu Hitchcocka.

Po poniedziałkowym „skandalu” recenzje prasowe były w pełni 
zgodne z odczuciem publiczności. Jeden z nowojorskich krytyków 
określił tę nową produkcję „totalnym śmietnikiem” i to w samym nagłówku 
relacji (Tosca Revamp Total Trash), a w samym tekście napisał, że to 
„kompletnie idiotyczne ujęcie”. New York Times też nie szczędził krytyki. 
Wraz z recenzją pojawił się w tym samym wydaniu artykuł prezentujący 
„obronę” MET. Cytowano Petera Gelba, który przyznał, że pozwolono 
sobie na pewną „dowolność”, ale uznał ją za „inteligentną”. Poinformo-

wał też, że bilety na spektakle Toski w tym sezonie są wyprzedane, a 
produkcja wróci w następnym. Na końcu zaś podsumował: „Jesteśmy 
z niej dumni!”. Ale tu chyba użył pluralis majestatis. Bardzo to szar-
manckie, że publicznie bronił zepołu, ale jak wiadomo tak naprawdę 
przy podejmowaniu decyzji o dalszych losach produkcji liczyć się będą 
dochody w kasie MET. Jeśli będą zwroty biletów (choć dokładnie nie 
wiem, na jakich obecnie zasadach jest to możliwe), lub jeśli w przyszłym 
sezonie widownia świecić będzie pustkami podczas Toski – to trzeba 
będzie zrezygnować z uporczywego zmuszania nowojorskiej widowni 
do oglądania tego, czego oglądać nie chce. I po raz kolejny w historii 
sprawdzi sie powiedzenie: „Vox populi – vox dei”.

Publikowano też fragmenty wypowiedzi Zeffirellego, który oświad-
czył, że jest to „zdrada Pucciniego”, produkcja jest „idiotyczna” i nazwał 
Bondy’ego „trzeciorzędnym reżyserem”. Bondy natychmiast zareplikował 
nazywając Zeffirellego „drugim asystentem Viscontiego” przypominając 
o fakcie z jego przeszłości.

Tak więc nie zabrakło emocji po gali otwierającej sezon. I jak zwykle 
krążyło wiele plotek. Po poniedziałkowym skandalu szeptano też w 
kuluarach, że James Levine i Peter Gelb nie rozmawiają ze sobą, i że 
stosunki pomiędzy nimi zostały „lekko zamrożone”. Ile w tym prawdy? 
Pewnie niewiele, ale daje to obraz, do jakiego stopnia Nowy Jork jest 
wzburzony owym „idiotyzmem scenicznym” – jak najczęściej się tę 
produkcję określa w rozmowach prywatnych. 

Owo „artystyczne” ujęcie reżysera z całą pewnością wpłynęło na 
swobodę zachowania śpiewaków na scenie, a więc musiało odbić się 
na ich wykonaniu wokalnym. Przerysowanie w stronę patologii zazdrości 
Toski uczyniło z niej bardziej jednowymiarowy charakter, którego działa-
niami kieruje jedna dominująca emocja. Karita Mattila jest jedną z moich 
najbardziej podziwianych współcześnie śpiewaczek i z pewnością ma 

G. Puccini – Tosca
Pittsinger i Alvarez
fot. Ken Howard/MET
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głos do Toski. Zresztą zademonstrowała to wspaniale podczas gali. O jej 
umiejętnościach aktorskich pisałam już też nie raz. „Purystom” zabrakło 
typowo „włoskiego” brzmienia sopranu, ale według mnie – to kolejna 
wielka kreacja tej partii operowej. Niezwykle ekspresyjna, z głosem bez 
trudu przebijającym się przez brzmienie orkiestry w momentach najbar-
dziej dramatycznych. Pewny atak w górnym rejestrze i doskonały dół. Jej 
Vissi d’arte zebrało całkowicie zasłużoną ogromną owację – wiarygodna 
i wzruszająca, znakomita wokalnie. Syszałam co prawda opinie, że za 
mało w jej prezentacji wokalnej było niuansów. Wydaje mi się jednak, 
że w tym ujęciu reżyserskim charakteru Toski była doskonała. Tak więc 
mamy kolejną wielką Toskę w MET. 

Marcelo Alvarez w Recondita armonia podczas gali miał nieco prob-
lemów w górze, lekko siłowej i o nienajpiękniejszej barwie. „Rozgrzał 
się” jednak i Victoria zabrzmiała doskonale – z właściwą mocą i pewnie 
intonacyjnie. Ukochana przez wielu wielbicieli opery E lucevan le stelle 
wywarła dobre wrażenie. Wyciszony, melancholijno-zadumany „wstęp” 

i dobre dramatycznie Un dolci baci. Ładny w barwie dość silny głos był 
jednak według mnie bardziej efektywny dramatycznie niż zachwycający 
wokalnie. Ale to jeden z najlepszych Cavaradossich, jakich ostatnio 
słyszeliśmy w MET.

George Gagnidze (baryton z Tbilisi, debiut w MET jako Rigoletto w 
2009 r.) nie okazał się najszczęśliwszym wyborem do partii Scarpia. 
Lekko gardłowy, przytłumiony głos „zniknął” w brzmieniu orkiestry w Te 
Deum. Nie okazał się też wystarczająco silnym partnerem wokalnym dla 
Toski. W sumie wyszedł z tej próby w mieszany sposób, ale zasłużył na 
uznanie za wiele fragmentów. 

Dobrze wypadli wszyscy wykonawcy wspomagających ról i zebrali 
wiele zasłużonych braw. 

Maestro Levine dał natomiast niezwykły popis. Grał Toskę z „zapa-

miętaniem” i mocą ekspresji jakby była to najbardziej zmysłowa muzyka 
świata. Elegancko płynące frazy, wspaniałe tempa. „Jego” smyczki 
śpiewały najliryczniejszą na świecie opowieść o tragedii bohaterów, a 
„miodowe” w brzmieniu rogi zapowiadały końcową tragedię. Było więc 
tak, jakby Maestro Levine postanowił sobie, że bez względu na to co 
dzieje się na scenie teatralnie, zagrać widowni najpiękniejsze z możli-
wych interpretacyjne ujęcie muzyczne Toski Puccinego. No i był po prostu 
rewelacyjny i szaleńcza owacja przywitała go przed kurtyną.

Drugi w tym sezonie spektakl Toski miał miejsce 24 IX. Przed roz-
poczęciem przedstawienia na scenie pojawił się z mikrofonem przed-
stawiciel MET i poinformował widownię o tym, że Maestro Levine nie 
będzie dyrygował, ponieważ cierpi na silne bóle kręgosłupa. Zastąpił go 
Joseph Colaneri. A w imieniu bardzo przeziębionego George’a Gagnidze 
(Scarpia), prosił też widownię o wyrozumiałość. Karita Mattila była chyba 
jeszcze wspanialsza wokalnie i dramatycznie tego wieczoru. Alvarez 
tym razem od początku do końca spektaklu był w znakomitej formie 

wokalnej, ale moim zdaniem jeszcze bardziej „udramatycz-
nił” interpretację pozbawiając ją odcieni kolorystycznych i 
niuansów, szczególnie w akcie III. Wydłużona do ponad 40 
minut przerwa zapowiadała jednak jakieś „nieszczęście” i 
rzeczywiście przed kurtyną znów pojawił się z mikrofonem 
w ręku przedstawiciel MET i poinformował nas o tym, że 
Gagnidze niestety nie jest w stanie dalej śpiewać, będzie 
więc tylko dramatyczno-aktorską postacią na scenie, a rolę 
Scarpii zaśpiewa Carlo Guelfi. Ustawiono dla niego po lewej 
stronie sceny stojak z oświetleniem dla partytury. Ubrany 
w ciemno szary garnitur i w okularach Guelfi śpiewał więc 
partię Scarpia do „pantomimy” Gagnidzego na scenie. Na 
wieść o tej zmianie dał się słyszeć jęk na galerii: „zastępu-
jemy nieszczególnego niedobrym”. Guelfi zasłużył jednak 
na wiele szacunku i uznania. W zaistniałej sytuacji był to 
zupełnie dobry w mocy i interpretacyjnie przekonywujący 
wokalny portret Scarpia. 

Do dziś nie wiemy, co było przyczyną niezwykle wy-
dłużonej przerwy po drugim akcie. Publiczność zaczynała 
kilkakrotnie rytmicznie klaskać manifestując zniecierpliwienie. 
Dobrnęliśmy jednak szczęśliwie do końca spektaklu bez 
dalszych problemów. A Maestro Colaneri zaoferował nam 
doprawdy bardzo dobry muzycznie wieczór.

Doniesienie prasowe o tym wieczorze w MET opubliko-
wano na stronie internetowej New York Timesa. Podpisał 
je Daniel J. Wakin. A w samym tekście mylnie podał imię 
dyrygenta (James, a nie Joseph) oraz napisał, że Guelfi śpie-
wiał rolę Scarpia zza sceny. Było więc dla mnie oczywiste, 
że nie był owego wieczoru w MET. Nie ma w tym nic złego 
by zamieszczać w prasie informację o wydarzeniach, ale 
trzeba najpierw sprawdzić choćby ich poprawność i napisać, 
że się na spektaklu nie było i podać źródło informacji. Wy-
słałam więc e-mail sugerujący konieczność zamieszczenia 
sprostowania i przeproszenia dyrygenta za ową pomyłkę. 
Odpowiedzi nie doczekałam się, ale poprawki wprowadzono 
już następnego dnia. 

Przesądni twierdzą, że nad tą produkcją zawisły „złe 
moce”. W żartach oczywiście bileterzy mówili, że jak tak dalej 
pójdzie, to w przyszłym tygodniu oni zostaną zaangażowani 
do śpiewania na scenie. Zgłosiłam akces do parti Spoletty. 

A w prasie nadal pojawiały się dalsze doniesienia. 86- 
letni Franco Zeffirelli zorganizował przez swego menadżera 
kolejny telefoniczny wywiad w piątek 26 września, w którym 
wypowiadając się z Rzymu, nieco obszerniej wyraził swe 
opinie o nowej produkcji Toski w MET. Stwierdził m.in., że 
żywiołowa reakcja publiczności cieszy go i utwierdza w 

przekonaniu, że to, o co walczy od tylu lat w teatrze jest słuszne. MET 
zawiodła bowiem fanów opery. „Nie przychodzą tam by obejrzeć coś 
rewolucyjnego. Chcą posłuchać muzyki. Chcą przeżywać marzenie, 
które stało się naszym dziedzictwem od wielu pokoleń”. Zeffirelli winą 
obarcza też Jamesa Levine’a, muzycznego dyrektora MET i dyrygenta 
gali premierowej. „Dyrygenci są tymi, którzy powinni pilnować, by autorzy 
byli respektowani”. Dodał też, że James Levine musiał być przecież 
świadom tego, że produkcja Bondy’ego jest „zbrodnią”. „To nie jest 
to, czego chciał autor. To jest wbrew muzyce, a muzyka jest w jego 
rękach”, komentował dalej rolę Jamesa Levine’a. Zeffirelli mówił też, że 
jest świadomy ograniczeń finansowych w czasach kryzysu oraz tego, 
że domy operowe chcą próbować prezentowania na scenie nowych 
ujęć. Nie zgadza się z brakiem wierności zamierzeniom kompozytora. 

G. Puccini – Tosca
Pittsinger i Alvarez
fot. Ken Howard/MET
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„Należę do generacji, w której bycie wiernym 
autorom było automatyczną zasadą. Teraz 
należy być niewiernym by być interesującym”. 
Nie widział nowej produkcji Bondy’ego i nie 
zamierza jej obejrzeć. „To bardzo zły reżyser 
(...) Nie powinno mu się zezwalać na dotykanie 
tych arcydzieł. Jego podejście było zawsze 
pozbawione szacunku w stosunku do tych dzieł 
sztuki. (...) Nie widziałem jeszcze żadnej z oper 
Pucciniego zrealizowanej z sukcesem wedle 
tego nowego, idiotycznego sposobu podejścia 
do muzyki. Należy podążać za precyzyjnymi 
instrukcjami Pucciniego. (...) On [Bondy] nie jest 
drugorzędnym reżyserem. Jest trzeciorzędnym. 
(...) Nie można wystawiać na scenie opery bez 
ciągłej świadomości zamiarów autora”.

W poniedziałek, w kolejnym doniesieniu 
prasowym, podano, że George Gagnidze cierpi 
na infekcję gardła, zastąpi go więc podczas 
spektaklu tego wieczoru (28 IX) już w pełnym 
kostiumie Carlo Guelfi, który do tego czasu 
zdołał zapoznać się ze wskazówkami reżysera. 
Powrócić też miał na podium dyrygenta James 

Levine. Ale Maestro Levine nie dyrygował tego 
wieczoru i znów zastąpił go Joseph Colaneri. 29 
IX New York Tmes podał informację, że James 
Levine musi poddać się operacji kręgosłupa. 
Wedle rady lekarzy musi ona mieć miejsce jak 
najszybciej by nie doprowadzić do permanen-
tnych uszkodzeń. Dyrygent cierpiał na bóle od 
kilku miesięcy i w końcu odkryto ich przyczynę 
– dysk. 66-letni Maestro zmuszony jest więc 
odwołać planowane otwarcie sezonu w Carnegie 
Hall i spektakle w MET. Poza Toską miał dyrygo-
wać Der Rosenkavalier w październiku. Mało jest 
prawdopodobne by powrócił do dobrej formy do 
tego czasu. Planuje jednak pojawić się ponownie 
na podium 3 XII w Opowieściach Hoffmanna. 
Życzymy wszyscy z całego serca Maestro jak 
najszybszego powrotu do zdrowia.

Ogłoszono też zastępstwa: w październi-
kowych spektaklach Der Rosenkavalier – Edo 
de Waart, a 1 X galą inaugurującą sezon w 
Carnegie Hall dyrygował Daniele Gatti. 

W prasie nadał trwa dyskusja o produkcji 
Toski w MET, która rozszerzyła swe ramy do 
dyskusji o innowacjach produkcyjnych w operze 
w ogóle. 30 IX Antoni Tommasini w artykule 
Updating Opera? Halfway Won’t Do opubliko-
wanym w New York Times, napisał: „An opera 
score is not a sacred text. Directors should 
claim freedom to reinterpret a work” („Partytura 
opery nie jest świętym tekstem. Reżyserzy po-
winni zgłaszać prawo swobody w reinterpretacji 
dzieła” tłum. BJ). Natychmiast więc wysłałam do 
niego e-mail, w którym zawarłam swoją opinię. 
Wedle mnie bowiem partytura opery jest święta 
chyba, że sam kompozytor ją zmieni, lub jeśli 
jest niedokończona – a żaden z tych przypad-
ków nie odnosi się do Toski. Partytura opery 
jest już muzyczną interpretacją tekstu libretta, 
w tym przypadku opartego o sztukę Sardou. 
Respektujmy więc prawo Mozarta czy Pucci-

niego do ich własnej interpretacji muzycznej 
tekstu Don Giovanniego czy Toski. Jeśli reżyser 
ma ochotę przedstawiać inną koncepcję tekstu 
opowieści w teatrze, pracując tylko z samym 
„pisanym słowem” sztuki np. Sardou i interpre-
tując je wedle własnego uznania – nie mam nic 
przeciwko. Niech wprowadza takie zmiany, na 
jakie zezwoli mu dyrektor teatru. Ale zmiana 
istniejącego interpretacyjnego podejścia do 
„słowa” już dokonanego muzycznie np. przez 
Pucciniego – to brak respektu dla kompozytora 
i wtedy widowni nic nie pozostaje jak tylko dać 
wyraz swej dezaprobacie. Poprosiłam też na 
koniec pana Tommasiniego, aby zechciał mi 
odpowiedzieć i zaprezentować argumenty 
stojące w sprzeczności z moją opinią. Czekam 
na odpowiedź... 

6 X kolejny widziany przeze mnie spektakl 
Toski miał niewielką modyfikację oświetlenia w 
pierwszej scenie. Poprzednio była całkowicie 
wyciemniona – jedynie z punktowym światłem 
na postaci Angelottiego. 6 X – scena była już 
oświetlona, a dodatkowe punktowe światło 
koncentrowało sią na nim. Reszta – na moje 
oko – bez zmian. Jedynie tylko Cavaradossi w 
akcie drugim nie zrywał się już z okrwawionej 
szmaty, na której leżał, tylko z widocznym 
wysiłkiem wstawał powoli wspierając się o 
znajdujące się w pobliżu krzesło. Powrócił na 
scenę Gagnidze w roli Scarpia, a jego występ 
nie różnił się specjalnie od dnia premiery. Znów 
głos utonął w Te Deum, i choć w drugim akcie 
miał kilka dobrych wokalnie momentów nie jest 
to Scarpia na miarę MET. 

Mattila była doskonała podobnie jak Alvarez, 
który coraz swobodniej czuje się w roli. Wielbi-
ciele Toski nie usłyszą jednak w tym spektaklu 
modulacji barw i niuansów. Interpretacyjnie 
„postawiono” bowiem na dramatyczną siłę 
ekspresji. Znakomicie zabrzmiała natomiast 

orkiestra MET pod batutą Josepha Colaneriego. 
Świetnie zagrana Toska. Brawo Maestro! 

Na początku spektaklu praktycznie cała 
sala MET była wypełniona. Ale po drugim akcie 
widoczne były spore obszary pustych miejsc. 
To dobrze, że wielbiciele opery nie wierzą kry-
tykom i sami chcą się przekonać, jak wygląda 
nowa jej produkcja. Ich ocena – wiele pustych 
krzeseł. 10 X MET będzie transmitować ją do 
kin świata i zapewne również usłyszy opinie od 
wielu krytyków z Europy, którzy po raz pierwszy 
obejrzą ją w kinach. Mam w planie jeszcze 
jedno przedstawienie Toski 14 X oraz dwa na 
wiosnę – 14 i 29 IV. Postaram się Państwa infor-
mować o dalszych losach tej opery w produkcji 
Luki Bondy’ego.

G. Puccini – Tosca
Gagnidze i Alvarez
fot. Ken Howard/MET
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C zarodziejski flet. Podczas trze-
ciego wieczoru nowego sezonu 
w MET pokazano wspaniałą pro-

dukcję Julie Taymor Czarodziejskiego 
fletu Mozarta. Aż cztery debiuty. Bernard 
Labadie, kanadyjski dyrygent założył Les 
Violons du Roy i La Chapelle de Quebec 
w 1984 i 1985 r., których to zespołów jest 
do dziś dnia muzycznym dyrektorem. Był 
też muzycznym dyrektorem zespołów 
operowych w Quebecu i Montrealu. Wy-
stępował z wieloma orkiestrami w USA 
oraz podczas Mostly Mozart Festival i w 
Glimmerglass Opera.

Matthias Klink, niemiecki tenor, debiu-
tował w MET rolą Tamina. Słyszano go już 

podczas Festiwalu w Salzburgu, w Wiedniu, 
Berlinie, Dreznie, Hamburgu oraz podczas 
Festiwalu w Aix-en-Provence.

Jako Sarastro wystąpił, też po raz pierwszy 
w MET, niemiecki bas Georg Zeppenfeld. 
Od 2001 r. jest członkiem zespołu opery 
drezdeńskiej; występował podczas festiwali w 
Salzburgu, Glyndebourne i w wielu niemieckich 
domach operowych.

Czwartym debiutem była partia Drugiej 
Damy, którą zaśpiewała Jamie Barton.

Wyrównana w mocy obsada wokalna tym 
razem nie została zdominowana efektami 
produkcji. Ładny w barwie, dość silny liryczny 
tenor Klinka nie spełnił oczekiwań. Może za-
wiodły nerwy? Sporo problemów z utrzymaniem 
poprawności intonacyjnej. Aktorsko był dość 
„energicznym” i przekonywującym Taminem. 

Christopher Maltman, brytyjski tenor, który 
debiutowal w MET jako Arlekin w Ariadne auf 
Naxos (2005), a później śpiewał Silvia w Paja-
cach, korzystnie zaprezentował się aktorsko. 
Bywał jednak momentami zbyt mało płynny w 
prowadzeniu fraz.

Erika Miklosa, która od kilku już sezonów 
kreuje w MET partię Królowej Nocy tym razem 
miała chyba jeden z najlepszych wokalnie 
wieczorów. Szalenie precyzyjna w ataku w 
górze, świetna w koloraturowych fragmentach 
przebiegów skali. Nadała też postaci wystar-
czającego „ładunku” interpretacyjnego, tak że 
nie była to „pusto kanarkowo” zaśpiewana rola. 
Wielkie brawa!!!

Bardzo udanym debiutem mógł się też 
poszczycić Georg Zeppenfeld w partii Sarastra. 
To bardziej liryczny niż „dudniąco bohaterski” 
głęboki bas, ale barwa jego głosu oraz znakomi-
te prowadzenie linii wokalnej zyskały mu wiele 
uznania publiczności. Ładnie przemyślana 
interpretacyjnie postać sceniczna.

Spory entuzjazm widowni zdobył też Greg 
Fedderly w świetnie wykonanej roli Monostato-
sa. Zabawny i znakomity wokalnie. 

Wiele braw zebrali też: brzmiące w zupeł-
nie dobrej harmonii Trzy Damy (Wendy Bryn 
Harmer, Jamie Barton, Tamara Mumford) 
i Trzy Duchy (Jakob Taylor, Samuel Dylan 
Rosner, Jacob A. Wade) oraz Kathleen Kim 
(Papagena), Phllip Webb i Richard Berstein 
jako Dwaj Stażnicy.

Na koniec zostawiłam ocenę roli Paminy. 
Była to bowiem największa atrakcja tego 
wieczoru. Śpiewała ją Susanna Phillips, której 
debiut w MET w partii Musetty (2008) tak bardzo 
chwaliłam. Jest to doprawdy znakomity głos 
i świetna śpiewaczka. Doskonała w długich 
liniach melodycznych i w lirycznych fragmen-
tach roli. Swobodna aktorsko w interakcjach 
z pozostałymi bohaterami opery, piękny w 
barwie, silny przestrzennie dźwięczny głos. 
Jedna z najlepszych odtwórczyń partii Paminy, 
jakie ostanio pamiętam z MET. I znów, choć 
bardzo nie lubię tego robić, wróżę jej znakomitą 
karierę, jeśli oczywiście nie zaprzepaści jej złym 

wyborem ról. To głos, w którym słyszę przede 
wszystkim rolę z oper Richarda Straussa (z 
Marchallin włącznie), później zapewne mogłaby 
być znakomitą Sieglindą w Walkirii, a uwieńcze-
niem tego, czego jej prawdziwie życzę – Izoldą. 
Warto śledzić karierę tej młodej śpiewaczki.

Lekko przepracowano też choreografię tań-
ca Monostatosa i jego niewolników do melodii, 
którą grają dzwoneczki Papagena. Znacznie 
bardziej atrakcyjna od poprzedniej zebrała 
gorące oklaski od widowni. 

Zachwycał też wspaniały chór MET oraz 
solo na flecie – Denis Bouriakov.

Biłam też wiele braw dla dyrygenta tego 
wieczoru. Znakomite, dość wolne tempa, które 
np. podczas chóru O Isis und Osiris nadały mu-
zyce większego posmaku religijnej ceremonii. 
Pierwsze trzy uderzenia uwertury mogłyby 
być jak na mój gust nieco bardziej energiczne, 
ale tu zapewne dyrygent też chciał podkreślić 
bardziej uroczysty charakter symboliki Mozarta. 
Co mnie prawdziwie ujęło – to, poza wolnymi 
tempami, znakomite wydobycie wszystkich 
pokładów muzycznych. Słyszeliśmy każdą 
warstwę melodyczną poszczególnych sekcji i 
solowych instrumentów, a jednocześnie było to 
„zunifikowane” brzmienie całej orkiestry. Nic się 
nie „zagubiło”, każda nuta Mozarta była ważna. 
Tak więc szacunek z jakim dyregnt podszedł do 
partytury i pietyzm jej wykonania w świetnym 
stylu zdecydowanie podbiły moje serce. 

Drugi spektakl Czarodziejskiego fletu widzia-
łam 30 IX i był jeszcze lepszy od poprzedniego. 
Tenor wypadł znacznie korzystniej – większa 
stabilność głosu i ogólne wrażenie było zupeł-
nie dobre. Ogromne brawa dla Królowej Nocy 
– kolejny wspaniały występ. „Rozgrzał się” też 
wokalnie Papageno i tym razem doprawdy bez 
reszty podbił serca widowni. Jedym słowem 
– znakomity wieczór z Mozartem w MET.
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W. A. Mozart – Czarodziejski flet
Phillips jako Pamina

fot. MET
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W esele Figara. Pierwszy z 11 
zaplanowych w tym sezonie 
spektakli Wesela Figara Mozarta 

pokazano w MET dzień po otwarciu se-
zonu, czyli 22 IX. Mieliśmy w nim aż trzy 
debiuty. Pierwszym z nich był dyrygent, 
urodzony w Tel Avivie Dan Ettinger, główny 
dyrygent The New Israeli Symphony Or-
chestra od 2005 r. i rezydujący dyrygent 
The New Israeli Opera od 1999 r. W roli 
hrabiny Almavivy zadebiutowała w MET 
Emma Bell, brytyjski sopran, znana już 
oczywiście w Covent Garden oraz w La 

Scala, Festiwalu w Glyndebourne, Lipsku, 
Montrealu i berlińskiej Komische Oper. Usły-
szeliśmy też po raz pierwszy w MET Jennifer 
Johnson w niewielkiej roli druhny. 

Tym razem obecni tego wieczoru na wi-
downi nie mieli na co narzekać. Cała  obsada 
była bardzo silna i wyrównana wokalnie. John 
Relyea coraz bardziej „zżywa się”  z postacią 
Figara. Bardzo dobry wokalnie i aktorsko 
portret postaci; wiele braw za popisowe arie 
Se voul ballere, Non piu andrai i Aprite un po’ 
queql’occhi; swobodne  interakcje z pozostałymi 
bohaterami opery, a prowadzeniu linii Mozarta 
też nic nie można było zarzucić. Występująca 
po raz pierwszy w MET w partii Susanny Danie-
le de Niese ma dobrze dopasowany do tej roli 
głos. Jego barwa jest kwestią indywidualnych 
preferencji. Najkorzystniej wokalnie wypadło w 
moich ustach  Deh! Vieni, non tardar. Doceniłam 
jednak znakomity ruch sceniczny i ładne w 
harmonii brzmienie  głosu w ensemblach.

Rozpoczynające akt II Porgi, amor Emmy 
Bell wywarło zakomite wrażenie, ale dopiero 
Dove sono ukazało całą jej klasę wokalną. 
Przepiękne piana i pianissima w drugiej jego 
części, znakomita subtelność, barwy i styl. 
Była też prawdziwie artystokratyczna na sce-
nie. Jej męża, Hrabiego Almavivę, śpiewał  Bo 
Skovhus.  Elegancka prezentacja postaci na 
scenie, przekonywujące Contessa perdono. 
Bardzo udany wokalnie występ. Znakomite 
wrażenie wywarła na mnie w roli Cherubina, 
urodzona w Nowym Jorku, Isabel Leonard. 
Słyszeliśmy ją już w MET jako Stephano w 
Romeo i Julii (debiut w MET 2007) i jako 
Zerlinę. To jeden z najbardziej obiecujących 
mezzosopranów młodej generacji. Silny, 
młodzieńczo-dźwięczny głos o bardzo pięknej 

barwie. Bardzo stylowy wokalnie 
mozartowski Cherubin o dobrym, 
nieprzerysowanym aktorskim ujęciu 
postaci. Nie lubię „przepowiadać” 
niczyjej kariery, ale jeśli utrzyma tę 
klasę wokalną i rozsądnie pokieruje 
wyborem podejmowanych partii, 
może okazać się w przyszłości  jedną 
z bardziej interesujących odtwórczyń 
roli Octawiana w Der Rosenkavalier. 
A przynajmniej ja słyszę już teraz tę 
rolę w jej głosie. 

Nie było zresztą w tym spektaklu 
ani jednego słabego wokalnie ogniwa. 
Znakomita Marcellina w wykonaniu 
Wendy White, doprawdy świetny Don 
Bartolo Maurizia Muraro, luksusowa 
obsada niewielkiej partii Don Basilio 
– Philip Langridge, robiąca spore 
wrażenie ładnie dźwięcznym głosem 
w krótkiej arii o zagubionej szpilce 
Barbarina – Ashley Emerson, bardzo 
atrakcyjne wokalnie Ann Carolyn Bird 
i Jennifer Johnson jako druhny i Tony 
Stevenson – Don Curzio.

Najwięcej braw przed kurtyną 
zebrała Emma Bell, Isabel Leonard 
i John Relyea, i tym razem w pełni 
zgadzam się z preferencjami widow-
ni. Należało też wyróżnić solistów 
orkiestry: Dennis Giauque – klawesyn 
i David Heiss – wiolonczela. 

Spodobało mi się też muzyczne 
ujęcie partytury debiutującego na 
podium dyrygeckim w MET Dana 
Ettingera. Początek uwertury był 
lekko nerwowy, z nieco zaburzoną 
w proporcjach dynamiką pomiędzy 
zbyt wyciszonymi  smyczkami i zbyt 
silnie wyeksponowanymi uderze-
niami perkusji, ale sama końcówka 
zabrzmiała już zupełnie dobrze. 
W całym spektaklu grał w dobrych  
tempach i płynnie, bez dziwactw, z 
ogromnym szacunkiem dla partytury 
Mozarta. Nie panował jednak do 
końca nad ensemblami i te fragmen-
ty wypadly najsłabiej w muzycznej 
synchronizacji. 

Drugi spektakl obejrzałam 1 X i był 
jeszcze lepszy. Wszyscy prawdziwie 
zasłużyli na 5 gwiazdek. Pewnie nie-
co już się zrelaksowali po emocjach 
premiery sezonu. Relyea jest dopraw-
dy znakomitym Figaro. Byłam więc 
świadkiem doskonałego muzycznie 
i wokalnie wieczoru  z Mozartem w 
MET. Oby ich więcej!
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W. A. Mozart – Wesele Figara
de Niese i Leonard
fot. Marty Sohl/MET 15.09.2009
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Uchem i okiem Basi Jakubowskiej

Turandot – produkcja prima assoluta. Puccini był 
niezwykle wrażliwy na efekty sceniczne swych oper. 
Ich „teatralność” i atrakcyjność estetyczna zaprzątała 

jego umysł podczas komponowania, o czym świadczą jego 
listy do librecisty, w których zawarte są niezwykle detaliczne 
szczegóły „obrazów sceniczncyh” akcji. Produkcję Turandot 
konsultował z projektantami scenografii i kostiumów, a najw-
cześniejsze tego ślady pochodzą już z czerwca 1921 r., kiedy 
to komponował muzykę do aktu I. Pietro Stroppa (1878-1935) 
był pierwszym z artystów, którego współpracę rozważał Puc-

cini. Podczas pobytu Pucciniego w Torre del Lago, we wrześniu 
1921 r., odwiedził go Umberto Brunelleschi (1879-1949), malarz z 
Toskanii, z którym przedyskutował możliwości dekoracji i kostiumów 
do Turandot. Jego pomysły spodobały się Pucciniemu i formalny 
kontrakt podpisano albo jeszcze w tym roku albo w 1922 r. Puccini 
jednak zaczął rozważać udział Caramby (pseudonim Luigiego 
Sapellego, 1865-1936), który znany był jako główny „producent” 
kostiumów do La Scali w latach 20. Chciał więc jakoś wycofać się 
z kontraktu z Brunelleschim. Nie wiemy dokładnie czy Brunelleschi 
sam się wycofał z powodu zbyt krótkiego czasu na przygotowanie 
projektu, czy też Riccordi wynegocjował rozwiązanie kontraktu. 
Faktem jest, że w programie prima assoluta nie znajdziemy jego 
nazwiska tylko właśnie Caramby. Historycy przypuszczają jednak, 
że część projektów mogła być jego autorstwa. 

Puccini najbardziej był zaangażowany w projekt produkcji 
Turandot latem 1921 r. oraz w lutym 1924 r., kiedy to orkiestracja 
większości opery była już ukończona. Pozostał tylko ostatni duet. 
Początkowo planowano premierę pod koniec 1924 r., ale przesu-
nięto ją na kwiecień 1925 r. W liście z 14 lutego 1924 r. do Carla 
Calusettiego od Riccordiego Puccini pisał, że chciałby, aby projekt 
sceniczny był współpracą pomiędzy Galileo Chinim (który mieszkał 
w Syjamie i Chinach przez 4 lata) i Brunelleschim (obaj z Toskanii). 
Był bowiem zdania, że produkcja Turandot powinna być dziełem 
włoskich artystów, a nie projektantów z Wiednia czy Berlina. 

Prima assoluta Turandot miała miejsce 26 IV 1926 r. w La 
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G. Puccini – Turandot
akt II, scena 2
fot. MET/1960/61

Eva Marton – Turandot i Plácido Domingo – Calaf
prod. F.  Zeffirelli, premiera
fot. MET
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Scali. Roczne opóźnienie zaproponował Toscanini jesienią 
1924 r. Chciał bowiem dać Franco Alfano czas na skompo-
nowanie brakujących fragmentów finału opery, które miały 
powstać na podstawie 36 stron szkiców pozostawionych przez 
Pucciniego.

Pierwszym spektaklem dyrygował Toscanini, ale kolejne 
przedstawienia w La Scali w pierwszym sezonie przejął Ettore 
Panizza. W oryginalnej obsadzie udział wzięli: Turandot – Rosa 
Raisa, Calaf – Miguel Fleta, Liu – Maria Zamboni, Cesarz – Fran-
cesco Dominici, Timur – Carlo Walter, Ping – Giacomo Rimini, 
Pang – Emilio Venturini, Pong – Giuseppe Nessi, Mandaryn 
– Aristide Baracchi.

Nie była to obsada jakiej chciał Puccini. Komponował bowiem 
partie wokalne z myślą o konkretnych głosach. Idealną Liu miała 
być Gilda Della Rizza, Turandot – Maria Jeritza, a Calafem – Be-
niamino Gigli i Giacomo Lauri-Volpi. Ale obaj tenorzy, podobnie 
zresztą jak i Jeritza, byli wtedy zaangażowani przez MET, a 
ówczesny jej dyrektor, Gatti-Casazza, wyraźnie oświadczył 
Toscaniniemu, że ich udział w prapremierze Turandot będzie 
oznaczał natychmiastowe zwolnienie ich z kontraktów w MET. 

Zachowała się „księga produkcji” (disposizione scenica) 
reżysera owej pierwszej Turandot. Był nim Gioacchino Forzano, 
superintendent La Scali w latach 1920-1930. Zawiera ona nie-
zwykle detaliczne wskazania naniesione na partyturę wokalną, 
a podczas trwania prób – dodawano poprawki dotyczące ruchu 
scenicznego i innych zmian w produkcji.

Pierwszy spektakl Turandot z 25 IV 1926 r. Toscanini zakoń-
czył sceną śmierci Liu. Po wybrzmieniu ostanich jej nut Toscanini 
zwrócił się twarzą do widowni i wypowiedział następujące słowa: 
„Qui finisce l’opera, perche a questo punto il Maestro e morto” 
(„Opera tu się kończy, ponieważ w tym momencie Maestro 
umarł”). Najczęściej słowa Toscaniniego rozumiane były w ten 
sposób, że Puccini umarł wkrótce po skomponowaniu sceny 
śmierci Liu. Faktycznie jednak ten fragment został ukończony w 
orkiestracji pod koniec lutego 1924 r., czyli na 9 miesięcy przed 
śmiercią. Jest też prawdopodobne, że materiał, jakiego użył, 
pochodził z 1921 r. Był to jednak, jak się zdaje, dyplomatyczny 
wybieg ze strony Toscaniniego, by nie zagrać zakończenia 
opery skomponowanego przez Alfano. Zagrano je i zaśpiewano 
podczas próby generalnej, oraz podczas poprzedzającej ją próby 
dwa dni wcześniej w obecności krytyków nie tylko z Włoch. To-
scaniniemu nie odpowiadała bowiem ani „pierwsza” (odrzucona) 
ani „druga” (poprawiona) propozycja końca Turandot wedle 
Alfano. Zakończenie Alfano zagrano w La Scali podczas dru-
giego spektaklu Turandot, ale wtedy już dyrygentem był Ettore 
Panizza. Toscanini nigdy więcej nie dyrygował Turandot.

Krytycy piszący relacje po prima assoluta (czyli bez zakoń-
czenia Alfano) byli pod wrażeniem orkiestracji, wykreowania 
niezwykłej w mocy dramatycznej atmosfery, znakomitego 
wykorzystania chóru, ale co zrozumiałe, mniej pochlebnie 
wypowiadali się o samej historii dramatu. 

Pierwsza produkcja Turandot w MET miała miejsce 16 X 
1926 r. W rolach głównych wystąpili oryginalnie zaplanowani 
przez Pucciniego śpiewacy: Maria Jeritza i Giacomo Lauri-Volpi, 
a dyrygentem był Tullio Serafin. Była to produkcja z dekoracjami 
Josepha Urbana, w reżyserii Wilhelma von Wymetala, a nowojor-
skim krytykom bardziej się spodobało wystawienie niż partytura. 
Ale przecież nie spodobały im się też na początku partytury Don 
Carlo Verdiego i Jenufy Janaczka.

Przez kolejne 3 sezony MET pokazywała Turnadot mniej 
więcej 6 razy na sezon. Na początku wielkiego kryzysu, oraz 
ponieważ Jeritza odmówiła dalszego śpiewania roli, pokazano 
Turandot tylko jeden raz w sezonie 1929/30 po czym „wypadła” 
z repertuaru. Wznowiono ją w MET dopiero po 30 latach (Jeritza 
nie pozostawiła niestety po sobie żadnych nagrań Turandot).

24 II 1961 r. MET wznowiła Turandot z Birgit Nilsson, Franco 
Corellim i Anną Moffo (Liu). Dyrygować miał Dmitri Mitropoulos, 
ale ponieważ zmarł przed premierą, MET zwróciła się do Leo-
polda Stokowskiego. Nową produkcję Turdantot zaprojektował 
Cecil Beaton, a kostiumy i makijaż – Yoshio Aoyama. W ciągu 
pierwszych 4 sezonów pokazano to dzieło w MET 32 razy.

Najnowsza produkcja (1987), która zastąpiła tę Beatona, 
była autorstwa Franco Zeffirelliego i w zasadzie była adaptacją 
wcześniejszej jego produkcji Turandot przygotowanej dla La 
Scali w 1983 r. Podziwiamy jej luksus do dziś.

Maria Jeritza – Turandot, Giacomo Lauri-Volpi – Calaf
fot. MET/1926-7, premiera

Birgit Nilsson – Turandot, Franco Corelli – Calaf
fot. MET/1960-61, premiera
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Byłam w szoku, kiedy poznałam skalę tego 
zjawiska – mówi Cecilia Bartoli. Wybitna 
mezzosopranistka na swojej najnowszej 

płycie Sacrificium, nagranej z zespołem Il Giar-
dino Armonico prowadzonym przez Giovanniego 
Antoniniego, śpiewa arie napisane dla kastratów 
przez XVIII-wiecznych kompozytorów neapoli-
tańskich. I choć nie potrafi myśleć spokojnie o 
tragicznym losie brutalnie pozbawionych nor-
malnego życia chłopców, zdaje sobie sprawę, 
że gdyby nie oni, nigdy nie skomponowano by 
tak wspaniałej muzyki. 

Bartoli bardzo długo przygotowywała się do 
nagrania albumu, latami odpowiednio ćwicząc 
głos i śledząc w zachowanych źródłach nie-
szczęsny los kastratów. Ich historia sięga wieku 
XVI, bo od tego czasu na książęcych dworach 
i w chórach kościelnych falsecistów zaczęły 
zastępować nieskazitelne „voci bianchi”. Celem 
kastracji chłopców było uzyskanie głosu czystego 
jako sopran i alt. Po operacji posiadacz takiego 

Poświęcenie w imię Muzyki
w hołdzie kastratom

Dorota Staszkiewicz

O magii głosu kastratów napisano wiele. Melomanów fascynowała i fascynuje ich niezwykła technika 
wokalna, psychologów – trudne do zrozumienia pragnienie, by piękno głosu postawić ponad wszelkimi 
względami natury moralnej. Niewiarygodne możliwości techniczne tzw. „trzeciej płci” wyzwalały inwen-

cję twórców epoki baroku, którzy dla kastratów komponowali najpiękniejsze utwory. Rósł popyt na ten rodzaj 
głosu, zaspokajany przez chłopców z ubogich rodzin; w XVII i XVIII w. w Europie poddano zabiegowi kastracji 
tysiące pochodzących głównie z południowej części Włoch kilkulatków – okrutnie okaleczonych dla dobra 
sztuki muzycznej. 

głosu mógł śpiewać w kościelnym chórze, a 
nawet zdobyć prawdziwą sławę solisty opero-
wego, co udawało się jednak nielicznym – jak 
Caffarelli, Senesino i legendarny Carlo Broschi 
o przydomku Farinelli. 

Wiek XVII przyniósł olbrzymi rozwój opery, 
która stała się ulubioną rozrywką całej Europy 
– w samym Rzymie i Państwie Kościelnym 
działało czterdzieści scen operowych. Dlatego 
gdy w 1668 r. papież Klemens IX wydał zakaz 
zatrudniania kobiet w teatrach, musieli je zastą-
pić okaleczeni mężczyźni. W XVIII w. moda i 
zapotrzebowanie na głosy kastratów osiągnęły 
apogeum. W 1795 r. niemiecki pisarz i krytyk 
sztuki Wilhelm Heinse twierdził, że „żaden z ko-
biecych głosów nie może być porównywalny do 
głosów Farinellego czy Caffarellego”. Co prawda, 
Kościół od czasu soboru w 325 r. oficjalnie 
sprzeciwiał się okaleczeniom, ale jednocześnie 
przyjmował kastratów do chórów i zapewniał im 
utrzymanie. Tak samo dwuznaczne było zacho-

wanie Napoleona Bonaparte, który na początku 
XIX w. ukrócił w Królestwie Neapolu praktykę 
wydawania zgody na kastrację w rodzinach 
posiadających przynajmniej czterech synów, a po 
usłyszeniu głosu kastrata Crescentiniego nadał 
mu tytuł szlachecki i zabrał ze sobą do Paryża, 
obsypując zaszczytami… 

Zabronionego zabiegu można było doko-
nywać ze względów zdrowotnych – wierzono 
na przykład, że kastracja to jedyne skuteczne 
lekarstwo na podagrę, przepuklinę i epilepsję. 
Tę naiwną wiarę wykorzystywali werbownicy, 
zarabiający na zauważonych zdolnościach 
muzycznych dzieci z małych wiosek – ale pod-
stawowym powodem sprzedawania synów przez 
włoskie rodziny było po prostu skrajne ubóstwo. 
Operację przeprowadzano zwykle między 
ósmym a dziewiątym rokiem życia chłopca, na 
kilka tygodni ukrywając go przed sąsiadami i 
dalszą rodziną. Zdarzenie tłumaczono najczęś-
ciej nieszczęśliwym wypadkiem. Nie wiadomo 

Cecilia Bartoli
fot. © Uli Weber/Decca
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dokładnie, kto pełnił funkcję chirurga, jednak 
niedostateczne warunki higieniczne sprawiały, 
że wiele dzieci umierało wskutek zakażenia. Jaki 
był los tych, u których operację przeprowadzono 
zbyt późno, by powstrzymać rozwój mutacji? 
Na ten temat źródła milczą, ale istnieją dowody 
na wysoką liczbę samobójstw wśród kastratów 
– nieakceptowanych przez społeczeństwo i wy-
szydzanych z powodu będącej skutkiem zabiegu 
nieproporcjonalnej budowy ciała. Kastrat Filippo 
Balatri w swoim testamencie umieścił zapis: „Nie 
zgadzam się, by moje zwłoki zgodnie z tutejszą 
tradycją obmywane były przez wyznaczone do 
tego kobiety. Nie chcę stać się ich pośmiewi-
skiem, gdy odkryją, jak się tworzy kastratów”. 

Jeden z pierwszych przedstawicieli „trzeciej 
płci” śpiewał w połowie XVI w. w Chórze Papie-
skim Sykstusa V w Rzymie. Ostatniego – zmar-
łego w 1922 r. Alessandra Moreschiego – udało 
się nagrać pod koniec jego życia. Siedemnaście 
zarejestrowanych przez Moreschiego utworów 
religijnych to jedyny zapis dźwiękowy śpiewu 
kastrata, jakim dziś dysponuje świat. Moreschi 
aż do przejścia na emeryturę kierował chórem 
Kaplicy Sykstyńskiej, chociaż (ze względu na 
wyraźny zakaz papieża Piusa X) od 1904 r. do 
tego zespołu nie przyjmowano już kastratów. 
Słuchając nagrań Moreschiego podczas pracy 
nad albumem Sacrificium, Cecilia Bartoli oce-
niła jego głos jako przyzwoity, jednak daleki od 
ideału (choć w czasach, gdy występował jako 

solista chóru Kaplicy Sykstyńskiej, stanowił 
wystarczającą atrakcję by ściągać do Rzymu 
tłumy z całej Europy). 

Tajemnicą śpiewu kastratów było połączenie 
kobiecej skali głosu z męską siłą, dlatego w zna-
nym filmie Farinelli: ostatni kastrat (reż. Gérard 
Corbiau), sopran Ewy Małas-Godlewskiej zmik-
sowano z kontratenorem Dereka Lee Ragina. 
Cecilia Bartoli podjęła wyzwanie samodzielnego 
wykonania koloraturowych partii przeznaczonych 
dla dysponujących olbrzymią skalą kastratów i 
długo pracowała nad rozszerzeniem własnej – w  
górę i w dół. Jej celem było pokazanie, jak brzmiał 
kobiecy głos zamknięty w męskim ciele. Z jednej 
strony musiała zmierzyć się z nieprawdopodobną 

biegłością techniczną kastratów (w utworach 
pisanych specjalnie dla nich, koloraturowe 
ozdobniki ciągną się nawet przez trzydzieści tak-
tów; tylko kastraci mogli zaśpiewać je na jednym 
oddechu), a z drugiej – długie, wolne frazy ożywić 
własną ekspresją. Bo to nie wspaniała technika 
wokalna kastratów sprawiała, że słuchające 
ich kobiety mdlały podczas występów; według 
zachowanych źródeł potrafili oddać nieprawdo-
podobne bogactwo emocji, wzruszali do łez – i 
ta część ich kunsztu jest właśnie według Bartoli 
najtrudniejsza do odtworzenia. 

Przykładem magicznego oddziaływania 
głosu kastratów jest historia Farinellego, którego 
żona Filipa V zaprosiła na dwór hiszpański, 
aby muzyką wyleczył władcę z melancholii. W 

biografii opartej na odnalezionych w Bolonii 
listach Farinellego do hrabiego Pepoli (Farinelli. 
Prawdziwa historia genialnego kastrata, 1994), 
Patrick Barbier pisze, że „przekraczając bramy 
pałacu La Granja, Farinelli wiedział prawie 
wszystko o fatalnym stanie zdrowia monarchy, 
o nękających go atakach maniakalno-depresyj-
nego obłędu. Wybrał kilka melodii i ukryty przez 
królową Elżbietę w sąsiednim pokoju śpiewał; i 
oto dokonał się oczekiwany przez wszystkich 
cud: każdy dźwięk, każda nuta zdawały się wydo-
bywać Filipa V, pogrążonego od wielu miesięcy w 
otchłani choroby, na powierzchnię bytu...”. Przez 
następne dziesięć lat Farinelli każdej nocy miał 
śpiewać królowi ten sam zestaw arii. 

Sacrificium to „najbardziej 
fascynujący i wymagający projekt 
w mojej karierze” – wyznaje Cecilia 
Bartoli. Muzyka, która znalazła się 
na dwupłytowym, pięknie wyda-
nym albumie z ilustrowaną książką 
o historii kastratów, piętrzy przed 
wykonawcą niebywałe trudności 
– z powodu wydłużonych melizma-
tów, łańcuchów koloraturowych, 
fraz na długim oddechu i obszer-
nej tessitury arie te należą do 
najtrudniejszych utworów na głos 
ludzki, jakie kiedykolwiek powstały. 
Pierwsza płyta zawiera dwanaście 
utworów napisanych dla kastratów 
przez różnych kompozytorów, od 
Antonia Caldary po Carla Hein-
richa Grauna, ze szczególnym 
uwzględnieniem twórczości Nicoli 
Porpory – właściciela słynącej 
z okrutnego reżimu szkoły dla 
kastratów. Porpora wychował 
najsłynniejszych śpiewaków, m.in. 
Farinellego i Caffarellego. Nauka 
trwała od sześciu do dziesięciu 
lat, a oprócz śpiewu obejmowała 
grę na instrumencie, kompozycję, 
sztukę improwizacji. Żmudne 
zajęcia odbywały się od rana do 
wieczora, dlatego nie każdy był 
w stanie szkołę ukończyć... Płyta 
druga zawiera trzy największe 
„przeboje”, którymi i castrati za-
chwycali swoją publiczność, czyli 
arię Son dual nave autorstwa brata 
Farinellego, Riccarda Broschie-
go, nieśmiertelną Ombra mai fu 
Georga Friedricha Händla oraz 
Sposa, non mi conosci Geminiana 
Giacomellego. 

Kastraci, którym udało się 
zrobić karierę na scenie opero-
wej, cieszyli się sławą na miarę 

dzisiejszych gwiazd estrady. Nie mogli mieć 
dzieci, nie zakładali rodzin, ale za to uwielbiały 
ich tłumy, opływali w dostatek i łaskę panujących. 
Album Cecilii Bartoli przypomina o tajemnicach 
ówczesnego show-biznesu, prezentując fascy-
nujące połączenie piękna i okrucieństwa – jasną 
i ciemną stronę legendarnej sztuki kastratów. 
Sacrificium ofiaruje nam porcję zachwycającej 
muzyki, ale nie pozwala zapomnieć o osobistej 
tragedii tych, dla których została ona napisana, 
zwracając jednocześnie uwagę na współczesne 
problemy młodych ludzi – manipulowanych przez 
własnych rodziców, wtłaczanych w tryby machiny 
kariery muzyków, sportowców czy nastoletnich 
modelek – gotowych kaleczyć swoje ciała w 
pogoni za nieuchwytnym ideałem piękna.

Cecilia Bartoli
fot. © Uli Weber/Decca
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W listopadzie br. na estradzie Filharmo-
nii Koszalińskiej pojawi się Festiwal 
Muzyki Polskiej „Swego nie znacie”. 

Skąd wziął się pomysł na taką imprezę?
Pomysł zorganizowania tego typu imprezy 

był zainspirowany bezpośrednimi kontaktami z 
panem Janem A. Jarnickim, wydawcą fonogra-
ficznym i prasowym, którego wiedza na temat 
nieznanej polskiej kultury muzycznej jest impo-
nująca, nawet dla zawodowego muzyka. Pasja, z 
jaką potrafi on opowiadać godzinami o relacjach 
pomiędzy artystami a życiem kulturalnym minio-
nego czasu, genezach powstawania utworów, 
historii wykonań, losach artystów, robi wrażenie 
chyba na każdym rozmówcy. Niejako naturalnie 
pojawił się u mnie wtedy pomysł prezentowania 
na żywo, a nie tylko na płytach kompaktowych, 
nieznanej muzyki polskiej. Skojarzenie poziomu 
świadomości Polaków posiadanego przez nich 
dorobku kulturowego z częstą, niemal bezkry-
tyczną tęsknotą, za tym, co obce, nasunęło na 
myśl maksymę Stanisława Jachowicza, ciągle 
aktualną od 150 lat – „Cudze chwalicie, swego 
nie znacie, Sami nie wiecie, co posiadacie”.

Według jakiego klucza zostały dobrane 
utwory, które zagracie?

Generalnie szukamy muzyki, która została 
zapomniana, pomimo jej wcześniejszej po-
pularności, nawet na największych estradach 
świata czy Europy, albo nigdy nie zyskała takiej 
popularności, mimo posiadania niewątpliwych 
walorów artystycznych. Przy okazji pierwszej 
edycji festiwalu szczególny hołd chcemy złożyć 
Zygmuntowi Noskowskiemu w 100. rocznicę 
śmierci. Wykonamy np. trzy jego zupełnie nie 
funkcjonujące na estradach polskich filharmonii 
symfonie. W kręgu naszych zainteresowań 
raczej nie znajduje się muzyka najnowsza.

Jakich artystów zaprosił pan do wykonywa-
nia tych znakomitych, a zapomnianych dzieł?

Podobnie jak w przypadku utworów celem 
naszym jest promowanie polskiej muzyki nie-

znanej, to również w przypadku wykonawców 
chcielibyśmy prezentować artystów polskich, 
którzy może nie zawsze cieszą się znaczącą 
popularnością, ale są warci wspierania i pokazy-
wania. Stąd też wielu młodych wystąpi na naszej 
estradzie. Festiwal Muzyki Polskiej „Swego nie 
znacie” jest zatem wieloaspektowym projektem 
promocji polskości.

Jak pan sądzi, dlaczego polska muzyka 
tak rzadko gości w polskich filharmoniach?

Pewnie powodów jest wiele. Najważniejsze 
z nich dotyczą chyba nastawienia dyrygentów i 
kierowników artystycznych instytucji oraz imprez, 
którzy na ogół preferują repertuar sprawdzony. 
Jeśli jednak te osoby nie podejmą trudu po-
znawczego i edukacyjnego, to nie widzę innych 
podmiotów, które to mogą to uczynić. Spada na 
nich, nie zawsze dostatecznie uświadomiona, 
odpowiedzialność za pielęgnowanie tego waż-
nego obszaru polskiej tożsamości narodowej. W 
przeciwnym razie utracimy coś bezpowrotnie. Jest 
pewnie też obawa natury marketingowej związana 
z odbiorem przez publiczność utworów jej zupełnie 
nieznanych. Wierzę jednak, że w dłuższej per-
spektywie promocja ich, może już nie tylko przez 
Filharmonię Koszalińską, przyniesie pożądane 
rezultaty: rozpoznawalność, wzrost liczby wyko-
nań, wzbogacenie naszego muzycznego skarbca, 
zainteresowanie odbiorców poza granicami. 
Prezentowanie takich dzieł wiąże się również z 
ograniczoną dostępnością do materiałów nuto-
wych. Jeśli Polacy przez dziesiątki lat nie potrafią 
wydać w akceptowalnym standardzie utworów 
Moniuszki czy Szymanowskiego, to co dopiero 
mówić o twórczości Henryka Melcera, wspomnia-
nego Noskowskiego czy Juliana Fontany.

Warto przy tej okazji zapytać, czy Festi-
wal, który inaugurujecie ma szansę na stałe 
zagościć w życiu koncertowym Koszalina, 
czyli stać się cykliczny wydarzeniem?

Takie jest moje marzenie. Chciałbym, aby 
estrada Filharmonii Koszalińskiej stała się w 

przyszłości największym polskim forum dla tego 
typu muzyki. Jeśli uda nam się pozyskać dalsze 
wsparcie finansowe ze strony Ministra Kultury i 
Dziedzictwa Narodowego, jestem przekonany, 
że miesiąc listopad każdego roku w Koszalinie, 
ze swoim ważnym dla Polaków historycznym 
kontekstem patriotycznym, to czas promocji tego, 
czego jako Polacy nie znamy.

Filharmonia Koszalińska ma też znaczące 
sukcesy. Na waszych koncertach jest zawsze 
komplet melomanów. W czym tkwi wasza 
tajemnica tak znakomitej frekwencji?

Myślę, że koszalinianie lubią po prostu 
muzykę. Oczywiście to raczej rzadkie w dzi-
siejszych czasach upodobanie, nie wzięło się 
znikąd. Filharmonia Koszalińska od ponad 50. lat 
konsekwentnie je kształtuje. Nasza publiczność 
to powód do ogromnej satysfakcji dla muzyków 
i organizatorów widowni.

Wydaliście ostatnio kilka znakomitych płyt z 
polską muzyką. To poniekąd ewenement w skali 
naszego kraju. Czym są dla was te płyty?

Każdy projekt nagraniowy to wielkie wyzwa-
nie artystyczne dla orkiestry, która nie zajmuje 
się tego typu działaniami na co dzień. Nagrania 
z jednej strony dają pewną szansę eliminowania 
niedoskonałości, z drugiej zaś strony są bezli-
tosne w swoim obiektywizmie. Specyfika pracy 
nad płytą – wyjątkowa dbałość o szczegóły, 
koncentracja, dyscyplina i tempo pracy, powta-
rzanie niektórych elementów w poszukiwaniu 
satysfakcjonującej wersji, przekłada się ponadto 
na normalną aktywność koncertową. Poprzez na-
grania sprawdzamy się i doskonalimy. W końcu 
nagrania to sposób zatrzymania czasu. Muzyka 
to sztuka ulotna, podczas koncertu można z 
nią nawiązać kontakt tylko „tu i teraz”. Nagrania 
dają możliwość powrotów do tych chwil, kiedy 
muzyka tworzyła się. Płyty to też popularyzacja 
muzyki poważnej, promocja samej filharmonii, no 
i oczywiście naszego pięknego Koszalina.

Dziękuję za rozmowę.

Muzyka polska na Pomorzu

O Festiwalu Muzyki Polskiej w Koszalinie
z dyrektorem Filharmonii Koszalińskiej Robertem Wasilewskim
rozmawia Arkadiusz Jędrasik Robert Wasilewski
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Dlaczego pan, amerykański dyrygent o chińskich korzeniach, założył orkiestrę w 
Poznaniu?

Zakładając w 2004 r. Sinfoniettę Polonię, chciałem zapewnić młodym polskim muzykom 
dodatkową możliwość zdobycia doświadczenia w grze w orkiestrze, poznania repertuaru 
orkiestrowego oraz przygotowania ich do skutecznej rywalizacji w przesłuchaniach do pro-
fesjonalnych orkiestr. Pragnąłem także dać młodym utalentowanym solistom sposobność 
występów z orkiestrą. Nasz repertuar miał promować polskich muzyków, muzykę i dziedzictwo 
kulturowe. Dzięki moim i mojej żony oraz przyjaciół licznym międzynarodowym kontaktom, 
zakładaliśmy, że będziemy zapraszać do Polski wybitnych artystów o międzynarodowej 
sławie, przyczyniając się do wzbogacenia muzycznego życia Poznania i Wielkopolski oraz 
żywej wymiany kulturalnej. 

Znaczna liczba muzyków, którzy grali w Sinfonietcie Polonii, obecnie pracuje w bardzo 
dobrych profesjonalnych orkiestrach – m.in. w Amsterdamie, Poznaniu, Warszawie, Bydgoszczy. 
Występowali z nami znamienici polscy soliści, tacy jak Andrzej Tatarski, Roman Gryń, Anna 
Maria Staśkiewicz, Natalia Walewska, Blanka Bednarz, Ewa i Marcin Murawscy, młode talenty, 
jak Jan Czaja, Robert Lis, Agnieszka Ufniarz, uznani artyści międzynarodowej rangi: Colin Carr, 
Ning An, Adrian Levine, Daniel Veis, Ben Sayevich, i Nathan Hughes. Zaprezentowaliśmy 
wykonania i premiery nowych utworów polskich kompozytorów, jak i dzieła związane z polską 
kulturą. Sięgnęliśmy po dzieła Ralfa Gawlicka, Marcina Hermana, T. Bairda, W. Lutosławskiego, 
K. Szymanowskiego, A. Tansmana, M. Karłowicza, etc. Współpracowaliśmy z muzykami z 
Czech, Niemiec, Chin, Wielkiej Brytanii, Słowacji, Austrii i USA. 

Jakie były wasze pierwsze koncerty?
Odbyły się w Ostrowie Wlkp. i w Poznaniu. To były interesujące projekty, od początku 

realizujące naszą wizję. Prawykonanie Źródła Ralfa Gawlicka, wielkopolska premiera Requiem 
Ruttera, popularne dzieła polskie (np. Serenada Karłowicza) i standardy repertuaru światowego 
(Beethoven, Mendelssohn, Bach). Wystąpiliśmy na Zamkach w Kórniku i Rydzynie. Promo-
waliśmy i prezentowaliśmy polskich artystów: Lesner, Glinkę, Walewską, Bednarz, Donate 
Hoppel i nawiązaliśmy współpracę z innymi polskimi zespołami, np. z Chórem Nauczycielskim 
im. St. Wiechowicza w Ostrowie.

Które wydarzenia były najważniejsze?
Wszystkie nasze koncerty miały dla mnie i dla stworzenia tożsamości orkiestry duże zna-

czenie. Jednakże kilka z nich szczególnie wyraziście odnosi się do naszych założeń, historii 
orkiestry i już zauważalnej ewolucji. Na przykład Requiem J. Ruttera, które zostało nomino-
wane do najważniejszych wydarzeń kulturalnych roku w Ostrowie, światowa premiera Źródła 
Gawlicka, z tekstem Jana Pawła II, wysoko oceniona przez krytykę polska premiera Pieśni o 
ziemi Gustava Mahlera z oryginalnym chińskim tekstem, ze znakomitymi solistami Chunqing 
Zhang i Piotrem Friebe. Pamiętne jest również oratorium Mesjasz Haendla w instrumentacji 
Mozarta przy współpracy z niemieckimi chórami, owacyjnie przyjęte w wypełnionych po brzegi 
kościołach we Frankfurcie nad Odrą i w Poznaniu. Prawykonanie kompozycji Lesznianina 
Marcina Hermana Leszczyńska Wieża Babel, upamiętniającego koegzystujące w tym mieście 
przez stulecia cztery kultury, zostało uznane za jedno z najważniejszych wydarzeń kultural-
nych Leszna w 2008 r. Wydarzeniem na skalę ogólnopolską był występ z Sinfoniettą Polonią 
jednego z najwybitniejszych na świecie wirtuozów wiolonczeli – Colina Carra, profesora Royal 
Academy of Music w Londynie i Stony Brook University w Nowym Jorku. To on właśnie powraca 
do Poznania jako solista 28 listopada tego r. Tydzień wcześniej – 20 listopada wystąpimy też 
razem z orkiestrą Filharmonii Warmińsko-Mazurskiej. Projekt „Muzyka polska – zagubione 
perły” zaowocował naszym pierwszym nagraniem płytowym muzyki Palestra. Prezentujemy 
też bogaty i atrakcyjny repertuar dla szerokiego grona publiczności. Stąd nasze coroczne 
trasy z „Wiedeńskimi Koncertami Noworocznymi”, programy takie jak Broadway Music, czy 
plenerowy koncert w Wolsztynie z rodzeństwem Kotlarskich i Wiesławem Prządką. W maju 

V urodziny Sinfonietty Polonii
z założycielem i dyrygentem orkiestry Cheung Chauem
rozmawia Arkadiusz Jędrasik

Cheung CHAU
fot. RAi – M. Jurgielewicz

Sinfonietta Polonia
G. Mahler – Das Lied von der Erde
fot. Dawid Domański
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2009 r. przedstawiliśmy rzadko wykonywaną 
w Polsce w pełnym wymiarze Historie Żoł-
nierza Igora Strawińskiego wraz z aktorami i 
tancerkami z Poznańskiej Szkoły Baletowej.  
 

Czy oryginalna wizja Sinfonietty Polonii 
uległa zmianie w ciągu pięciu lat waszej 
działalności?

W ciągu tych kilku lat zmienił się skład orkie-
stry. Rozpoczynaliśmy działalność z zespołem 
złożonym przeważnie ze studentów poznań-
skiej AM. Obecnie zasadniczy skład orkiestry 
stanowią profesjonaliści – nauczyciele polskich 
i amerykańskich szkól i uczelni muzycznych, 
członkowie orkiestr filharmonicznych i operowych 
w Poznaniu, Bydgoszczy, Kaliszu, Wrocławiu, 
Szczecinie, studenci i doktoranci z polskich i 
amerykańskich uczelni. Współpracuje z nami 
Adrian Levine, profesor Royal College of Music 
w Londynie, dawniej koncertmistrz Academy ofcademy of 
St. Martin in the Fields. 

W centrum mojej uwagi przy doborze re-
pertuaru stoi nasza coraz szersza publiczność. 
Chcę jej zaproponować ofertę atrakcyjną, zróż-
nicowaną, proponować także utwory w Polsce 
nieznane. Staram się, aby każdy słuchacz 
znalazł w naszej ofercie coś interesującego dla 
siebie. Na przykład po raz pierwszy zabrzmiały 
w Polsce chińskie utwory symfoniczne dzięki 
naszemu wykonaniu. 

Nadal kładziemy szczególny nacisk na 
wymianę kulturalną, pomoc młodym muzykom 
w profesjonalnej karierze, promocję polskiej 
muzyki, kultury, twórców i wykonawców. Kon-
tynuując nasza misję, oferujemy atrakcyjne 
programy i mamy nadzieje na dalszą, równie 
udaną współpracę z polskimi i zagranicznymi 
artystami, promocję utalentowanych Polaków 
i dziedzictwa kulturowego, na kolejne okazje, 
aby przedstawić znakomitych solistów i ciekawe 
programy w Poznaniu, Wielkopolsce, innych 
regionach Polski i innych krajach. 

28 listopada 2009 Sinfonietta Polonia 
wykona koncert jubileuszowy z okazji piątej 
rocznicy swojej działalności. Co usłyszy-
my? 

Mimo, iż rozpocząłem swoją przygodę z 
polskimi studentami latem 2004 r., pierwszy 
pełny koncert Sinfonietty Polonii odbył się 25 
listopada. Świętujemy nasze pięciolecie 28 
listopada 2009 o godz. 19.00 w Auli Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Cieszymy 
się niezmiernie, że solistą tego koncertu będzie 
ponownie z nami występujący, światowej sławy 
wiolonczelista Colin Carr, który wykona partię 
solową w Koncercie wiolonczelowym Witolda 
Lutosławskiego. Prezentując w tym koncercie 
dzieła Koszewskiego, Nowowiejskiego, Dęb-
skiego – kompozytorów szczególnie związanych 
z Poznaniem, chcemy wyrazić wdzięczność na-
szemu miastu, które otacza Sinfoniettę Polonię 
życzliwością, wsparciem i zainteresowaniem i 
stało się gniazdem orkiestry. 

Co czeka was w najbliższej przyszłości? 
Po koncercie w Poznaniu dyryguję dwoma 

koncertami Nordhausen Theater Loh-Orchester 
w Niemczech, potem obowiązki wzywają mnie do 
USA, wracam do Poznania na próby z orkiestrą i 22 
grudnia rozpoczynamy tournée Sinfonietty Polonii w 
Chinach. To na pewno duże wyzwanie – artystyczne 
i organizacyjne, ale również bardzo ekscytujące. 
Wystąpimy 8 razy w największych metropoliach, 
Ostatni koncert damy 5 stycznia w Pekinie.

Czy to pana artystyczny powrót do ojczy-
zny po latach emigracji?

Urodziłem się w Pekinie i przeprowadziłem 
się do Hongkongu mając trzy lata. Powróciłem 
do Pekinu po raz pierwszy po 32 latach, aby 
dyrygować oraz koncertować i uczyć w ramach 
lekcji mistrzowskich z Atma Trio. W 2006 r. 
dyrygowałem Xiamen Philharmonic Orchestra, 
Przez 2 lata byłem asystentem maestra Edo de 
Waart w Hong Kong Philharmonic, prowadząc w 
tym czasie bardzo wiele koncertów tej orkiestry, 
a w 2007 r. dyrygowałem Hong Kong Philhar-
monic w koncercie z okazji 10. rocznicy powrotu 
Hongkongu do Chin. Obecny na tym koncercie 
był Prezydent Chin Hu Jintao. Niedawno również 
dyrygowałem the Inner Mongolia Opera Theater 
Orchestra i zostałem mianowany jej stałym 
gościnnym dyrygentem. W czerwcu 2009 r. 
dyrygowałem Xinhua Philharmonic w Pekinie. 
Zatem moje artystyczne związki z ojczyzną są w 
ostatnich latach dość bliskie. Ale nadal mieszkam 
i pracuję przede wszystkim w USA.

Bardzo jestem rad, że mogę przedstawić 
Sinfoniettę Polonię w moim rodzinnym kraju. 
Cieszę się też, że mogę jednocześnie pokazać 

moją ojczyznę przyjaciołom i kolegom z mojego 
drugiego domu – Polski. 

Czy program, przygotowywany na tournée 
zaprezentujecie w Polsce?

Oczywiście. Z pewnością w Poznaniu, Lesz-
nie, Pile, Pleszewie i Obrze. 

Czym nas jeszcze zaskoczy Sinfonietta 
Polonia w bieżącym sezonie?

Planujemy wykonanie Mszy f-moll (Grosse 
Messe) Josepha Brucknera w Wielkim Tygodniu, 
koncert symfoniczny w Nowym ZOO, z polską 
premierą fińskiej bajki symfonicznej Elefantti 
Antti Fantti  z muzyką Jormy Panuli, a w dniu 
150. urodzin Gustava Mahlera wykonamy jego 
IV Symfonię. 

A co w dalszej przyszłości, kolejnych 
sezonach? 

Nie zdradzam jeszcze szczegółowych 
planów, które już nabierają bardzo konkretnych 
kształtów. Na pewno czekają na nas wielkie dzie-
ła, interesujące projekty, nowe wyzwania, świetni 
soliści i nowe horyzonty do zdobycia.
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Co było impulsem do powstania Ensemble 
Inégal?

Decydujące było spotkanie z sopranistką 
Gabrielą Eibenową, która jest obecnie moją żoną. 
Spotykaliśmy się na estradach koncertowych 
jako członkowie różnych zespołów: Gabriela jako 
śpiewaczka i ja jako organista i dyrygent. Tak do-
brze dopasowaliśmy się do siebie pod względem 
muzycznym, że postanowiliśmy sami realizować 
nasze pomysły.

Ilu członków liczy zespół? Czy są nimi 
tylko Czesi? Co decyduje o przyjęciu nowego 
muzyka do grupy?

Obsada grupy się zmienia według potrzeb 
danego repertuaru. Zdarza się, że występujemy w 
czwórkę, jak na przykład na tegorocznym festiwalu 
w Holandii z pieśniami H. Purcella, w piętnastkę 
na festiwalu w Belgii z C. Monteverdim, a nawet 
w czterdziestkę we wrześniu w Chorwacji w 
oratorium J. D. Zelenki. Oczywiście najwięcej jest 
Czechów, ale ciągle współpracujemy z wieloma 
instrumentalistami i śpiewakami z najróżniejszych 
krajów, nie tylko Europy, ale też Afryki, Azji i 
Australii. A jakie są kryteria przyjęcia do grupy? 
Trzeba doskonale władać swoim instrumentem i 
mieć chęci – to wszystko. Na przykład cały czas 
poszukujemy dobrych śpiewaków. Wystarczy, że 
ktoś wyśle do nas fragment swojego występu lub 
umówi się u nas na próbę.

Jak by pan opisał artystyczne credo 
Ensmeble Inégal? Co w jego działalności 
jest szczególnie ważne i jak do tego można 
odnieść nazwę grupy?

Najważniejsze dla nas jest, by nie popaść w 
rutynowy sposób interpretacji. Jeśli ktoś twierdzi, 
że istnieje tylko jedno rozwiązanie, jedno właściwe 
podejście, to może być pan pewien, że się myli. 
Nasze credo to synteza teoretycznych założeń 
historycznej praktyki wykonawczej ze współ-
czesną estetyką artystyczną. Myślę, że pojęcie 
„autentyczny” jest absolutnie odpowiednie jedynie 
wtedy, kiedy postrzegamy je w jego rzeczywistym 
znaczeniu, a więc „wiarygodny”. Z historycznych 
traktatów można zaczerpnąć ogromną ilość 
niezwykle ważnych informacji, bez których nie 
można grać muzyki dawnej, ale gdy ograniczymy 
się tylko do nich, interpretacja będzie co prawda 
efektowna, ale za to niepewna, sucha, bezoso-
bowa, a nawet śmieszna. Każde ujęcie utworu 
musi nosić znamię naszego ducha, albowiem bez 
uduchowionych emocji nie ma w ogóle muzyki. 
Inégal znaczy „niejednakowy” i wyraża zmienność 
naszej obsady, dramaturgiczną wielobarwność i 
pomysłowość, a przede wszystkim nieortodok-
syjne podejście do poszukiwań autentycznych 
wartości interpretacji.

Gracie wyłącznie na instrumentach histo-
rycznych?

Instrumenty dobieramy do danej epoki, tzn. 
barok gramy na instrumentach barokowych, mu-
zykę klasycyzmu – na instrumentach klasycyzmu, 

romantyczną – na instrumentach romantycznych, 
a współczesną – na instrumentach współczes-
nych. Jako organista już dawno temu przekonałem 
się, że na instrumencie romantycznym, z czysto 
technicznego punktu widzenia, można zagrać 
na przykład Muffata, ale nie będzie to w ogóle 
brzmiało ani dobrze, ani przekonująco, ani tym 
bardziej wiarygodnie.

Czym się pan kieruje przy wyborze reper-
tuaru? Co chce pan odkrywać i pokazywać 
światu?

Rdzeniem naszego repertuaru jest oczywiście 
czeski barok, w którym ciągle pozostaje ogromna 
ilość nieznanej, a przepięknej muzyki. To nie tylko 
wielkie dziedzictwo szczególnie nam bliskiego 
Zelenki, z którego twórczości do tej pory zrealizo-
waliśmy premierowe nagrania oratorium Brązowy 
wąż oraz Mszy D-dur.  W tym roku w październiku 
jako pierwsi nagramy także jedno z jego najwięk-
szych dzieł: kantatę ślubną Serenata. Warto 
też wspomnieć takie nazwiska, jak np. Samuel 
Capricornus, Gottfried Finger, Johann Caspar 
Ferdinand Fischer, którzy na trwale zapisali się 
w rozwoju europejskiej muzyki doby baroku. Mo-
głoby się teraz wydawać, że nie wykonujemy nic 
innego oprócz czeskiego baroku. Byłby to jednak 
błąd, ponieważ o wiele częściej gramy Bacha, 
Haendla, Vivaldiego, Monteverdiego, Schütza i 
dziesiątki innych. 

Czy uważa pan, że również w dziedzinie 
muzyki dawnej mają pana rodacy sporo do 
powiedzenia? Jak ocenia pan ich udział w tzw. 
historycznych interpretacjach w porównaniu z 
ich europejskimi kolegami?

Jeśli ma pan na myśli poziom gry muzyków, to 
jestem pewien, że mamy w Czechach doprawdy 
mnóstwo wspaniałych instrumentalistów i śpie-
waków światowego formatu. Muszę w związku z 
tym podkreślić, że bez nich nie osiągnęlibyśmy tak 
dobrych rezultatów i że współpraca z nimi sprawia 
mi wielką radość.

Która grupa albo artysta jest dla pana 
wzorem?

Nie powiedziałbym, że mam jakiś wzór, raczej 
krąg wykonawców, którzy swoim podejściem 
bardzo mnie inspirują. Jednym z nich jest mój mu-
zyczny przyjaciel, fascynujący niemiecki organista 
Christoph Bossert, który widzi w muzyce więcej, 
niż można sobie wyobrazić.

Gdzie pan szuka materiałów nutowych?
Większość niestandardowego repertuaru 

zdobywamy w postaci rękopisów bezpośrednio 
w archiwach czy bibliotekach, a następnie spo-
rządzamy sobie własne edycje, z których gramy. 
Niekiedy trwa to dość długo i jest kosztowne, ale 
za to zawsze niezmiernie ekscytujące.

Czy wykonanie nieznanych kompozycji 
sprawia jakieś szczególne problemy? Na co 
trzeba zwracać uwagę?

Czasami pojawiają się błędy w oryginalnym 
zapisie. Dotyczy to bądź widocznych pomyłek, 

Ensemble Inégal – czeska gwiazda 
na europejskim niebie muzyki dawnej

rozmowa z kierownikiem artystycznym, Adamem Viktorą

Od swojego powstania w roku 
2000, Ensemble Inégal ze swy-
mi oryginalnymi interpretacja-

mi obejmującymi muzykę począwszy 
od okresu renesansu na romantycz-
nej skończywszy, dał się poznać jako 
bardzo ciekawy zespół, znany nie 
tylko w rodzimych Czechach. Każdy 
kontakt z grupą na koncercie czy 
poprzez nagraną płytę, potwierdza 
tę opinię. Nazwa Inégal – „nierówny” 
– oznacza nie tylko różnorodność 
obsady, ale także wszechstronność 
w zakresie stylu, dramaturgii, a tak-
że niekonwencjonalne podejście w 
poszukiwaniach wyjątkowych spo-
sobów interpretacji. Wysokie umie-
jętności muzyków tworzących trzon 
zespołu oraz wyśrubowane kryteria 
ich doboru sprawiają, że zaliczają się 
oni do najwyżej cenionych czeskich 
i zagranicznych instrumentalistów i 
śpiewaków. Obecnie Inégal jest jedną 
z czołowych europejskich formacji 
wykonawstwa historycznego i od 
początku swojej działalności wzbu-
dza duże zainteresowanie wśród 
melomanów, a także otrzymuje en-
tuzjastyczne opinie od krytyków w 
USA i Europie.

Punktem ciężkości w pracy tej 
grupy i jej kierownika artystyczne-
go, Adama Viktory, jest odkrywanie 
zapomnianych muzycznych skarbów 
baroku. Dla wytwórni Nimbru artyści 
zrealizowali do tej pory kilka płyt, 
będących światowymi premierami 
fonograficznymi z wybitnymi pozy-
cjami tego nieznanego repertuaru. 
Wśród nich szczególne miejsce 
zajmują dwa albumy zawierające 
religijną muzykę Josefa Ignáca Bren-
tnera (1689–1742), który w swoich 
czasach był jednym z najbardziej 
utalentowanych kompozytorów w 
Europie Środkowej, lecz do tej pory 
pozostawał  niemal całkowicie za-
pomniany.   

W 2005 r., z wyśmienitą obsa-
dą, zespół dokonał pierwszego 
nagrania oratorium Il	 Serpente	 di	
Bronzo Jana Dismasa Zelenki. Ten 
ceniony czeski twórca był jedną z 
najważniejszych postaci europej-
skiej muzyki barokowej. Oprócz 
licznych entuzjastycznych recenzji 
płyta ta została nominowana do 
prestiżowej nagrody Diapason d’Or 
przez francuski magazyn Diapason. 
W tym roku Ensemble Inégal wydał 
kolejne premierowe rejestracje z 
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powiedzmy błędów w druku, lub „dziwnych 
miejsc”, przy których się nie jest pewnym, czy 
chodzi o błąd po stronie kompozytora lub kopisty 
czy nawet o zamysł autora. Najgorzej jest, jeśli w 
takich miejscach te wszystkie problemy pojawią 
się jednocześnie, a całość się jeszcze bardziej 
skomplikuje z powodu złej czytelności zapisu. 
Samo wykonanie jest w znacznym stopniu bar-
dzo odpowiedzialnym zadaniem, zwłaszcza w 
przypadku nagrania, ponieważ bardziej lub mniej 
udane podejście do dzieła może się stać dla 
słuchacza kluczem do jego interpretacji.

Czy także pan uważa, że na świecie wzra-
sta zainteresowanie Zelenką? Jakie jest jego 
znaczenie na tle swej epoki? Co jest w jego 
muzyce tak atrakcyjnego, co przyciąga uwagę 
współczesnych słuchaczy? Jak publiczność 
odbiera jego muzykę?

Sądzę, że nie chodzi już o moje zdanie, 
ale o suchy fakt. Muzyka Zelenki fascynuje 
muzyczny świat. Jej fundamentem jest 
doskonała sztuka kompozytorska i w odróż-
nieniu od J. S. Bacha, który w tym samym 
czasie tworzył swe monumentalne dzieło 
– syntezę praktycznie wszystkiego, co zaszło 
w muzyce od dwu stuleci. Zelenka jest równie 
znakomity, tyle że wybiega w przyszłość, w 
żaden sposób nie lekceważąc niczego, co go 
poprzedzało. Jego twórczość ma indywidual-
ne rysy, które natychmiast można rozpoznać. 
Wyróżnia się świetną architekturą i koncepcją 
utworu, wspaniałym kontrapunktem, feno-
menalnym wyczuciem tekstu w muzyce, 
zdumiewa swoją szczerą i szlachetną emo-
cjonalnością. Również z tego względu wielki 
Bach przepisywał sobie jego dzieła a synowi 
Wilhelmowi Friedemannowi polecał go 
jako jednego z najlepszych kompozytorów, 
których kiedykolwiek poznał. Jeśli chodzi o 
reakcję słuchaczy, to zależy ona w bardzo 
dużym stopniu od sposobu interpretacji. 
Niektórzy wykonawcy przy powierzchownym 
odczytaniu jego utworów mogą ulec pokusie i  
dać  się łatwo porwać ogromnemu ładunkowi 
energii, pokazując muzykę Zelenki jako coś 
w rodzaju barokowego big-beatu lub, dla 
odmiany, wydobywając z niej tani senty-
mentalizm. Skala jego muzycznej ekspresji 
jest jednak o wiele bogatsza, a wymagania 
stawiane artystom większe.

Czy w czeskiej muzyce jest nadal wie-
le nieznanych, niewydobytych skarbów, 
szczególnie z dawniejszych czasów? 
Kogo z nieznanych mistrzów chciałby 
pan pokazać publiczności?

W stosunku do Zelenki mamy jeszcze w 
Czechach duży dług, dlatego ja i Ensmeble Inégal 
mamy w planie kilka projektów związanych z jego 
muzyką. Oprócz kilku kompozytorów czeskiego 
pochodzenia wymienionych wcześniej, którzy z 
wielkim powodzeniem działali za granicą, są tutaj 
tacy twórcy jak Mazák, Michna, Vejvanovský, 
Brentner, Jacob i szereg innych zasługujących 
na uwagę, podobnie jak muzyka cudzoziemców 
zachowana w tutejszych archiwach. Prawdziwym 
klejnotem są na przykład muzyczne zbiory w 
Kromierzyżu, jedne z największych zbiorów reper-
tuaru z drugiej połowy XVII w. w ogóle.

Co gracie najchętniej?
Jest tego naprawdę dużo. Właściwie można 

powiedzieć, że gramy to, co lubimy grać.
Czy przypomina pan sobie jakiś szczegól-

nie udany lub niezwykły koncert? Czy macie 
jakieś ulubione miejsca, w których chętnie 
występujecie?

Trudno mi oceniać miarę naszego sukcesu, 
ale muszę się przyznać, że sprawia mi ogromną 
radość, kiedy widzę zachwyconą publiczność 
lub czytam entuzjastyczną recenzję. Dla mnie 
absolutną granicą powodzenia jest taka inter-
pretacja muzyki, która przekazuje jej rzeczywiste 
przesłanie, stanowi duchowe wsparcie dla słu-
chaczy i odsłania im tajemnice między niebem i 
ziemią, których bez muzyki nie moglibyśmy nigdy 
zrozumieć.

Jak wygląda wasza działalność koncerto-
wa w najbliższych miesiącach?

Teraz w lecie mieliśmy na przykład wyjazdy 
do Austrii i na festiwal w Utrechcie z programem 
kameralnej muzyki Purcella, a na jednym z naj-
bardziej renomowanych festiwali Musica Antiqua 
w Brugii wykonaliśmy VIII Księgę madrygałów 

Monteverdiego. W Hiszpanii kantaty Haen-
dla, a w chorwackim Warażdinie oratorium 
Il serpente di bronzo Zelenki. Jesienią 
przygotowujemy z kolei już trzeci rocznik 
naszego własnego cyklu koncertów pt. 
„Czeski muzyczny barok – Odkrycia i 
niespodzianki”. Na koncertach świątecz-
nych na przykład pojawi się muzyka na 
Boże Narodzenie z muzycznych zbiorów 
z Kromierzyża, czego będzie można 
posłuchać w bezpośredniej transmisji w 
radiu w ramach Europejskiej Unii Radiowej.  
A wasze projekty fonograficzne? Kiedy 
można się spodziewać nowych płyt i co 
na nich będzie? Który z dotychczas wy-
danych albumów ceni pan najbardziej?

Niedawno wyszedł najnowszy krążek z 
muzyką Vivaldiego zachowaną w czeskich 
archiwach, wśród której znajduje się fono-
graficzna premiera najstarszej wersji jego 
Magnificatu. Tuż po tym powinna się ukazać 
już nagrana płyta z niedawno odkrytymi, or-
ganowymi kompozycjami Johanna Caspara 
Ferdinanda Fischera i ariami interesującego 
kompozytora, Mauritia Vogta. W październi-
ku będzie to wspomniana już Serenata Ze-
lenki na 4 soprany solo, alt, wielką barokową 
orkiestrę i chór. Na marginesie, została ona 
skomponowana z okazji małżeństwa nie-
mieckiej szlachcianki baronessy von Stein z 
polskim arystokratą, księciem Lubomirskim. 
Na koncie mamy już siedem zrealizowanych 
nagrań, z których każde jest inne i ma swoje 
miejsce w moim sercu. Wszystkie z nich 
są dla mnie tak samo bliskie ze swoimi 
radościami i smutkami, podobnie jak każde 
z trójki moich dzieci.

Czy zna pan jakichś polskich artystów lub 
polską muzykę? Czy byliście już kiedyś na 
koncercie w Polsce?

Znamy wielu wybitnych polskich muzyków i 
mamy wśród nich wspaniałych kolegów. Z pol-
skiej barokowej muzyki graliśmy na koncertach 
dzieła Mielczewskiego i Jarzębskiego, słyszałem 
też przepiękne kompozycje Bartłomieja Pękiela. 
Polska muzyczna tradycja jest dla nas bardzo 
ważna również ze względu na barokową twór-
czość czeskich mistrzów, którą odnaleźć można 
w waszych archiwach. W ubiegłym roku na przy-
kład nagrywaliśmy płytę zawierającą uroczyste 
nieszpory czeskiego kompozytora Jana Josefa 
Ignáca Brentnera, zachowane we Wrocławiu. Do 
tej pory jeszcze nie graliśmy w Polsce, ale żywimy 
głęboką nadzieję, że w przyszłości uda nam się to 
zmienić – mamy przecież dużo wspólnego i mamy 
o czym rozmawiać...

rozmawiał: Paweł Chmielowski

bardziej wysublimowanymi religijny-
mi dziełami Zelenki, Mszą D-dur oraz 
Litaniami Loretańskimi Consolatrix 
afflictorum, o których Czytelnicy 
mogą się więcej dowiedzieć z mojej 
recenzji w tym samym numerze 
Muzyka21. W 2009 r. grupa przygo-
towała kolejną absolutną nowość. 
Wspólnie z  Praskimi Solistami 
Barokowymi muzycy  zarejestro-
wali unikalne nagranie zawierające 
religijną muzykę Antonia Vivaldiego 
(płyta właśnie została wydana). 
Dzięki popularności Vivaldiego w 
Czechach na początku XVIII w., w 
tamtejszych archiwach zachowały 
się wczesne wersje jego dzieł.  

Ensemble Inégal regularnie wystę-
puje z takim repertuarem na licznych 
festiwalach w kraju i za granicą, 
kontynuując poszukiwania utworów 
starych, zapomnianych mistrzów.

Profesjonalizm i artystyczny po-
tencjał grupy dostrzeżono nie tylko 
w Czechach, ale także na świecie. W 
tym roku na przykład zespół został 
zaproszony na występy na prestiżo-
wych festiwalach w miastach takich 
jak Utrecht, Gandawa czy Brugia. 
Grupa wystąpi także podczas tour-
née w Hiszpanii i Chorwacji.

O tym ciekawym zespole, jego 
koncertowej i fonograficznej aktyw-
ności, odkrywaniu nowego reper-
tuaru, rozmawiałem z kierownikiem 
artystycznym Ensemble Inégal, 
organistą i dyrygentem Adamem 
Viktorą.

Adam Viktora
fot. © www.wojtechvlk.com
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Rozmawiamy z okazji wydania pani 
kolejnej płyty z muzyką znakomitego 
polskiego kompozytora Franciszka 

Lessla, ucznia Józefa Haydna. Tym razem 
są to Duety fletowe nagrane dla Acte 
Préalable. Jak pani ocenia muzykę tego 
kompozytora?

Muzyka Franciszka Lessla charakteryzuje 
się wdziękiem, elegancją oraz ujmującą melo-
dyką, która wsparta jest formułą klasycznych 
praw harmonicznych. Niewątpliwy talent 
kompozytora hołdującego klasycznym kano-
nom ujawnia się najbardziej w umiejętności 
przeniesienia stylu klasycznego na grunt muzyki 
polskiej, której specyficzny urok, tak nam bliski, 
uwodzi nie tylko polskiego słuchacza, a wyko-
nawcy daje satysfakcję przeżywania przygód 
zarówno emocjonalnych, jak i wirtuozowskich. 
Muzyka ta pozbawiona jest pretensji do wielkiej, 
monumentalnej sztuki, sprawia natomiast, 
że obcowanie z nią staje się prawdziwym 
źródłem przyjemności i zawsze upragnionego 
wytchnienia.

W nagraniu pierwszej płyty z muzyką 
Franciszka Lessla wzięli udział wybitni pol-
scy kameraliści – Kwartet Wilanów. Jak pani 
wspomina pracę nad tamtą płytą?

Kwartet fletowy Lessla mamy w repertuarze 
od wielu lat, tak więc praca nad utworem nie 
była niczym wyjątkowym, ani szczególnym, 
natomiast możliwość utrwalenia tego utworu 
na płycie stała się celem ze wszech miar 
zobowiązującym, do którego przystąpiliśmy ze 
zrozumiałym entuzjazmem i radością. Nagranie 
to było jednym z pierwszych kroków imponują-
cego i pełnego pasji przedsięwzięcia pana Jana 
A. Jarnickiego – ratowania od zapomnienia i 
przywracania do życia wielu poloników, które 
bez jego pełnego determinacji działania mogły-
by nigdy nie zaistnieć w naszej świadomości! 
Kwartet fletowy Lessla wykonuję i nagrałam 
z panami: Tadeuszem Gadziną, Ryszardem 
Duziem oraz Marianem Wasiółką.

Pani najnowsza płyta to duety na flet. 
Proszę nam o nich opowiedzieć…

Ocalenie od zapomnienia trzech duetów 
koncertowych na dwa flety (3 Grand Duetts 
For Two German Flute op. 1) i umożliwienie 
ponownych ich narodzin zawdzięczamy także 
panu Janowi A. Jarnickiemu. Moja pasjonująca 
przygoda z tymi utworami zaczęła się w momen-
cie, kiedy wręczył mi – z prośbą o nagranie – ich 
druk, który odnalazł w bibliotece londyńskiej. Od 
momentu powstania utworów, prawdopodobnie 
w Wiedniu około 1802 r., do naszych czasów 
minęły dwa stulecia, które zatarły pamięć o tym 
dziele. Przyczyn jest wiele. Źródła informują 
nas, że utwory Lessla wydawane i wykonywane 
były głównie za jego życia, wiele kompozycji 
pozostało w rękopisach, wiele też zaginęło. 

Sam kompozytor najprawdopodobniej nie był 
dobrym ambasadorem własnej twórczości, 
może dlatego, że nie tylko muzyka była jego 
głównym celem w życiu. Albert Sowiński w 
swoim Słowniku Muzyków Polskich Dawnych 
i Nowoczesnych wydanym w Paryżu w 1874 
r. pisze między innymi: „…Lessel był biegłym 
w budownictwie, w inżynieryi i znał języki. Po 
powrocie z zagranicy otrzymał zarząd dóbr 
Maryi Wurtembergskiej, z domu Czartoryskiej, 
później u jej syna Jenerała”. Wiemy, że Lessel 
wydawał swoje utwory w Austrii, Niemczech, 
Anglii i Francji. Duety opublikował w Wiedniu 
i Londynie w 1802 r. Jednakże do tej pory nie 
mamy śladu następnych ich edycji. Od pierw-
szej chwili kontaktu z tekstem duetów zawarte 
w nim błędy uniemożliwiały ciągłość gry, a ich 
znaczna ilość zapowiadała długą pracę nad 
rzetelną korektą. Utwory w tym zapisie nie mo-
gły być wykonywane, wymagałyby wnikliwych 
poprawek kompozytora, bądź wykonawców. O 
takich zmianach do dziś nic nam nie wiadomo. 
Dlaczego Franciszek Lessel nie zadbał o 
poprawność wydania pozostanie na zawsze 
tajemnicą. Moja praca nad korektą błędów 
trwała ponad rok. Aby rozpocząć ją należało 
stworzyć partyturę obydwu głosów fletowych 
(druk posiada jedynie dwa oddzielne głosy), a 
następnie nauczyć się odróżniać naturę błędów, 
których spotykamy w tekście trzy rodzaje: błędy 
drukarskie związane z ówczesną techniką dru-
ku, błędy kompozytora bądź jego kopisty oraz 
błędy współczesnego kopisty sporządzającego 
partyturę i mającego trudności z interpretacją 
wydrukowanych znaków. Tak więc: liczne 
niewłaściwe znaki alteracyjne, nieprawidłowe 
harmonie – współbrzmienia spowodowane bądź 
przesunięciem wysokości dźwięku na pięciolinii 
(typowy błąd drukarski), bądź błędnym znakiem 
alteracyjnym lub jego brakiem, błędy rytmiczne 
dotyczące zarówno długości trwania nut, jak i 
pauz – wszystko to wymagało wnikliwej analizy 
przez pryzmat wielkiego respektu i sympatii dla 
dzieła kompozytora. Sfera interpretacji duetów 
wymagała również wprowadzenia pewnych 
propozycji artykulacyjnych inspirowanych 
w większości wskazaniami kompozytora, 
pomagających narracji uwypuklić charakter 
i ekspresję muzyki. Problem ten niesie ze 
sobą pewien aspekt subiektywnego odczucia 
wykonawcy, dlatego też nie uzurpuję sobie 
prawa do jedynej racji i uważam, że każdy 
może wnieść drobne zmiany w zależności 
od indywidualnego rozumienia klimatu i stylu 
utworów. Duety posiadają rozbudowaną trzy-
częściową formę o prawdziwie koncertowym i 
wirtuozowskim charakterze. Zawierają wszelkie 
elementy stylu klasycznego, przez co stawiają 
wykonawcy wymagania dorównujące trudnoś-
ciom instrumentalnych utworów Mozarta, lub 
Haydna. Mam nadzieję, że dzięki przynależnym 
im wartościom artystycznym, estetycznym, a 

także dydaktycznym, na stałe wkomponują się 
w repertuar fletowy.

W tym nagraniu towarzyszy pani utalen-
towana flecistka Hanna Turonek…

Hania Turonek, moja dawna studentka, 
czarująca osoba, która wdzięk i radość życia 
przenosi na swą grę. Przywoziła nagrody ze 
znaczących konkursów fletowych, od lat jest 
filarem orkiestry Sinfonia Varsovia. Jest także 
niezrównaną piccolinistką. Gra i nagrywa 
muzykę barokową, współczesną w zespołach 
kameralnych, a także solo, zawsze chciana i 
poszukiwana. Prowadzi też zajęcia ze studiów 
orkiestrowych na naszym Uniwersytecie Mu-
zycznym Fryderyka Chopina w Warszawie. Gra 
i obcowanie z nią są prawdziwą radością.

Co jest szczególnie pociągającego w 
muzyce Franciszka Lessla?

Jej świeżość, lekkość, bezpretensjonalność. 
A także to, że jest polska i ta polskość jest 
wyczuwalna. Również to, że stawia wyzwanie 
instrumentaliście, który przewrotnie nabiera 
szacunku do muzyki, nad której wykonaniem 
musi się trochę pomęczyć.

Woli pani występy koncertowe czy nagra-
nia? Solo czy kameralne muzykowanie?

Zdecydowanie występy koncertowe, które 
wyzwalają autentyczność przeżycia. Nagrania 
są dla mnie, jak gdyby „preparowaniem” muzyki. 
Na scenie czujemy się inaczej niż w studiu na-
grań. Samo wejście na scenę ma w sobie coś 
mistycznego. To jest ta jedna, niepowtarzalna 
chwila, gdy niesiemy ze sobą wszystko, co 
mamy najlepszego do zaoferowania publiczno-
ści. Jej oddech jest zdolny obudzić w nas siłę 
twórczą, o którą nie podejrzewamy się na co 
dzień… Solo, czy kameralnie? Czuję się dobrze 
we wszystkich formach muzykowania, byleby 
były zdolne swą profesjonalnością wyzwolić 
piękno i doskonałość zarówno prezentowane-
go dzieła, jak i nas samych. Z czasem jednak 
skłaniam się najchętniej ku muzyce kameralnej, 
która jest w stanie ten warunek spełnić dostar-
czając o wiele większej radości i satysfakcji.

Jak zachęcić do tej mało znanej muzyki 
artystów? Jak oczarować nią meloma-
nów?

Po prostu grać świetnie i… często!

Należy pani do grona najwybitniejszych 
polskich artystów i pedagogów. Ma pani na 
swoim koncie znakomite osiągnięcia, jeżeli 
chodzi o sukcesy artystyczne i pedagogicz-
ne. Jak pani ocenia z perspektywy czasu 
swoją karierę?

Największym sukcesem mojego życia jest 
to, że posiadłam tajemnicę profesjonalnej i 
ekspresyjnej gry oraz to, że udało mi się wiele 

O muzyce Franciszka Lessla
i wartościach w życiu artysty

ze znakomitą flecistką, profesor Elżbietą Gajewską
rozmawia Arkadiusz Jędrasik
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z tych sekretów przekazać młodym – moim 
uczniom. Napawa mnie radością i dumą fakt, 
że dali się poprowadzić drogą, która stała się 
dla nich sposobem na życie. A moja droga? 
Była naprawdę ciężka, ale wysiłek i poświęcenie 
nagradzany był kontaktem z muzyką i zawsze 
wdzięcznym odbiorcą.

Kto był pani mentorem?
Mistrz? Nauczyciel? Było ich wielu, a miałam 

szczęście do nauczycieli charyzmatycznych. 
Pierwszym z nich była moja babka – Stano Gai 
– wielka malarka, która uczyła się także gry na 
fortepianie u samego… Antoniego Rubinsteina 
w Sankt Petersburgu. Jej energia twórcza i 
surowe wymagania towarzyszą mi przez całe 
życie. Mój ojciec – pianista – Stefan Gajewski, 
uczeń Alfreda Cortot w Paryżu wraz z babką 
zadecydowali, że zo-
stanę także pianistką i 
posłano mnie do szkoły 
muzycznej. Otrzyma-
łam rzetelne podstawy 
gry na fortepianie pod 
opieką pani Krystyny 
Zabieglińskiej – jedynej 
z moich nauczycieli 
– na szczęście stale 
żyjącej, która potrafiła 
obudzić we mnie miłość 
do muzyki. Ta niezwy-
kła i czarująca osoba 
odkryła również moje 
zdolności pedagogicz-
ne, kiedy po maturze 
prowadziłam przez rok 
jej klasę fortepianu z 
powodu jej choroby. I w 
ten sposób od uczenia 
nie wyzwoliłam się już 
nigdy, jedynie… zmie-
niłam specjalność. Ku 
wielkiemu oburzeniu 
mojej ukochanej bab-
ki, zostałam flecistką! 
Fortepian kończyłam 
w liceum muzycznym 
u wybitnego dydaktyka 
– pani Hanny Lacherto-
wej, flet u niezrówna-
nego Adama Trybusia 
– wieloletniego flecisty 
orkiestry Filharmonii 
Narodowej i Polskiego 
Radia w Warszawie. 
Następnie – studia w 
klasie fletu doc. Hen-
ryka Bartnikowskiego 
w PWSM w Warsza-
wie. Od czasu studiów pozostawałam pod 
silnym wpływem dwóch wielkich osobowości 
– skrzypków – prof. Tadeusza Wrońskiego i 
prof. Zenona Bąkowskiego – mistrza mojego 
przyszłego męża, z którym każdego tygodnia 
chodziłam na lekcje akompaniując mu na forte-
pianie. Prof. Bąkowski był nie tylko wspaniałym 
skrzypkiem i dydaktykiem, ale też wielkim 
wychowawcą. Z wielkim uporem i pełną ciepła 
cierpliwością penetrował najgłębsze pokłady 
muzyczne talentu rzeźbiąc jego osobowość i 
profesjonalizm. Studia podyplomowe w Paryżu 
były punktem zwrotnym w moim życiu, gdyż 
ukształtowały moje wyobrażenie o istocie gry 
na flecie i jego zarówno estetycznych, jak i tech-
nicznych możliwościach. Trzeba przypomnieć, 

że w czasach mojej młodości, w Polsce, flet 
nie był zbytnio popularny, a grających na tym 
instrumencie było tylko tylu, ilu potrzebowały 
orkiestry symfoniczne. Przeciwnie w krajach 
zachodniej Europy, takich jak Francja, Niemcy, 
czy Anglia, a w Ameryce w USA. Począwszy 
od końca lat sześćdziesiątych XX w. na świe-
cie działało trzech wielkich wirtuozów – guru 
fletu, którzy podbili swą charyzmatyczną grą 
cały świat, potem wychowali ogromną ilość 
uczniów, a w tym wielu swoich następców. 
Byli to: Julius Baker w Nowym Jorku, Aurele 
Nicolet we Freiburgu oraz Jean-Pierre Rampal 
w Paryżu. Mnie udało się dostać pod skrzydła 
Rampala i młodszego od niego – Alain Marion 
– uczniów Josepha (ojca Rampala). Ich arty-
styczna wielkość nadała właściwy kierunek 
mojej grze, obdarzyła inspiracją i siłą na całe 

życie, a opieka i przyjaźń pomogły usunąć 
wiele przeciwności stojących na drodze do 
doskonalenia gry. Miałam też wielkie szczęście 
i zaszczyt poznać równie charyzmatycznego 
flecistę węgierskiego – Gezę Novaka, który po 
zakończeniu II Wojny Światowej objął miejsce 
pierwszego flecisty w Filharmonii Czeskiej w 
Pradze. Był on ukoronowaniem wiedzy moich 
mistrzów, z którym utrzymywałam stały kontakt 
do końca jego życia, czyli przez blisko 30 lat. 
Geza Novak stał się niemal legendą Czeskiej 
Filharmonii. Grał w większości tylko w orkie-
strze, ale siła oddziaływania jego gry była tak 
silna, że często publiczność przychodziła na 
koncerty, aby posłuchać właśnie jego. Był praw-
dziwie niedoścignionym mistrzem interpretacji, 

ale wiedzę swą przekazywał tylko wybranym, 
do których miałam szczęście należeć.

Trudno jest adeptów sztuki muzycznej 
zachęcić do muzyki mało znanej, tej zapo-
mnianej, mniej popularnej?

Z całą pewnością nie, należy jedynie stwo-
rzyć im pretekst i okazje, aby mogli tę muzykę 
poznać i częściej wykonywać.

Oprócz muzyki, nazwijmy ją „dawnych 
wieków” wykonuje pani sporo muzyki 
współczesnej, która jest zdecydowanie 
trudniejsza dla artystów i melomanów…

Zarówno muzyka, a raczej interpretacja mu-
zyki dawnych wieków, jak i muzyki awangardo-
wej wymaga od wykonawcy specjalnej wiedzy 
i umiejętności. Nie używam tu sformułowania 

muzyki współczesnej, 
ponieważ spośród wie-
lu kierunków muzyki 
naszych czasów, to 
głównie awangardowy 
język kompozytorski 
wywo łu je  j eszcze 
wiele kontrowersyj-
nych emocji, a także 
wielu zniechęca tak 
do wykonywania, jak 
i do słuchania utwo-
rów utrzymanych w 
tej konwencji. Muzyka 
barokowa wymaga 
od wykonawcy zna-
jomości znaczenia i 
umiejętności zastoso-
wania wielu znaków i 
prawideł estetycznych, 
dzięki którym przybie-
ra właściwą stylowi, 
autentyczną postać. 
Muzyka awangardo-
wa stawia wykonawcy 
jeszcze większe wy-
zwanie, niż muzyka 
dawna. Nie tylko wy-
musza opanowanie 
klucza do porozumie-
nia z kompozytorem 
poprzez umiejętność 
odczytywania i reali-
zacji nowych technik 
kompozytorskich, pro-
ponuje także użycie 
niekonwencjonalnych 
sposobów wydoby-
wania dźwięku, co 
niezwykle rozszerza 
wachlarz kolorystycz-

nych możliwości oddziaływania instrumentu. 
Kształcenie tych umiejętności wymaga czasu 
i opieki specjalisty, a konieczność opanowania 
awangardowych technik gry staje się z każdym 
dniem obowiązkiem profesjonalnego współ-
czesnego wykonawcy. Jeśli chodzi o odbiór 
muzyki współczesnej, uważam, że nasza polska 
publiczność jest obecnie bardzo dobrze przygo-
towana do zaakceptowania jej niełatwej formuły, 
zwłaszcza w kręgach melomanów. Z pewnością 
decyduje o tym częste pojawianie się utworów 
współczesnych w programach koncertów, jak 
również większa ilość propozycji słuchania 
nowej muzyki ze strony wykonawców.

Jest pani profesorem fletu w Korei. Jaki 

Elżbieta Gajewska i Hanna Turonek



2� Muzyka21 – 11 (112) – listopad 2009 www.muzyka21.com

CZŁOWIEK

tam panuje model kształcenia, jak tamtejsza 
młodzież odbiera muzykę?

Model ten jest w trakcie kształtowania się. 
Mam tu na myśli sferę sztuk muzycznych. W 
innych dziedzinach, w Korei Południowej od 
czasu zakończenia ostatniej wojny w latach 
pięćdziesiątych, w szkolnictwie na wszyst-
kich szczeblach panuje amerykański model 
kształcenia, zwłaszcza uniwersyteckiego. 
Jeśli chodzi o muzykę, muszę powiedzieć, że 
do niedawna zamiłowanie do niej oraz sposób 
uprawiania jej miały poziom amatorstwa. Jed-
nakże na przestrzeni ostatnich kilkunastu lat 
sytuacja bardzo odmieniła się. Mądrość ludzi 
dalekiego wschodu podpowiada im koniecz-
ność zgłębienia tajemnic kultury europejskiej 
i amerykańskiej, co konsekwentnie i z pełną 
determinacją realizują Podziwiam ich za to! 
Wygląda to tak, że ci, którym pozwala sytuacja 
finansowa rodziców, wyjeżdżają na studia do 
Stanów Zjednoczonych lub Europy. Natomiast 
ci, których na to nie stać, starają się kształcić 
w uczelniach, które angażują zagranicznych 
profesorów. Uniwersytety w Korei pełne są 
„visiting professors” ofiarowujących młodym 
adeptom swą wiedzę. A ich odbiór muzyki? 
Wspaniały! Osobiście zaliczam Koreańczyków 
do grupy najbardziej muzykalnych ludzi nie tylko 
w Azji, ale i na świecie. Są niezwykle wrażliwi na 
piękno, głęboko uczuciowi i ekspresyjni. Mają 
już wielu artystów wśród wokalistów, skrzypków, 
pianistów, a także dyrygentów, którzy są podzi-
wiani i nagradzani w wielu krajach świata.

Ma pani zatem wielką możliwość pro-
mowania polskiej muzyki i tej znanej, i tej 
zapomnianej… Jak się to udaje?

Od zawsze żyłam w poczuciu respektu, 
uznania i w przyjaźni z polskimi kompozytorami. 
Wielu z nich obdarzyło mnie swą akceptacją, 
wielu napisało i poświęciło mi swoje utwory. 
Wszystkie te dzieła oraz całą polską literaturę 
fletową utrwaliłam w nagraniach dla Polskiego 
Radia, część na płytach, a także grałam i gram 
do tej pory na koncertach w Polsce i za grani-
cą. Współpraca ta wiele mnie nauczyła, dała 
mnóstwo satysfakcji i sprawiła, że czułam się 
zawsze potrzebna. Szczególne podziękowanie 
kieruję do tych, którzy poświęcili mi swoje 
utwory. Należą do nich: Władysław Słowiński, 
Andrzej Kurylewicz, Bernadetta Matuszczak, 
Benedykt Konowalski, Włodzimierz Kotoński, 
Henryk Czyż, Piotr Moss, Sławomir Czarnecki, 
Joachim Olkuśnik, Marta Ptaszyńska, Elżbieta 
Sikora, Edward Sielicki, Renata Kunkel, Adam 
Świerzyński, Zbigniew Popielski. Kilku z nich 
już odeszło, ale dołożę wszelkich starań, aby 
poprzez swoją muzykę żyli wciąż wśród nas.

Jaką radę dałaby pani młodym początku-
jącym artystom, którzy marzą o karierze?

Aby wybór swojej drogi życiowej opierali na 
całkowitej pewności, że bez muzyki nie mogą 
żyć, bez względu na to, czy los będzie im 
sprzyjał, czy wystawi na ciężkie próby trudne 
do udźwignięcia. Również, aby pamiętali, że 
prawdziwy artysta woli „być”, a nie „mieć”, gdyż 
jedynie taka postawa może być paszportem na 
drodze poszukiwania piękna i doskonalenia się. 
W ten sposób całą swoją energię twórczą mają 
szansę użyć we właściwym kierunku.

Dziękuję za bardzo interesującą roz-
mowę.

Wielkie Trio a-moll Czajkowskiego kojarzy 
się często z pierwszym Triem elegijnym 
Rachmaninowa i według Lang Langa, 

to porównanie ma swoje uzasadnienie. Mło-
dzieńcze dzieło Rachmaninowa odzwierciedla 
wielki wpływ, jaki wywarł na niego Czajkowski, 
wyjaśnia Lang Lang, tria te przepełnia ten sam 
świat emocjonalny. „Te dwa dzieła są tak samo 
rozdzierające, ale to, co tak naprawdę wywołuje 
płacz, to ich piękno”.

Ich spotkanie na szwajcarskim festiwalu, 
było ich pierwszym wspólnym graniem. Od 
razu zadziałała alchemia. Spotkały się trzy od-
mienne, a zarazem bardzo silne osobowości o 
całkiem różnych korzeniach. Rreprezentują trzy 
pokolenia; Majski ma 61 lat, Repin 38 lat i Lang 
Lang ma lat 27. 

Żywiołowy Majski urodził się w Rydze, prze-
bieg jego kariery nie jest zbyt konwencjonalny: 
wrodzony, buntowniczy duch sprawił, że znalazł 
się w więzieniu za sprawą władz sowieckich, 
potem był w obozie pracy, następnie w szpitalu 
psychiatrycznym przed, jak to określa, „przesied-
leniem” do Izraela w 1972 r., kiedy to jego kariera 
solisty i muzyka kameralnego nabrała rozpędu. 

Repin, którego gra jest obecnie porówny-
wana do gry jego muzycznego guru, Davida 
Ojstracha, zajął się skrzypcami tylko dlatego, 
że gdy miał 5 lat i chciał zapisać się do szkoły 
muzycznej w Nowosybirsku, swoim rodzinnym 
mieście, jedyne wolne miejsce było właśnie na 
ten instrument. A rozwój kariery Lang Langa, to 
historia niczym z bajki. Zaczęło się wszystko na 
nikomu nieznanej chińskiej prowincji, a potem 

los rzucił go z wielką siłą na orbitę światową w 
wir kariery najbardziej rozchwytywanego pianisty 
naszych czasów. 

Ten album zapowiada się jako coś niesamo-
witego. Stworzony jest na osi muzyki opartej o 
trzy pokolenia, trzy kultury i trzy osobowości. W 
sumie daje to nie tylko wizję muzyki innego po-
kolenia, ale także bardzo odmienną perspektywę 
kulturalną. „Młodość Lang Langa dodaje blasku 
jego grze, tak jakby był wypełniony światłem 
– mówi Repin – Z Miszą próbujemy wydobyć 
tę cechę”.

Trio Czajkowskiego, które nosi podtytuł „Ku 
pamięci wielkiemu artyście”, zaznacza zwrot 
w jego kompozytorskiej karierze. Artysta, o 
którego tu chodzi to Mikołaj Rubinstein, pianista 
i dyrygent. Rubinstein, ceniący rozkosze życia, 
człowiek roztargniony i rozpustny, był nauczy-
cielem Czajkowskiego w Konserwatorium w 
Sankt Petersburgu i miał więcej wpływu na życie 
kompozytora niż ktokolwiek inny. Kiedy Rubin-
stein zmarł w wieku 46 lat w 1881 r., szok dla 
Czajkowskiego był dużo większy niż po innych 
zgonach, począwszy od śmierci matki, która 
miała miejsce 27 lat wcześniej. Człowiek, który 
dał mu pierwszą pracę, żywił jego talenty i bronił 
sprawy, stanowił integrującą część wszechświata 
kompozytora.

Czajkowski, kierowany chęcią uczczenia 
pamięci swego przyjaciela i mentora, napisał 
do swojej protektorki Nadieżdy von Meck: „Czy 
pamięta Pani, że kiedyś radziła mi skompono-
wać trio na fortepian, skrzypce i wiolonczelę, 
i przypomina Pani sobie moją odpowiedź, w 

Chińczyk, Rosjanin i Łotysz 
Ich trzech

Stefan Banasiak
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której otwarcie wyraziłem swoją antypatię do 
takiego składu instrumentów? Niespodziewa-
nie, mimo tej antypatii, miałem pomysł, aby 
spróbować tego gatunku muzyki […]. Napisałem 
już początek tria”. W przeciągu trzech tygodni, 
dzieło zostało ukończone a w marcu 1882 r., w 
pierwszą rocznicę śmierci Rubinsteina, zostało 
zaprezentowane z sukcesem w Moskiewskim 
Konserwatorium. Wielu uznało, że wariacje 
drugiego tempa to inkarnacja pewnych aspek-
tów charakteru Rubinsteina – byłyby to Enigma 
Variations Czajkowskiego – mimo 
zaprzeczeniom kompozytora. Dzieło 
to, grane na koncertach ku jego 
czci, stało się jednym z najbardziej 
cenionych utworów.

Jak zauważa Repin, to dzieło 
jest quasi-concerto, na trzy instru-
menty, nawet jeśli część fortepianu 
odzwierciedla dominującą wirtuo-
zerię mistrza. I chociaż w utworze 
tym są chwile wielkiego smutku 
– zwłaszcza sekcja Adagio con 
duolo z pierwszego rytmu i roz-
dzierające zakończenie z melodią 
wznoszącą się i opadającą w zbież-
nych sekstach, klimat całości jest 
zdecydowany, wręcz żywiołowy. W 
3 wariacji fortepian naprawdę galopuje, 5 to jak 
pozytywka, tymczasem wariacja 6 to walc, 8 z 
kolei to fuga przepełniona werwą, a wariacja 10 
to zadziwiająco chopinowski mazurek.

Jednak dalsze dzieje tria były smutne 
– zwłaszcza w Rosji – z powodu idei, według 

Chińczyk, Rosjanin i Łotysz 
Ich trzech

Stefan Banasiak
której długa nuta i dramatyczna koda mogły 
funkcjonować tylko wtedy, gdy je przerywano, 
dzielono. Sam Majski przyznaje, że miał na po-
czątku mieszane uczucia w tym temacie. „Kiedy 
nagrywałem trio w 1998 r. razem z Martą Argerich 
i Gidonem Kremerem – wszyscy graliśmy je po 
raz pierwszy – uważałem, że utwór ten, pomimo 
swoich zachwycających fragmentów wydawał się 
nieco przydługawy i dość nierówny. Teraz, kiedy 
przyzwyczaiłem się, aby grać go bez przerw, 
nie rozumiem dlaczego miałem kiedykolwiek 

wrażenie, że trio to jest trochę za długie. Czerpię 
przyjemność z każdego taktu. Czajkowski nie był 
rodzajem kompozytora, którego każda nuta była 
dotknięciem geniusza, nie pisał niezniszczalnej 
muzyki, jakikolwiek byłby sposób jej grania. 
Jednak miał chwile niewiarygodnego geniuszu. 

Interpretacja jest tu sprawą zasadniczą”.
Rachmaninow napisał swoje pierwsze Trio 

elegijne w 1892 r., utwór miał temat początkowy 
o szerokiej, charakterystycznej konstrukcji. 
Kompozytor miał wtedy zaledwie 19 lat, jednak 
jego sztuka pianistyczna jest w tym utworze 
dojrzała. Utwór pomyślany był jako forma sonaty 
i kończy się, tak jak trio Czajkowskiego, marszem 
żałobnym. Skrzypce i wiolonczela przedstawiają 
kolejno stopniową ewolucję tematu raz wypowie-
dzianego przez fortepian. „Rosłem z Rachma-

ninowem – opowiada Majski – jego 
muzykę mam we krwi, ale ten utwór 
zacząłem grać dopiero od niedawna. 
Jest bezpretensjonalny, ale także 
bardzo piękny i przyjemny do grania. 
Chociaż Rachmaninow był jednym 
z największych pianistów wszech-
czasów i chociaż fundamentalna 
część jego muzyki przeznaczona 
jest na fortepian, brzmi ona cza-
sami tak, jakby była napisana na 
wiolonczelę, więc czuję się bardzo 
swobodnie tutaj”. Dla Lang Langa, 
najbardziej fascynującym momen-
tem jest początek: „Kiedy Misza i 
Vadim zaczynają grać, odnosi się 
wrażenie, że ruszył wehikuł czasu 

i po kilku pierwszych nutach jesteśmy już we-
wnątrz jego świata”.

Nie pozostaje nic innego, jak zajrzeć do 
tego świata, by sprawdzić, czy omnium trium 
est perfectum…

Lang Lang, Wadim Repin i Misza Majski spot-
kali się razem, by grać muzykę rosyjską na 
festiwalu w szwajcarskim Verbier. Owocem 

tej muzycznej przyjaźni jest ich najnowsza płyta z 
triami rosyjskimi. „Próbujemy je przeżyć wspólnie 
– opowiada Repin – To nasze istotne przygotowanie 
do nagrania”. Dla Chińczyka Lang Langa to kameral-
ny debiut, dla rosyjskiego skrzypka Wadima Repina 
to kolejny krok w muzycznej karierze, wcześniej 
kameralistykę uprawiał m.in. z Martą Argerich. A dla 
Łotysza, Miszy Majskiego, to kolejny wspaniały krok 
w jego fantastycznej długoletniej karierze, jednego 
z najlepszych wiolonczelistów. 

Lang Lang, Wadim Repin i Misza Majski
fot. Olaf Heine/DG
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Ostatnio dzięki pana wsparciu finan-
sowemu i promocji ukazały się na 
rynku wspaniałe płyty z muzyką 

Stojowskiego, Noskowskiego, Pachulskiego, 
Melcera, staropolska muzyka organowa, 
Lessla, Mascittiego, Józefa Wieniawskiego. 
Skąd pomysły na takie wspaniałe odkrycia 
muzyczne?

Zakładając moje wydawnictwo Acte Préa-
lable chciałem przywrócić do życia zapomniany 
repertuar polski. Przeglądam książki, słowniki, 
encyklopedie, odwiedzam biblioteki, rozmawiam 
z artystami, a następnie porównuję tak zdobytą 
wiedzę z dokonaniami innych wydawnictw płyto-
wych. I jeśli stwierdzę, że coś jeszcze nie zostało 
nagrane i wydane, przystępuję do działania. 
Zdobywam nuty, szukam artystów chętnych do 
ich wykonania, organizuję sesje nagraniowe, 
zdobywam materiały do książeczki, wreszcie wy-
daję płytę, zajmuję się promocją zarówno jej, jak 
i artystów, którzy ją stworzyli, wreszcie rozsyłam 
do kilkunastu krajów, w których mamy dystrybu-
cję. Często szukając w bibliotekach natrafiam 
przez przypadek na coś, o czym nie wiedziałem, 
a co mnie inspiruje do działania. Tak było, np. z 
Franciszkiem Lesselem, którego duety na dwa 
flety wydaliśmy zupełnie niedawno. Przeglądając 
zbiory British Library przez przypadek odkryłem, 
że posiadają ten nieznany utwór. Zamówiłem 
kopię partytury, a następnie pokazałem ją znanej 
flecistce, Elżbiecie Gajewskiej, z którą dokona-
liśmy już wielu nagrań. Od razu zainteresowała 
się tym repertuarem, zaprosiła do współpracy 
swoją uczennicę Hannę Turonek, i tak powstało 
nagranie. Nuty utworów Henryka Pachulskiego 
znalazłem w Internecie. Gdy pianistka Joanna 
Ławrynowicz poznała mnie z wybitną pianistką 
rosyjskiego pochodzenia, Lubow Nawrocką, 
wiedziałem, że ona jest osobą predestynowaną 
do odkrycia tego kompozytora, który wiele lat 
żył, tworzył i uczył w Rosji. Moje wydawnictwo 
przez 13 lat swego istnienia wydało ponad 200 
płyt, a pomysłów mam co najmniej na 2000. W 
miarę rozwijania mojej działalności pomysłów 
jest coraz więcej.

Zaprosił pan do nagrania dzieł Pachul-
skiego, Noskowskiego, Mascittiego artystów 
zagranicznych…

W przypadku Pachulskiego uznałem, że 
czymś przewrotnym będzie, gdy Polacy odkryją 
muzykę swego rodaka dzięki artystce rosyjskiej. 
Tym bardziej mój pomysł jest przewrotny, że nie-
którzy utrzymują, iż był Rosjaninem. To ciekawe, 
że nuty jego dzieł tak łatwo dostępne, nie wzbu-
dziły jak dotąd żadnego zainteresowania wśród 
polskich artystów. Jeśli chodzi o Noskowskiego 
to po prostu kilka lat temu zebrałem jego utwory 
fortepianowe i zaproponowałem dopiero co po-
znanej pianistce brytyjskiej bułgarskiego pocho-
dzenia, Valentinie Seferinovej. Podeszła ona do 
tego pomysłu z ogromnym zainteresowaniem. 

Muzyka Noskowskiego tak ją urzekła, że wpro-
wadziła ją do swoich recitali i grała na koncertach 
w Wielkiej Brytanii na rok przed nagraniem, które 
nastąpiło w zeszłym roku. Przy okazji muszę 
dodać, że pomimo usilnych starań jej brytyj-
skiego impresaria, nikt z polskiej ambasady ani 
Polskiego Instytutu Kultury nigdy nie zaszczycił 
żadnego z jej koncertów promującego muzykę 
tego znakomitego, niesłusznie zapomnianego, 
kompozytora. Co ciekawe, gdy Valentina Seferi-
nova przyjechała do Polski na nagranie, udało 
mi się zorganizować jej koncert w Warszawskim 
Towarzystwie Muzycznym, którego dyrektorem 
był przez jakiś czas Noskowski. Chyba po raz 
pierwszy jego muzyka fortepianowa zabrzmiała 
w murach tej szacownej instytucji. Ponieważ in-
teresuję się wszelką muzyką zapomnianą, więc 
gdy w rozmowie z muzykami francuskimi padło 
nazwisko Michele Mascittiego, zapomnianego 
prekursora sonaty skrzypcowej we Francji, od 
razu zaproponowałem im wspólną realizację 
płyt. W ten sposób dzięki naszej płycie Francuzi 
odkryli swojego zapomnianego kompozytora 
(zresztą już wcześniej wspólnie odkryliśmy inne-
go Francuza  – Jeana Baptiste’a Senallié).

Wśród nowych nagrań są dwa albumy 
orkiestrowe: Koncerty fortepianowe Melcera 
z Filharmonią Koszalińską i Koncert skrzyp-
cowy Stojowskiego… 

Nagrywanie muzyki symfonicznej jest praw-
dziwym wyzwaniem dla wydawcy. Trzeba się 
do nich przygotowywać czasem kilka lat. Tak 
też było w przypadku tych dwóch płyt. Koncerty 
Melcera poznałem wiele lat temu dzięki nagra-
niom archiwalnym. Później udało mi się zdobyć 
ich partytury, a następnie pokazałem je Joannie 
Ławrynowicz, która z ogromnym entuzjazmem 
podjęła wyzwanie. Pozostało jeszcze znalezie-
nie orkiestry i dyrygenta, którzy zrealizowaliby 
z nami ten projekt. Jak zwykle niezastąpiona 
okazała się Filharmonia Koszalińska, której 
dyrektor Robert Wasilewski jest bardzo otwarty 
na wszelkie niebanalne projekty. Kolejnym 
naszym sprzymierzeńcem okazał się dyrektor 
artystyczny tej filharmonii, dyrygent Ruben 
Silva, osoba niezwykle twórcza i niebojąca się 
wyzwań. Nasze nagranie koncertów fortepia-
nowych Melcera spotkało się z bardzo dobrym 
przyjęciem zagranicą. O koncercie skrzypcowym 
Stojowskiego wiedziałem od dawna. Wiele lat 
temu udało mi się zdobyć jego partyturę i od 
razu proponowałem nagranie wielu skrzypkom. 
Niestety, nikt się nim nie zainteresował. Dopiero 
Agnieszka Marucha, młoda skrzypaczka miesz-
kająca obecnie w Niemczech i pracująca w Danii 
od razu odkryła wielką wartość tego utworu. 
Zaprosiłem do współpracy dyrygenta Piotra 
Wajraka i wraz z jego orkiestrą młodzieżową 
Szkoły im. J. Elsnera w Warszawie udało nam 
się nagrać to dzieło w zeszłym roku. A płyta, 
zawierająca jeszcze Romans na skrzypce i or-

kiestrę oraz II Sonatę skrzypcową Stojowskiego 
– wszystko nagrane po raz pierwszy – jest już 
dostępna.

Organizuje pan konkurs nagraniowy 
dla młodych artystów. Proszę nam o nim 
opowiedzieć…

Polska muzyka jest prawdziwą kopalnią za-
pomnianych dzieł, często, wbrew powszechnej 
opinii, znakomitych. Niestety, nikt się nimi w Pol-
sce nie interesuje. Co ciekawe, Polacy zaczynają 
się interesować swoją spuścizną, gdy odkryje ją 
zagranica. Tak było ze Stojowskim, Młynarskim, 
Melcerem, Lesslem, Kurpińskim… Większość 
absolwentów polskich uczelni muzycznych nie 
ma żadnej wiedzy na temat muzyki polskiej. 
Jednocześnie od wielu już lat, nie tylko w Polsce, 
aby wydać płytę artysta musi zgromadzić duże 
środki, gdyż wydawnictwa nie inwestują włas-
nych. Postanowiłem więc pomóc debiutantom, 
którzy na ogół nie dysponują wystarczającymi 
środkami finansowymi i raczej nie mogą liczyć na 
sponsora, z drugiej strony chciałem ich zachęcić 
do zainteresowania się muzyką polską. Skoro 
sam potrafiłem dokonać tak wiele odkryć, to w 
większym gronie dokonamy ich jeszcze więcej. 
I tak sześć lat temu zorganizowałem konkurs na 
projekt nagraniowy „Zapomniana muzyka pol-
ska”. Jego tegorocznymi laureatami są kwartet 
smyczkowy Four Strings, który zgłosił projekt 
nagrania kwartetów Zygmunta Noskowskiego 
oraz Essential Duo i ich projekt nagrania dzieł 
Władysława Żeleńskiego. Ciekawe, że nawet 
muzyka tych w miarę znanych kompozytorów 
musi być odkrywana – będą to premiery świa-
towe tych dzieł. Pośród laureatów znaleźli się 
tacy, których zrealizowanie nagrody przerosło, 
ale większość jak na razie dokonała bardzo 
ciekawych, odkrywczych nagrań, niektórzy, 
zarażeni moim entuzjazmem, kroczą moimi tro-
pami. Jednocześnie muszę dodać, że konkurs, 
jako chyba jedyny w Polsce, jest realizowany w 
całości ze środków prywatnego sponsora, jakim 
jest Wydawnictwo.

Skąd czerpie pan pomysły i materiały 
nutowe? Nie jest pan przecież z wykształce-
nia muzykiem czy muzykologiem. W Polsce 
chyba bardzo trudno funkcjonować, gdy nie 
jest się ze środowiska…

Z wykształcenia jestem informatykiem, co 
wcale mi nie przeszkadza. Mój idol, Brytyjczyk 
George Grove był inżynierem w XIX-wiecznej 
Anglii, a stworzył najlepszą i największą encyklo-
pedię muzyczną. Pomysły czerpię po pierwsze 
z nielicznych książek o muzyce polskiej. Są one 
dla mnie źródłem informacji o kompozytorach 
i ich dziełach. Następnie szukam wymienia-
nych tam utworów w różnych bibliotekach czy 
wydawnictwach. Gromadzę wszelkie partytury, 
jakie tylko uda mi się znaleźć, bez względu na 
ich pochodzenie, bo nigdy nie wiadomo, czy nie 

Odkrywanie i promowanie polskiej 
muzyki pochłania mnie bez reszty

z wydawcą i mecenasem polskich muzyków, Janem A. Jarnickim
rozmawia Arkadiusz Jędrasik
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przydadzą się w przyszłości. A gdy zgromadzę 
ich wystarczającą ilość, by nagrać płytę, poszu-
kuję wykonawców. Funkcjonowanie w Polsce 
w branży muzycznej rzeczywiście jest bardzo 
trudne. Mam już przedstawicielstwa w kilkunastu 
krajach – Argentyna, Australia, Belgia, Czechy, 
Francja, Grecja, Hiszpania, Holandia, Japonia, 
Kanada, Luksemburg, Niemcy, Portugalia, Ro-
sja, Singapur, Słowacja, Wielka Brytania i USA. 
Ludzie z całego świata zgłaszają się do mnie po 
płyty z muzyką polską. Niedawno skontaktowała 
się ze mną firma ze Szwajcarii i już zajmuje się 
dystrybucją moich płyt u siebie. Również pojawiły 
się propozycje z Danii i Włoch. A w Polsce wciąż 
nie mogę przekonać sklepów muzycznych, 
że warto sprzedawać polską muzykę. Mam 
wrażenie, że większość sklepów działa zgodnie 
z wytycznymi z czasów Bismarcka. Program 
II Polskiego Radia w audycji podsumowującej 
dokonania przemysłu fonograficznego w roku 
2008 r. pominął milczeniem fakt, że nasze 
wydawnictwo wydało w zeszłym roku około 1/3 
wszystkich polskich płyt z muzyką poważną, 
wśród których były aż 22 premiery światowe, w 
tym znakomita Msza napisana przez Leszka Ku-
łakowskiego i poświecona Janowi Pawłowi II oraz 
Liturgia Prawosławna Romualda Twardowskiego 
przyjęta z zachwytem w Kijowie. Gdy napisałem 
w tej sprawie do dyrektora programu, nawet nie 
odpowiedział. Nie rozumiem, dlaczego jedyny 
ambitny program radiowy poświęcający dużo 
czasu antenowego muzyce poważnej, funkcjonu-
jący za pieniądze podatnika, uważa za nieistotne 
to wszystko, co realizujemy wspólnie z ogromną 
rzeszą kompozytorów i wykonawców.

Może się pan poszczycić dobrymi mu-
zycznymi koligacjami w pańskiej rodzinie…

Tak się składa, że moim pra pra dziadem 
był Antoni Kolberg, malarz i przyjaciel Chopina, 
brat słynnego Oskara Kolberga. Chopin był 
przyjacielem młodych Kolbergów i często bywał 
w ich domu na terenie obecnego Uniwersytetu 
Warszawskiego. Może więc pasja Oskara Kol-
berga, brata mojego pra pra dziada, do zbierania 
folkloru polskiego przeszła na mnie i stąd moja 
pasja zbierania i odkrywania muzyki polskiej?

Czy Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego wspiera pana działania? Czy 
otrzymuje pan jakieś wsparcie finansowe?

Pamiętając, jak bardzo to Ministerstwo 
walczyło, by mieć „Dziedzictwo Narodowe” 
w nazwie zastanawiam się, o jaki to „Naród” 
chodzi? Nie zauważyłem, by Ministerstwo w 
jakikolwiek sposób zauważało moją działalność 
– wszystkie wnioski o dotację, jakie tam składa-
łem, za wyjątkiem jednego, zostały odrzucone. 
Rodzi się zresztą pytanie: na jakiej podstawie 
można odrzucić lub zaakceptować wniosek o 
dofinansowanie nagrania nikomu nieznanego 
kompozytora? Każda decyzja będzie nonsen-
sowna, bo tajemnicza komisja rozpatrująca 
wnioski w takim przypadku nie ma żadnych 
możliwości by się ustosunkować. Dlatego też 
zresztą jestem zagorzałym przeciwnikiem wszel-
kich dotacji publicznych, w szczególności w 
obecnym charakterze, kiedy decydują wyłacznie 
przesłanki niemerytoryczne. Dodam, że w tym 
roku odrzucono moje kolejne wnioski o nagranie 
muzyki Noskowskiego (w setną rocznicę śmierci) 
i Maliszewskiego (w 70 rocznicę śmierci). Po 
13 latach tego ignorowania mojej działalności 
postanowiłem napisać do ministra kultury. Da-
remy trud. Za wysokie progi! Kimże jestem, by 

oczekiwać od jaśnie wielmożnego Ministra RP 
odpowiedzi. To nagminne ignorowanie listów 
przez polskich urzędników świadczy o tym, jak 
szanują oni obywateli, zapominając, że bez ich 
pieniędzy żadnej posady by nie objęli. Niestety, 
wciąż daleko nam do standardów Europy 
Zachodniej.

To samo Ministerstwo utrzymuje z naszych 
podatków orkiestrę złożoną z absolwentów 
polskich uczelni muzycznych, a następnie daje 
tej orkiestrze dodatkowe środki na nagranie 
muzyki Schuberta. Wiele państw zrozumiało już 
dawno, że własne podatki należy inwestować 
we własnych obywateli. A u nas, nagminnie, 
dofinansowuje się cudzoziemców. W zeszłym 
roku miasto Łódź sprowadziło do siebie na 
jeden koncert orkiestrę brytyjską, która zagrała 
Polakom muzykę… niemiecką. Koszt koncertu 
to milion zł, a koszt tej samej orkiestry wynajętej 
w Wielkiej Brytanii to około 60 000 zł. Gdzie 
podziała się różnica? W tym roku za dwa miliony 
wystąpił Plácido Domingo. Obchody 4 czerwca 
w Gdańsku kosztowały polskiego podatnika 15 
mln. zł, gdyż wystąpiła tam Australijka, Kyle Mi-
nogue. Za te pieniądze Filharmonia Koszalińska 
funkcjonuje 4 lata. Prywatny organizator na takim 
koncercie by jeszcze zarobił! W tym samym 
czasie mówi się o podnoszeniu podatków, bo w 
budżecie brak pieniędzy, stocznie się zamyka lub 
sprzedaje za bezcen cudzoziemcom… Szkoda 
w ogóle o tym mówić.

Jak pan promuje swoje płyty zagranicą?
Jak już mówiłem, mamy dystrybucję i 

przedstawicielstwa w kilkunastu krajach, na 
wszystkich kontynentach, poza Antarktydą. 
Większość moich kontaktów zaczęła się od tego, 
że cudzoziemcy odkryli moją działalność w Inter-
necie. Ja również kontaktowałem się z mediami 
zagranicznymi i, w przeciwieństwie do polskich, 
spotkałem się z przychylnością. W Polsce jedy-
nym medium, które docenia moją działalność, a 
szerzej po prostu muzykę poważną, jest Nasz 
Dziennik. To ciekawe, że żaden inny dziennik 
nie poświęca tyle miejsca kulturze, muzyce, a 
w szczególności muzyce polskiej.

Rzadko muzykę z pańskimi odkryciami w 
znakomitych wykonaniach polskich artystów 
można usłyszeć w Polskim Radio…

Należy sprecyzować, że chodzi tu wyłącznie 
o kanał poświęcony muzyce poważnej czyli 
Dwójkę. Dla tego programu Acte Préalable nie 
istnieje. Jeśli nawet kiedykolwiek moje nagrania 
puszczane są na antenie, nazwa wydawnictwa 
jest starannie pomijana. Nie tak dawno w jednej 
z paryskich rozgłośni radiowych była audycja, 
w której zaprezentowano moje płyty, podano 
nazwę wydawnictwa, a nawet moje nazwisko. 
Amerykańskie radio WPRD z Princeton, kupuje 
moje płyty, puszcza je na antenie, a następnie 
na swojej stronie internetowej zamieszcza link 
do mojego wydawnictwa i do mojego amery-
kańskiego dystrybutora. A Polskie Radio, choć 
dostawało moje płyty za darmo, nie jest nimi 
zainteresowane. Funkcjonujący za nasze podatki 
decydenci nie dopuszczają osób z zewnątrz, 
jednocześnie zwykła publiczność muzykę 
przez mnie odkrywaną przyjmuje z ogromnym 
zainteresowaniem.

Myślę, że polskie środowisko muzyczne 
stawia się w roli cenzora i określa, co może być 
przedstawione szerszej publiczności. Stąd ten 
całkowity brak muzyki polskiej na antenie Dwójki 
czy też w salach koncertowych. Spotkałem się 

wielokrotnie z zarzutami, że promuję nie tych 
artystów, co trzeba. A ja uważam, że moją misją 
jest przedstawienie melomanom każdej muzyki. 
Opinie ulegają cały czas zmianie. To, co dziś 
uznaje się za arcydzieło, za jakiś czas popada 
w zapomnienie. Twórcy odrzucani za życia 
wracają do łask. Gdy oglądamy malarstwo nie 
potrzebujemy pośrednika, każdy ma oczy i może 
ocenić czy dane dzieło mu się podoba. Natomiast 
muzyka, w szczególności teraz, gdy nikt już nie 
zna zapisu nutowego, zaistnieje tylko wtedy, 
gdy jacyś decydenci pozwolą na to. Uważam, 
że każdy ma prawo do wyrobienia sobie zdania 
na temat muzyki i dlatego nagrywam wszystko 
i ze wszystkimi.

Jakich odkryć możemy się spodziewać w 
najbliższym czasie?

Nie chciałbym o tym w tej chwili mówić, by nie 
zostać uprzedzonym. Wbrew pozorom, muzyka 
polska jest bardzo łatwo dostępna, wystarczy 
tylko nie wierzyć „autorytetom”, nie ufać informa-
cjom o rzekomych stratach w czasie wielu wojen. 
Ale mało komu chce się szukać. Jeden tylko przy-
kład: Wielka Encyklopedia Muzyki wydawana od 
30 lat przez Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 
wciąż nieskończona, podaje, że twórczość Pawła 
Kleckiego w większości zaginęła. Zapewniam, że 
autorem hasła nie jest amator (może szkoda). 
Nie ruszając się z Warszawy znalazłem 2/3 jego 
spuścizny, a całość jest dostępna mniej niż 1000 
km od Polski, a zresztą można do niej dotrzeć 
przez Internet. W 2001 r. pewien „specjalista” 
powiedział mi, że większość twórczości Sto-
jowskiego zaginęła. Mam w tej chwili większość 
jego utworów i wiem, gdzie znaleźć resztę. Co 
najmniej połowa spuścizny po nim znajduje się 
w polskich bibliotekach. Wystarczy tylko się 
zainteresować, a nie bezmyślnie odpisywać 
z wcześniejszych publikacji. Właściwie żadna 
z ponad 200 płyt przeze mnie wydanych nie 
wymagała jakichkolwiek specjalnych działań w 
celu zdobycia nut.

Mogę natomiast powiedzieć, że są wśród 
nas osoby, które swoim działaniem doprowa-
dziły do tego, że pewnych utworów nie mogłem 
zarejestrować. Po prostu odmówiły dostępu 
do nut. Nie będę na razie ich wymieniał z 
nazwiska, ale uczynię to, jak już doprowadzę 
do nagrania tej muzyki. Bo bardzo rzadko nuty 
istnieją w jednym egzemplarzu i osoba wytrwała 
wcześniej lub później znajdzie to, czego szuka. 
Przykre i zdumiewające: wśród tych osób są 
tylko Polacy. Jeszcze nigdy nie spotkałem się z 
blokadą ze strony cudzoziemców i cudzoziem-
skich instytucji.

Muszę na zakończenie wspomnieć o jednej 
bardzo ważnej inicjatywie. Otóż w tym miesiącu 
w Koszalinie tamtejsza Filharmonia organizuje 
Festiwal Muzyki Polskiej „Swego nie znacie”. Po-
mysł zrodził się dwa lata temu podczas nagrania 
koncertów Melcera. Miałem wtedy bardzo dużo 
wolnego czasu i mogliśmy z panem dyrektorem 
Robertem Wasilewskim porozmawiać o wielu 
ciekawych sprawach. Z tych rozmów zrodził 
się festiwal. Podczas niego wykonane zostaną 
tylko utwory polskie, i to te, które bardzo rzadko 
goszczą na salach koncertowych.

Mam nadzieję, że festiwal ten na stałe 
zagości w życiu kulturalnym Koszalina i stanie 
się imprezą cykliczną. Wierzę, że zainspiruje 
również inne ośrodki regionalne i przekona je, 
że warto dbać o to co własne.

Dziękuję za interesującą rozmowę.
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Niespełnione nadzieje (1) 

Najwięksi kompozytorzy zmarli
w młodzieńczym wieku

Marcin Zgliński

11 lat: Julian Skriabin (1908-1919) –  w 
cieniu wielkiego ojca... Syn i uczeń 
wielkiego rosyjskiego Aleksandra i 

Tatiany de Schloezer, ponoć ogromnie uta-
lentowane cudowne dziecko, o niezwykłych 
uzdolnieniach kompozytorskich i pianistycz-
nych. Zdążył skomponować kilka Preludiów 
fortepianowych (cztery opublikowano i zareje-
strowano na płytach), w których nawiązywał do 
stylistyki późnych utworów swego ojca. Niestety 
w wieku 11 lat i czterech miesięcy utopił się 
w Kijowie podczas wypadku łódki na Dnie-
prze. Niezwykła dojrzałość i zaawansowanie 
stylistyczne zachowanych utworów skłaniało 
niektórych do przypuszczeń, że są to w istocie 
utwory Aleksandra Skriabina, jednak nie ma 
na to dowodów. 

15 lat: Carl Filtsch (1830-1845) – 
najzdolniejszy uczeń Chopina. 
Urodził się w Mühlbach, dzisiejszym 

rumuńskim Sebeş, w rodzinie siedmiogrodzkich 
Niemców. Jako trzylatek rozpoczął naukę gry na 
fortepianie pod kierunkiem ojca, miejscowego 
pastora i poety. Dzięki możnej protektorce w 
wieku siedmiu lat wysłano go na naukę do 
Wiednia, gdzie uczył go m.in. teść Schumanna 
– Friedrich Wieck. W wieku 10 lat wystąpił na 
dworze wiedeńskim, następnie triumfalnie za-
debiutował w sali Wiener Musikverein, kolejne 

Modne ostatnio narracje oparte na tzw. alternatywnych wersjach historii nie były chyba jeszcze stosowane do 
dziejów muzyki. Tymczasem w istocie fascynujące są pytania o to, jak by wyglądała dziś kultura muzyczna, 
gdyby niektórzy wielcy twórcy zmarli w dzieciństwie, a inni, którzy odeszli młodo, dożyli matuzalemowego 

wieku. Jest to oczywiście zasadnicze filozoficzne pytanie o mechanizmy rozwoju kultury – czy jest on zdetermino-
wany przez heglowskiego ducha czasów, gdzie jednostki jedynie wypełniają zdeterminowany przez Historię plan 
objawiający się przez następstwo kolejnych epok i stylów, czy też to właśnie genialne indywidualności samodzielnie 
niejako przestawiają zwrotnicę i kierują „parowóz dziejów” na wytyczone przez siebie tory. Jeśli – zdaniem zwolenni-
ków teorii chaosu – trzepot skrzydeł motyla w Amazonii decyduje o huraganie na drugiej półkuli, to jakie znaczenie 
ma każdy dodatkowy miesiąc, tydzień lub dzień życia wybitnego artysty? Co by było, gdyby wielcy kompozytorzy 
zmarli między trzydziestym i czterdziestym rokiem życia, jak Purcell, Mozart, Schubert, Chopin, Mendelssohn, We-
ber, Bellini, Bizet czy Gershwin mieli sposobność pracować przez dalsze długie lata. Czy stworzyliby arcydzieła nie 
wychodzące znacznie poza obręb wykrystalizowanego już stylu, czy też ewoluowaliby ku światom całkiem nowym, 
odkrywczym? A jak zapamiętalibyśmy Strawińskiego, gdyby umarł dajmy na to w wieku 25 lat, przed Ognistym	
ptakiem, Pietruszką i Świętem wiosny? Jedynie jako autora obiecującej, lecz nie genialnej przecież Symfonii. Albo 
weźmy Césara Francka, który wielkość kompozytorską objawił dopiero po sześćdziesiątce, kiedy powstały wszystkie 
jego wielkie kompozycje! Poniżej przedstawiam listę najbardziej obiecujących talentów kompozytorskich, świetnie 
rokujących młodych geniuszy, którzy zmarli bardzo młodo. Nigdy już nie dowiemy się, czy szczególne uzdolnienia 
manifestowane przez zostawione przez nich utwory, potwierdzane przez relacje współczesnych, rozwinęłyby się ku 
prawdziwej wielkości. Smutne jest to, że choroby, które w większości ich zabrały, z gruźlicą na czele, dziś są całko-
wicie lub częściowo uleczalne. Ale z drugiej strony, być może to właśnie cierpienie i przeczucie rychłego kresu życia 
wyostrzyło ich wrażliwość oraz zintensyfikowało pracę. Jako cezurę przyjąłem 26 koniec roku życia – jest to wiek, 
kiedy zazwyczaj kończy się dziś naukę (zakładając o rok, czy dwa przedłużone studia), traci prawo do młodzieżo-
wych zniżek, występów na niektórych konkursach – słowem, gdy człowiek ostatecznie musi wkraczać w dorosłość. 
Oczywiście jest to cezura zastosowana niejako dla porządku – w ten sposób pominę już twórców zmarłych w wieku 
27 lat, jak skrzypek-kompozytor Josef Slavík (1806-1833), zwany czeskim Paganinim, czy Adam Falkiewicz (1980-
2007), niezwykle obiecujący polski kompozytor zmarły ostatnio w tragicznych okolicznościach. Nie znajdzie się też 
w zestawieniu Benjamin Flejszmann (1913-1941), niezwykle uzdolniony uczeń Szostakowicza, Jehan-Aristide Alain 
(1911-1940), niezwykle obiecujący kompozytor-organista zamordowany przez hitlerowców czy Johann Gottlieb 
Goldberg (1727-1756), jeden z najzdolniejszych uczniów Bacha.  Poza Pergolesim, twórcą arcypopularnego Stabat	
mater są to nazwiska nieznane szerszym kręgom melomanów. Tym bardziej chyba warto je przypomnieć.

owacyjnie przyjmowane popisy miały miejsce w 
Budapeszcie i Hermannstadt (Sibiu). W grudniu 
1841 r. przybył do Paryża, gdzie Chopin, zdu-
miony talentem Filtscha, zaakceptował go jako 
prywatnego ucznia. Ferdinad Denis, przyjaciel 
Chopina donosił, iż ten po wysłuchaniu gry 
ucznia miał stwierdzić: „Mój Boże! Cóż to za 
dziecko! Nikt dotąd nie zrozumiał mnie tak 
dobrze jak to dziecko! To nie jest imitacja, to jest 
takie samo odczuwanie, instynkt, który każe mu 
grać bez namysłu tak jakby nie było żadnego 
innego rozwiązania. On gra prawie wszystkie 
moje kompozycje, choć nie słyszał jak ja je gra-
łem i nie dostał instrukcji, nie tak samo jak ja […] 
lecz z pewnością nie mniej doskonale”. Franz 
Liszt po usłyszeniu jego gry miał powiedzieć: 
„jak ten mały ruszy w trasę, to mogę zwijać mój 
kramik”. Sensacyjne doniesienia o młodocia-
nym geniuszu rozniosły się po Europie, jednak 
chłopca męczyły wyczerpujące koncerty (m.in. 
w Paryżu i Londynie), wreszcie przed występem 
w Wiedniu poczuł się źle. Lekarze zaordynowali 
kąpiele wodne w Wenecji – tam właśnie pięt-
nastoletni Carl zmarł, najpewniej na zapalenie 
otrzewnej, i został pochowany na cmentarzu 
San Michele. Filtsch od wczesnego dzieciństwa 
posiadał znakomitą zdolność do improwizacji, 
zostawił około dziesięciu utworów na fortepian 
solo, orkiestrową Uwerturę, a także efektowny 
Konzertstück h-moll na fortepian z orkiestrą, z 

1843-4 r. Ten ostatni, uważany był za zaginiony, 
jednak niedawno odnaleziono jego partyturę, 
kilkakrotnie wykonano – być może utwór zo-
stanie zarejestrowany na płytę. Wspomniane 
utwory przynależą do stylistyki salonowej, lub 
posiadają znamiona stylu brillant, ale uderza 
sprawność  w operowaniu wszystkimi środkami, 
inwencja melodyczna. W Sibiu jest obecnie 
organizowany konkurs pianistyczny imienia 
Carla Filtscha.

Carl Filtsch
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Bohater dwojga narodów

Lesław Czapliński

Pierwszy przekaz literacki, dotyczący jego 
młodzieńczych romansów, pochodzi z 
Pamiętników Jana Chryzostoma Paska, 

opublikowanych wszakże dopiero w roku 1836. W 
ustępie datowanym na rok 1662 opisał on miłosną 
awanturę w jaką wdał się Mazepa z żoną swego 
wołyńskiego sąsiada niejakiego Falibowskiego, 
który wraz ze swymi pachołkami zasadził się w 
pobliżu miejsca ich schadzki i mocno poturbował 
niefortunnego zalotnika, a następnie „nacudował 
się nad nim i namęczył, a rozebrawszy go do 
naga, przywiązał go na własnym koniu, zdjąw-
szy kulbakę i obrócił twarzą do ogona, a tyłem 
do głowy, ręce opak związał, nogi koniowi pod 
brzuch przywiązał, a potem bachmata, dosyć 
z przyrodzenia bystrego, potężnie zhukano, 
kańczugami osieczono, a jeszcze mu nagłówek 
ze łba zerwawszy, kilka razy nad nim strzelono. 
Tak tedy ów Bachmat jak szalony skoczył. (...) 
Mazepa też ledwie nie zdechł, a wysmarowaw-
szy się należycie, z samego wstydu wyjechał z 
Polski” (Kraków 1929, ss. 417-418). I tę właśnie 
chwilę jego rozstania z krajem młodości przywołał 
Bohdan Zaleski w popularnej niegdyś Dumce o 
Mazepie. Z brzegu Wisły po raz ostatni ogarnia 
on wzrokiem panoramę Warszawy, która budzi w 
nim wspomnienie miłosnych podbojów, ale jego 
postanowienie związania swych dalszych losów z 
Dzikimi Polami, krajem narodzin, które miały miej-
sce 20 marca 1639 r. w rodowych Mazepińcach 
koło Białej Cerkwi, jest nieodwołalne: 

„Polko piękna! Polko hoża!
Wstecz nie płyną wody rzeki,
Twój kochanek z Zaporoża
Już nie wróci na wiek wieki!
Gdzieś daleko u Rusinek
Znajdzie miłość i spoczynek!
(...)
Milsza koniu ziemia nasza,
Niźli piaski Mazowsza,
Oczakowska lepsza pasza,
I dnieprowa woda zdrowsza
Nuże znowu będzie w Siczy
Pełno łupów i zdobyczy”.

W 1764 r. w Amsterdamie ukazała się 
powieść André Contant d’Orville’a Souvenirs 
d’Azème (Wspomnienia Azemy). Modnym 
wówczas obyczajem autor nadał jej charakter 
apokryfu, utrzymując, iż jest to przekład z rosyj-
skiego pierwowzoru. Tym razem intryga roman-
sowa powiązała Mazepę z hrabiną Branicką, a 
za scenerię posłużyła okazała rezydencja tego 
rodu w Białymstoku. Nakrywszy kochanków „in 
flagranti”, zdradzony mąż rozprawił się z młodym 
rywalem w przytaczany już sposób. Znalazłszy 
się na Ukrainie, Mazepa przystał do kozackiego 
hetmana Zadnieprza. Będąc na jego służbie, 
podjął wyprawę w celu uwolnienia ukochanej, 
ale hrabia Branicki przed własną śmiercią zdążył 

Polaków, zaczynają się natomiast dla Ukraińców 
i Rosjan, a sam bohater na podobieństwo mi-
ckiewiczowskiego Gustawa-Konrada przechodzi 
znamienną metamorfozę: znika romantyczny 
kochanek, a na jego miejsce pojawia się przy-
wódca kozackiego narodu i ambitny polityk, 
choć – jak się potem okaże – pozostanie on 
wierny sławie uwodziciela również w podeszłym 
wieku. Tę przemianę najlepiej podsumowuje, a 
jednocześnie idealizuje postać Mazepy Victor 
Hugo w poświęconym mu utworze z cyklu 
Poematów wschodnich (Les Orientales). To, co 
u Zaleskiego stanowi zaledwie supozycję „Po co 
tutaj być mi paziem/Gdy gdzie indziej będę knia-
ziem?/.../Wolę niźli panów panem/Ukraińskim być 
hetmanem”, u Hugo staje się faktem: „biegnie, 
wzlata, upada,/I królem powstaje!” (tł. Wiktora 
Baworowa, Tarnopol 1889).

O ostatnich latach życia Hetmana traktuje 
poemat Aleksandra Puszkina, który również do 
pewnego stopnia odwołał się w nim do legendy 
romantycznego kochanka, który w podeszłym 
już wieku zdołał do szaleństwa rozkochać w 
sobie córkę o rok młodszego od siebie Wasyla 
Koczubeja (generalnego sędziego wojsk koza-
ckich), szesnastoletnią Marię (Motrię). Opinię tę 
potwierdzają zresztą zachowane do niej listy, w 
których daje upust swym płomiennym uczuciom, 
pisząc m.in.: „Moje serdeńko, mój kwiecie różany! 
Sama wiesz jak serdecznie i szalenie kocham 
Waszą Miłość, jak jeszcze nikogo na świecie 
nie kochałem. (...) Szczęśliwsze moje listy, 
które do Twych rąk trafiają, niźli moje biedne 
oczy, co Ciebie nie oglądają” (Mazepa, red. 
Jurij Iwanczenko, Kyjiw 1993, ss. 223-224). Ich 
związek rozwija się na opak panującym wówczas 
obyczajom i literackim konwencjom, zgodnie z 
którymi to młoda dziewczyna, wbrew swej woli 
wydana zostaje za starszego i niekochanego 
przez siebie mężczyznę. Tu na odwrót, ucieka 
do umiłowanego, kiedy rodzice odmawiają zgody 
na ich małżeństwo, a on odsyła ją z powrotem, 
aby nie narazić się na potępienie ze strony cerkwi 
(Mazepa był zarazem ojcem chrzestnym Marii, 
spowinowacony na dodatek z jej rodziną za 
sprawą swego siostrzeńca Jana Obidowskiego, 
który poślubił drugą córkę Koczubeja – Annę). 
Ten ostatni, ukraiński ziemianin pochodzenia ta-
tarskiego (jego dziad Kuczuk Bej czyli Mały Pan, 
przyjął chrzest, imię Andreja i osiadł w Dikańce, 
miejscowości rozsławionej przez cykl opowiadań 
Nikołaja Gogola), gdy Mazepa nawiązał kontakty 
ze Stanisławem Leszczyńskim i Karolem XII w 
celu uniezależnienia Ukrainy od Moskwy, przesłał 
na niego donos do Piotra I. Car wszakże nie dał 
mu wiary i wydał Mazepie, z rozkazem wykonania 
nań wyroku śmierci, do czego dojdzie 25 lipca 
1708 r. w Borszczajówce koło Białej Cerkwi. 
Puszkin zatem nie czyni wprost zarzutu, że 
główną winą Mazepy było przeciwstawienie 
się moskiewskiej ekspansji i obrona kozackich 

W Polsce Mazepa nieodparcie 
kojarzy się z romantycznym 
kochankiem, młodzieńczym 

bohaterem tragedii Juliusza Słowa-
ckiego. Dla Ukraińców jest przede 
wszystkim hetmanem Zadnieprza, 
wyrazicielem niepodległościowych 
aspiracji, co znalazło wyraz w po-
wieściowej trylogii Bohdana Łep-
kiego, w międzywojennej Polsce 
senatora i profesora krakowskiej 
Wszechnicy. Wreszcie dla Rosjan 
stał się uosobieniem odszczepieńca 
i zdrajcy, który odstąpił od Piotra I i 
sprzymierzył się z Karolem XII, przy 
którego pomocy pragnął utworzyć 
niezależne królestwo ukraińskie. 
Tę jego czarną legendę utrwalili: 
Aleksander Puszkin w poemacie 
Połtawa oraz Czajkowski w osnutej 
na jego wątkach operze Mazepa, a 
na poziomie romansowo-sensacyj-
nym piszący po rosyjsku Tadeusz 
Bułharyn.

zmusić żonę do zażycia trucizny. Z dużą dozą 
prawdopodobieństwa można domniemywać, 
że z treścią powieści d’Orville’a zaznajomił się 
Słowacki, albowiem uchwytne są podobieństwa 
pomiędzy nią a ujęciem tej historii w jego tragedii 
(prapremiera w węgierskim przekładzie Ignácza 
Nagy’a w Peszcie 13 grudnia 1847 r.). Otóż 
Falibowskiego przemienił w dumnego Wojewodę, 
kresowego magnata na miarę Branickiego, być 
może po części inspirując się w tym względzie 
mickiewiczowską balladą Czaty. Poza tym od 
trucizny ginie główna postać kobieca – Amelia 
– jakkolwiek w tym przypadku niesłusznie 
podejrzewana i oskarżana. Z samego Mazepy 
uczynił zaś szlachetnego i honorowego pazia 
Jana Kazimierza, skądinąd osobiście uwikłanego 
w miłosną intrygę. Akcja kończy się kluczowym 
dla legendy motywem przywiązania bohatera do 
konia i pognania go w step na pewną śmierć. W 
opartej na dramacie Słowackiego operze Adama 
Münchheimera (prapremiera 1 maja 1900 r. w 
Warszawie) ta kulminacyjna scena w warstwie 
muzycznej przybrała formę „kozaczoka”. Motywy 
ukraińskie pojawiają się ponadto w ujętych w for-
mie dumek ariach Mazepy oraz Amelii (pierwszą 
odtwórczynią była wybitna śpiewaczka ukraińska 
Sołomija Kruszelnyćka, w Polsce znana jako Sa-
lomea Kruszelnicka, w swoim czasie uważana za 
najlepszą Moniuszkowską Halkę, po opowiedze-
niu się po stronie ukraińskich studentów w czasie 
zajść na lwowskim uniwersytecie w 1907 r. w 
sprawie utworzenia na nim wydziałów ukraińskich 
bojkotowana i zmuszona do wyjazdu do Włoch). 
Poza Lwowem operę Münchheimera wystawiono 
także w Turynie 29 października 1902 r. 

Tam, gdzie kończą się dzieje Mazepy dla 
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wolności, lecz stara się nieprzychylnie nastawić 
do niego czytelnika, ukazując go nie tyle jako 
bezwzględnego polityka, co niewdzięcznego 
przyjaciela. W związku z tym idealizuje w znacz-
nej mierze Koczubeja, czyniąc go niewinną ofiarą 
prywatnych porachunków dumnego i okrutnego 
ciemiężcy. W rzeczywistości zdrajcą był raczej 
Koczubej, typowy kresowy pieniacz, na dodatek 
sam owładnięty hetmańskimi ambicjami (miał 
na swym koncie donos na poprzednika Mazepy 
– hetmana Iwana Samojłowicza, wskutek któ-
rego został on zesłany na Syberię – a według 
Ołeksandra Ohłobyna istnieć miał jego portret 
w stroju odpowiadającym tej randze), zręcznie 
podsycanymi przez żonę Lubow. 

Po przejściu hetmana na szwedzką stronę 
jego siedzibę – Baturyn – zdobyły i spustoszyły 
rosyjskie wojska pod wodzą Aleksandra Mień-
szykowa, natomiast w Głuchowie dokonano jego 
egzekucji „in effigie”, wcześniej odznaczywszy 
ustanowionym przez Piotra I specjalnie z tej okazji 
antyorderem Judasza. On sam zmarł 2 paździer-
nika 1709 r. w tureckich podówczas Benderach. 
Represje dotknęły również jego krewnych. W 
głąb Rosji zesłana została jego będąca zakonnicą 
siostrzenica Marianna Witusławska. Podobny los 
spotkał przebywającego w Hamburgu siostrzeń-
ca Andrzeja Stanisława Wojnarowskiego, którego 
Prusy deportowały na żądanie władz rosyjskich, 
a te do śmierci przetrzymywały go w Jakucji. 
Ocaleć miał jedynie Filemon Mazepa, który osiadł 
na Podlasiu pod przybranym nazwiskiem Maza-
nowskiego, a następnie wstąpił do klasztoru. Na 
nim też prawdopodobnie wygasł ród.

Historyczną postacią był także stracony wraz 
z Koczubejem Iwan Iskra, wnuk Jakuba Ostra-
nicy, przywódcy kozackiego powstania z 1638 
r., żywcem spalonego na rynku nowomiejskim 
w Warszawie. Naprawdę istniał też przyboczny 
Mazepy – Filip Orlik – po jego śmierci prowadzący 
ożywioną korespondencję dyplomatyczną w 
sprawie niezależności Ukrainy, twórca zbioru 
przepisów, zwanego „kozacką konstytucją”. 
Puszkin ze swej strony wymyślił beznadziejnie 
zakochanego w Marii Kozaka, który zawozi 
inkryminowany donos do Piotra I, a następnie 
dokonuje zamachu na hetmana, uciekającego 
po przegranej bitwie pod Połtawą (w rzeczywi-
stości wywieźć go miała stamtąd kolasą jakaś 
kozaczka, a podczas przeprawy przez graniczny 
Prut, z rąk siczowników wybawił go Stanisław 
Poniatowski, adiutant Karola XII i ojciec przy-
szłego króla Polski). W operze Czajkowskiego 
staje się on jedną z ważniejszych postaci, 
obdarzoną imieniem Andriej. Z kolei Maria, pod 
wpływem tragicznych wydarzeń, dotykających jej 
najbliższych, doznaje pomieszania zmysłów i na 
wpół obłąkana nawiedza nocą swego dawnego 
kochanka, uciekającego do Turcji. Naprawdę zaś, 
po trzech latach spędzonych z Mazepą, poślubiła 
generalnego pisarza wojsk kozackich Wasyla 
Czujkiewicza, z którym po upadku powstania 
zesłana została na Sybir, a po powrocie do kraju 
wstąpiła do klasztoru. Według innej wersji osiąść 
miała pod Połtawą, w chutorze należącym do 
wdowy po Iwanie Iskrze. W sąsiedztwie tego 
majątku, który przeszedł później w ręce Czapliń-
skich, znajdować się miał zwieńczony krzyżem 
kurhan, przez okoliczną ludność nazywany 
mogiłą Motrii, której cień miał się ukazywać w 
Noc Kupały (letniego przesilenia). Krążyła też 
legenda, że Mazepa upozorował swą śmierć, 
a sam wrócił incognito do ojczyzny i w ramach 
ekspiacji wstąpił do klasztoru.

Zgodnie z włoską tradycją Czajkowski 

przeznaczył partię Mazepy dla barytona, a więc 
głosu zwyczajowo wiązanego z bohaterem w 
sile wieku, często o popędliwym usposobieniu i 
zazwyczaj o nikczemnych cechach charakteru, 
choć w przypadku oper rosyjskich nie jest to takie 
proste i oczywiste, jeśli z jednej strony uwzględni 
się zasadniczo sympatycznych: Rusłana Glinki i 
tytułowego kniazia Igora Borodina, a z drugiej 
niejednoznacznych i wewnętrznie rozdartych: Bo-
rysa Musorgskiego, Oniegina tegoż Czajkowskie-
go, o Demonie Rubinsztejna nie wspominając. Na 
dodatek partia Mazepy utrzymana jest w dość 
wysokiej tessyturze, zbliżającej się niejednokrot-
nie do rejestru tenorowego, co wskazywałoby 
na emploi amanta i heroiczne rysy postaci. Do 
pewnego stopnia podobnie jest z głównym ad-
wersarzem Hetmana – Koczubejem – pod wzglę-
dem wokalnym operującym przeznaczonym dla 
statecznych starców basem, ale w nietypowej dla 
niego górnej skali, w czym dopatrzyć się można 
aluzji do jego despotycznej natury, całkowicie 
lekceważącej wybór i szczęście córki, do czego 
nakłania go jeszcze bardziej nieustępliwa żona, 
Lubow. Poza tym, w stosunku do literackiego 
pierwowzoru, rozwinięciu w romantycznym 
duchu uległ motyw obłędu Marii, w pierwotnej 
wersji mającej nawet popełnić samobójstwo. 
Tym samym dramat tej postaci stał się jednym 
z najważniejszych wątków opery, którą zamyka 
kołysanka Marii, śpiewana umierającemu w jej 
ramionach Andriejowi, którego jednak nie jest 
w stanie rozpoznać. Tak rozegrany finał sprawił, 
że kompozytor zrezygnował z końcowej, hucznej 
kody, na rzecz stopniowego wybrzmiewania 
muzycznej frazy. 

Mazepę komponował Czajkowski bez więk-
szego zapału, bardziej z obowiązku niż wewnętrz-
nej potrzeby. Pragnął za jego sprawą umocnić 
swą pozycję na dworze, jako ulubionego od 
czasu Eugeniusza Oniegina kompozytora cara 
Aleksandra III, czego potwierdzeniem stało się 
wystawienie dzieła, niebawem po jego ukończe-
niu, na reprezentacyjnych scenach obydwu stolic 
w zaledwie czterodniowym odstępie (prapremiera 
3 lutego 1884 r. pod dyrekcją Ippolita Altaniego 
w moskiewskim teatrze Bolszoj). Stąd zapewne 
dość wiernopoddańcze i tendencyjne ujęcie 
wypadków, z uświęceniem donosu Koczubeja na 
pierwszym planie. Zarazem jednak Czajkowski, 
idąc śladem Puszkina, tworzy pełen sprzeczności 
sceniczny wizerunek Mazepy. Z jednej strony jak-
by wyostrza jeszcze jego mściwe nieprzejednanie 
i okrucieństwo, skoro nie oszczędza on nawet 
ciosu szczerze kochającej go Marii, z drugiej 
– w dopisanym dla Bogomira Korsowa ariosie 
O, Marija – wydobywa dręczące go wątpliwości, 
dające powtórnie znać o sobie wraz z wyrzutami 
sumienia w scenie nieoczekiwanego spotkania 
z obłąkaną ukochaną w III akcie, kiedy uchodzi 
zwyciężony spod Połtawy. Przeciwstawiony mu 
zostaje o wiele bardziej jednowymiarowy Koczu-
bej, będący uosobieniem znieważonego ojca i 
wielkoruskiego patrioty, zachowującego godność 
i niewzruszoną lojalność nawet w obliczu tortur i 
śmierci. Urasta on do postaci nieomal równorzęd-
nie potraktowanej z tytułowym bohaterem. Stąd 
kluczowe miejsce w dramaturgii opery zajmują 
sceny poświęcone jego męczeństwu. A więc to-
czące się w więziennych kazamatach śledztwo w 
1 odsłonie II aktu oraz wypełniająca jego finałową 
3 odsłonę egzekucja. Ta ostatnia stanowi punkt 
kulminacyjny całego dzieła. Tragizm sytuacji 
zostaje w niej dodatkowo wydobyty za sprawą 
skonfrontowania napięcia, narastającego wśród 
oczekującego tłumu (chór), z obsceniczną 

pieśnią Pijanego Kozaka, co skądinąd po pol-
skiej premierze (Warszawa 18 lutego 1912 r.) 
uznano za przejaw złego smaku. Aleksander 
Poliński na łamach „Kuriera Warszawskiego” 
pisał, że „podobny realizm wstrętny, nie przy-
nosi zaszczytu dowcipowi Czajkowskiego” (nr 
50/1912, ss.2-3).

Arnold Alszwang utrzymuje, że Mazepa jest 
najbardziej wagnerowską z oper Czajkowskie-
go (Piotr Czajkowski, tł. Jerzy Popiel, Kraków 
1979, s. 362). I rzeczywiście daje się w nim 
zaobserwować szerokie i konsekwentne zasto-
sowanie systemu motywów przewodnich. Już w 
uwerturze pojawiają się dwie grupy tematyczne, 
towarzyszące odtąd obydwu głównym postaciom: 
Marii oraz Mazepie m.in. marsz, odnoszący się 
do jego dumnej postawy, ambitnych planów i 
sukcesów w ich realizacji, oraz motyw wywołujący 
skojarzenia z cwałowaniem, który być może za 
pośrednictwem poświęconych mu: IV Etiudy 
fortepianowej d-moll oraz poematu symfonicz-
nego Ferenca Liszta, stanowi aluzję do głośnego 
epizodu z burzliwej młodości bohatera. W prze-
tworzonej formie powracają one wielokrotnie na 
przestrzeni całej partytury. Natomiast za rodzaj 
wagnerowskiego motywu zapowiadającego (tzw. 
ahnungsmotive) uznać można ponuro brzmiące-
go hopaka z I aktu, zakłócającego panująca zrazu 
we dworze Koczubeja sielankową atmosferę 
(otwierający operę chór dziewcząt), a którego 
rytmy towarzyszą następnie narodzinom zatar-
gu pomiędzy protagonistami. Poza tym praca 
tematyczna rządzi również rozwojem muzycznym 
dłuższych ustępów, a nawet scen: np. zaost-
rzającego się sporu Mazepy i Koczubeja wokół 
oświadczyn tego pierwszego (1 odsłona I aktu) 
czy niespokojnego oczekiwania tłumu i przybycia 
hetmana, poprzedzających kaźń. W tym ostatnim 
przypadku w kunsztowny kontrapunkt wplata się 
dodatkowo znany z orkiestrowego wstępu do II 
aktu motyw męczeństwa Koczubeja, a on sam, 
bezpośrednio przed ścięciem, wraz z towarzy-
szem niedoli Iskrą, intonują unisono modlitwę, 
którą podejmuje następnie chór a cappella. 
Odrębne miejsce zajmuje obraz symfoniczny 
„Bitwa pod Połtawą”, poprzedzający III akt. Jego 
materiał tematyczny współtworzą przytoczenia 
trzech, istniejących niezależnie utworów muzyki 
użytkowej: hymnu Sława, cerkiewnego psalmu 
Spasi, Gospodi, ljudi twoja, wreszcie tzw. Marsza 
Piotra I. Interesującym przykładem muzycznej 
semantyki jest też wyrażenie wahań pomiędzy 
orientacją propolską a promoskiewską za 
pomocą odpowiednich reminiscencji z Iwana 
Susanina Glinki: rytmów mazurowych oraz 
finałowej apoteozy chóralnej Sławsja w duecie 
Mazepy i Marii z 2 odsłony II aktu. Wszystko to 
bierze się prawdopodobnie z faktu, że dzieło to 
powstawało raczej jako efekt żmudnych przemy-
śleń niż spontanicznej inwencji.

Po polskiej premierze podkreślano, że do-
minującymi afektami w Mazepie Czajkowskiego 
są nienawiść i zemsta. Tym tropem podąża też 
większość reżyserów, eksponując przede wszyst-
kim zbrodnicze instynkty zadnieprzańskiego 
hetmana, jego niepohamowaną żądzę władzy, 
a prawie całkowicie pomijając inne aspekty jego 
osobowości, dające znać o sobie głównie w 
wątku miłości do Marii. W inscenizacji Richarda 
Jonesa, powstałej w 1991 r. na festiwalu w Bre-
gencji, stał się on wręcz personifikacją porządku 
totalitarnego, będąc wszechobecnym za sprawą 
rozstawionych na scenie telebimów i monitorów, 
z których śledzi poczynania bliższego i dalszego 
poczynania. Zdaje się to korespondować z opinią 
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Nagrania Mazepy Piotra Czajkowskiego

Mielodija 1949 – Aleksiej Iwanow (Mazepa), Nina Pokrowskaja (Maria), Iwan Pietrow (Koczubej), 
Wiera Dawidowa (Lubow), Grigorij Bolszakow (Andriej), Wsiewołod Tiutiunnik (Orlik), Tichon Czer-
niakow (Iskra), Orkiestra i chór Teatru Bolszoj w Moskwie pod dyrekcją Wasilija Niebolsina.

Rococo RR 1954 – Ettore Bastianini (Mazepa), Magda Olivero (Maria), Boris Christoff (Koczubej), 
David Poleri (Andriej), Piero De Palma (Pijany Kozak), Orkiestra i chór Maggio Musicale Fiorentino 
pod dyrekcją Ionela Perlei

Myto  – Lajos Miller (Mazepa), Galina Sawowa (Maria), Nikoła Giuzelew (Koczubej), Krystyna Szo-
stek-Radkowa (Lubow), Michaił Swietłow (Andriej), Frédéric Vassar (Orlik), Orchestre National de 
France, Chór Radia Francuskiego pod dyrekcją Jean-Pierre’a Marty (1978)

Mielodija 1982 – Władimir Walajtis (Mazepa), Tamara Miłaszkina (Maria), Jewgienij Niestierienko 
(Koczubej), Irina Archipowa (Lubow), Władisław Piawko (Andriej), Orkiestra i chór Teatru Bolszoj 
w Moskwie pod dyrekcją Fuata Mansurowa

Deutsche Grammophon 1993 – Siergiej Lejferkus (Mazepa), Galina Gorczakowa (Maria), Anatol 
Koczerha (Koczubej), Łarissa Diadkowa (Lubow), Siergiej Łarin (Andriej), Heinz Zednik (Pijany 
kozak), Orkiestra Symfoniczna z Goteborgu, Chór Opery Sztokholmskiej pod dyrekcją Neeme 
Järviego

Philips 1996  – Nikołaj Putilin (Mazepa), Irina Łoskutowa (Maria), Siergiej Aleksaszkin (Koczubej), 
Łarissa Diadkowa (Lubow), Wiktor Łuciuk (Andriej), Nikołaj Gasiew (Pijany Kozak), Orkiestra i chór 
Teatru Maryjskiego w Petersburgu pod dyrekcją Walerija Giergijewa

Celestial Audio 2006 – Wojciech Drabowicz (Mazepa), Anna Samuił (Maria), Anatolij Koczerha 
(Koczubej), Marianna Tarasowa (Lubow), Michaił Agafanow (Andriej). Marek Gasztecki (Orlik), 
Orkiestra i chór Opery w Lyonie pod dyrekcją Kiriłła Pietrenki

niechętnego mu promoskiewskiego duchownego i historyka Teofana Pro-
kopowicza: „Umysł jego śledził postępki ludzi, ważył każde słowo, starał 
się przeniknąć myśl, a tak był skryty i ostrożny, że częstokroć zdawało się, 
iż nawet nie pojmuje dwuznaczności. Niekiedy udawał pijanego, nie będąc 
nim, chwalił szczerość, powstawał na chytrych, rozpalał mówiących i chwy-
tał ich tajemnice” (za: Jan Nepomucen Czarnowski Ukraina i Zaporoże, czyli 
historia Kozaków, t. II, Warszawa 1854). Wszelako przełomowe znaczenie 
dla światowej recepcji tego dzieła miało jego wystawienie w 1954 roku w 
ramach festiwalu „Maggio Musicale Fiorentino”. Pod dyrekcją Jona Perlei 
wystąpili wtedy: Ettore Bastianino w tytułowej roli, Magda Olivero jako 
Maria oraz Boris Christoff w partii Koczubeja. Za sprawą Walerego Giergija 
opera Czajkowskiego dotarła w tym stuleciu także na deski nowojorskiej 
Metropolitan Opera.

W Polsce Mazepę ostatni raz zagrano w Warszawie w 1996 r. w reżyserii 
Ryszarda Peryta. Mazepy Münchheimera po ostatniej wojnie w ogóle nigdy 
nie wznowiono, a tragedia Słowackiego popada w zapomnienie podobnie 
jak powstałe na jej podstawie filmy: francuska adaptacja Waleriana Borow-
czyka Blanche (z demonicznym Michelem Simonem w roli Kasztelana, w 
którego przekształcił się Wojewoda) oraz polska Gustawa Holoubka. Opery 
o nim komponowali: Ukrainiec Petro Sokalśky (1859), Włoch Carlo Pedrotti 
(1861), Hiszpan Felipe Pedrell (1881) i Rumun Mauriciu Cohen-Linaru, a 
swe dzieła sceniczne planowali mu poświęcić Aleksandr Dargomyżski 
(zachował się urywek) oraz Siergiej Rachmaninow (pozostawił jedynie 
szkice). Wreszcie 24 kwietnia 1892 r. w Bordeaux odbyła się prapremiera 
operowego Mazepy francuskiej kompozytorki Marie-Felicité-Clemence 
Enlart de Grandval, która połączyła wątki z utworów Hugo, Byrona i 
Puszkina, rozpoczynając akcję na bezkresnym stepie, dokąd z wyroku 
okrutnego Wojewody uniósł Mazepę spłoszony koń. Z opresji ratuje go od-
dział kozaków Koczubeja, który widzi w nim swego następcę i wyzwoliciela 
Ukrainy. Wkrótce Mazepa oczarowuje córkę swego wybawiciela – Matrenę 
– zyskując zarazem nieprzejednanego wroga w osobie zaufanego jej ojca 
– Iwana Iskry – również zakochanego w dziewczynie. Swymi intrygami 
stara się on unicestwić ich uczucia. To on też wytropi zmowę Mazepy ze 
Szwedami, doprowadzając do jego potępienia przez Kozaków. Poniósłszy 
klęskę pod Połtawą, opuszczony przez wszystkich Mazepa ponownie trafia 
na step, gdzie, błąkając się, spotyka obłąkaną Matrenę, która, umierając, 
przeklina go.
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W mojej muzycznej krainie (21)

Niewinne rozkosze wirtuozerii
o instrumentalnej muzyce weneckiej u progu XVII w.

 
Basi Kochan

Andrzej Osiński
Artysta jest panem wszelkiego ro-
dzaju ludzi i wszystkich rzeczy

Leonardo da Vinci

I. „Takie są owe Wenecji rozkosze, / 
Prawdziwe to ziemskie są raje; / Elizjum 
nie musi to miejsce zazdrościć, / Bo ma 

wszelkie racje, by być cenione” – ewokował 
na kartach metaforycznej Mapy żeglugi ma-
larskiej (1660), szlachetny krytyk i entuzjasta 
sztuki Marco Boschini. Poeta, kartograf i 
grafik, intratny marszand, niezgorszy pisarz 
i niepośledni malarz w jednym; a przy tym 
niebywały apologeta imaginacji i inwencji („Bo 
celem malarstwa nie jest nic innego, / jak oka 
złudzenie niechybnie, / a to, co w łudzeniu jak 
najsilniej działa, / jest zarazem cenione jak to, 
co zmyślne” – podkreślał) oraz reporter życia 
przesławnej „La Serenissima” na przestrzeni 
XVII stulecia. Był to dla adriatyckiej republiki 
czas prosperity i polityczno-socjalnej passy 
zrodzonej w smugach alegorycznych płócien 
Tycjana i śród świetlistych szarości Giorgione’a; 
doba triumfalnej autarkii Sztuki, owego – jak 
definiował Filippo Baldinucci – „intelektualnego 
posiadania tych rzeczy, które nie są niezbędne”, 
a także dobrego smaku („Jakości, jaką winien 
posiadać artysta”), fantazji będącej „mocą 
imaginacyjną duszy” oraz idei objawiającej się 
w „doskonałym poznaniu przedmiotu umysło-
wego” (F. Baldinucci).

W dobie włoskiego renesansu muzyczne 
sanktuarium miasta stanowiła prześwietna 
bazylika p.w. św. Marka, w której nieziemskich 
i ażurowych murach, pośród skąpanych w zło-
cie mozaik i onirycznych wschodnich fresków, 
trelowała pojętna i ekspansywna orkiestra, 
dopuszczająca hojnie obfitość awangardy. 
„Twórca wenecki, muzyk doświadczony, / Do-
brze zna instrument i stroić go umie; / Gdy 
nawet zły akord zabrzmi na strunie, / Wie, 
jak dać więcej gracji tej harmonii. / Ręką nad 
instrumentem tak panuje, / Że to inwencje, fugi, 
to pasaże, / Fantazje i toccaty nam pokaże; / Z 
jednej tonacji w drugą transponuje” – zachwycał 
się nie na próżno Boschini. Istotnie, zdawać 
by się mogło, iż niewiarygodna architektura 
bizantyńskiego kościoła stymulowała prezencję 
najosobliwszych konfiguracji instrumental-
nych oraz wokalnych, rozbrzmiewających w 
przestronnych galeriach organów, tudzież w 
filigranowych ustroniach balkonów. Nie da 
się ukryć, iż to obecność tych wdzięcznych 
empor, zdolnych zataić solistów różnego 
autoramentu, inspirowała lokalnych mistrzów 
do ryzyka eksperymentu „cori spezzati”, to jest 
zwielokrotnienia masy chórów w celu uzyskania 
skontrastowanych i wielobarwnych tworów 

dźwiękowych. Ta kuriozalna muzyczna hybryda 
legła u źródeł zdyszanego dialogu instrumen-
tów, pryncypalnego dla ery wczesnego baroku 
i przybierającego rozliczne a nowatorskie formy 
(canzona, sonata, koncert). Jawiły się one 
znamiennym wyrazem światopoglądowego 
przesilenia, które renesansową homeostazę 
myśli, emocji i człowieczego ducha, pchnęły 
na drogę nierozwiązalnych kontradykcji i su-
premacji gwałtownych uczuć.

„Bez sztuk nie tylko nie dało by się wygodnie 
przeżyć, ale wręcz przeżyć w ogóle” – spekulo-
wał florencki akademik i notariusz, Benedetto 
Varchi. W rzeczy samej był to wiek tak niepoję-
cie dla nas rozkochany w sztukach pięknych, że 
nie żądał zgoła od artystów, aby chcąc się podo-
bać, kroczyli zawsze prostą i zrozumiałą drogą. 
Dysponowali oni najsubtelniejszą cząstką sma-
ku; taką, która zastąpić może inne, lecz sama 
stale jest niedościgłą: zdolnością wzbudzania 
niekłamanej przyjemności. Błogosławionej 
sztuce umilania życia oddawano się wonczas 
nad wyraz namiętnie, upiększając jej opusami 
periody pomyślne i przeurocze, a kontentując 
smutki i zmartwienia. W przeciwieństwie do 
wypranego z wrażliwości hic et nunc, nowożytni 
artyści pióra, pędzla i batuty, żywili zwyczaj 
rozróżniania w swych uczuciach mnóstwa 
odcieni, i od nich to uzależniali niepowodzenie 
lub namacalny sukces w sztuce. Co więcej, 
znajdowali w tych domieszkach materialną roz-
kosz, dochodząc – i słusznie – do przekonania, 
iż tych błogości nie jest w stanie odebrać ani 
niezrozumiały kaprys losu, ani wszechmocna 
z gruntu śmierć. „Działanie ludzkie przelatuje 
z czasem – syntetyzował Boschini – [sztuka] 
zatrzymuje przeszłość, / Przygważdża chwilę, 
by przyszłość cieszyła; Jest to wyłącznie [sztuki] 
przywilej”. Z prerogatywy owej korzystano na 
tyle chętnie, w pewnym sensie majestatycznie 
(„Największą wadą jest licho robić” – dawał do 
zrozumienia Michał Anioł), iż osobista fortuna 
artysty, ba jego jednostkowa nieśmiertelność, 
związana była trwale z żądzą wybicia się we 
własnej twórczości. „Ludzie wielkiego ducha, 
powodowani gorącym pragnieniem chwały we 
wszystkich swych działaniach, nie cofali się 
zazwyczaj przed żadnym, nawet największym 
wysiłkiem, aby tylko nadać swoim dziełom taką 
doskonałość, która by mogła je uczynić god-
nymi podziwu i zachwytu wszystkich” – trafnie 
spostrzegał Georgio Vasari. I to pragnienie 
jak najbardziej ukształtowało ich tak obecnie 
podziwianą wielkość.

Odrębną kwestią jest to, iż w zgłębianej 
przez nas epoce, ludzie zdawali się bardziej 
wrażliwi, a bieg indywidualnej egzystencji nie 
został zdominowany przez konwenans, nie 
wspominając o jednostajnej masowości i cho-

robliwej standaryzacji. Przesadna poprawność 
i wyjałowienie z wyższych uczuć w żadnej 
mierze nie tłumiły natury pierwotnych namięt-
ności. Wszystko jawiło się mniej wymuszone, 
mniej wystudiowane i nie tak indyferentnie 
bezduszne, jak obecnie. „Żałujcie nas bardziej 
niż wszystkich swoich ojców – analizował ten 
fenomen Alfred de Musset – cierpimy bowiem 
niejeden z bólów, które ich czyniły godnym 
współczucia, a straciliśmy to, co im dawało 
pociechę. Żyjemy jedynie wśród szczątków, jak 
gdyby koniec świata był bliski”. Inna sprawa, iż 
ówczesne a obecne przesłanki bytu są na tyle 
sprzeczne i niekompatybilne, iż – co powinno 
stanowić wyraźną przestrogę przed rozmarze-
niem i fantazjowaniem o eskapadach w czasie 
– „pewne jest, że nie moglibyśmy się przenieść, 
nawet myślą, w warunki renesansu: nasze 
nerwy, pominąwszy już nasze mięśnie, nie 
wytrzymałyby tamtej rzeczywistości” (Friedrich 
Nietzsche). Herold krytycznego Zmierzchu bo-
żyszcz, z właściwą sobie dezynwolturą i kpiną, 
odnotował jeszcze, iż jakkolwiek teraźniejsze 
skupisko wielu milionów ludzi mówiących tym 
samym językiem i radujących się z tych samych 
rzeczy (wizja godna Orwella), jest absolutnie 
kuriozalne i nieszczere, to „nie ma wątpliwości, 
że my, ludzie nowocześni z naszym grubo wy-
watowanym człowieczeństwem, które w żaden 
sposób nie chce czuć oporu, dla współczesnych 
Cezara Borgii przedstawialibyśmy taką kome-
dię, iż zaśmialiby się na śmierć”. Uważając 
się za posłańców wyzwalającej ducha wiedzy, 
jesteśmy nadto zbyt inteligentni i logiczni, aby 
przyjąć pojęcia i zwyczaje bujnej przeszłości 
wraz z jej wszelkimi, nawet mniej pożądanymi 
skutkami. Cóż – jak nie omieszkał stwierdzić 
Nietzsche – „co niegdyś stanowiło przyprawę 
życia, dla nas byłoby trucizną…”! W istocie 
zagubiliśmy się w meandrach nauki i religii, 
a jako że ilość idei na przestrzeni ostatniego 
pięćsetlecia wzrosła co najmniej w czwórnasób, 
zda się zatraciliśmy także muzyczną wrażliwość 
wraz ze zdolnością intuicyjnego myślenia.

II. „Inny gra tylko z nut spisanych kartą, / 
Szuka po jednym klawiszów opornych 
/ I dźwięk wydaje gruby i toporny, / Gdy 

moduluje, plącze tercję z kwartą” – tak erudyta 
Boschini ironizował analizując poczynania 
barokowych muzykantów z innych regionów 
Italii. I nie bez racji, gdyż autentyczna nobilitacja 
i wyzwolenie instrumentalnej frazy z okowów 
uwarunkowanej sakralnie tradycji wokalnej, 
nastąpiła wyłącznie w ramach progresji szkoły 
weneckiej, aczkolwiek – co intrygujące – jej 
zasadnicze komponenty nie narodziły się w 
krainie dożów, a poza nią. Dość napomknąć, iż 
w gronie mistrzów zaprezentowanych na karcie 
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menu mojego faworyta Stegera, jedynie Dario 
Castello był rodowitym Wenecjaninem o pre-
dylekcji do lokalnych ozdobników i dyminucji. 
Chimeryczny Rossi, enigmatyczny Fontana, 
wiolinistyczny wirtuoz Uccellini, klawesynista 
Storace i ekstatyczny Tarquinio Merula, eg-
zystowali w odległych partiach Italii; ba wręcz 
nie dotknęli granic Wenecji, aliści chętnie 
publikowali w jej wiarygodnych drukarniach i 
równie skwapliwie oddawali się kompozycyjnym 
innowacjom, ujętym wspólnym mianem „stile 
moderno alla veneziana”.

„Ten, komu [sztuka] nie daje przyjemności, 
nie jest uważany za człowieka szlachetnego 
umysłu” – entuzjazmował się franciszkanin Luca 
Pacioli. Zaprawdę animatorom muzycznych 
kunsztów zgromadzonym w tym oto płomieni-
stym credo – które recenzujący dla „Irishtimes” 
Michael Dervan, zaleca stanowczo ordynować, 
„jeśli recesja wpędza cię w depresję i czujesz 
się skonsternowany przymusowymi cięciami 
budżetu” –  nie brakowało na inwencji, tudzież 
rozkoszy z partycypacji w kultywowaniu wielkiej 
Sztuki. Jednakże mnogość z ich afektowanych 
pereł nie dysponuje specyfikacją w zakresie za-
mierzonego instrumentarium. 
Nie ulega wątpliwości, iż wraz 
z rozkwitem nowoczesnego 
repertuaru koncertowego, 
centralne miejsce pośród or-
kiestry zajęły skrzypce, wsze-
lako bez skrupułów dozwalano 
na śmiałość dywersyfikacji i 
permutację partii smyczków. 
Ich obowiązki zastępowano 
swobodnie rogami oraz fletami 
o tenorowym kroju, altówkami, 
wiolonczelami i violami dla 
podkreślenia linii basu, a 
nadto akompaniującym klawe-
synem, organami bądź harfą. 
Z takiej to korzystnej opcji 
skorzystał nasz sugestywny i 
obdarzony talentem Szwajcar, 
transponując na partię fletu 
starannie wyselekcjonowane 
siedemnastowieczne minia-
tury i okraszając ich kalejdo-
skopowy idiom kameralnym 
ansamblem o fantastycznie 
kształtnym zacięciu. Ekspan-
sywna kwestia solowa zdominowała w nich 
wariacyjny sztafaż zespołu i dała upust na-
miętnej imaginacji, egzystującej na pograniczu 
bezkresnej otchłani i niedostępnej uprzednio 
dla uszu, „ale – jak precyzuje Ludwig Tieck 
– dopiero teraz, patrząc w tę głębię, może 
[człowiek] ze swobodną miłością wielbić Boga, 
poświęcać mu się i ofiarować, gdy przedtem 
wznosił swe nieświadome serce ku Ojcu, jak 
gdyby mimo woli, niemal jak obdarzona duszą 
roślina, ulegając głosowi natury, tak jak rozkwita 
i roztacza swój zapach róża”.

III. Manierystyczny historiograf i piewca 
mentorskich Żywotów, Vasari w 
prologu do swego cyklopiego monu-

mentu wyjawia: „Zdając sobie sprawę z tego, 
że imiona bardzo wielu dawnych i nowych 
[artystów], tak jak niezliczone przepiękne ich 
dzieła (…) popadają w zapomnienie i po trochu 
niszczeją i to w sposób, który nie pozwala 
oczekiwać niczego innego, jak ich niechybnej a 
bardzo rychłej śmierci, poświęciłem wiele czasu 
na poszukiwania, ażeby, tak jak potrafię, ocalić 

je przed tą powtórną śmiercią i zachować, jak 
najdłużej to będzie możliwe, w pamięci”. Nie 
śmiem przypuszczać, czy tą cnotliwą i szczytną 
maksymą heroicznego barda malarstwa, kie-
rował się aby wirtuoz Steger, gdy kompletował 
autorskie ekscerpcje, wystarczy odnotować, 
iż pozycję centralną zajmują opusy wirtualnie 
nieznanego Fontany. Ten akrobata muzycznej 
frazy, o którego ekwilibrystycznej personie 
stateczny „maestro di capella”, Bartolomeo 
Reghino raczył napomknąć, iż „po śmierci 
została ona przeniesiona z ziemi wprost do 
nieba na skutek zaraźliwego łaknienia niebios”; 
pochodził z Brescii i tuż po przybyciu do We-
necji padł ofiarą wyniszczającej miasto plagi. 
Zdążył zostawić w spadku niepozorną kolekcję 
osiemnastu sonat, opublikowaną „post mortem” 
w roku 1641, i odbijającą niczym w zwierciadle 
ambiwalentną stylistykę ery przełomu. 

Jakkolwiek silnie zakorzenione w dogma-
tyzmie późnego renesansu, epatują opusy 
Fontany raptownie skontrastowanymi pasaża-
mi, gwałtowną alternacją tempa, olśniewającą 
zmysły improwizacją i dostatniością złotoustych 
idei, pośrodku których nieostatnią rolę pełnią 

reminiscencje ściśle taneczne. Te zaś, skoja-
rzone z właściwą  epoce ekspresywnością i 
predylekcją ku egzaltacji, nieprawdopodobnie 
zgrabnie korelują z wirtuozerią prostego fletu, 
który w subtelnym tchnieniu wydobywa z ich 
pieszczotliwych struktur całą paletę skrytych 
emocji, sensytywności i retoryki. „Tacy artyści 
– podnosił niderlandzki filolog, Franciszek 
Junius – którzy w umyśle swym noszą obraz 
doskonałego piękna bez zmazy, najczęściej 
przelewają w swe dzieła lśniące iskry wewnętrz-
nej piękności zawartej w ich umyśle; nie trzeba 
jednak sądzić, że jest to rzecz bardzo łatwa, 
bo to, co najlepsze, jest zawsze trudne do 
znalezienia i oceny”.

„Kto jednak chce w sposób właściwy po-
stępować w swych dziełach, niechaj najpierw 
ukształtuje kompozycję w swym umyśle, bo w 
szybkim działaniu umysłu, w jednym momencie 
uzupełnia się to, czego brakuje, i ujmuje to, 
czego jest zbyt wiele, i wszystko równoważy 
się szybko” – konstatował Gian Paolo Lo-
mazzo. Tym, co wyłania się spoza profuzji 
fantazyjnych ornamentów i egzoterycznych 

dyminucji, jest nieopisana harmonia, rytmiczny 
konsensus oraz nieskazitelna kooperacja soli-
sty z akompaniującą partią basu. Ta ostatnia 
poczyna sobie niezależnie jedynie okazjonalnie, 
kreując urzekający i pastoralny entourage dla 
akrobatycznych popisów flecisty; i to jakiego 
flecisty! Zaprawdę oszczędzę alegoryzmu i 
teatralnych kolokacji, i powstrzymam się – o 
co zaiste w moim przypadku niełatwo! – od 
przedłożenia pedantycznej admiracji wobec 
tak rafinowanej maestrii, z jaką tu mamy do 
czynienia. Cytowany powyżej Dervan definiuje 
ją w kategoriach „flamboyance”, odwołując się 
do nomenklatury architektonicznych precjozów 
dogasającego gotyku, i nie przypuszczam, 
aby się mylił w swojej opinii, tym bardziej, iż 
Stegerowskie studium promienieje równie pod-
niosłym i transcendentnym duchem, co interiory 
galijskich katedr. Każdy, kto bywał w gwarnym 
świecie i nie ominął świątyń w Beauvais czy 
Reims, pojmie tę prawdę w mig. „Zaprawdę 
[sztuka] jest skarbem ze złota, / I wielką księgą, 
która nie ma końca, / Gdzie ludzkie istnienie i 
istnienie boskie / Widzi swój obraz wieloraki i 
piękny” (M. Boschini).

IV. W dywagacjach 
nad fantazyjnym 
cechowym majster-

sztykiem, jakiego reminiscen-
cje tu śmiało postrzegam, 
nie sposób zresztą pominąć 
istoty rzemieślniczego „chef 
d’ouevre” dojrzewającego w 
teologicznej estetyce późne-
go średniowiecza. Livre des 
métiers Etienne’a Boileau 
datowana na lata 1261-71, 
obznajamia nas z intrygującą 
definicją mistrzostwa, precy-
zując, iż osiągnął je ten, kto 
„wie już jak to wykonać”, a co 
za tym idzie winien niezwłocz-
nie „uprawiać swój zawód, być 
w nim czynny i zbierać za to 
większe honory od tego, który 
nie jest w stanie temu sprostać 
”. Z kolei w znamienitej glosie 
św. Augustyna opatrzonej 
intytulacją De magistro, na-
potykamy na portret mistrza 

idealnego, jaki nie tylko bez trudu panuje nad 
innymi, ale i nad opornym materiałem. Stoi on w 
pojedynkę na czele większej grupy, pośród któ-
rej – bez względu na indywidualne kwalifikacje 
jej członków – nie może być jemu równych, ani 
w tym samym stopniu wprawnych. Oczywiście, 
pojęcie majstersztyku zawężano znacząco 
podówczas do kategorii wytworów rzemieśl-
niczych, co w pewnym stopniu uniemożliwiało 
jego zastosowanie do tych przejawów ludzkiej 
działalności, na których mogłyby się koncentro-
wać  jego podniosłe cele, a zatem przedmiotów 
intelektu i wyobraźni niezależnych od kwestii 
czysto utylitarnych.

W średniowiecznym kontekście mistrzostwo 
formalne nie zostało jeszcze obciążone roman-
tycznym i metafizycznym balastem czasów póź-
niejszych, a sugerowało wyłącznie najwyższą 
kompetencję zawodową, przejawiającą się w 
należytym „ładzie i stosowności”, a także we 
„właściwym stylu i manierze”. Talent muzyka 
i plastyka, aczkolwiek na wieki wyłączony z 
nadrzędnej dziedziny sztuk wyzwolonych, z 
biegiem czasu aspirował do panteonu osiągnięć 
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kultury i był szeroko wykorzystywany, aby – jak 
głosi statut malarzy z Namur – „natchnąć mógł 
umysły do większej doskonałości”. Potwierdza 
to jedynie nasze żywotne przekonanie, iż 
autentyczny majstersztyk – a cały czas mam 
tu na myśli zadziwiającą kreację Stegera – w 
znacznie mniejszym stopniu jest wytworem li 
tylko władz manualnych, niźli procesów myślo-
wych i inspiracji najwyższego lotu.

V. W latach kontrreformacyjnych sporów 
kardynał Federico Borromeo rozważał: 
„I tak, jak próżny jest wysiłek mówcy, 

by poruszyć dusze słuchaczy, jeśli uprzednio 
sam się nie wzruszył, także z [artystami] 
jest podobnie, i że jeżeli oni sami przedtem 
nie postarali się wzbudzić uczuć we własnej 
duszy, nie będą mogli w dzieła swe przelać 
tego, czego sami nie czują, to jest pobożności i 
szlachetnych uczuć duszy”. Daję słowo, iż nasz 
utalentowany koncertant nie postępuje nada-
remnie, a swą oszałamiającą czucie i radującą 
psyche konfesję umaja a to eksperymentalnymi 
kadencjami Castella, a to polifoniczną inwen-
cją Salomona Rossi: fenomenalnego autora 
psalmów i cenionego symfonika a przy tym 
Mantuańczyka o żydowskiej proweniencji. Co 
więcej, tak przystrojoną wyborną strawę kom-
pletuje finezyjna ekstrawagancja spod szyldu 

Meruli: egzystencji niepokornej i wagabundy 
umilającego swym czynem m.in. wieczory 
królów polskich z dynastii Wazów, sublimowana 
chromatyka obywatela Modeny Uccelliniego, 
tudzież emblematyczna transparencja Bernardo 
Storace, zdająca się raczej wypływać z mistycz-
nych źródeł myśli północnoeuropejskiej, aniżeli 
promiennej włoskiej „Primavera”. 

Każda z miniatur koresponduje z innym kli-
matem człowieczego ducha. W rozanielone ci-
szą błogie godziny lata, zagustujecie chętnie w 
jednych; w innych – w minutach klęski i rozma-
rzenia; w chwilach okraszonych późnojesienną 
melancholią, jaką znajdziecie w umarłym parku, 
opodal leciwej kaplicy czy w wysokościach alei 
grabów, kiedy wiekową ciszę zakłóca z rzadka 
szelest opadających zwiewnie liści. Wówczas 
niechybnie sięgniecie po nie, kiedy pajęczo 
srebrna mgła zda się przesłaniać uroki natury, 
by je uczynić bardziej wzruszającymi, i gdy 
się czuje, iż blade słońce – nawet pojawiające 
się w resztkach przepychu – w istocie już nas 
na długo opuszcza. Wróciwszy do ciepłych 
domostw, zatopicie się raczej w tej harmonijnej i 
pięknej frazie, niżeli zgiełku medialnej paplaniny, 
gdyż byłoby to jawnym przedkładaniem miałko-
ści bytu nad miłość wyżyn i piętno Boga. Gdy 
Jego tchnienie zaś nas opuści, pozostawiając 
przyrodzonej a zwierzom prędzej właściwszej 

miernocie, będzie za późno na tkliwą pasję 
i na subtelność niweczącą pospolitość. „O 
Najwyższy Malarzu, przepełniony pięknem, / 
Rzeczywisty dawco barwy dla wszechświata 
– nawoływał Boschini – Pogrążony jest w mroku, 
gdy bez Twego światła / Byt wszelki, chociażby 
i najznakomitszy”.

Jest przeto zrozumiałym, iż tak przyrządzona 
dyskretna antologia, okraszona ekspozycją 
poufnej orkiestry, która iluminuje i wtóruje 
eminentnemu pieniu fletu, nie może liczyć na 
nasz najdrobniejszy krytycyzm, i – w ślad za 
przytoczonym irlandzkim votum – czujemy się 
zmuszeni oznajmić, iż ta pogodna, kontenta 
celebra zdecydowanie „rozproszy smutki” i 
„wydobędzie z przygnębienia”. Zwłaszcza w 
obliczu zniechęcającej recesji.

Venezia 1625
Sonate, Symphonie, Ciaccone, Canzone & 

Toccate
Maurice Steiger
Harmonia Mundi HMC 902024 • w. 2009, n. 2008 • 
67’30”

Właśnie zakończył się Kongres Kultury 
Polskiej w Krakowie. Obawiam się, że  
niczego dobrego kulturze polskiej nie 

przyniesie, żadnych problemów nie rozwiąże, 
co najwyżej stworzy nowe miejsca pracy dla 
prezesów, dyrektorów i armii urzędników, a 
może i wypłaci jakieś diety uczestnikom.

Opierając się na doniesieniach PAP muszę 
stwierdzić, że podczas Kongresu dyrektor Fil-
harmonii Narodowej, Antoni Wit zaprezentował 
zaskakujące poglądy. Oto pierwszy z nich: „w 
naszym kraju polski dyrygent nie dysponuje 
partyturą żadnego utworu Fryderyka Chopina 
w takiej wersji, w jakiej wykonywana jest ona za 
granicą”. Nasuwa się proste pytanie: dlaczego 
nie sprowadza się tych partytur z zagranicy? 
Czy w przypadku dyrygentów istnieją jakieś 
ograniczenia? Mając wydawnictwo dysponuję 
wszystkim, co mi jest potrzebne do prowa-
dzenia działalności, bez względu na miejsce 
jego produkcji. 

Ciąg dalszy wypowiedzi jest w podobnym 
tonie: „aby utwory polskich kompozytorów 
mogły być wykonywane zagranicą, potrzebne 
są odpowiednie nuty, tymczasem dyrygent w 
Polsce dysponuje partyturą, która jest kiepską 
kopią rękopisu, pokreślonego, nie wiadomo 
nawet przez kogo, na której nie można odszy-
frować nut”. Prawdą jest, że niektóre materiały 
nutowe PWM mogłyby być lepszej jakości. Ale 

przecież mnóstwo polskich utworów zostało 
wydanych zagranicą.

Jak to jest możliwe, że zarówno dyrektor 
Narodowej, jak i 24 szefów pozostałych pla-
cówek polskich ze słowem „Filharmonia” w 
nazwie (plus wiele innych, w tym opery) nie 
mają żadnego wpływu na polskiego wydaw-
cę, niemalże monopolistę, jakim jest PWM? 
Zamiast tracić cenny czas 3-dniowej imprezy 
mającej zbawić kulturę polską, może powinni 
wymagać od PWM porządnych materiałów 
nutowych na co dzień? Przecież te kilkadziesiąt 
instytucji to naprawdę poważny kontrahent, z 
którym PWM musi się liczyć. Jak często dy-
rektorzy tych placówek uskarżali się polskiemu 
wydawcy na jakość materiałów nutowych, jak 
często odmawiali grania z powodu ich kiepskiej 
jakości, jak często prosili PWM o przygotowa-
nie dobrych materiałów, i jaki był tego skutek? 
Niestety, tak naprawdę nikogo stan materiałów 
nutowych nie obchodzi, bo prawie nikt nie 
chce grać muzyki polskiej, a na Kongresie 
można mówić, co się chce, bo i tak większość 
zebranych na tym się nie zna.

Zorganizowałem dwa lata temu nagranie 
koncertów fortepianowych Henryka Melcera. 
Przy okazji zostały one wykonane publicznie, 
a do dzisiaj tych wykonań było już co najmniej 
4. Tylko moja działalność promująca te dzieła 
przyniosła PWM wystarczająco dużo pieniędzy 

by opłacało się odnowić materiały nutowe, 
trzeba przyznać, nie pierwszej świeżości. Czy 
jednak mój wpływ na PWM można porównać z 
wpływem dyrektorów placówek dysponujących 
milionami złotych z naszych podatków, co 
tydzień zamawiających nuty? Te instytucje są 
ogromnym rynkiem zbytu dla PWM, dlaczego 
więc z tym wydawnictwem nie współpracują? 
A zresztą, jeśli się uważa, że PWM jest złym 
kontrahentem, dlaczego nie poprosić kopisty 
o zrobienie porządnych materiałów nutowych? 
Koszt przepisania jednego utworu zwróci się 
najpóźniej po drugim wykonaniu, a w przypad-
ku nagrania, już po pierwszym. Z materiałów 
niechronionych można korzystać dowolnie, 
a w przypadku chronionych można liczyć na 
błogosławieństwo kompozytorów, którzy dzięki 
temu będą mieli nareszcie wykonania. Zresztą 
znam wielu współczesnych kompozytorów ma-
jących materiały nutowe w znakomitym stanie, 
którzy bardzo chętnie udostępniliby je każdej 
filharmonii. Wystarczy tylko się zainteresować 
i pozytywnie odpowiadać na listy.

Nie słyszałem, by Jonathan Plowright 
narzekał na materiały nutowe Melcera, czy też 
Stojowskiego, a korzystał z tych samych, co ja. 
Złego słowa o tych materiałach nie usłyszałem 
od Rubena Silvy, który tak znakomicie nagrał 
te koncerty z Joanną Ławrynowicz dla mojego 
wydawnictwa. Również inni dyrygenci, którzy 

Przemyślenia po Kongresie Kultury

Jan A. Jarnicki
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z Joanną Ławrynowicz wykonywali te dzieła 
poradzili sobie z tymi materiałami bez trudu.

Ponieważ Jonathan Plowright miał wykonać 
w Filharmonii Narodowej I Koncert fortepia-
nowy Melcera, zaproponowałem dyrektorowi 
Narodowej, aby Joanna Ławrynowicz zagrała 
jego II Koncert. Zrobiłyby to osoby, które na 
materiały nutowe nie narzekały. Niestety, 
nawet nie dostąpiłem zaszczytu otrzymania 
odpowiedzi odmownej. Tak samo zresztą po-
traktowana została moja propozycja zagrania 
utworów Romualda Twardowskiego z okazji 
zbliżającej się jego 80. rocznicy urodzin w 
przyszłym roku ze znakomicie przygotowanych 
materiałów nutowych.

Kilka lat wcześniej Jonathan Plowright 
wykonywał w Narodowej koncert Stojowskie-
go korzystając z materiałów Petersa. Jerzy 
Kosek przyjechał do Narodowej z Filharmonią 
Rzeszowską i zagrał Symfonię Stojowskiego, 
także z materiałów Petersa. Tym artystom 
materiały nutowe Petersa nie sprawiały trud-
ności. Wystarczy trochę poszperać, by znaleźć 
ogromne pokłady muzyki polskiej w obcych 
wydawnictwach, od Rosji, poprzez Austrię, 
Niemcy, Francję, Wielką Brytanię, Włochy aż 
po USA, które są naprawdę w bardzo dobrym 
stanie. Jeśli tylko dyrektorzy polskich filhar-
monii wyrażą chęć zajęcia sie zapomnianą 
muzyką polską, chętnie im w tym pomogę.

PAP poinformowała również, iż dyrektor 
Narodowej „zaakcentował, że namówienie 
dyrygenta lub wykonawcy zagranicznego do 
wykonania dzieła na podstawie takiej partytury 
jest właściwie niemożliwe”. Po tym, co powyżej 
napisałem widać, że jednak jest możliwe. 
Wystarczy przejrzeć programy koncertowe 
z innych krajów, katalogi zagranicznych firm 
płytowych, by zauważyć, jak wiele się tam 
gra zapomnianej muzyki, z materiałów często 
bardzo miernych.

Okazuje się, że problem marnych mate-
riałów nutowych stał się ogólnonarodowym, 
uwierzyli w niego ludzie ze środowiskiem 
związani, już zaczęli lobbować w tej kwestii. W 
„Rzeczpospolitej” z 6 października pojawia się 
dramatyczne stwierdzenie sygnowane piórem 
dziennikarza Jacka Marczyńskiego. Pisze 
on m.in.: „Podczas wieczoru nurtowało mnie 
wszakże pytanie. Dlaczego jedni kompozyto-
rzy, jak Prokofiew czy Janaczek, są sławni w 
świecie, a Jana Adama Maklakiewicza nawet 
my sami nie znamy? Kiedy Antoni Wit postano-
wił teraz wykonać jego symfonię Święty Boże 
z 1927 r., do dyspozycji miał tylko zniszczoną 
autorską partyturę, którą trzeba było mozolnie 
odczytywać. A przecież ten utwór nie zasługuje 
na całkowite zapomnienie, jest może zbyt 
dostojny i brakuje mu nerwu dramatycznego, 
ale wciąż zaskakuje ciekawymi harmoniami”. 
Wspomniani kompozytorzy są znani głównie 
dlatego, że uwierzyli w nich po pierwsze roda-
cy, że się nimi interesowali. Jeśli tylko repertuar 
Narodowej nie jest ustalany ad hoc, z ponie-
działku na piątek, to było wystarczająco dużo 
czasu między zaprogramowaniem tego dzieła 
a jego wykonaniem, by doprowadzić partyturę 
do stanu używalności. Nie chce się wierzyć, że 
Filharmonia Narodowa nie wie, gdzie szukać 
kopisty potrafiącego przy pomocy programów 
takich jak Finale czy Sibelius stworzyć nowo-
czesną partyturę i głosy.

Antoni Wit stwierdził również, że „potrzebny 
jest silny mecenat państwa, resortu kultury nad 
polską muzyką, inaczej nic się nie zmieni”. 

Rzeczywiście musi być jeszcze silniejszy niż 
dotąd. Pomimo bajońskich sum, jakie podatnicy 
dali Narodowej na nagranie dzieł orkiestro-
wych Szymanowskiego i tak spóźniono się 
z ich wydaniem o 2 lata. Tyle światłych osób 
uczestniczyło w tym przedsięwzięciu, a jednak 
nikogo nie raziło pominięcie polskiego tekstu 
w książeczce. Nikogo również nie raziło, że 
czołowa placówka kulturalna w Polsce, Filhar-
monia Narodowa, została zdegradowana do 
„Warsaw Philharmonic Orchestra” – zespołu 
nieistniejącego już od dawna.

Przy okazji warto się zastanowić, dlacze-
go w czasach, gdy kraje rozwinięte, w tym 
wszyscy członkowie Unii Europejskiej, walczą 
z rajami podatkowymi, Ministerstwo Kultury 
inwestuje ogromne pieniądze publiczne w 
firmę zarejestrowaną właśnie w raju podatko-
wym? Jak to w ogóle możliwe, by pieniądze 
podatnika służyły do finansowania podmiotów 
zagranicznych?

Wciąż i wszędzie beneficjenci pomocy 
publicznej krzyczą, że im mało.

Słynna, prywatna London Symphony 
Orchestra jest rówieśniczką Filharmonii Naro-
dowej. Od lat prowadzi wydawnictwo płytowe. 
Od jakiegoś czasu jej szefem jest Walerij 
Giergijew. Jednym z rezultatów tej współpracy 
jest to, że wzorując się na LSO, założył w tym 
roku wytwórnię płytową Mariinsky – oczywisćie 
zaczął od nagrania muzyki rosyjskiej: dwa 
albumy z muzyką Szostakowicza (opera Nos, 
Symfonie 1 i 15) oraz jeden z muzyką Czajkow-
skiego (Rok 1812, Moskwa, Marsz słowiański). 
Wszystkie te nagrania, wzorem LSO, są w 
nowoczesnym systemie SACD.

Dyrektor Antoni Wit przez 17 lat stał na czele  
NOSPR-u, a od 7 lat jest szefem Narodowej. 
Dysponując tak ogromnym budżetem pocho-
dzącym z podatków można było stworzyć pręż-
nie działającą placówkę wydawniczą mogącą 
konkurować z najlepszymi. Zamiast tego, te 
znakomite zespoły są podwykonawcami. Trud-
no uważać taką sytuację za satysfakcjonującą 
dla 6. co do wielkości kraju Unii Europejskiej.

Tak działa mecenat państwowy. Ten 
mecenat z jednej strony finansuje ogromne 
przedsięwzięcia, których ostatecznym bene-
ficjentem jest wydawca zagraniczny, z drugiej 
strony utrzymuje Polskie Nagrania, które od 
lat nie potrafią ani zbankrutować, ani wybić się 
ponad mierność. Czy tak trudno podpatrzyć, 
jak to robią bracia Czesi ze swoim Suprapho-
nem, albo bratankowie znad Dunaju ze swoim 
Hungarotonem? Po wielkich perypetiach z 
poprzednimi szefami, Polskie Nagrania mają 
kolejnego; jego największym dotychczasowym 
sukcesem było doprowadzenie do upadku 
prywatnego wydawnictwa. To rzeczywiście 
„doskonałe” referencje i predyspozycje do 
prowadzenia firmy państwowej.

Wypowiadający się podczas Kongresu 
muzykolog Filip Berkowicz, odkrywczo zauwa-
żył, że „jedną z bolączek polskich muzyków” 
jest małe zainteresowanie muzyką poważną 
w Polsce. Tak jakby w pozostałych krajach 
muzyka poważna nie była branżą niszową. 
Wspomnianego muzykologa „martwi absolutny 
brak zainteresowania studentów wydarzeniami 
muzycznymi, koncertami, spotkaniami z arty-
stami. W polskiej muzyce nigdy nie będzie do-
brze, jeśli ci, którzy w przyszłości mają tworzyć 
polski rynek muzyczny, teraz nie będą z niego 
czerpać”. Sam kiedyś byłem studentem, tyle że 
matematyki i informatyki. Moi wykładowcy nie 

chcieli wiedzieć, czym się interesuję, bo moja 
obecność na studiach jasno to określała. Po 
prostu wymagali ode mnie pewnych zacho-
wań, bez których zaliczenie przedmiotu czy 
semestru nie było możliwe. Natomiast w branży 
muzycznej odnoszę wrażenie, że studenci 
odwzorowują tylko zachowania ich nauczycieli. 
Jeśli nauczyciele nic nie wiedzą o muzyce 
polskiej, to jaką wiedzę mogą przekazać swoim 
uczniom? Skoro kadra pedagogiczna nie cho-
dzi na koncerty, nie czyta wydawnictw muzycz-
nych, nie ma pojęcia o branży fonograficznej, 
nie kupuje płyt, a nawet je piratuje, to czego 
się spodziewać po ich uczniach? Co gorsza, 
skoro kadra pedagogiczna nie ma żadnych 
osiągnięć koncertowych, to jakie wskazówki 
może przekazać swoim podopiecznym?

Muzykolog wspomniał też o wciąż za 
słabej promocji polskich artystów i polskich 
utworów muzycznych poza granicami kraju. 
Rzeczywiście, ma rację, że promocja Polaków 
jest bardzo słaba. Kto jednak ma to robić? Mi-
nisterstwo Kultury wykłada ogromne pieniądze 
na wydanie płyt zagranicą, dotuje Festiwal 
Beethovenowski, Wratislavia Cantans, czy 
dziesiątki innych, na których nie grają polscy 
artyści i nie gra się muzyki polskiej. Wystarczy, 
by dając publiczne środki na kulturę wymagano 
przeznaczania ich, choć w pewnym procencie, 
na naszą twórczość.

Polskie zespoły orkiestrowe wyjeżdżają na 
tournée zagraniczne z repertuarem rosyjskim, 
czeskim czy niemieckim, a towarzyszą im 
często cudzoziemscy soliści. Zapraszamy 
do nas cudzoziemców i nie wymagamy by 
grali muzykę polską. Żaden zespół rosyjski 
nie pojedzie do Francji bez muzyki francuskiej, 
do Niemiec bez muzyki niemieckiej etc. Ale do 
Polski artyści ciągną jak muchy do miodu, bo 
mają pewność dużych gaży i małych wyma-
gań. Mając taki budżet, jaki mają instytucje 
kulturalne i nie grać nic polskiego to po prostu 
hańba (materiały nutowe polskie są często 
tańsze niż zagraniczne). Nawet w czasach 
rozbiorów było lepiej, choć podobno zaborcy 
nas wynaradawiali.

Ostatnio występ Berliner Philharmoniker 
w Warszawie zakończył się 15-minutową 
owacją na stojąco, coś, czego tej orkiestrze 
berlińczycy na co dzień prawdopodobnie nie 
zapewniają. Owacja być może była by jeszcze 
dłuższa, a i korzyść dla nas większa, gdyby 
osoby zapraszające tę orkiestrę pamiętały, 
że np. Symfonia Józefa Wieniawskiego była 
wykonywana w Berlinie 20 marca 1895 r. 
pod dyrekcją kompozytora. Chętnie byśmy ją 
usłyszeli po latach nad Wisłą właśnie w tak 
znakomitym wykonaniu. Gdyby taka propozy-
cja padła, niewątpliwie zostałaby przyjęta. W 
ciągu moich 13 lat w branży muzycznej nigdy 
nie spotkałem cudzoziemca, który odmówiłby 
mi grania muzyki polskiej. Wszyscy się nią 
zachwycają. 

Od lat mam jedną „idée fixe” – promocję 
muzyki polskiej. Skoro bez żadnego wsparcia 
publicznego wydałem już ponad 200 płyt (co 
najmniej 80% z muzyką polską), skoro mogę 
prowadzić już 10 lat miesięcznik o muzyce 
poważnej, to jakie możliwości promocji mają 
ci wszyscy, którzy żyją z ogromnych państwo-
wych dotacji, którzy mają zagwarantowany ży-
wot dzięki dotacjom celowym, po kilkadziesiąt 
tysięcy na jedno nagranie, po kilka milionów 
na jeden festiwal? Wydawać by się mogło, że 
nie nasz minister, ale rząd Wielkiej Brytanii 
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powinien sfinansować rocznicę haendlowską na Wratislavia Cantans, 
czy rząd Niemiec wykonanie muzyki Mendelssohna w Akademii Mu-
zycznej w Warszawie.

Uczestnicy Kongresu nawołują do powołania kolejnej instytucji 
narodowej zajmującej się w kompleksowy sposób problemami rynku 
muzycznego w Polsce, oraz roztaczającej nad nim opiekę. Czy to 
znaczy, że państwo dotychczas jej nie roztacza?

Wystąpienie podczas Kongresu prof. Leszka Balcerowicza wywołało 
spore kontrowersje. Wiadomo, że ten ekonowista chciałby tego samego 
dla kultury, co nam sprawił w ekonomii. Hasło „Balcerowicz musi odejsć” 
jest wciąż popularne, ale chciałbym zobaczyć tych wszystkich wrogów 
znakomitego ekonomisty jak się rozstają ze zdobyczami ostatnich 
20. lat i cofają się, pod względem ekonomicznym, do roku 1989. Jak 
mogło być bez prof. Leszka Balcerowicza można zobaczyć choćby 
na Ukrainie, że o Mołdawii nie wspomnę. Najbardziej oburzył się na 
propozycję Balcerowicza były minister kultury i obecny dyrektor Teatru 
Wielkiego – Opery Narodowej, Waldemar Dąbrowski, zarzucając mu 
dyletanctwo w dziedzinie kultury. O ile jednak dzięki prof. Leszkowi 
Balcerowiczowi Polska jest równorzędnym partnerem politycznym i 
ekonomicznym krajów starej Unii, o tyle dyrektor Dąbrowski nie spo-
wodował, by nasza kultura była na światowym poziomie, a TW-ON w 
żaden sposób nie może równać się z całkowicie prywatną placówką, 
jaką jest Metropolitan Opera.

Rację więc ma prof. Leszek Balcerowicz uznając patronat publiczny 
za zło. Bo nigdy tak łatwo nie wydaje się cudzych, niczyich, pieniędzy, z 
których nie trzeba się nikomu rozliczać. Gdyby pracownicy Narodowej 

musieli ciężko pracować nad pozyskaniem prywatnych mecenasów i 
rozliczać się z każdej wydanej złotówki, to może w programie Filharmonii 
Narodowej na listopad by nie pisano, że Noskowski – pierwszy dyrygent 
Narodowej – miał na imię… Feliks.

Na szczęście, minister kultury zapowiedział, że nie ma możliwości 
prywatyzacji kultury przed rokiem 2030. To zrozumiałe. Wtedy obecni 
decydenci będą na zasłużonej emeryturze i los kultury polskiej nie 
będzie ich obchodził. A nowe pokolenie decydentów, o ile nie zechce 
posłuchać rad prof. Leszka Balerowicza, będzie jak dotąd marnotrawiło 
pieniądze podatników w imię naprawy niesprywatyzowanej kultury.
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Jan Dismas zelenka
Missa Purificationis Beatae Virgi-
nis Marie D-dur (1733), ZWV 16; 
Litanie Laurentae Consolatrix 
afflictorum (1744), ZWV 151
Gabriela Eibenová, sopran; Hana 
Blažiková, sopran; Petra Noskaio-
vá, alt; Jarsolav Březina, tenor; 
Tomáš Král, bas • Ensemble Inégal 
• Adam Viktora, dyrygent
Nibiru 0147-2211 • w. 2007, n. 2007 • 
61’27”

Wśród czeskich grup zajmują-
cych się wykonawstwem muzyki 
wieków dawniejszych, co jakiś 
czas pojawiają się nowe i napraw-
dę ciekawe zespoły, o wysokich 
kompetencjach artystycznych, 
które w porównaniu z zachodnią 
konkurencją nie mają się czego 
wstydzić, jako że nie odstają od 
nich poziomem. Co więcej, niekiedy 
mogą śmiało aspirować do czołówki 
interpretatorów muzyki baroku, o 
czym świadczą choćby przykłady 
przywołane poniżej. Kilka lat temu 
na szerokie wody historycznych 
interpretacji i nagrań dla renomo-
wanych wytwórni wypłynęła Musica 
Florea Marka Štryncla, jej śladem 
podąża śmiało Collegium 1704 Vác-
lava Luksa, zaś do ich grona trzeba 
koniecznie dołączyć istniejący od 
2000 r. Ensemble Inégal, kierowany 
przez Adama Viktorę, mający już na 
koncie kilka doprawdy odkrywczych 
i wysoko cenionych płyt. 

Więcej informacji na temat gru-
py znaleźć można w moim wywia-
dzie z artystycznym kierownikiem 
Ensemble Inégal, ja tymczasem 
mam niewątpliwą przyjemność 
omówić jedną z jego płyt, poświę-
coną religijnym kompozycjom Jana 
Dismasa Zelenki (1679-1745). 
Cieszyć się należy, że wzrasta 
zainteresowanie osobą i dziełem 
tego czeskiego twórcy. Sądzę, że 
nie tylko wg mnie należy on do 
największych muzycznych zjawisk 
europejskiego baroku i jako taki 
może być śmiało postawiony obok 
największych mistrzów tamtej doby. 
Twórczość Czecha ma niezmiernie 
osobisty odcień, tak że od pierw-
szego momentu można rozpoznać 
jej charakterystyczne rysy. Był 
wspaniałym melodystą, bardzo 
starannie pracującym z tekstem i 

dźwiękową ilustracją jego przekazu, 
efektownie wykorzystywał kolory-
styczne możliwości instrumentów 
w orkiestrze i nie tylko, mistrzowsko 
posługiwał się kontrapunktem, 
wytwarzał nieustanne i rozwiązywał 
napięcie, które znajdowało ujście 
we fragmentach mających wielką 
moc oddziaływania.

Na płycie mamy pierwszą fo-
nograficzną rejestrację Mszy D-dur 
(1733r.) oraz Litanii Loretańskich 
(1744r.), związanych z osobą Marii 
Józefy, żony elektora Saksonii i 
króla Polski (Zelenka, przebywając 
większą część życia w Dreźnie, 
był poddanym Augusta II i Augusta 
III). Pierwsze dzieło to uroczysta, 
pełna przepychu msza z dużą 
obsadą instrumentalną, zawie-
rającą oprócz smyczków i basso 
continuo poczwórną obsadę trąbek, 

fletów, obojów i kotłów. Drugi z 
utworów powstał już pod koniec 
życia kompozytora i jego nagranie 
jest szczególnie cenne, ponieważ 
użytkowe, liturgiczne utwory podob-
nego rodzaju nie cieszyły się dotąd 
zbyt wielkim zainteresowaniem 
wykonawców. Nastrój Litanii jest 
bardziej skupiony, rozmiary i skład 
zdecydowanie mniejsze (2 oboje, 
smyczki ).

Oceniając ten album, można 
ogólnie powiedzieć, że podobnie jak 
poprzednie tytuły Ensemble Inégal, 
może się stać małą fonograficzną 
rewelacją, po raz kolejny opartą na 
odkrywaniu i promocji czeskiej twór-
czości przez rodaków. Interpretacja 
ta porywa od początku do końca, w 
czym znaczny udział ma podejście 
artystów do partytur: bardzo sta-
ranne, precyzyjne, a jednocześnie 

pełne emocji. Słychać wyraźnie, że 
Adam Viktora trzyma całość pewną 
ręką, a doskonale dobrani i zgrani 
ze sobą soliści, chór oraz orkiestra 
dokładnie realizują jego zamierze-
nia. Świetna obsada oparta jest na 
dobrze przygotowanych i dyspono-
wanych wokalistach, chórze zło-
żonym z renomowanych artystów 
oraz instrumentalistach mających 
już doświadczenie w zakresie 
interpretacji muzyki dawnej, zdo-
byte bądź w praktyce w rozmaitych 
zespołach, bądź na kursach na pre-
stiżowych zachodnich uczelniach. 
Orkiestra gra bardzo czysto, jasno, 
pięknie wypadają jej koncertujące 
fragmenty, błyszczy sekcja dęta i 
kotły. U śpiewaków z kolei słychać 
zrozumienie tekstu, jego sensu i za-
wartości. Muzyka brzmi porywająco, 
świeżo, dynamicznie, jest pełna bla-
sku, cały czas utrzymując słuchacza 
w napięciu i podekscytowaniu. Nie 
ulega wątpliwości doskonałe przy-
gotowanie zespołu, pieczołowite 
przygotowanie licznych detali, doj-
rzałość Ensemble Inégal, klarowna 
wizja całości i pewne kierownictwo 
Adama Viktory.

Godna podziwu jest też warstwa 
edytorska: bardzo dobrze napisana 
w 4 językach książeczka, zawierają-
ca szczegółowe informacje nie tylko 
na temat wykonywanych utworów, 
ale również podająca pełny spis 
wykonawców oraz dokładne dane 
natury historycznej i technicznej 
związanych z nagraniem. Również 
dobra realizacja dźwiękowa i samo 
miejsce rejestracji – praski koś-
ciół Marii Panny pod Łańcuchem, 
przyczyniają się do sukcesu tego 
projektu, zrealizowanego w całości 
czeskimi siłami.

Płyta niniejsza to mały muzycz-
ny klejnot, będący poważnym i efek-
townym wkładem w interpretację 
i dyskografię dzieł Jana Dismasa 
Zelenki. Powinni ją docenić nie tylko 
fachowcy, ale zwykli słuchacze, a 
nawet odbiorcy niezwiązani na co 
dzień ze światem muzyki poważ-
nej- wszyscy słuchający sercem. 
To twórczość geniusza, którego, jak 
słusznie zauważa autor komentarza 
w książeczce, Václav Kapsa, „styl 
wybiega daleko w przyszłość albo 
raczej ku górze, w stronę nieba 
pełnego gwiazd”.

Paweł Chmielowski

fot. www.vojtechvlk.com
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Jan sebastian bach
Sonaty BWV 1027-1029, Chorały, 
Tria
Bruno Cocset, viola da gamba • Les 
Basses Réunies
Alpha 139 • w. 2008, n. 2007 • 58’28”

Platon, wiążąc koncepcję rze-
czywistego bytu Sztuki z transcen-
dentnymi ideami, których ziemska 
wytwórczość jawi się jeno marnym 
refleksem, rozważał: „Piękno jest 
samo w sobie niezmienne i wieczne, 
a wszystkie inne przedmioty piękne 
uczestniczą w nim jakoś w ten spo-
sób, że podczas gdy same powstają 
i giną, ono się ani pełniejszym nie 
staje, ani uboższym, ani go żadna 
w ogóle zmiana nie dotyka”. De-
scendent myśli Sokratesa, idealista 
i wizjoner, nie epatował entuzjazmem 
wobec szlachetnych naśladowców 
natury, żądając od ich doczesnych 
kunsztów nieskazitelnej miary i pro-
porcji, a potępiając za zmysłowość. 
Estetyczne przymioty, poruszające 
czucie odbiorcy, spełniały swą rolę 
o tyle, o ile przez podobieństwo do 
absolutu, mogły w tym Pięknie mieć 
jakiś udział, i wynikały z wyższego 
tchnienia („furor divinus”). Ów nie-
zmącony wzorzec, choć istniejący 
poza światem, był nieodmiennie 
osiągalny, i jako taki stanowił ma-
cierz. „Rodzaj ludzki także pozostaje 
w najlepszej kondycji wtedy, gdy 
naśladuje na tyle, na ile pozwala 
mu jego własna natura, charakter 
Niebios” – wołał na kartach dumnej 
„Monarchii”, czternastowieczny 
spadkobierca tych szczytnych myśli, 
Dante.

Jan Sebastian Bach – syntetyza-
tor podniosłych manier; natchniony 
autor, przeniknięty pragnieniem 
objęcia muzycznych dziejów w ich 
niepomiernej kwiecistości, a nadto 
w ich specyficznych antonimiach, 
rycie zaprzeszłym i teraźniejszym, 
asymilacji i intuicji, matematyce i reli-
gii; zdaje się najoczywistszym sukce-
sorem antycznych teorii, stosunków, 
dążeń. „Rozumu i myśli samej przez 
się [artysta] nie jest zdolny przedsta-
wiać, bo nikt żadną miarą nie może 
tego oglądać ani opisać – rozsądzał 
w swojej rześkiej oracji, Dion Chryzo-
stomos z bityńskiej Prusy – Radzimy 
sobie w ten sposób, że dajemy bogu 
ciało ludzkie jako naczynie myśli i 
rozumu. Choć nie posiadamy wzoru, 

usiłujemy przez rzeczy dostępne i 
wyobrażalne ukazać to, co niewyob-
rażalne i niedostępne, posługując się 
siłą symbolu”. Bachowski geniusz, 
nie partycypujący zewnętrznie w 
filozoficznych dysputach epoki i 
zaszywający się w wiedzy z gruntu 
praktycznej, niósł teologię najwyższej 
próby i pojednanie ważkich polemik, 
a wyczerpując kwestie dydaktyczne, 
fundował skarbiec nie lada podniet i 
niepoślednich Bożych idei, owych „sił 
natury, sztuki, odkrywczości, piękna, 
żartu i dowcipu”, jakie „są dla nas 
również pośrednikami”, i które „dają 
nam złagodzony obraz Odwieczne-
go” (Ludwig Tieck).

Te sofistyczne refleksje prezentu-
ją się w pełni uzasadnione w obliczu 
światłocieniowych sonat na violę da 
gamba i klawesyn, o specyficznej 
fuzji pierwiastków: intymnego z nad-
ludzkim i fizycznego z bezcielesnym, 
w jakich surowy lipski Kantor osten-
tacyjnie się rozpływał. Pozwalając, 
aby instrumentalnie wiotkie stance 
zyskały walor liturgiczny, Bruno Co-
cset wraz z konfratrami z Les Basses 
Réunies, przedkłada te skromne 
objętościowo facecje w najosobliw-
szej konfiguracji efemerycznej violi 
altowej (nie istniejącej w oryginale a 
sporządzonej na podstawie siedem-
nastowiecznego sztafażu pędzla 
Bartolomeo Bettery), wespół z wy-
myślnym ansamblem viol bastarda 
o zmiennych strojach i onirycznym 
continuo. „Uczenie jest najwyższą 
rozkoszą nie tylko filozofów, ale rów-
nież wszystkich innych ludzi, tylko że 
ci krótko biorą udział w tej rozkoszy” 
– podkreślał na kartach złożonej 
„Poetyki”, Arystoteles. Prawda istot-
na, albowiem mamy tu do czynienia 
z jawnym novum: kompanią smycz-
ków święcących słyszalne triumfy w 
egzaltowanej dobie Marina Marais 
i Piotra Corneille’a, aniżeli pośród 
oświeceniowych amplifikacji.

„Wszystkie wielkie, wszystkie 
piękne rzeczy nigdy nie mogą być 
dobrem wspólnym: Piękno należy do 
niewielu” – podnosił Horacy. Będąc 
pojętnym wiolonczelistą, Cocset 
mężnie przemieszcza się ku polifo-
nicznym chordofonom promiennej ery 
Ludwika XIV, eksplorując za pomocą 
ich wirtuozowskich krojów spektrum 
tysiącznych afektów i niezliczoność 
bujnych odcieni, tudzież afektowaną 
linię melodyczną: esencjonalną i 
nienaganną – godną moralizujących 
wersalskich inscenizacji, „gdzie 
uczono cnoty nie gorzej niż w aka-
demiach filozofów” (Jean Racine). 
Żywiąc świadomość, iż kwintesencja 
Bachowskiej frazy z jej elaboracją 
melizmatów, dostatkiem dyminucji 
i niedosiężnym kontrapunktem, a 
nadto efektownością narracji, upodo-
baniem do transkrypcji, jak również 
rezolutnością harmonii, wiedzie 
swój nieprzeciętny byt wprost z am-
biwalentnej ery kartezjańskiej, a nie 
stulecia encyklopedystów, galijscy 

kameraliści odsłaniają te eminentne 
źródła, snując pozaczasowy dyskurs 
o aksamitnie lśniącej gracji, emble-
matycznej melancholii i transparen-
tnym humanizmie. W nim to udatnie 
konferują płomienny ferwor, książęca 
hojność i posągowa dworna wznio-
słość, „serce zaś nasze, nasycone 
miłością, woła radośnie unoszone i 
kołysane na jej falach; gdyż miłość, 
gdziekolwiek tylko spojrzę, wychodzi 
mi naprzeciwko w tysiącach zmien-
nych postaci” (L. Tieck).

„Kiedy oglądamy namiętność lub 
wrażenie odmalowane w natural-
nych słowach, znajdujemy w sobie 
samych prawdę tego, co słyszymy; 
prawdę, o której istnieniu w nas 
nie wiedzieliśmy wprzódy – syn-
tetyzował Pascal – Stąd czujemy 
sympatię dla tego, który dał nam to 
uczuć; ukazał nam bowiem nie swoje 
dobro, ale nasze”. Sublimowaną i 
poetycką kanconę uprzędzono na 
modłę ekscentrycznego poliptyku o 
intrygująco rytualnej triadzie: chorał 
– sonata – trio (w finale: chorał – so-
nata – chorał), natomiast każdą z 
obramowanych złotem sonat osacza 
ezoterycznie błądzące preludium i 
wyrafinowane responsorium. Tym 
samym, nad wyraz taktownie zostały 
zespolone pozornie skontrastowane 
tematy sakralne i świeckie, a irrele-
wantne kontradykcje między nimi 
ustąpiły pola rozśpiewanemu i tajem-
nemu misterium o wysmakowanych 
cynobrowych glansach. I oto bezgłos 
księżycowego interioru przepełnia 
Caravaggiowski luminizm o orzecho-
wych tonach brązu, podcieniowany 
srebrnością struny i zmatowiony mo-
siądzem basu. Pośród zmrożonych 
empor i nieruchomych krużganków 
świątyni, rozbrzmiewa ekstrawagan-
cki, wzorzysty poemat o finezyjnie 
zajadłej gamie, jakby zapożyczonej z 
kabalistycznych płócien de La Toura 
i Terbrugghena: na przemian spar-
tański i wytrawiony, to rubensowski 
w żarliwej świetności. 

A gdy soczystą zgiełkliwą wrza-
wę o nawarstwionym obficie dźwię-
ku, opasuje znikoma pustka w atra-
mentowo sennym mroku, gdzieś w 
drżącej ciszy tli się nietrwały płomyk 
świecy, zamierający w martwej dali 
i przywabiany dłonią młodocianego 
anioła. Spuszczone oczy, opadłe 
dłonie, stężałe twarde gesty… „Osta-
tecznie bowiem czymże jest człowiek 
w przyrodzie? Nicością wobec 
nieskończoności, wszystkim wobec 
nicości, pośrodkiem między niczym 
a wszystkim. Jest nieskończenie od-
dalony od rozumienia ostateczności; 
cel rzeczy i ich początki są dlań na 
zawsze ukryte w nieprzeniknionej 
tajemnicy; równie niezdolny jest 
dojrzeć nicości, z której go wyrwano, 
jak nieskończoności, w której go 
pogrążono” (Pascal).

Andrzej Osiński

luDwig Van beethoVen
Sonaty fortepianowe
Gerhard Oppitz, fortepian
Hnssler Classic CD 98.200 • w. 2009, n. 
2004/6 • 606’00”
NNNN

To dziewięciopłytowe komplet-
ne nagranie wszystkich sonat for-
tepianowych Beethovena było już 
recenzowane na naszych łamach, 
gdyż Hänssler wydał je wcześniej 
na pojedynczych płytach. Recenzja 
dotycząca 7 ostatnich woluminów 
ukazała się w maju 2008 r. na 
łamach Muzyka21. Dlatego też 
zasygnalizuję tylko pojawienie się 
wydawnictwa, a wszystkich zain-
teresowanych odsyłam do numeru 
archiwalnego. Dodam tylko, że jest 
to bardzo solidne wykonanie, warte 
posiadania o ile wydawca zadbał o 
przyjazną dla melomana cenę.

Stanisław Lubliński 

Ferrucio busoni
Pieśni
Martin Bruns, baryton; Ulrich Ei-
senlohr, fortepian
Naxos 8.557245 • w. 2006, n. 2004 • 
69’16”
NNNN

Ferrucio Busoni stworzył około 
40 pieśni, z czego większość w 
dzieciństwie i młodości, w okresie 
do 1885 r., kiedy to radykalnie 
zmienił swój język i rozstał się z 
tradycyjnym, późno-romantycznym 
sposobem komponowania.

Wczesne pieśni są pełne uro-
ku, sentymentalne, znakomicie 
napisane. Partia fortepianu jest 
bardzo wymagająca. Należą do 
tego samego stylu, co pieśni Hugo 
Wolfa, czy początkującego Alexan-
dra von Zemlinsky’ego.

Po ponad 30 latach kompozytor 
powrócił do tego gatunku i napisał 
nagrane tu Goethe-Lieder.
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Choć Busoni jest kompozyto-
rem w miarę często nagrywanym, 
sześć tu zamieszczonych pieśni 
nagranych jest po raz pierwszy w 
historii fonografii.

Baryton, Martin Bruns, wnika w 
tekst interpretowanych pieśni, jego 
wykonanie jest bardzo osobiste, 
namiętne, pełne wyrazu i emocji. 
Bezbłędnie mu towarzyszy Ulrich 
Eisenlohr.

Warto poznać nieznane pieśni 
Busoniego.

Stanisław Lubliński 

raFFaele calace
Koncerty mandolinowe nr 1 
op. 113 i nr 2 op. 144, Rapsodia 
napoletana op. 66, Polonese op. 
36, Danza de nani op. 43
Alison Stephens, mandolina; Ste-
ven Devine, fortepian
Naxos 8.570434 • w. 2007, n. 2006 • 
71’51”
NNNN

Mandolina kojarzy się chyba, 
głównie starszemu pokoleniu, z 
Łódzką Orkiestrą Mandolinistów 
Edwarda Ciukszy. Poza tym wy-
szła chyba z użycia i pojawia się 
w salach koncertowych niezwykle 
rzadko. W muzyce poważnej 
znaczenie tego instrumentu jest 
znikome. Wprawdzie używany był 
sporadycznie przez barokowych 
kompozytorów włoskich, ale kto 
o tym pamięta? Kto zna koncerty 
mandolinowe Vivaldiego?

Dobrze się więc stało, że dzięki 
Naxos możemy poznać twórczość 
kompozytora włoskiego z przełomu 
XIX i XX w., Raffaela Calace (1863-
1934), wirtuoza mandoliny, syna 
lutnika specjalizującego się w tym 
instrumencie.

Alison Stephens to znakomi-
ta artystka, prawdziwy wirtuoz 
mandoliny. Jej interpretacja tej 
neapolitańskiej muzyki zachwyci 
każdego. Kompozytor nie mógł 
chyba znaleźć lepszego ambasa-
dora swojej sztuki.

Urocza muzyka obu koncertów 
mandolinowych zachwyci każdego. 
W Rapsodii neapolitańskiej kom-
pozytor posłużył się motywami 
dawno zapomnianych pieśni po-
chodzących z tego miasta. Nato-
miast Polonez jest pełnym blasku, 
bardzo wymagającym technicznie 
wirtuozowskim dziełem. 

Nagranie kończy wirtuozowski 
Taniec elfów.

Bardzo ciekawe nagranie w 
przyjaznej cenie.

Stanisław Lubliński

rebecca clarke
Muzyka altówkowa: Sonata, 
Passacaglia, Lullaby, Lullaby on 
an Ancient Irish Tune, Morpheus, 
Chinese Puzzle, I’II bid my heart 
be still, Utwór bez tytułu, Dumka 
na skrzypce, altówkę i fortepian, 
Prelude, Allegro and Pastorale 
na altówkę i klarnet
Philip Dukes, altówka; Sophia 
Rahman, fortepian; Daniel Hope, 
skrzypce; Robert Plane, klarnet
Naxos 8.557934 • w. 2007, n. 2004 • 
78’54”
NNNNN

Rebecca Clarke (1886-1979), 
brytyjska kompozytorka zaliczana 
jest do twórców impresjonistycz-
nych, choć jej twórczość zawiera 
dzieła postromantyczne jak choć-
by jej najbardziej znany utwór 
– nagrana tu Sonata altówkowa 
– jak i neoklasycystyczne w stylu 
Strawińskiego – prezentowana tu 
Prelude, Allegro and Pastorale.

Cała tu zgromadzona twór-
czość, za wyjątkiem Utworu bez 
tytułu, została już wcześniej na-
grana. Tym razem dokonali tego 
niezwykle utalentowani artyści 
należący do światowej czołówki. 
Dzięki temu mamy znakomitą 
interpretację dzieł kameralnych 
mało u nas znanej kompozytorki 
należącej do tego samego pokole-
nia, co Ralph Vaugan Williams czy 
Arnold Bax i Gustav Holst.

Ciekawa muzyka, bardzo dobre 
wykonanie i przystępna cena, oto 
trzy argumenty przemawiające za 
tą płytą.

Stanisław Lubliński

John corigliano
Mr. Tambourine Man: Seven 
Poems of Bob Dylan, 3 Hal-, 3 Hal-
lucinations
Hila Plitmann, soprano • Buffalo 
Philharmonic Orchestre • JoAnn 
Falletta, dyrygent
Naxos 8.559331 • w. 2008, n. 2007 • 
52’05”
NNNN

John Corigliano (1938) należy 
do grona najpopularniejszych 
amerykańskich kompozytorów 
współczesnych, jest laureatem 
szeregu prestiżowych nagród – z 
Pulitzerem, Oscarem i Grammy 
na czele – a także cenionym 
pedagogiem. 

Mr. Tambourine Man: Seven 
Poems of Bob Dylan w pierwot-
nej wersji napisano na sopran i 
fortepian (i w tej postaci został 
zaprezentowany publicznie w 
2000 r.), po czym kompozytor 
dokonał orkiestracji dzieła (trzy 
lata po premierze pierwszej wer-
sji), jednocześnie dysponując by 
partia śpiewaczki była dodatkowo 
wzmacniana, co jest zabiegiem 
niezbyt często spotykanym – acz 
w tym wypadku zapewne koniecz-
nym. W ten sposób powstał nie-
zwykle ekspresyjny cykl pieśni, o 
wyraźnie zarysowanej dramaturgii 
i dużej rozpiętości dynamicznej. 
Jak sugeruje sam tytuł, ma on 
ścisły związek z twórczością ame-
rykańskiego barda, Boba Dylana, 
który jest dziś niekwestionowaną 
ikoną popkultury. John Corigliano 
wykorzystał jednak wyłącznie 
teksty artysty, traktując je jako 
poezję – przy tym ignorując ich 
stronę muzyczną (a w końcu są 
to słowa piosenek). Doszukiwanie 
się jakichkolwiek związków z 
twórczością Dylana – kompozy-
tora jest więc z góry skazane na 
porażkę. Sam Corigliano przyznaje 
zresztą, że właściwie nie przepada 
za folkowymi balladami, a z tym 
nurtem kojarzy mu się Bob Dylan. 
Swój cykl pieśni osadził mocno 
w tradycji muzyki amerykańskiej, 
ale nie tylko. Można się pokusić o 
poszukiwanie związków z Coplan-
dem, Gershwinem, czy nawet or-
kiestrową muzyką filmową. Sporo 
tu patosu, wzniosłych kulminacji 
i masywnych partii instrumentów 
dętych i smyczkowych. W sfe-
rze brzmieniowej, melodycznej, 
harmonice i innych elementach, 
jest to w zasadzie muzyka dość 
konserwatywna. Wiodącą rolę gra 
partia sopranu, zaś orkiestra sta-
nowi solidny monolit, wspierający 
solistkę. I – wbrew pozorom – jest 
to utwór stawiający dość wysokie 
wymagania wykonawcom, nie tylko 
w sferze warsztatowej, ale także 
emocjonalnego zaangażowania. 
Kto wie, może właśnie w tym 
tkwi siła zaprezentowanych na 

płycie nagrań, bowiem zarówno 
sopranistka Hila Plitmann, jak 
i orkiestra pod dyrekcją JoAnn 
Falletty znakomicie wywiązują się 
ze swego zadania. Warto zresztą 
wspomnieć, że omawiane nagranie 
otrzymało nagrodę Grammy w 
dwóch kategoriach – najlepszego 
wykonania wokalnego muzyki kla-
sycznej i najlepszej współczesnej 
kompozycji. Oczywiście trzeba 
mieć na uwadze fakt, że gremium 
przyznające te nagrody kieruje się 
pewnymi przesłankami i wcale nie 
musi to oznaczać, że wyróżnione 
utwory są niekwestionowanymi 
arcydziełami. 

Dziełem o zupełnie innym 
charakterze jest trzyczęściowy 
cykl Three Hallucinations (1981), 
wywodzący się wprost z muzyki, 
którą John Corigliano napisał do 
znanego filmu Kena Russella, 
Odmienne stany świadomości. 
Mimo wyraźnych cech muzyki 
ilustracyjnej, utwór ma zdecydo-
wanie autonomiczny charakter. 
Co ciekawe, autor zastosował tu 
formę quasi-kolażową, wplatając 
fragmenty rożnych melodii, gra-
nych na rozstrojonym pianinie i 
organach (kojarzonych z nieco tan-
detną muzyką użytkową, rodem z 
lokali o rożnej reputacji). Te zabiegi 
mogą sugerować, raczej powierz-
chowną, fascynację dokonaniami 
innego amerykańskiego klasyka 
– Charlesa Ivesa. W porównaniu 
z omówionym poprzednio cy-
klem pieśni, instrumentacja jest tu 
znacznie bogatsza, wykorzystano 
też znacznie szersze spektrum 
sposobów artykulacji i w sumie 
nieco nowocześniejszy język. W 
sumie otrzymaliśmy dzieło nie-
wątpliwie błyskotliwe i wpadające 
w ucho, choć przy tym nieco eklek-
tyczne. Z drugiej jednak strony, 
pamiętajmy o jego rodowodzie 
i pewnych regułach rządzących 
muzyką filmową. 

Ciekawa i warta uwagi płyta, 
choć z pewnością niewytyczająca 
nowych nurtów i adresowana do 
dość szerokiego grona odbior-
ców. 

Dariusz Mazurowski

Piotr czaJkowski
Koncert skrzypcowy D-dur op. 
35, Souvenir d’un lieu cher 
op. 42
Janine Jansen, skrzypce • Mahler 
Chamber Orchestra • Daniel Har-
ding, dyrygent
Decca 478 0651 • w. 2008, n. 2008 • 
52’34”
NNNN

Powściągliwość emocjonalna, 
efektowność techniczna i elegancja, 
to przymioty, które charakteryzują 
zarejestrowane na płycie wykonania 
dzieł Czajkowskiego. Ponadto ce-
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chy te stanowią wspólny mianownik 
sztuki interpretacyjnej solistki – Jani-
ne Jansen, jak i prowadzącego ca-
łość dyrygenta – Daniela Harding’a. 
Nietrudno popaść w zauroczenie 
„od pierwszego przesłuchania” 
nad taktami otwierającymi koncert 
skrzypcowy, w których aksamitne 
brzmienie Mahler Chamber Or-
chestra wprowadza słuchaczy w 
pełną czaru romansową atmosferę 
i przygotowuje obiecujące, z nutką 
zadumy, wejście solistki. Kolejne 
minuty Allegra utrzymują słuchacza 
w napięciu wyczekiwania momentu 
rozwiązania perypetii – ekspozycji 
misternie przeprowadzonej przez 
doskonale zgraną orkiestrę z so-
listką. Jednak moment prezentacji 
głównego tematu przez orkiestrowe 
tutti wzbudza niedosyt ładunku 
emocjonalnego i dynamicznego. 
Pierwsze zauroczenie traci na mocy 
w dalszym przebiegu kompozycji, 
w której coraz bardziej doskwiera 
brak ciągłości narracyjnej. Jansen 
zachwyca nieskazitelną techniką 
ale nie buduje dłuższej narracji, 
skupiając się na prezentacji epi-
zodów-fajerwerków. Bardziej sku-
piona jest w kadencji i nastrojowej 
Canzonetcie, ale i tam brakuje mi w 
jej grze pasji poszukiwania, charak-
terystycznej dla interpretacji Mutter 
lub Hahn. W finale artyści pokazują, 
że nie brakuje im ikry. Jansen ka-
skady rozpędzonych przebiegów 
pokonuje z niewymuszoną natural-
nością. Myślę, że młoda Holenderka 
najlepiej czuje się we fragmentach 
czysto wirtuozowskich. 

Delikatny, sentymentalny nastrój 
Souvenir d’un lieu cher solistka wraz 
z orkiestrą podkreślili szlachetną 
kantyleną i kameralnym akompania-
mentem. Na gruncie tej kompozycji 
udało się im osiągnąć zamierzony 
cel – wytworzyć czarującą atmo-
sferę rozmarzenia, romansu. Czyli 
tego, co nie do końca odpowiadało 
wyrazowi koncertu, w którym skom-
plikowanie formalne i zawiłości 
pracy tematycznej nie wynikają z 
chęci przedstawiania lekkiego lub 
idealnego bytu. 

Przedstawione powyżej sądy 
z pewnością sprowadzą na mnie 
kalumnie miłośników nieskazitel-
nego rzemiosła. Wybaczcie! Dla 
mnie sztuka to przede wszystkim 
indywidualny komunikat. 

Piotr Wolanin

Jean gilles
Grands et petits motets
Les Festes d’Orphée • Guy Lau-
rent, dyrygent
K617 193 • w. 2007, n. 2006 • 61’54”
NNNNN

Genialny, przedwcześnie zmar-
ły francuski kompozytor Jean Gilles 
(1668-1705) jest znany szerszej 
publiczności tylko dzięki swojemu 
Requiem. Dlatego z entuzjazmem 
należy powitać prezentowaną tu 
płytę francuskiej wytwórni K617. 
Nagrane arcydzieła pojawiają 
się na płycie po raz pierwszy 
dzięki francuskiemu dyrygentowi i 
założycielowi zespołu Les Festes 
d’Orphée, Guy Laurentowi.

Znakomita muzyka w pierwszo-
rzędnym wykonaniu powinna zain-
teresować każdego melomana.

Françoise Pezout

mauro giuliani
Le Rossiniane
Frédéric Zigante, gitara
Arts 47830-2 • w. 2006, n. 1992 • 
116’08”
NNNNN

Syntetyzując klęski i zmory 
człowieczej egzystencji, Fryderyk 
Nietzsche poważył się na zna-
mienne spostrzeżenie: „Tylko jako 
zjawisko estetyczne jest istnienie 
i świat usprawiedliwione na wieki 
– głosi on – Sztuka: zbawcza, 
świadoma leków czarodziejka; ona 
jedynie zdoła owe wstrętne myśli 
o okropności lub niedorzeczności 
istnienia nagiąć do wyobrażeń, 
z którymi żyć można”. Próbuję 
odczytać te słowa w kontekście 
olśniewających fantazją gitarowych 
potpourri, zgrabnie skrojonych 
przez Giulianiego, a osnutych 
na bazie ponętnych ekscerpcji z 
operowego gmachu Rossiniego. 
Predylekcja ku instrumentalnym 
parafrazom a gitarowym trawesta-
cjom, czerpanym hojnie z bujnego 

dziarski Giuliani opuszcza nad-
dunajską domenę Habsburgów, 
aby powrócić do ojczyzny, gdzie 
sposobności pracy pedagogicznej, 
tudzież praktyka koncertowa, zdają 
się wielce ograniczone i niepew-
ne. Peregrynując po Półwyspie i 
urzędując w rojnym Rzymie, nie 
pozwala atoli, aby odstąpił go „ów 
mus przekształcania w doskona-
łość, jaki jest sztuką”, i w którym 
„człowiek rozkoszuje się samym 
sobą” (Nietzsche). Z tego też właś-
nie ekstensywnego periodu datują 
się urocze Rossiniane, których 
efemeryczną formację przetkano 
tyleż kwiecistymi wyjątkami z pro-
miennego teatru twórcy Kopciusz-
ka, co osobistym niepoślednim 
czynem. Oryginalny detal bywa 
tu cytowany na sposób wieloraki 
i nietuzinkowy, rozkwitając we 
wdzięcznych ariach, ornamental-
nych dyminucjach i dramatycznych 
kawatynach; wyborne kancony o 
wielowątkowej proweniencji kon-
stytuują miniaturowe sceniczne 
stance, a zdobne imitacje i elabora-
cje papugują zdyszany recytatyw. 
Z kolei w wariacjach uprzędzionych 
wokół konfesji Nume perdonami 
pióra Pietra Generali, radośnie 
treluje upojny temat z Armidy, 
jednakże nie pożyczony wprost z 
pierwowzoru, a ciągniony okrężnie 
z owej manierycznej przeróbki! 
„W jakiejś ponurej i ponad miarę 
odpowiedzialnej sprawie zachować 
wesołość to sztuka niepoślednia: a 
jednak, cóż może być bardziej nie-
zbędne niż wesołość?” – indagował 
apologeta Zmierzchu bożyszcz, i 
nie waham się przysądzić, iż na 
krotochwilnej inwencji, Giuliani w 
rzeczy samej nie skąpił. 

Autor Niewczesnych rozważań 
eksplikował ponadto, iż „sztuka jest 
właściwą metafizyczną czynnością 
tego życia”, a jej „najwyższym i 
prawdziwie poważnym zwać się 
mogącym zadaniem – wyzwolenie 
oka od spoglądania w zgrozę nocy 
i ocalenie podmiotu od kurczu po-
ruszeń woli leczniczym balsamem 
pozoru”. Zaiste niełatwo rozpo-
znać, czy te sofistyczne dociekania 
są w jakimś stopniu bliskie Frédéri-
cowi Zigante, dość odkryć, że jego 
rzetelna admiracja i pobłażanie 
dla tych oto transparentnych okru-
chów, a nadto techniczna biegłość, 
roztropność frazy i sensytywna 
lekkość gestu, wybawiają na prze-
stwór godzin z nierozwiązalnych 
zagadek bytu i niepomiernie cieszą 
zmysły. Delektując się walorami 
tego powściągliwego i powab-
nego kunsztu, Glyn Pursglove 
ferująca werdykty dla Music Web 
International, przytacza jeszcze 
rozczulającą glosę z przeszłości. 
Otóż, relacjonujący zgon Giulia-
niego sycylijski dziennik Giornale, 
nie omieszkał zamieścić następu-
jącej noty: „Gitara w jego dłoniach 

rostrum piewcy Wilhelma Tella, 
stanowiła u progu XIX stulecia 
fakt eminentnie bezsporny, dając 
asumpt ku niezliczonym kompozy-
cjom o nad wyraz rudymentarnym 
rycie. Z tych to wszelako Rossinia-
ne op. 119-124, skombinowane w 
odstępie niewielu lat (1819-27) i 
odżywiane rozległym spectrum 
cytatów, jawią się jako najbardziej 
doniosłe, niosąc w zarodku to, co 
rozumny autor Narodzin tragedii 
nazywał z chęcią dionizyjskim; 
„przytakiwaniem życiu nawet z 
jego najbardziej obcymi i twardymi 
problemami; wolą życia radującą 
się ofiarowaniem swych najwyż-
szych typów własnej niewyczer-
palności”.

„Podczas mojej bytności w Rzy-
mie skomponowałem kilka utworów 
instrumentalnych w stylu osobliwie 
nieznanym – oznajmiał Giuliani 
6 lutego 1821 r. – Skorzystałem 
tu z wiedzy Rossiniego, który 
przedłożył mi szereg oryginalnych 
partytur, z jakich istotnie mogłem 
czerpać do woli. W rezultacie, 
życzę sobie opublikować ową mu-
zykę”. Fertyczny Neapolitańczyk, 
pozostający z heroldem Włoszki 
w Algierze w nader kordialnej ko-
mitywie, a ta zażyłość przekładała 
się również na diaboliczną postać 
Paganiniego („Zawsze pozostawali 
oni ze sobą spleceni w domostwie 
tego wielkiego człowieka z Pesaro 
– donosi Giancarlo Conestabile – i 
podczas gdy jeden z nich trudnił 
się gitarą, drugi – wtórował mu na 
skrzypcach”), był prowincjonalnym 
samoukiem, który w piętnastej 
wiośnie życia opuścił swojską Italię 
i udał się do odległego Wiednia. Tu 
nieoczekiwanie dla samego siebie 
zyskał niebłahą reputację koncer-
towego ekwilibrysty, wstępując na 
artystyczny parnas i konferując 
z prominentnymi figurami Muzy: 
Beethovenem, Salierim, Spohrem, 
Hummlem i Moschelesem. „Jestto 
mąż, którego najczystszy zmysł 
harmonii, od wczesnej młodości 
prowadzi w najszlachetniejszym 
kierunku – rozpływał się o jego gib-
kiej personie, kompatriota Simon 
Molitor – Wzięty wirtuoz, który do 
najwłaściwszej rejestracji przyłą-
czył nieopisane piękno techniki 
oraz smaku (…) Dzięki metodzie 
dydaktycznej oraz duchowi imitacji, 
urósł był do rangi najprzedniejszych 
pośród nauczycieli i miłośników 
gitary; powołał z naszego grona 
tak wielu uznanych amatorów, 
że z trudem zaiste odnaleźć inne 
miejsce, gdzie by kultywowano tak 
oddanie i szczerze grę na gitarze, 
aniżeli Wiedeń”.

„Nic się nie powiedzie, jeśli 
swego udziału nie będzie miała w 
tym zuchwałość” – wieszczył wa-
lecznie Nietzsche. I oto u szczytu 
rozlicznych dostojeństw i nieskoń-
czonych zasług, latem 1819 r. 
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stała się instrumentem godnym 
harfy, łagodząc ludzkie serca 
niewypowiedzianą słodyczą. Jego 
sukcesję przejęła młoda córka, 
która zdradza oznaki dziedziczenia 
tych niecodziennych umiejętności”. 
Pragnąłbym wiedzieć, cóż się z nią 
mogło stać?

Andrzej Osiński

François-JosePh gossec
Trois grandes symphonies op. 8, 
Sabinus – suita baletowa
Les Agrémens • Guy van Waas, 
dyrygent
Ricercar RIC 263 • w. 2008, n. 2008 • 
67’58”
NNNNN

Oto bardzo dobra, druga już 
płyta wydawnictwa Ricercar pre-
zentująca dzieła ojca symfonii fran-
cuskiej – Gosseca. Nagrane trzy 
symfonie op. 8 powstały w 1765 r. 
i są znakomitym wprowadzeniem 
w tamtą epokę.

Uzupełnieniem nagrania jest 
suita z baletu Saninus, w której 
Gossec kontynuuje styl stworzony 
przez Rameau.

Wykonania tych utworów podjął 
się znany z wielu nagrań osiem-
nastowiecznej muzyki francuskiej 
zespół Les Agrémensts na instru-
mentach z epoki, a dyrygował Guy 
van Waas. Bardzo ciekawe, godne 
polecenia nagranie.

Stanisław Lubliński

Franz liszt
Dzieła wiolonczelowe: Première 
Elégie, Deuxième Elégie, Ro-
mance oubliée, Schlaflos! Frage 
und Antwort, O du mein holder 
Abendstern, Die Zelle in Non-
nenwerth, Tristia – La Vallée 
d’Obermann, Orphée, Consola-
tion nr 3, La Lugubre gondole, 
Nuages gris
Alexis Descharmes, wiolonczela; 
Sébastien Vichard, fortepian; 

Philippe Berrod, klarnet; Simone 
Bernardini, skrzypce; Eléonore 
Euler-Cabantous, harfa ; Philippe 
Brandeis, fisharmonia • Ensemble 
Quaerendo Invenietis
Aeon AECD 0745 • w. 2006, n. 2004 
• 64’04”
NNNNN

Muzyka kameralna Liszta jest 
prawie nieznana. Składa się ona 
zresztą z niewielu dzieł oryginal-
nych, większość to transkryp-
cje. Prezentowana płyta zawiera 
wszystkie kompozycje Liszta, 
w których główną rolę odgrywa 
wiolonczela. Wykonawcą jest mało 
znany w Polsce, ale niezwykle 
ceniony we Francji wiolonczelista 
Alexis Descharmes, mający w 
swoim dorobku znakomite nagra-
nie dzieł Kaija Saariaho również 
wydane przez Aeon.

Z przyjemnością odkrywamy 
dzięki temu nagraniu nowe brzmie-
nie znanych dzieł Liszta, a także 
jego transkrypcję O du mein holder 
Abenstern z Tannhäusera.

Poza transkrypcjami samego 
Liszta mamy tu również transkryp-
cję Orfeusza zrobioną przez Saint-
Saënsa (oryginalna transkrypcja 
Liszta zaginęła). Również sam 
wiolonczelista jest autorem jednej z 
transkrypcji (Constellations nr 3).

Dzięki znakomitej realizacji 
nagrania i świetnym wykonawcom 
mamy do czynienia z naprawdę 
bardzo udanym, odkrywczym al-
bumem. Nie tylko miłośnicy Liszta 
będą nim urzeczeni.

Stanisław Lubliński

tarquinio merula
Su la cetra amorosa – arie e 
capricci.
Montserrat Figueras, sopran; 
Jordi Savall, viola da gamba; Ton 
Koopman, klawesyn; Jean-Pierre 
Canihac, kornet; Andrew Lawren-
ce-King, harfa; Rolf Lislevand, 
gitara, theorba, vihuela; Lorenz 
Duftschmid, violone
Alia Vox- AVSA 9862 • w. 2008, n. 1992 
• SACD, 55’42”
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Oto 4 wolumin serii Héritage 
ukazującej się w Alia Vox, na którą 
składają się nagrania pochodzące 
z wydawnictwa Astrée poddane 
przetworzeniu na format SACD. 
Są to dzieła Meruli (1595-1665) 

wolFgang amaDeusz mozart
Koncerty fortepianowe KV 459 
& KV 460
Christian Zacharias, fortepian • 
Orchestre de Chambre de Lau-
sanne
MDG 940 1529-2 • w. 2008, n. 2007 • 
SACD, 57’17”

Pamiętając o obfitości wspa-
niałych nagrań koncertów forte-
pianowych Mozarta, nasuwa się 
pytanie o celowość wydawania 
kolejnego cyklu realizacji tego 
repertuaru, jakiego ostatnio podjęła 
się wytwórnia MDG. Podejrzliwość 
wzmaga fakt, iż przedsięwzięciem 
tym zza fortepianu kieruje Christian 
Zacharias, który niegdyś nagrywał 
już koncerty wiedeńczyka dla EMI. 
Jednak, jak to najczęściej bywa, 
uzasadnienie wydawnictwa przy-
nosi zawarta na nim muzyka. 

O wielkości pianistyki Zacharia-
sa nie trzeba nikomu przypominać, 
dlatego wspomnę tylko, że działal-
ność artysty od początku dekady 
poszerzyła się o kierownictwo 
artystyczne Orkiestry Kameralnej z 
Lozanny, a opisywana płyta stano-

wi czwartą część cyklu wspólnych 
nagrań poświęconych koncertom 
Mozarta.

Interpretacje obu koncertów są 
zapisem spotkania doświadczenia 
z pasją, doskonałą znajomością 
repertuaru ze świeżością jego 
odczytania, a także dyscypliny 
z radością muzykowania. Słu-
chanie tych wykonań wyzwala 
niesłabnące przekonanie o traf-
ności odczytania poszczególnych 
części, fragmentów, zdań, fraz. 
Dla Zachariasa każdy niemal 
dźwięk pełni funkcję w budowaniu 
narracji, czy jak kto woli kinetyki 
falującego napięcia. Stopniowanie 
dynamiki, gwałtowny akcent, czy 
chwilowe zatrzymanie przebiegu 
muzycznego pełnią tu ważną rolę 
elokwentnego dyskursu fortepianu 
z orkiestrą. Każda myśl jest staran-
nie wyartykułowana lub wybucha 
energią nagromadzoną statycz-
nymi przebiegami. Stefan Riegel 
w swej książce pisał iż Zacharias 
„gra Mozarta jak mało kto”. Płyta 
ta dowodzi, iż nie tylko siedząc za 
klawiaturą, ale również występując 
w roli dyrygenta, o czym świadczą 
choćby wyrzucane niczym lawa z 
wulkanu frazy fugowanych frag-
mentów zamykających oba cykle. 
Odrębną jakość najwyższej próby 
stanowi Orkiestra z Lozanny, której 
brzmienie, wywarzone proporcje i 
stopliwość zasługują na najwyższe 
uznanie.

Nie słyszałem wcześniejszych 
wspólnych dokonań Zachariasa i 
jego orkiestry. Czas by nadrobić 
zaległości w oczekiwaniu na ko-
lejne wydawnictwa. 

Piotr Wolanin

nagrane w 1992 r. i wydane je-
sienią 1993. Mamy tu zarówno 
kompozycje instrumentalne, jak 
i arie pozwalające ocenić, jak 
następowała ewolucja muzyki po 
Monteverdim.

Piękne arie Meruli, w tym wirtu-
ozowska aria Se la cetra amorosa 
pozwala nam zachwycać się pięk-
nym głosem Montserrat Figueras. 
Wszyscy artyści biorący udział w 
tym nagraniu są u szczytu formy 
i stworzyli niezwykłe nagranie, 
którego po prawie 20 latach wciąż 
słucha się z zapartym tchem.

Piękny, znakomity album, 
ozdoba każdej kolekcji, a przede 
wszystkim prawdziwa uczta du-
chowa. 

Polecam.
 

Stanisław Lubliński

wolFgang amaDeusz mozart
Sonaty skrzypcowe KV 296, 
379/373a, 454; Wariacje KV 
360/374b
Petra Müllejans, skrzypce; Kristian 
Bezuidenhout, fortepian

Harmonia Mundi HMU 907494 • w. 2009, 
n. 2008 • DDD, 72’45”
NNNNN

W liście do ojca datowanym 
na 8 kwietnia 1781 r., Wolfgang 
Amadeusz Mozart obwieszcza z 
emfazą: „Dzisiaj – a sporządzam 
te słowa o jedenastej w nocy – miał 
miejsce koncert, podczas którego 
wykonaliśmy trzy moje utwory. 
Oczywiście mówię tu o nowych 
opusach: rondzie zaczerpniętym z 
koncertu dla Brunettiego; sonacie z 
akompaniamentem skrzypcowym, 
jaką uskuteczniłem wyłącznie dla 
siebie – stworzyłem ją pomiędzy 
jedenastą a dwunastą ubiegłej 
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nocy – lecz, aby zdążyć w czasie, 
przedłożyłem jedynie partię skrzy-
piec dla Brunettiego, podczas gdy 
moją własną przechowywałem w 
pamięci; i wreszcie o rondzie dla 
Ceccarelliego, które musieliśmy 
powtarzać”. Ta niewiarygodna 
glosa, bez dwóch zdań odnosi się 
do wartkiej Sonaty G-Dur (KV 379), 
oznaczonej parodystycznie mianem 
„jednogodzinnej” i przedstawionej 
wiedeńskiej socjecie z niezupełne-
go manuskryptu. Chłopięcy herold 
Idomenea, podźwignięty sukcesem 
jego najświeższej premiery, w 
żądzy zrzucenia strupieszałego 
salzburskiego jarzma, godził się na 
grzecznościowy występ w domu 
rodzinnym arcybiskupa Colloredo, 
by wkrótce potem nająć oddzielny 
pokój, wymówić służbę i z utęsknie-
niem spoglądać w przyszłość.

Alfred de Musset rozważał: 
„Faktem jest, że istnieją w czło-
wieku dwie tajemne potęgi, które 
walczą z sobą na śmierć: jedna, 
jasnowidząca i zimna, chwyta się 
rzeczywistości, oblicza ją, waży i 
sądzi przeszłość; druga łaknie przy-
szłości i pręży się ku nieznanemu. 
Kiedy namiętność ponosi człowieka, 
rozsądek podąża za nim, płacząc, i 
ostrzega o niebezpieczeństwie; ale 
skoro człowiek zatrzyma się na głos 
rozsądku, skoro sobie powie: »To 
prawda, jestem szalony; gdzieżem 
ja pędził?«, namiętność krzyczy 
doń: »A ja mamże umrzeć?«”. 
Takoż i w młodzieńczym piewcy 
Wesela Figara zmagały się z sobą 
wola przezwyciężenia ograniczeń 
i mus pilnego samostanowienia, z 
powinnościami i posłuszeństwem 
wobec wszechpotężnego dona-
tora. Nietrudno zgadnąć, iż te 
emocjonalne kontradykcje dzielnie 
ze sobą konkurują pośród pasaży 
i arpeggiów rzeczonej sonaty, 
chętnie liczonej do najcnotliwszych 
przyczynków Muzy. „Poczucie 
piękna jest intuicyjne – podnosił 
Samuel Coleridge – a pięknem jest 
to wszystko, co wzbudza przyjem-
ność bezinteresowną, niezależnie 
od zainteresowania, a często wbrew 
zainteresowaniu”. Tym, co uderza 
w pierwszym rzędzie, jest nie-
sztampowa rola temperamentnych 
skrzypiec, wygrywających srebrzy-
ste trele do wtóru frenetycznego 
fortepianu i nie zezwalających na 
konfidencjonalną eksmisję w cień. 
Co więcej, w światłocieniowym 
tremolo i rokokowych galanteriach 
barwnych, skwapliwie pulsuje egzal-
towana predylekcja ku transpozycji 
operowych skrawków, a skrajny 
prym wiedzie absorbowana z Ido-
menea i wstrząśnięta zuchwałym 
afektem konfesja Elektry.

„Dzieciństwo i poezja! – ewo-
kował na kartach Nocnego Kaspra 
Aloysius Bertrand – Jakże przelot-Jakże przelot-
ne jest pierwsze, jakże ta druga 
jest zwodnicza! Dzieciństwo to 

motyl spieszący spalić swoje białe 
skrzydła w płomieniach młodości, 
zaś poezja podobna jest do drzewa 
migdałowego; jego kwiaty są pach-
nące, ale owoce gorzkie”. Skompo-
nowane w dobie egzystencjalnego 
przesilenia (to jest w czerwcu 1781 
r.) wdzięczne wariacje Au bord 
d’une fontaine, uprzędzione zostały 
wokół kruchego ariosa kastrata 
Albanèse, przynosząc emblema-
tyczny pejzaż dziewczęcej boles-
ności: tęskny, taktowny i aluzyjny. W 
sieci melancholijnych dysonansów i 
w otoczeniu miłosnych westchnień, 
króluje przy tym niepodzielnie 
bezprecedensowa dyspozycja do 
konfabulacji i chimery, jaką słynący 
z kokieterii Mozart, udatnie wdrażał 
w swoich pracach, i której szczodrze 
nie szczędził w trakcie kapryśnych 
publicznych wystąpień. Z kolei 
Sonata C-Dur op. 296, pochodzą-
ca z tegoż samego relewantnego 
periodu, wiedzie nas w uniwersum 
triumfalne i tryskające nieziemskim 
wigorem; dystych o ekspresywnej 
czupurności, szlachetnych har-
moniach i osjanicznej, magicznej 
aurze. Ta zaś antycypuje prostoli-
nijne uroki przyszłych Schubertiad, 
podczas gdy tkwiąca w niej poezja 
„jest zaprawdę czymś boskim. 
Jest ona jednocześnie ośrodkiem 
i obwodem wiedzy, jest tym, co 
obejmuje wszelką wiedzę i tym, 
do czego wszelka wiedza musi się 
odnosić. Jest równocześnie korze-
niem i kwiatem wszystkich innych 
organizmów myśli, jest tym, z czego 
wszystko wypływa i tym, co wszyst-
ko ozdabia” (Percy Shelley).

Na koniec ezoteryczna i reto-
ryczna zarazem rozprawa B-Dur 
(op. 454), wręczona nieocenionej 
Reginie Strinasacci w kwietniu 
1784 r. O jej lirycznych, niebiańskich 
teksturach ambitny ojciec Wolf-
ganga rozpływał się w takich oto 
słowach: „Nie ma w niej ani jednej 
nuty pozbawionej uczucia”. Istotnie, 
obfitość emocji i porywy serca ema-
nujące z tej elokwentnej muzycznej 
etiudy, nakazują oddaną atencję 
i roztkliwienie płochych zmysłów, 
zwłaszcza gdy przedsięweźmiemy 
wiadomość, iż mantuańskiej heroi-
nie przyszło ją wykonywać wespół 
z rozkojarzonym autorem „a vista” 
i – co już bez mała bywało tradycją 
– z nie zestawioną na czas partią 
fortepianu! Cóż, snadnie „lepiej 
sztukę kochać, aniżeli ją uprawiać”, 
jak głosił de Musset, i nie należy 
podawać w wątpliwość, iż rozbry-
kany twórca serenad rwał się ku 
temu, by spożytkować ową mądrość 
praktycznie.

„Umysł ludzki jest zdolny do 
wzruszeń, niepotrzebne mu pro-
stackie i gwałtowne podniety, nie 
dostrzega zaś jego piękna i szla-
chetności ten, kto tego nie wie, i kto 
nie wie ponadto, że jedna ludzka 
istota jest o tyle doskonalsza od 

carl nielsen
Muzyka kameralna wol. 1
DiamantEnsemble; Trio Ondine
Da Capo 8.226064 • w. 2007, n. 2007 • 
DDD, 65’03”

W zalewie płyt wypełnionym 
standardowym repertuarem, po-
wtarzanym jedynie w różnych 
konfiguracjach, pozycja duńskiej 
wytwórni Dacapo jest zjawiskiem 
wyjątkowym, wnoszącym wielką 
wartość nowości, można by nawet 
rzec małej fonograficznej rewelacji. 
By użyć poetyckiej metafory, wy-
słuchanie go to otwarcie okna ze 
świeżym powietrzem w zamkniętym 
szczelnie pokoju. Mam niewątpliwą 
przyjemność zaprezentować krążek 
inaugurujący serię poświęconą 
kameralnej twórczości Carla Niel-
sena, którego znaczenia nie można 
przecenić nie tylko ze względów 
poznawczych, ale również arty-
stycznych czy edytorskich.

Dysk ten jest kolejnym po-
twierdzeniem prawdy, że mniejsze 
wytwórnie potrafią naprawdę prze-
konać muzyką nieco mniej znaną, 
aczkolwiek bez wątpienia wybitną i 

że najprostszą receptą na odniesie-
nie sukcesu jest promocja rodzimej 
twórczości. Tak więc niniejszy 
album można by opisać tak: „ Duń-
czycy grają Duńczyka dla duńskiej 
wytwórni”. Proste, prawda? Oczywi-
ście, do udanego efektu końcowego 
potrzebni są dobrze przygotowani i 
dysponowani wykonawcy, a tak jest 
w tym przypadku. DiamantEnsem-
blet oraz Trio Ondine wspaniale od-
czytują muzykę rodaka, nasycając 
ją energią, radością, wigorem, ale 
też zadumą, liryzmem, melancholią. 
Ich gra odznacza się dużą kulturą, 
wspaniałym zgraniem, muzykalnoś-
cią, barwa i dźwięk instrumentów 
są piękne i ciepłe. Nic dziwnego, 
że kameralne utwory Nielsena 
brzmią fantastycznie, niczym małe 
arcydzieła i porywają słuchacza, 
zafascynowanego ich urokiem. 
Zaprezentowane kompozycje prze-
znaczone są na trio fortepianowe 
i różne składy fortepianu oraz 
instrumenty dętych, ewentualnie 
smyczkowych i harfy. Stanowią 
przekrój twórczości kompozytora z 
lat 1883-1922 i dowodzą, jak bogatą 
i oryginalną twórczą osobowością 
był obdarzony, jakiej rangi jest to 
twórca oraz jak piękną muzykę 
pisał.

Album ten prezentuje twórczość 
Carla Nielsena w znakomitym 
wykonaniu i dla wszystkich miłoś-
ników repertuarowych nowości czy 
wielbicieli kameralistyki powinien 
być pozycją obowiązkową.

Mam nadzieję, że zachwyci 
Państwa tak samo, jak mnie!

Paweł Chmielowski

drugiej, o ile większa jest jej zdol-
ność do wzruszeń – napominał 
pięknoduch i poeta William Wor-
dsworth – Najważniejszym może 
zadaniem [artysty] w każdej epoce 
jest rozbudzenie czy też pogłębienie 
tej zdolności”. Otóż Petra Müllejans 
i Kristian Bezuidenhout posiedli tak 
cenną umiejętność, a ich świetlista 
i roziskrzona animuszem kreacja 
zasługuje istotnie na uwzględnienie. 
Partycypując w dionizyjskiej ofierze 
rozhasanego barda Czarodziej-
skiego fletu, fryburscy artyści za-
trudniają udatną kliszę swarliwego 
pianoforte Antona Waltera (1795) o 
nieprzeciętnie rezonerskim tonie, a 
nadto nietuzinkowe gęśle z baro-
kowego warsztatu Clotza (1700), 
grubo uprzedzające referowaną 
buńczucznie kolekcję. „Nigdy nie 
osiąga się prostoty przez wysiłek” 
– nadmieniał de Musset, i tej au-
tentycznej żywotnej maksymie, 
pozostają nasi kameraliści na serio 
wierni, konferując do woli i piesz-
cząc beztroskie kolokacje z niejaką 
dezynwolturą, wręcz niedyskrecją 
i burkliwością, która wszelako ma 
swój urok, a nade wszystko wiary-

godność. Egzaltowany autor Spo-
wiedzi dziecięcia wieku rozsądzał 
nadto, iż „największym błędem, jaki 
można popełnić w sztuce, jest wiara 
w rejony niedostępne dla profanów”. 
Tejże aliści Müllejans i Bezuiden-
hout wzbraniają się jak należy, i ze 
stosownie wytrwałym trudem snują 
gawędę drżącą śmiechem i familiar-
nie poufałą… Po prostu frajda.

Andrzej Osiński

sergiusz ProkoFiew
Sonaty skrzypcowe nr 1 i 2; Marsz 
z Miłości do trzech pomarańczy, 
Maska z baletu Romeo i Julia, 
Walc z baletu Kopciuszek
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Erik Schumann, skrzypce; Henri 
Sigfridsson, fortepian
cAvi-music 8553122 • w. 2008, n. 2007 
• 64’48”
NNNNN

„Pamiętam letni dzień 1946 r. 
Siergiej Siergiejewicz zatelefono-
wał do mnie i zaprosił do siebie 
do Nikolinej Gory, abym posłuchał 
jego nowej, dopiero co ukończonej 
Sonaty na skrzypce i fortepian […] 
Wrażenie było ogromne: zdałem 
sobie sprawę, że byłem świadkiem 
czegoś niezwykle wielkiego i waż-
nego. W istocie: dzieło równie pięk-
ne i głębokie – twierdzić tak można 
bez żadnej przesady – od wielu 
dziesięcioleci nie pojawiło się w 
światowej literaturze skrzypcowej. 
Obecny również Miaskowski ocenił 
Sonatę lakonicznie: »Genialne!«, a 
potem powtarzał: »Czy zdaje pan 
sobie sprawę z tego, co pan napi-
sał?«…”. Tymi słowami, po latach 
Dawid Ojstrach, wybitny skrzy-
pek, adresat dedykacji i pierwszy 
wykonawca wspominał wrażenia 
towarzyszące zapoznaniu się z I 
Sonatą f-moll na skrzypce i forte-
pian op. 80 Sergiusza Prokofiewa. 
Pracę nad tym, bezwątpienia 
jednym z najwspanialszych swoich 
utworów rozpoczął kompozytor 
pod koniec lat 30. XX w. Pisząc 
sonatę sięgnął po dobrze znany, 
utrwalony przez tradycję cztero-
częściowy model cyklu. Pomimo 
różnic wyrazowych występujących 
pomiędzy częściami słuchając 
sonaty odnosi się wrażenie, że jest 
ona niezwykle spójna wewnętrznie. 
Efekt „integracji” cyklu udało się 
Prokofiewowi osiągnąć przez 
powiązanie motywiczne tematów 
części I – Andante assai, II – Alle-
gro brusco i IV – Allegrissimo, jak 
również dzięki powróceniu w finale 
sonaty pomysłów muzycznych 
z zakończenia części pierwszej. 
Charakter narracji, sposób budo-
wania dramaturgii i pokrewieństwa 
występujące pomiędzy kolejnymi 
ogniwami cyklu skłaniały niektó-
rych badaczy twórczości Prokofie-
wa do interpretowania konstrukcji 
sonaty w kategoriach szeroko 
zakrojonej formy sonatowej. Choć 
zapewne innym znawcą jak i 
melomanom takie ujęcie budowy 
utworu wyda się lekko naciągane, 
nie ulega wątpliwości że I Sonata 
f-moll na skrzypce i fortepian op. 
80 Sergiusza Prokofiewa jest 
kompozycją zróżnicowaną pod 
względem wyrazowym będąc 
jednocześnie jednorodną pod 
względem wykorzystanego mate-
riału muzycznego.

O ile I Sonata f-moll na skrzypce 
i fortepian jest jednym z najbardziej 
ponurych, mrocznych i posępnych 
dzieł Prokofiewa, o tyle II Sonata 
D-dur na skrzypce i fortepian op. 
94 bis jest jedną z najpogodniej-

szych kompozycji w dorobku tego 
artysty. Jeśli wierzyć Dawidowi 
Ojstrachowi historia jej powsta-
nia miała następujący przebieg: 
„Wysłuchawszy jego [Prokofiewa] 
Sonaty fletowej (wkrótce po jej 
powstaniu), pomyślałem, że może 
ona bardzo dobrze zabrzmieć na 
skrzypcach – by tak powiedzieć – w 
kształcie bardziej pełnokrwistym. 
Myślami swymi podzieliłam się z 
Siergiejem Siergiejewiczem […] 
Postanowiliśmy się spotkać. Wtedy 
po raz pierwszy miałem możność 
obserwować go w czasie pracy i 
zobaczyłem, jak można pracować 
w sposób dokładny i przemyślany. 
Wszystko przebiegało błyska-
wicznie: na prośbę Prokofiewa 
przygotowałem po parę wariantów 
dla każdego przeredagowywanego 
fragmentu, ponumerowałem je i 
przedstawiłem autorowi, ten zaś 
z ołówkiem w ręku zaznaczył, 
co uznał za właściwe, dokonał 
paru poprawek i w ten sposób, 
bez zbytecznych słów, powstała 
skrzypcowa wersja Sonaty”. Naj-
większymi atutami II Sonaty na 
skrzypce i fortepian są urocze, 
śpiewne, lekko naiwne, ujmujące 
kantyleny, przepojone humorem, 
energiczne, trochę kapryśne frag-
menty wirtuozowskie i wyszukana, 
zaskakująca harmonia.

Obok I i II Sonaty na skrzypce i 
fortepian na nagraniu dokonanym 
przez duet Erik Schumann – Henri 
Sigfridsson znalazły się Marsz z 
opery Miłość do trzech pomarań-
czy, Maska z baletu Romeo i Julia 
– oba w aranżacji Jaschy Heifetza, 
i Walc z baletu Kopciuszek w wersji 
M. Fichtenholza. Słuchając dzieł 
Prokofiewa w interpretacji tych 
dwóch młodych (Erik Schumann 
urodził się w 1982 r. w Kolonii, 
Henri Sigfridsson, Finlandczyk, 
przyszedł na świat w 1974 r.), uta-
lentowanych, wielokrotnie nagra-
dzanych artystów zwraca uwagę 
intensywne, szorstkie brzmienie 
i niemal perkusyjne traktowanie 
instrumentów. Muzycy wyostrzają 
staccato i rytmy punktowane, pod-
kreślają niemal każdy akcent, co 
przekład się na olbrzymią energe-
tykę przebiegu dźwiękowego. Ich 
celem jednak nie jest koncentracja 
na detalu lecz odczytanie intencji 
kompozytora na poziomie „makro”. 
Stworzenie logicznej, spójnej we-
wnętrznie, rządzącej się prawami 
dramaturgii całości.

Kompozycje Prokofiewa naje-
żone są trudnościami wykonaw-
czymi: różnorodność artykulacyjna, 
zmieniające się z taktu na takt 
metrum, duży ambitus, szybko 
następujące zmiany rejestrów, ka-
pryśny rozwój linii melodycznych. 
Nie służą one jednak pustemu wir-
tuozostwu czy wywołaniu uznania 
u publiczności lecz każdorazowo 
przekładają się na osiągnięcie 

konkretnej jakości brzmieniowej i 
wywołanie specyficznych emocji. 
Dzięki wykonawcom słuchacze 
mają szansę odbyć niesamowitą 
podróż: z głębi mroków beznadziei 
i pustki do pełnego światła świata 
marzeń i magii; dziarsko masze-
rują, by po chwili zataczać się w 
„pijanym” walczyku.

Gdyby pokusić się o charak-
terystykę twórczej osobowości 
Sergiusza Prokofiewa tylko w 
oparciu o to nagranie przed naszy-
mi oczami ujrzelibyśmy sylwetkę 
pełną wewnętrznych sprzeczności: 
nowator doceniający rolę tradycji i 
podejmujący dialog z muzyczną 
przeszłością, fascynat mrocznymi 
zakamarkami ludzkiej duszy z 
niepohamowaną skłonnością do 
groteski, parodii i żartu, jeden z 
najwybitniejszych melodystów XX 
w., który przyznaje formotwórczą 
rolę w swych dziełach rytmowi. 

Romana Zaitz

robert schumann
Genoveva
Juliane Banse (Genoveva); Shawn 
Mathey (Golo); Martin Gantner 
(Siegfried); Cornelia Kallisch (Mar-
garetha); Alfred Muff (Drago) • Chór 
i Orkiestra Opery w Zurychu • Niko-
laus Harnoncourt, dyrygent
Arthaus Musik 101 327 • w. 2008, n. 2008 
• DVD-V, 146’00”
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Jedyna opera Roberta Schu-
manna, Genoveva, została wyko-
nana po raz pierwszy 25 czerwca 
1850 r. w operze lipskiej. Spodzie-
wano się wiele po tym dziele, które 
w zamyśle kompozytora miało sta-
nowić początek opery narodowej. 
Niestety, pomimo wysiłków naj-
bardziej zagorzałych zwolenników 
Schumanna, dzieło to nie spotkało 
się z zainteresowaniem publicz-
ności i bardzo szybko popadło w 
zapomnienie. Choć co jakiś czas, 
na ogół z okazji jakiejś rocznicy 
związanej z kompozytorem, ope-
ra ta jest przypominana, wciąż 
nie należy do dzieł popularnych. 
Podobno Nikolaus Harnoncourt, 
zapoznawszy się z nią ponad 15 
lat temu, zapragnął ją spopulary-

zować. W zeszłym roku wystawił 
ją w Zurychu – spektakl ten został 
zarejestrowany na prezentowanej 
płycie DVD.

Wszyscy wykonawcy zaprosze-
ni do udziału w tej operze są zna-
komici. W szczególności zachwyca 
główna bohaterka – Juliane Banse. 
Orkiestra pod dyrekcją Harnonco-
urta jest bezbłędnie i znakomicie 
wspiera solistów.

Scenografia, ascetyczna, z 
dominującą bielą, jest niestety 
nużąca podczas tego ponad dwu-
godzinnego przedstawienia.

Bardzo dobrze, że to nagranie 
pojawiło się na rynku, choć myślę, 
że w żaden sposób nie wpłynie na 
popularność dzieła.

Polecam.
 

Stanisław Lubliński

Dymitr szostakowicz
Koncerty fortepianowe nr 1 i 2; 
Concertino op. 94
Florian Uhlig, fortepian • SWR 
Rundfunkorchester Kaiserlautern 
• Jiri Starek, dyrygent
Hänssler Classic CD 93.113 • w. 2004, n. 
2002/3/4 • 51’27”
NNNNN

Płyta z Koncertami fortepia-
nowymi Dymitra Szostakowicza 
nie jest bardzo nowa, wręcz prze-
ciwnie, została wydana już 5 lat 
temu. Warto po nią jednak sięgnąć 
z co najmniej kilku powodów. Po 
pierwsze, stosunkowo rzadko wy-
dawane są albumy z tym właśnie 
repertuarem. Mam wrażenie, że 
jego kompozycje skrzypcowe i 
wiolonczelowe tego gatunku cieszą 
się większym zainteresowaniem 
wykonawców i firm fonograficznych. 
Po drugie, obok obu „przepisowych 
koncertów, mamy tu światową pre-
mierę Concertina op. 94, będącego 
nieautorską transkrypcją Suity na 2 
fortepiany. Opracowanie to, autor-
stwa Ilji Dimova, przeznaczone jest 
na fortepian, orkiestrę smyczkową 
i perkusję. Wreszcie – wykonanie 
zasługuje na najwyższą uwagę.

Album ten to wybitne osiągnię-
cie młodego niemieckiego piani-
sty Floriana Uhliga, obdarzonego 
niezwykle twórczą osobowością, 
nakazującą mu niepoddawanie się 
schematom czy rutynie, poszuki-
wania nowej muzyki i wypróbowy-
wanie swoich licznych pomysłów 
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repertuarowych i artystycznych. 
Jego gra cechuje się wspaniałym 
rzemiosłem, inwencją, wyobraźnią 
i wrażliwością. Pięknie wydobywa 
dźwięk, kształtuje frazy, kreuje emo-
cje, jakich w muzyce Szostakowicza 
nigdzie nie brakuje. Ma przy tym 
doborowych partnerów: trębacza 
Petera Leinera w przypadku I 
Koncertu c-moll oraz Orkiestrę Sym-
foniczną SWR z Kaiserslautern pod 
dyrekcją Jiřího Stárka. Dialogi obu 
solistów wywierają niezapomniane 
wrażenie, są pełne blasku i humoru, 
zwłaszcza w rozpędzonym finale. 
Jedynie w niektórych momentach 
mam niekiedy wrażenie, że orkie-
stra brzmi trochę zbyt masywnie, 
dlatego wśród moich ulubionych 
rejestracji owej kompozycji znaj-
dują się te dokonane z udziałem 
zespołów mniejszych liczebnie, a 
mianowicie: Jiewgienija Kissina 
i Moskiewskich Wirtuozów pod 
Władimirem Spiwakowem (RCA) 
czy Marty Argerich i Orkiestry 
Kameralnej Wirtembergii z Jörgem 
Faerberem (DG). Wyśmienicie obaj 
muzycy tworzą emocjonalną aurę 
dzieła, perfekcyjnie wypracowu-
jąc dynamiczne detale, jak np. w 
zadumanym, przepięknym Lento. 
Imponują odcinki groteskowe, grane 
efektownie, szybko, porywająco, ale 
kiedy trzeba, równie dobrze brzmią 
fragmenty wolne, ciche, liryczne, 
urzekające nastrojem i głębią. 
Szczególnie wyraźnie te wyrazowe 
kontrasty słychać w II Koncercie 
F-dur, niesłusznie lekceważonym 
przez krytykę i pianistów. Podobnie 
jak główny bohater tego albumu, 
jestem zdania, że „to znacząca 
kompozycja, która ostatecznie 
dowodzi, że muzyka Szostakowicza 
jest przepełniona niezłomną pra-
wością i nadzwyczajną siłą”. Jeśli 
ktoś z Czytelników nie zna jeszcze 
tego utworu, to zachęcam do zapo-
znania się z nim i odłożenia na bok 
stereotypów i uprzedzeń, by odkryć 
dla siebie to pełne humoru, ciepła 
i pogody dzieło. A że tkwią w nim 
prawdziwe skarby, świadczyć może 
jego druga część, Lento, będąca 
jednym z najbardziej emocjonal-
nych i najpiękniejszych fragmentów 
napisanych na fortepian i orkiestrę 
w całej literaturze. Nie waham się 
ocenić jej tak wysoko, ponieważ jest 
naprawdę niesamowita, przecudnej 
urody, chwyci za serce każdego 
i aż dziw bierze, że pianiści tak 
rzadko po nią sięgają. A pamiętając 
okoliczności powstania Koncertu F-
dur, nasuwa się refleksja, że gdyby 
wszyscy rodzice sprawiali swym 
pociechom takie prezenty jak ten, 
zrobiony przez Dymitra Szostakowi-
cza swojemu synowi Maksymowi, to 
żylibyśmy w zdecydowanie lepszym 
świecie...

Wspaniała muzyka rosyjskiego 
mistrza zawsze zasługuje na uwa-
gę, tym bardziej w tak interesującej 

kreacji, której gwarantem odpowied-
niego poziomu jest wykonawcza 
sztuka Floriana Uhliga. Warto uważ-
nie śledzić dokonania tego pianisty i 
czekać na jego następne płyty.

Paweł Chmielowski

georg PhiliPPe telemann
Uwertura a-moll, Fantasia, Kon-
cert na flet prosty, wiolę da 
gamba i b.c. a-moll
Julien Martin, flet prosty; Josh 
Cheatham, wiola da gamba • Ca-
priccio Stravagante • Skip Sempé, 
dyrygent
Paradizo PA0002 • w. 2007, n. 2005 • 
61’19”
NNNNN

Jerzy Filip Telemann był nawet 
jak na warunki czasów, w których 
żył i konkurencję swoich kolegów 
po fachu (np. Vivaldiego), twórcą 
wyjątkowo płodnym, piszącym 
na różne gatunki, posługujący 
się wieloma muzycznymi form-
ami, ale szczególne znaczenie 
w jego dorobku ma twórczość 
instrumentalna, przeznaczona na 
najrozmaitsze składy. Ja tym ra-
zem przedstawiam Państwu album 
wytwórni Paradizo, zawierający 
kilka jego kompozycji na flet prosty 
i smyczki.

Jeśli Czytelnicy sięgną do nu-
meru 6/2007 Muzyka21, dowiedzą 
się więcej na temat samej muzyki 
Telemanna, doboru instrumentów, 
tła epoki i pomysłów artystów 
biorących udział w tym nagraniu: 
flecisty Juliena Martina i kierują-
cego całością Skipa Sempé. Po 
wysłuchaniu płyty wypada ocenić 
ją bardzo wysoko i stwierdzić, że 
udział tych właśnie wykonawców 
bardzo się jej przysłużył. Mu-
zyka nigdy tu nie nudzi, wręcz 
przeciwnie, cały czas zaciekawia 
słuchacza, zwłaszcza tego, kto nie 
zna jeszcze dobrze muzyki niemie-
ckiego mistrza, dostarczając mu 
niemałej dawki satysfakcji. Nawet 
w 3 Fantazjach na flet solo, gdzie 
słychać wyłącznie dźwięk jednego 
instrumentu, solista popisuje się 
wielką muzykalnością, piękną, 
wyrazistą barwą, umiejętnością 
czytelnego kształtowania frazy 
i prowadzenia narracji, zręcz-
nością w unikaniu muzycznej i 
wyrazowej monotonii. To kreacja 
żywa, barwna, wystawiająca do-
skonałe świadectwo młodemu 

wirtuozowi. Brzmienie jego fletów 
efektownie i naturalnie wtapia się w 
towarzyszące mu smyczki i basso 
continuo, we wzajemne uzupeł-
nianie się tematów i partii, dialogi i 
rozwijanie barokowych form . Przy 
okazji warto nadmienić, że pokaź-
nych rozmiarów Uwerturę a-moll, 
jedną ze 130 dzieł tego rodzaju, 
Telemann zakończył polonezem, 
który często umieszczał w swoich 
kompozycjach, podobnie jak ele-
menty innych polskich tańców.

To bardzo udana płyta, która z 
pewnością powinna zainteresować 
miłośników dawnej muzyki instru-
mentalnej.

Paweł Chmielowski

anDrea boccelli
In canto

Decca 478 1265 • w. 2008, n. 2008 • 
53’47”
NNN

Na wstępie muszę się przy-
znać, iż nie jestem zwolennikiem 
tego rodzaju „podkasanej” muzy. 
Mając jednak w pamięci uczucia, 
jakie wywołał we mnie widok „tańca 
wody” tryskającej z gigantycznej 
fontanny przed jednym z kasyn Las 
Vegas do utworu Time to say good 
bye, skusiłem się by posłuchać 
najnowszej płyty Andrei Bocelliego 
– In canto. 

Wszystkich, którzy ze znie-
cierpliwieniem czekali na tę płytę, 
śpieszę uspokoić, iż zjawiskowy 
głos Bocelliego ma się świetnie 
w całej skali, choć pieśni nagrane 
na płytę In canto nie zmuszają 
śpiewaka do penetrowania jej 
skrajnych dźwięków. Zamiast 
popisów wokalnych Włoch ujmuje 
muzykalnością, doskonałą emisją 
i, co było do przewidzenia, lekką i 
aksamitną barwą swego „instru-
mentu”. Słuchając tej płyty można 
odnieść wrażenie, że wszystko co 
zaśpiewa będzie pięknie brzmieć. 
Jeżeli ktoś oprócz pięknego śpiewu 
oczekuje jeszcze wyrazistego ge-
stu, grymasu, czy charakterystyki 
sytuacji lub podmiotu lirycznego, 
słuchając In canto może poczuć 
się rozczarowany. Andrea bowiem 
bosko śpiewa, ale nie interpretuje. 
Bezbłędnie operuje swym głosem, 

który jednak nie służy niczemu 
ponad to by cudownie brzmieć. 
Dlatego pewnie pieśniom brakuje 
humoru, zaskakujących pomysłów, 
czegoś co uczyniło by to nagranie 
czymś więcej niż wysmakowaną, 
dźwiękową tapetą.

Z odsieczą śpiewakowi przybyli 
dyrygenci (Steven Mercurio, Luigi 
Lombardi D’Aquino i Felice Pito-
lo), którzy prowadząc Orchestra 
Sinfonica di Milano Giuseppe 
Verdi i Italian Swiss Radio Choir 
dołożyli starań by nagraniom 
nadać słoneczny, włoski klimat. 
Brzmienie poszczególnych nagrań 
dodatkowo wzbogacają brzmienia 
gitar, syntezatorów i instrumentów 
perkusyjnych.

Muszę przyznać, iż In canto 
słucha się przyjemnie, choć po ob-
cowaniu z tym albumem nie wiele 
pozostaje w pamięci. Na pewno 
brakuje na nim hitu w rodzaju duetu 
Bocelliego z Celine Dion.

Piotr Wolanin

D. Buxtehude – 3 Sonaty • J. 
A. Reinken – Hortus musicus 
1 & 4
La Reveuse
Mirare MIR 074 • w. 2008, n. 2008 • 
74’12”
NNNNN

„Żaden [artysta] nie był nigdy 
tak uczony, aby nie przydali mu 
się doświadczeni przyjaciele” 
– spekulował na kartach Traktatu o 
malarstwie Leone Battista Alberti, a 
roztrząsający aspekty ziemskiego 
bytowania, Pascal nadmieniał: 
„Skoro nie można być uniwersal-
nym i wiedzieć wszystkiego, co się 
da wiedzieć o wszystkim, trzeba 
wiedzieć wszystkiego po trosze. O 
wiele bowiem piękniej jest wiedzieć 
coś ze wszystkiego niż wiedzieć 
wszystko o jednym: to najpiękniej-
sza rzecz taka uniwersalność”. Te 
rozproszone, rozgarnięte frazy, nad 
wyraz wdzięcznie korelują z alego-
rycznym konterfektem pędzla Jo-
hannesa Voorhouta, gdzie pośród 
wybujałej barokowej socjety pełnią 
swe zbożne muzyczne dzieło Jan 
Adam Reinken i Dietrich Buxte-
hude. Rozległa scena, ilustrująca 
najświeższą ofiarę galijskiej for-
macji La Rêveuse, przedstawia 
wielkoświatowe towarzystwo od-
dające się dystyngowanej maestrii 
dźwięków, wykreowanej dłonią 
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duchowych konfratrów i poplecz-
ników w wytworach Sztuki.

Istotnie, wspólnota myśli tej 
nieprzeciętnej pary stronników, jawi 
się unikalna; podobnież ich spora 
fama organistów, rozpościerająca 
się daleko poza rubieże europejskiej 
Północy. W ostatnich dekadach XVII 
stulecia młodociani adepci kunsztów 
zdążali spiesznie do hanzeatyckiej 
Lubeki i zamożnego, gwarnego 
Hamburga, aby uzyskać stosowną 
naukę od tych „dwóch organistów, 
których sława naonczas nie miała 
sobie równej” (wedle oryginalnej 
relacji czeladnika Leydinga), i któ-
rych nietuzinkowe umysły „były na 
podobieństwo zwierciadła, jakie 
zmienia ustawicznie swe barwy, 
stosownie do barw przedmiotów, i 
jakie odbija i wypełnia się tyloma 
obrazami, ile przedmiotów ma 
naprzeciw siebie” (Leonardo da 
Vinci). Obdarowani tyleż w zakresie 
Muzy organowej, co niepośledni 
w innych sferach, przedłożyli oni 
rozliczne owoce intensywnego 
malarsko stylu, wyrastającego z 
samego serca niemieckiej kultury 
i odżywianego cierpliwym trudem 
bystrego tutora Scheidemanna. 
Pewne z nich weszły w skład 
tego oto transparentnego credo, 
dla którego celów, spontaniczny i 
efektywny Benjamin Perrot, nie za-
wahał się sięgnąć do pogrążonych 
w niepamięci manuskryptów w 
Uppsali. Ich prezencja w archiwach 
szwedzkich pozwala się tłumaczyć 
niemałą atencją, jaką prężny lubecki 
organista, obdarzał monarszego ka-
pelmistrza w służbie sztokholmskich 
Wazów, Andreasa Dübena, śląc tam 
ku jego trwałym zachwytom tuziny 
cennych partytur.

„Główną ozdobę każdej rzeczy 
stanowi to, żeby nie było w niej 
nic nieodpowiedniego – rozsądzał 
arbiter Alberti – Albowiem w naturze 
naszej leży to, że pragniemy rzeczy 
najlepszych i lgniemy do nich z 
lubością”. Zaiste, sublimowane 
sonaty zgrupowane w tym reto-
rycznym i elokwentnym teatrum: 
śpiewne, ruchliwe i ekspansywne, 
a przy tym misternie uściślone co 
do harmonii i kontrapunktu, zda się 
z naddatkiem wypełniają wzniosłe 
konfesje genueńskiego humanisty. 
Renesansowe foremne pryncypia 
nijak się mają atoli do osobliwych 
konfiguracji i instrumentalnych 
kuriozów, jakimi Buxtehude szpikuje 
do woli i ku radości audytorium, 
kiedy dopuszcza makiaweliczne 
pasaże, niespotykane dyminucje 
oraz ekstrawaganckie kwartety 
smyczków, usiłujące nie konferować 
ze sobą, a wieść osobny byt recy-
tatywu. Tak się objawia światłocie-
niowa maniera doby oświeconego 
absolutyzmu, usankcjonowana 
emblematyczną filozofią Leibni-
za, który nawoływał do „jedności 
w różnorodności” i „wielorakości 

wywiedzionej z jedni”. Stąd tryska 
źródło gwałtownych kontrastów, 
stąd polemika pomiędzy konseku-
tywnymi tematami, niespodziewane 
wolty tempa: na przemian reflek-
syjnego to stężałego w raptownym 
suspensie, stąd najdziwniejsze dy-
sonanse i fantastyczne alternacje, a 
nade wszystko… homogeniczność 
niwelująca antynomie. „Prawda im 
trudniejsza, tym jest przyjemniejsza, 
a poznanie, które wiele kosztuje, 
jest wyżej cenione – syntetyzował 
Baltasar Gracián – Jeśli między 
rzeczą a jej skutkiem zachodzi 
dysharmonia, to powstaje przyjem-
na harmonia. A jeśli wytłumaczenie 
jest podane w lapidarnej formie, to 
jest szczyt sztuki”.

Eleganckie ekscerpcje o po-
włóczystej tanecznej proweniencji, 
zaczerpnięte z uroczystego Ogrodu 
muzycznego Reinkena (1687): 
świetliste, wiotkie i rozszeptane 
poetyckimi taktami almandów, 
dopełniają ów samorzutny, intym-
ny program, który „nadaje kształt 
marzeniom” (A. de Musset) i żąda 
zostać „prawdziwą córką natury” 
(L. da Vinci). Postępując za jego 
śmiałymi inwencjami i kweren-
dując rafinowany dyskurs barw, 
zamykam znużone oczy i roję, iż 
naraz znajduję się na tym obfitym, 
rubensowskim płótnie, pomiędzy 
gośćmi a koncertmistrzami, i w 
brzasku majowej krasy, opromie-
niony wiosną w krąg, spływa mi 
lekko w moje serce doznanie żarów 
i czystości. Spoczywam natchniony 
miłosną tęsknotą, i czule tulę do 
wątłych piersi zieloność krzewów a 
ptasi zgiełk. Poranna bryza chłodzi 
płomienie drżących pragnień, i oto 
sunę w górę, wzwyż swobodnie, na 
skrzydłach świtu wprost ku światłu; 
„obejmujący i obejmowany! / W nie-
bo, na twoje łono, / Wszechmiłujący 
Ojcze!” (J. W. Goethe)… Zaprawdę, 
„artysta jest panem wszelkiego 
rodzaju ludzi i wszystkich rzeczy” 
(L. da Vinci).

Andrzej Osiński

György Ligeti – Lux aeterna; 
3 Phantasiennach Friedrich 
Hölderlin; Sonata na altówkę • 
Robert Heppner– Im Gestein
Cappella Amsterdam • Daniel 
Reuss, dyrygent
Harmonia Mundi HMC 901985 • w. 2008, 
n. 2007 • 64’31”
NNNNN

Płytę tę można uznać za wzór 
wydawnictwa popularyzującego 
mniej znany repertuar. Rolę handlo-
wego magnesu pełni umieszczona 
na płycie Lux aeterna Ligetiego, 
skutecznie rozsławiona przez film 
Odyseja kosmiczna: 2001. Mimo 
iż utwór ten stanowi tylko jedną 
siódmą zawartości płyty, tytułem 
tej kompozycji opatrzono całe 
wydawnictwo, jak i zobrazowano 
ją graficznie. Posunięcie to tyleż 
sprytne, co i korzystne dla pozosta-
łych kompozycji, które samodziel-
nie mogłyby nie przyciągnąć uwagi 
melomanów. A trzeba zauważyć, 
iż poza utworem tytułowym do 
repertuaru wydawnictwa włączono 
dzieła ciekawe, choć nie cieszące 
się dotąd wieloma rejestracjami. 
Należą do nich 3 części sonaty 
na altówkę solo i trzy fantazje do 
poezji Friedricha Hölderlina na 
chór a’capella Ligetiego. Nato-
miast drugą część płyty wypełnił 
cykl pieśni Roberta Heppenera 
Im Gestein na chór, instrumenty 
perkusyjne i kwartet smyczkowy. 
Utwory ułożono na płycie w ten 
sposób, iż każdą kompozycję 
chóralną poprzedza jedna z części 
sonaty altówkowej, stanowiącej 
kameralny przerywnik pomiędzy 
większymi formami. Pomysł dobry 
ze względu na wymagający pod 
względem percepcyjnym charakter 
sonaty, choć szkoda, że na płycie 
nie znalazło się wszystkich sześć 
części tego rzadko nagrywanego 
utworu. 

Susanne van Els ze zrozu-
mieniem idei autora wprowadza 
słuchacza w posępny nastrój 
otwierającej sonatę Hora lunga 
stylowo prowadząc melodykę czer-
paną z rumuńskiego folkloru. Po-
dobnie jest w kolejnych częściach, 
w których altowiolistka prezentuje 
ciemną barwę instrumentu, pod-
kreślając lamentacyjny charakter 
kompozycji. Okalające chóralne 
kompozycje części sonaty dosko-
nale spełniają rolę wprowadzenia 
w nastrój to modlitwy żałobnej (Lux 
aeterna), bądź refleksji na temat 
przemijania (3 Phantasiennach 
Friedrich Hölderlin). 

Daniel Reuss prowadzi wy-
konanie Lux aeterna ewidentnie 
w duchu filmu Stanleya Kubricka 
(choć nie wiem, czy sam nie potra-
fię się już uwolnić od tej doskonałej 
symbiozy muzyki i obrazu). Zasto-
sowane przez dyrygenta powolne 
tempo, oprócz zatarcia czytelności 
słów, umożliwiło szerszą ekspozy-
cję solowych głosów i tworzących 
się pomiędzy nimi dysonansowych 
współbrzmień, sprawiających 
wrażenie pozaziemskiej przestrze-
ni. Zaś stopniowe zagęszczanie 
faktury poprzez wprowadzanie 
kolejnych głosów wywołuje wra-
żenie wędrówki dusz. Prawdziwie 
ezoteryczne doświadczenie! W 3 

Phantasiennach Friedrich Hölderlin 
dyrygent skupia uwagę na prezen-
tacji warstwy znaczeniowej poezji, 
ukazując tym samym szeroki 
wachlarz środków stosowanych 
przez kompozytora. Poezja zaklęta 
w dźwięki eterycznej chóralistyki 
wywołuje prawdziwie przejmujący 
efekt. Bliski estetyki muzycznej 
Ligetiego jest cykl Im Gestein ho-
lenderskiego kompozytora – Hep-
penera, który otwarcie przyznaje 
się do fascynacji twórczości autora 
Lux aeterna. Ujawnia się to w sto-
sowanym przez Holendra języku 
harmonicznym, specyficznym 
rodzaju melodyki i powściągliwości 
ekspresji. Swoisty dla Heppenera 
wydaje się sposób wykorzystania 
instrumentów perkusyjnych przy-
wołujący skojarzenie z muzyką 
afrykańską (partie instrumentów 
wykonali członkowie musikFabrik). 
Całość cyklu przedstawia się jako 
integralne połączenie ekspresji sło-
wa poetyckiego i dźwięku w służbie 
idei przyświecającej kompozytoro-
wi w procesie twórczym. 

Na płycie o wdzięcznym tytule 
Lux aeterna poza znanym utworem 
tytułowym znalazły się nie mniej 
interesujące kompozycje, które 
dzięki mistrzowskiemu wykonaniu 
Cappella Amsterdam i musikFabrik 
pod wodzą Daniela Reussa zosta-
ną zaprezentowane szerszemu 
gronu amatorów indywidualnego 
stylu György Ligetiego. 

Piotr Wolanin

J. Janaczek – Kwartety smycz-
kowe • A. Martinu – 3 Madrygały 
na skrzypce i altówkę
Emerson String Quartet
Deutsche Grammophon 477 8093 • w. 
2009, n. 2008 • 55’26”
NNNNN

„Z Kwartetami Janaczka walczy-
liśmy od ponad 25 lat, lecz nigdy ich 
nie nagraliśmy. Nie istnieje żaden 
utwór, który brzmiałby podobnie 
jak one. Jego sposób wyrażania 
swoich uczuć jest tak osobisty i 
płynący z głębi serca – Kwartety są 
całkowitym odbiciem jego życia. A 
Trzy Madrygały Martinů należą do 
jego najlepszych dzieł. Jeśli Jana-
czek tworzy z dźwięków kwartetu 
smyczkowego brzmienie orkiestry, 
to u Martinů dwa instrumenty brzmią 
jak kwartet!”.
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horowitz in hamburg
The Last Concert

Deutsche Grammophon 477 7558 • w. 
2008, n. 1987 • 73’36”

Płyty sygnowane tytułem Ostat-
ni koncert w naturalny sposób 
przyciągają uwagę melomanów. 
Ukazują rejestrację występu za-
mykającego sceniczną działalność 

artysty, prezentując tym samym 
stan jego ducha i formę tuż przed 
ustąpieniem z życia koncertowego. 
Działa to także jako komercyjny 
wabik, ale w przypadku wydanego 
przez Deutsche Grammophon za-
pisu ostatniego koncertu Władimira 
Horowitza trudno podejrzewać 
niemiecką firmę o próbę łatwego 
zarobku na legendarnym nazwi-
sku. Recital fortepianowy, jaki dał 
legendarny pianista w 1987 r. w 
Hamburgu stanowi bowiem świa-
dectwo wielkiej kultury muzycznej, 
dojrzałości, humoru, wrażliwości,… 
długo można by wypisywać przy-
mioty tego koncertu. Stąd trudno 
oderwać się od słuchania płyty, 
będącej jego zapisem. 

Swój ostatni publiczny recital 
jeden z największych pianistów 
XX w. otworzył mozartowskim 
Rondem D-dur (KV485) od razu 

że na starość wielki artysta zdzie-
cinniał, ale będzie w tym tylko tyle 
prawdy, ile usłyszymy w jego grze, 
swoistej dla młodych, potrzebę 
budzenia zachwytu. Czego wielki 
Władimir nie żałuje słuchaczom 
również w stylowo wykonanym 
Mazurku b-moll, op. 33, nr 4 i w 
narracyjno-lirycznym Polonezie 
As-dur op. 53, nr 6. 

Płytę polecam więc tym, którzy 
nie mieli dotąd szczęścia obcować 
z wyjątkową sztuką Horowitza, 
jak i wszystkim wielbicielom jego 
talentu – płyta ta bowiem może 
stanowić świetne uzupełnienie 
słynnego moskiewskiego recitalu, 
tym bardziej, że (nie licząc krótkich: 
Traumerei Schumanna i Étincelles 
Moszkowskiego) artysta w Ham-
burgu wykonał inne kompozycje.

Piotr Wolanin

olśniewając perlistą barwą i nie-
omylnym rozwarstwieniem dyna-
micznym poszczególnych partii. W 
Sonacie B-dur (KV333) daje wyraz 
doskonale zespolonej elegancji 
z intelektualnym ujęciem formal-
nym. Plastyka poszczególnych 
sekwencji i ich logiczne następstwo 
powoduje, że śpiewna kantylena 
Mozarta staje się ciekawym, acz 
pogodnym dyskursem. Świadczyć 
może o tym choćby fakt, iż uwaga 
słuchacza nieustannie skupiona 
jest na „wypowiedzi” pianisty. W 
Soirees de Vienne Liszta Horo-
witz prezentuje chyba najbardziej 
rozsławione w pianistyce kontrasty 
dynamiczne od przytłaczającego 
fortissimo do eterycznego pia-
nissimo. Z rzadką naturalnością 
wciela się także w osobę podmiotu 
lirycznego schumannowskich 
Kinderscenen. Złośliwi powiedzą, 

Tak tłumaczą muzycy z Emer-
son String Quartet wybór utworów 
na swoją najnowszą płytę, poświę-
coną kameralnym arcydziełom 
czeskich mistrzów, co jest nowością 
w ich dyskografii. I po raz kolejny 
jest to artystyczny sukces, potwier-
dzający, jak dobrze Amerykanie 
służą czołowym pozycjom żela-
znego smyczkowego repertuaru 
XX w., po kamieniach milowych w 
dorobku ESQ w postaci cykli dzieł 
Bartóka czy Szostakowicza. Gra 
kameralistów odznacza się bogatą 
ekspresją, żywymi tempami, soczy-
stym dźwiękiem oraz starannym 
odczytaniem partytury i właściwym 
zróżnicowaniu wyrazowym pre-
zentowanych kompozycji. Jakość 
techniczna jest bardzo dobra. 

Doceniam oczywiście mistrzo-
stwo renomowanego zespołu, jego 
zaangażowanie i bezbłędne odczy-
tanie niełatwych dzieł, ale mam 
już pewną skalę porównawczą i 
muszę stwierdzić, że bardziej prze-
mawiają do mnie w tym samym 
repertuarze kreacje rodaków obu 
kompozytorów, które miałem już 
okazję recenzować dla Muzyka21. 
W przypadku Madrygałów (Duetu 
Nr 1) jest to wizja Alexandra Besy 
i Bohsulava Matouška (Supra-
phon SU 3952-2), a jeśli chodzi 
o utwory Janaczka – interpretacja 
Kwartetu Panochy (SU 3906-2), 
piękniejsza brzmieniową, bardziej 
ciepła, romantyczna i liryczna, z 
nieco powściągliwą ekspresją. 
Tym niemniej, nowa płyta Emer-
son String Quartet z pewnością 
może zadowolić liczne grono jego 
wielbicieli i wszystkich słuchaczy 
zainteresowanych kameralistyką 
w doskonałym wykonaniu.

Paweł Chmielowski

Jérusalem
La ville des deux paix : la paix 
céleste et la paix terrestre
Al Darwish (Galilea); Hesperion 
XXI; La Capella Reial de Catalunya 
• Jordi Savall, dyrygent
Alia Vox AVSA 9863 • w. 2009, n. 2007/8 
• SACD, 154’32”

Jordi Savall kontynuuje wyda-
wanie swoich nagrań w eksklu-
zywnych „opakowaniach”, które 
mają już niewiele wspólnego z 
albumem CD. Po znakomitych 
książkach – bo tak to trzeba na-
zwać – poświęconych Don Kiszo-
towi i dotarciu chrześcijan na daleki 
wschód oto kolejne, niezwykłe wy-
dawnictwo – Jerozolima. Zawiera 
ono dwie płyty nagrane w systemie 

wykonaniu, świetnie nagrane. Do 
tego niezwykła oprawa edytorska. 
Jest to prawdziwa ozdoba każdej 
kolekcji, jest to znakomity prezent 
na każdą okazję.

Stanisław Lubliński

przestrzennym SACD zawierające 
muzykę związaną z tym świętym 
miejscem. 

Po raz kolejny Savall zabiera 
słuchacza w niecodzienną podróż, 
tym razem w czasie. Stara się 
odtworzyć muzykę od czasów 
założenia miasta aż do współ-
czesności.

Mamy więc tradycyjną muzykę 
żydowską, chrześcijańską z po-
czątku naszej ery, muzułmańską z 
czasów Mahometa, chrześcijańską 
z czasów panowania Krzyżowców, 
a następnie z czasów panowania 
muzułmanów po dzień dzisiejszy.

Znakomici muzycy z wielu ze-
społów wspólnie przekazują światu 
ważne przesłanie: dzięki muzyce 
można osiągnąć pokój.

Prezentowany album jest praw-
dziwym arcydziełem. Dwie płyty 
z piękną muzyką w znakomitym 

Haydn • Albinoni • Neruda • Hum-
mel: Koncerty na trąbkę
Tine Thing Helseth, trąbka • Nor-
wegian Chamber Orchestra
Simax PSC 1292 • w. 2007, n. 2007 • 
SACD, 56’46”
NNNNN

Wszystkim miłośnikom trąbki 
polecam tę piękną wizytówkę 
młodej artystki norweskiej, Tine 
Thing Helseth. Urodzona w Oslo 
w 1987 r., od najmłodszych lat po-
święciła się temu instrumentowi.

Rejestracja dźwięku prze-

strzennego nagranego na tej pły-
cie jest na najwyższym poziomie, 
do jakiego przyzwyczaiła nas ta 
norweska firma. Cudowna gra 
młodej artystki, jej zaangażowanie, 
subtelność, piękny dźwięk, zna-
komite frazowanie w połączeniu 
z ciekawym repertuarem dają 
album na najwyższym poziomie. 
Polecam.

A swoją drogą warto obserwo-
wać, jak potoczy się kariera Tine 
Thing Helseth.

Stanisław Lubliński

A. Tansman – Suite in modo po-
lonico • W. Lutosławski – Polskie 
pieśni ludowe
Łukasz Kuropaczewski, gitara
Polskie Radio PRCD 1239 • w. 2008, n. 
2008 • 44’00”
NNNNN

Łukasza Kuropaczewskiego w 
środowisku gitarzystów nie trzeba 
nikomu przedstawiać. Niewtajem-

niczonym przypomnę tylko, że 
bohater omawianego wydawnictwa 
ma na swym koncie liczne nagrania 
i występy z utytułowanymi muzy-
kami (współpracował m.in. z Cle-
veland Symphony). Od roku 2008 
wykłada na University of Pennsyl-
vania w Filadelfii oraz Akademii 
Muzycznej im. I.J. Paderewskiego 
w Poznaniu. W tym samym roku 
został także dyrektorem artystycz-
nym Polskiej Akademii Gitary. 

Polish Music stanowi wyraz 
tęsknoty i przywiązania muzyka do 
ojczyzny, co potwierdza większość 
kompozycji wybranych na płytę 
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(echa „polskości” omijają tylko 
Cavatinę Tansmana). Liczne od-
niesienia do folkloru w suicie Tans-
mana i pieśniach Lutosławskiego 
Kuropaczewski realizuje z wyczu-
ciem stylistyki i ujmującą fantazją. 
Eksponując rytmikę tańców naro-
dowych, ludową melodykę czy bur-
donowe brzmienia konsekwentnie 
buduje lokalny klimat w poszcze-
gólnych kompozycjach. Z niemałą 
przyjemnością kontempluje się 
„malowane” przez niego pejzaże, 
niestety powoli odchodzącej w 
zapomnienie, polskości. Starannie 
i trafnie artykułowanymi dźwiękami 
artysta wytwarza nastrój wędrówki 
muzykanta-włóczykija, zachowując 
przy tym nieskazitelną techniką i lo-
gikę interpretacji. We wspomnianej 
Cavatinie najbardziej podobały mi 
się stylizacje barokowe, przypo-
minające wcześniejsze nagrania 
gitarzysty poświecone twórczości 
Bacha lub Scarlattiego.

Obok powściągliwego senty-
mentu do stron rodzinnych płytę 
spowija wyborna gra polskiego 
wirtuoza, którą bez wątpienia 
docenią wszyscy amatorzy kla-
sycznego „wiosła”. Jednak czy to 
wystarczy by zachęcić do słucha-
nia tej płyty, melomanów z kręgu 
odbiorców muzyki tzw. poważnej? 
Mam szczerą nadzieję, że tak się 
stanie, bo album ten, jest kolejnym 
dowodem, niesłusznego margina-
lizowania repertuaru gitarowego i 
jego wykonawców. 

Szkoda tylko, że płytę opatrzo-
no niekorespondującymi z muzyką 
grafikami, a w książeczce płyty 
nie umieszczono informacji doty-
czących zawartych na niej kom-
pozycji. Mimo to polecam tę płytę 
wszystkim spragnionym subtelnej 
muzyki ze swojsko brzmiącymi 
akcentami.

Piotr Wolanin 

ministriles reales 
Renesansowa i barokowa muzy-
ka instrumentalna
Hesperion XX & XXI • Jordi Sa-
vall
AliaVox AVSA 9864 A+B • w. 2009, n. 
1978-2004 • SACD, 129’17”
NNNN

Prezentowany album jest wy-
borem z różnych nagrań jakie Jordi 
Savall i jego zespoły zrealizowali 
na przestrzeni lat 1978 i 2004. Stąd 

Arthur Sullivan – Burza • Jean 
Sibelius – Burza
Kansas City Symphony • Michael 
Stern, dyrygent
Reference Recordings RR-115 • w. 2008, 
n. 2008 • 68’40”

Pośród tytułów wydawanych 
przez nieco mniej znane wy-
twórnie, zwłaszcza te, które nie 
są dobrze obecne na naszym 
ubogim rynku płytowym, znaleźć 
można niekiedy prawdziwe skarby, 
tak jak jest w przypadku albumu 
amerykańskiej firmy Reference 
Recordings. Okazuje się, że w 

czasach fonograficznego kryzysu 
największą szansę na sukces i 
zainteresowanie odbiorcy mają 
propozycje z nieznanym i cie-
kawym repertuarem, unikające 
powtarzania do znudzenia tych 
samych utworów w szablonowych 
i niewnoszących nic nowego in-
terpretacjach, oczywiście utrzy-
mane na odpowiednim poziomie 
artystycznym i technicznym. Jeśli 
chodzi o płytę, którą mam zaszczyt 
omówić, wszystkie wspomniane 
warunki zostały spełnione.

Na krążku znaleźć można 
bardzo ciekawy program: frag-
menty z muzycznych ilustracji 
Burzy Williama Szekspira autor-
stwa Arthura Sullivana oraz Jana 
Sibeliusa. U obu twórców suity 
te są mniej znane i rzadziej na-
grywane w porównaniu z innymi 
kompozycjami, a szkoda. Chociaż 
różni je czas powstania (odstęp 
65 lat!), stylistyka i doświadczenie 
autorów (kompozycja Anglika to 
dzieło 19-latka, zaś Burzą 60-letni 
Sibelius kończył swą orkiestrową 
twórczość, by przez następne 30 
lat aż do śmierci zamilknąć w tej 

dziedzinie), wyróżniają się świetną 
instrumentacją, bogatą melodyką, 
efektownością i głębią wyrazu, 
plastycznym i bardzo przystępnym 
przekazem. Aż dziw, że taka pięk-
na muzyka jest w ogóle nieobecna 
w życiu koncertowym i ofertach firm 
fonograficznych. Dobrze się więc 
stało, że wydawca przypomniał je 
na tej płycie. Do sukcesu niniejsze-
go przedsięwzięcia niewątpliwie 
przyczynili się wykonawcy, czyli 
nieznana mi wcześniej orkiestra 
Kansas City Symphony pod dyrek-
cją swego szefa, Michaela Sterna. 
Zespół prezentuje się wyśmienicie 
z każdej strony, co podkreśla feno-
menalna, wręcz wzorcowa jakość 
dźwięku.

Album ten opiera swoją war-
tość na trzech ważnych filarach: 
odpowiednim doborze materiału, 
wysokim poziomie jego wykona-
nia oraz bardzo dobrej realizacji 
technicznej. Dowodzi, że nazwa 
amerykańskiej wytwórni – Referen-
ce Recordings – jest jak najbardziej 
uzasadniona.

Paweł Chmielowski

część nagrań jest analogowych, a 
część cyfrowych. Wszystkie one 
jednak zostały zremasterowane 
i wydane w wielokanałowym for-
macie SACD.

Prezentowana hiszpańska 
muzyka instrumentalna obejmuje 
okres 1450-1690 – są to czasy, 
kiedy kształtowała się instrumen-
talna muzyka dworska tworzona 
na różne okazje.

Wykonanie jak zawsze zna-
komite u Savalla, towarzysząca 
mu książeczka dostarcza wiele 
interesujących informacji. Ten pięk-
nie wydany album może stanowić 
na pewno bardzo dobry prezent 
dla kogoś, kogo chcemy dopiero 
wprowadzić w niezwykły świat 
muzyki dawnej.

Stanisław Lubliński

notturno
Joseph Kreutzer – Trio op. 16 na 
flet, klarnet i gitarę • Wenzeslaus 
Matiegka – Notturno op. 18 na 
klarnet, róg i gitarę • Anton Dia-
belli – Notturno na flet i gitarę • 
Erzherzog Rudolph von Oster-
reich – Serenada na klarnet, 
altówkę, fagot i gitarę B-dur 

Consortium Classicum
MDG 301 1563-2 • w. 2009, n. 2008 • 
72’43”
NNNN

Consortium Classicum, zespół 
kameralny współpracujący od lat z 
wydawnictwem MDG, tym razem 
nagrał płytę „rozrywkową”. Są to 
utwory kameralne kompozytorów 
z przełomu XVIII i XIX w. na różne 
małe składy: duet, trio lub kwartet, 
w których zawsze występuje gitara 
oraz instrumenty dęte.

Każdy z tych utworów, to małe 
arcydzieło gatunku, piękna muzy-
ka. Dzięki wykonawcom do tej płyty 
będzie się wielokrotnie wracać. 
Znakomita jako tło długich, letnich 
wieczorów.

Stanisław Lubliński

Foreign insult
English Baroque Music by Expa-
triate Composers: J. F. Haendel, 
F. Barsanti, G. Finger, J. C. Bach, 
N. Matteis, C. F. Abel
La Ricordanza
MDG 505 1381-2 • w. 2006, n. 2004 • 
DDD, 65’58”
NNNN

Londyn jako wielonarodowa 
metropolia z tętniącym życiem 
kulturalnym? Taki opis pasuje 
zarówno do miasta z XVIII jak i 
XXI w. Bogactwo tego wielkiego 
centrum handlowo-finansowego 
od dawna kusiło artystów z całego 
świata możliwością wielkich zarob-
ków. Konserwatywnym, angielskim 
patriotom nie zawsze ten napływ 
odpowiadał i czasem przysłowiowy 
John Bull narzekał na tą sytuację. Z 
tych opinii zaczerpnięto ten, jakże 
przewrotny, tytuł płyty prezentu-
jącej dorobek „importowanych” 
kompozytorów angielskich – jeden 
z autorów z epoki napisał o zagra-
nicznej zniewadze na angielskiej 
scenie.

Napisałem „kompozytorów 
angielskich” zupełnie świadomie. 
Przesłuchanie albumu nie pozosta-
wia żadnej wątpliwości, że twórcy 
Ci zasymilowali się i przyswoili 
sobie wyspiarski idiom muzyczny. 
Szczególnie interesujące są kom-
pozycje Francesco Barsantiego 
i Nicola Matteisa wykorzystujące 
szkockie melodie ludowe. Cie-
kawą pozycję programu stanowi 
koncert na flet, smyczki i b.c. Carla 
Friedricha Abla. Ten znakomity 
kompozytor, którego dzieła pilnie 
studiował młody Mozart, jest wciąż 
stosunkowo mało znany.

O ile propozycja repertuarowa 
jest silną stroną tej płyty, o tyle 
wykonanie należy określić jako 
poprawne i chętnie usłyszałbym 
te same utwory w interpretacji 
innego zespołu. Gra muzyków 
jest solidna, ale dość monotonna 
i przewidywalna. Smyczki nie 
zachwycają, a akustyka sali na 
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mi swoich pracowników, firmuje 
nagranie, które nie powinno się 
znaleźć w żadnym katalogu, a co 
dopiero w katalogu tak renomowa-
nej instytucji. 

Album ma 13 sponsorów, w tym 
Ministerstwo Kultury. Można więc 
sądzić, że niebagatelne pieniądze 
poszły na jego produkcję, tym 
bardziej, że Ministerstwo wnio-
sków o dotację zbyt małych nie 
rozpatruje. O tym, że wydawca i 
sponsorzy kryzysu finansowego 
nie odczuwają, a wręcz odczuwają 
nieprzemożoną chęć wydawania jak 
największych sum, może świadczyć 
nie tylko bardzo ekskluzywna szata 
graficzna, do której przyzwyczaiły 
nas już poprzednie wydawnictwa 
z tej serii, ale i kuriozalny zabieg 
umieszczenia każdego z dwóch 
tu nagranych utworów na osobnej 
płycie CD: jednej trwającej 24 min. 
(Koperski) i drugiej trwającej 32 min. 
(Zeidler). Podobny zabieg został już 
wykonany wcześniej: volumin 2 tej 
serii, trwający 80’06” też został wy-
dany na dwóch krążkach, choć mógł 
się zmieścić na jednym. O ile jesz-
cze wtedy można by dyskutować 
na ten temat, o tyle w tym wypadku 
nic takiego marnotrawstwa, poza 
potrzebą zawyżenia kosztów, nie 
tłumaczy. Jest to na dodatek bardzo 
niewygodne dla słuchacza. Nie po 
to wymyślono 30 lat temu płytę CD 
mogącą pomieścić co najmniej 
IX Symfonię Beethovena byśmy 
teraz zmieniali płyty co 20 minut, 
czyli częściej niż w czasach winyli. 
Aż boję się pomyśleć, ile będą 
trwały płyty kolejnych woluminów 
tej serii.

Najgorsze jest co innego: nagra-
nie sprawia, że wcale się nie chce 
wstawać i zmieniać tych płyt.

Spis wykonawców napawa 
optymizmem. Są to wszystko artyści 
znani i cenieni, ze sporym doświad-
czeniem i dorobkiem. Oczywiście, 
koncerty muzyki zapomnianej mają 
to do siebie, że bardzo często są 
wykonywane przez zespoły stwo-
rzone ad hoc, bez odpowiedniej 
ilości prób. Ale czy Polska Orkiestra 
Radiowa pod dyrekcją Łukasza 
Borowicza i Orkiestra Akademii 
Beethovenowskiej pod dyrekcją 
Marcina Nałęcz-Niesiołowskiego 
mogą być uznane za zespoły stwo-
rzone naprędce?

Łukasz Borowicz ze swoją or-
kiestrą w utworze Zeidlera wypada 
dobrze, wszystko jest w odpowied-
nich tempach, świetnie wyważone 
dynamicznie i płynie. Niestety, o 
Marcinie Nałęcz-Niesiołowskim i 
jego zespole nie można tego powie-
dzieć. Orkiestra bywa momentami 
nieco zbyt bombastyczna, lekko 
za ostra w „wejściach” i nie zawsze 
daje poczucie ciągłości utworu. 

Od strony wokalnej też jest 
słabo. W Koperskim niewiele jest 
solowych fragmentów i tu najsłab-

zamku Gifhorn, gdzie dokonano 
nagrania, dodatkowo im nie służy. 
Najmocniejszym członkiem zespo-
łu jest grająca na flecie prostym i 
oboju Anette Berryman, której gra 
wprowadza najwięcej ożywienia. 
Bardzo dobrze się stało, że utwory 
zostały również dobrane tak, by 
eksponować jej partie solowe.

Gdyby La Ricordanza wystąpiła 
z programem będącym żelazną 
pozycją sezonów koncertowych, 
taka płyta zapewne utonęłaby 
w morzu innych nagrań. Jednak 
oryginalna koncepcja czyni z tego 
albumu wyrazistą propozycję. 
Dlatego warto po niego sięgnąć, 
dopóki nikt nie zrobi podobnej 
kompilacji lepiej.

Krzysztof Stefański

Maksymilian Koperski – Missa 
ex B1 • Józef Zeidler – Vesperae 
ex D2

Marzena Michałowska, sopran; 
Agnieszka Rehlis, mezzosopran; 
Tomasz Krzysica, tenor; Robert 
Gierlach, bas • Chór Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego Jana 
Pawła II; Orkiestra Akademii Beet-
hovenowskiej • Marcin Nałęcz-Nie-
siołowski, dyrygent1

Anna Mikołajczyk, sopran; Anna 
Bernacka, mezzosopran; Ryszard 
Minkiewicz; tenor; Dariusz Machej, 
bas • Camerata Silesia; Polska 
Orkiestra Radiowa • Łukasz Boro-
wicz, dyrygent2

Polskie Radio PRCD 1143-1144 • w. 2009, 
n. 2008 • 56’32” • 2CD!
N

Zawsze z ogromnym entuzja-
zmem podchodzę do nagrań muzyki 
polskiej. Im bardziej nieznana, tym 
większa dla mnie radość. Ale tym 
razem mam naprawdę mieszane 
uczucia i nie wiem, jak mam po-
traktować prezentowany, trzeci już z 
serii Musica Sacromontana, album 
z premierowymi nagraniami muzyki 
Józefa Zeidlera i Maksymiliana 
Koperskiego.

Oczywiście odkrywanie zabyt-
ków naszej muzyki, wykonywanie 
jej na koncertach i utrwalanie na 
płytach to przedsięwzięcie godne 
pochwały. Po przesłuchaniu tego 
albumu zastanawiam się jednak, 
czy naprawdę nie można było tego 
zrobić lepiej?

Polskie Radio, instytucja, która 
szczyci się wysokimi kwalifikacja-

oPium
Mélodies françaises

Philippe Jaroussky, kontratenor; 
Jéröme Ducros, fortepian
Virgin Classics 216621 2 • w. 2009, n. 
2008 • 61’22”

Wielu melomanów z pewnością 
może być zaskoczonych na wieść, 
że Philippe Jaroussky, gwiazda 
pierwszej wielkości pośród kontra-
tenorów, fenomenalny wykonawca 
barokowego repertuaru, wydał płytę 
z pieśniami francuskimi powsta-
łymi w ostatnim trzydziestoleciu 
XIX i pierwszych latach XX w. 
Po gruntownym zapoznaniu się 
z najnowszym krążkiem Virgin 
Classics, o którym mowa, muszę 
z entuzjazmem przytaknąć tej sty-
listycznej wolcie, albowiem przy-
służyła się zarówno śpiewakowi, 
dowodząc jego zapału i otwartych 
horyzontów, jak przede wszystkim 
słuchaczom, obdarowanych albu-
mem wspaniałym, który może nie 
tylko rzucić na kolana liczne grono 
wielbicieli młodego Francuza, ale 
zachwycić nawet najwybredniej-
szych miłośników wokalistyki.

Jest to produkcja wybitnie 
narodowa pod względem repertu-
arowym i wykonawczym, jako że 
Jaroussky sięgnął do przebogatej 
pieśniarskiej spuścizny rodaków, 
a do współpracy zaprosił piani-
stę Jérôme’a Ducros oraz gości: 
flecistę Emmanuela Pahud oraz 

smyczkowe rodzeństwo, braci 
Capuçon – skrzypka Renauda i 
wiolonczelistę Gautiera, których 
skromny instrumentalny udział 
ograniczył się wszak do kilku 
numerów na krążku.

Końcowy rezultat w moim prze-
konaniu zapiera dech w piersiach. 
Duet Jarrousky-Ducros to po pro-
stu czyste piękno słowa i muzyki. 
Już wiele napisano o zaletach 
rozchwytywanego kontratenora, 
ale trzeba tu koniecznie przypo-
mnieć fenomenalną kontrolę nad 
oddechem, wspaniałe prowadze-
nie frazy, dogłębne zrozumienie 
tekstu i oddanie jego sensu za 
pomocą rozmaitych środków, 
głównie bogatej dynamiki oraz 
fantastycznie osiągniętej całej 
gamy emocji i uczuć. Słychać tu 
liryzm, smutek, spokój, zadumę, 
ale także nieprzebrane pokłady 
żywiołowości, dowcipu, lekkości, 
zabawy i radości. Pianista efek-
townie, acz subtelnie, towarzyszy 
śpiewakowi, umiejętnie buduje 
nastrój, uzupełniając i wzbogaca-
jąc wybitną interpretację.

Sam głos młodego Francu-
za świetnie pasuje zarówno do 
barokowych fajerwerków, jak i 
małych arcydzieł La Belle Époque, 
potwierdzając prawdę, że w osobie 
Philippe’a Jaroussky’ego mamy do 
czynienia z nadzwyczajnym wprost 
artystą, obdarzonym cudownym 
wokalnym instrumentem i bogatą 
osobowością. Jego występ po pro-
stu zachwyca i jestem przekonany, 
że w jego sztuce wykonawczej 
mogą się natychmiast zakochać 
nawet ci słuchacze, którzy jeszcze 
nie mieli okazji go słyszeć. Nazwa 
albumu Opium jest jak najbardziej 
adekwatna do efektu, jaki wywiera 
na odbiorcę śpiew i gra kontrateno-
ra oraz pianisty: w ich interpretacji 
piękna muzyka koi zmysły, budzi 
entuzjazm i uzależnia – sprawia, że 
chce się jej na nowo słuchać.

Paweł Chmielowski

szym ogniwem jest tenor. Reszta 
głosów poniżej przeciętnej i tylko 
sopran jest na zupełnie dobrym 
poziomie

W Zeidlerze znacznie bardziej 
są wyeksponowane głosy soli-
stów. Nie zawsze brzmią w dobrej 
harmonii we fragmentach, które 
wymagają brzmienia „wszystkich” 
głosów. Zdecydowanie najsłabszym 
ogniwem jest tenor. Bas miewa 
swoje momenty. Natomiast obie 
panie, razem i osobno, brzmią 
bardzo dobrze.

Oczywiście, zupełnie inaczej 
traktowałbym to nagranie gdyby 
było ono rejestracją koncertu na 
żywo. W nieznanym repertuarze 
można wtedy wybaczyć niemalże 
wszystko. Ale mając pięć dni na 
nagranie studyjne 56 min. muzyki 

można było wspiąć się na wyżyny 
(René Jacobs potrzebuje mniej 
czasu by nagrać trzypłytowy album 
z całą operą Mozarta!). A poza 
tym, skoro dwie solistki są w tym 
nagraniu dysponowane, to od in-
nych muzyków można tego również 
wymagać. 

Szkoda, że renomowani muzycy 
nie uznali za stosowne by poważnie 
potraktować zapomniany repertuar, 
szkoda, że producent nie wstrzymał 
nagrania do momentu, aż wszyscy 
będą mieli pojęcie o tym, co mają 
czynić.

Takie nagranie studyjne nie po-
winno ujrzeć światła dziennego.

Stefan Banasiak
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S. Prokofiew – Koncert fortepia-
nowy nr 2 • M. Ravel – Koncert 
fortepianowy G-dur
Yundi Li, fortepian • Berliner Philhar-
moniker • Seiji Ozawa, dyrygent
Deutsche Grammophon 477 6593 • w. 
2007, n. 2007 • DDD, 51’14”
NNNNN

Znajdująca się już od pew-
nego czasu na rynku płyta z 
nagraniami koncertowymi Yundi 
Li daje nam ciekawe zestawienie 
koncertów fortepianowych Proko-
fiewa oraz Ravela. Pozornie cał-
kowicie różne, lecz pod pewnymi 
aspektami podobne.

Gra Yundiego Li nie jest ma-
sywna a raczej średnio ciężka, 
zmierzająca w stronę pewnej 
lekkości. Lecz fortepian pod jego 
palcami potrafi głośno i potężnie 
zabrzmieć – jak chociażby w 
kadencji z I części Koncertu 
g-moll op. 16 Prokofiewa. Jego 
brzmienie jest niezwykle prze-
strzenne, bas jest głęboki, a 
soprany soczyste. Czuje się przy 
tym niezwykłą przestrzenność. 
Cała szerokość klawiatury staje 
się niczym nieograniczonym 
wichrem wiejącym po tajdze, 
niezmierzonej przestrzeni. Ujmu-
je dynamiką i drobnostkami, jak 
chociażby w Scherzo (Vivace) 
czy Finale. Lecz jest to także 
Prokofiew pozbawiony roman-
tyzmu. Chłodny i skalkulowany, 
perfekcyjnie wyliczony. Nostal-
gie, rubata, oraz poetykę Yundi 
Li zostawił gdzieś przed drzwiami 
filharmonii berlińskiej, w której 
nagranie zostało uwiecznione. 
Jest to interpretacja wyzuta ze 
wszelkich oznak spontaniczności 
oraz emocjonalizmu. Jednakże 
mamy do tego genialnie brzmiącą 
orkiestrę, z wieloma smaczkami, 
szczególnie wśród instrumentów 
dętych. Wspaniale się słucha 
tego duetu, jednakowoż momen-
tami za dużo w niej metronomicz-
nego grania i perfekcji w czytaniu 
nut, a za mało prawdziwego 
ducha rosyjskiej muzyki.

Drugą część wypełnia Kon-
cert G-dur Maurycego Ravela, 
tym razem nagrany studyjnie. 
Jakkolwiek w obu przypadkach 
są to doskonale opracowane 
wykonania, tak Yundi Li się wy-
raźnie lepiej czuje w muzyce fran-
cuskiego kompozytora. Subtelne 

Adagio assai sączy się spokojnie 
wśród delikatnego tła orkiestry, a 
finalne Scherzo skrzy się feerią 
barw wśród niezwykle pomysło-
wej i pełnej życia gry chińskiego 
pianisty. Nagłe akcenty, wielka 
rozpiętość dynamiczna i wręcz 
niezwykła poezja, ujmują w całym 
koncercie. Na ten obraz składa 
się także (jak chyba zawsze) 
fenomenalnie grająca Berliner 
Philharmoniker. Niezwykle kla-
rowna, o głębokim brzmieniu 
(po raz kolejny muszę oddać naj-
wyższe słowa uznania w stronę 
realizującego to nagranie Emil 
Berliner Studios), pokazuje cały 
orkiestrowy urok tego Koncertu. 
Delikatne smyczkowe tła czy 
gwałtowne i żywiołowe, pełne 
dynamiki frazy na instrumentach 
dętych – wszystko ma swój czas 
i miejsce, a przy tym jest grane 
z najwyższym spokojem.

Płyta ta jest dość ciekawym 
zjawiskiem, i to nie ze względu 
na repertuar, a pianistę. Wy-
kalkulowany Prokofiew, zbyt 
uwięziony w ramy partytury, 
stabilnego rytmu i braku klimatu 
– chociaż to nagranie koncertowe 
– kontra studyjny koncert Ravela, 
w którym Yundi Li przeszedł 
metamorfozę. Rubata, pomysł na 
grę, wciągające zróżnicowanie, 
każda fraza to mała opowieść 
– tego chce się słuchać! Muzyka 
Rosjanina robi wrażenie potęgą 
brzmienia i perfekcjonizmem, a 
także maksymalizacją tego co 
można wycisnąć z fortepianu 
– tak względem piano jak i forte. 
Jednakowoż, przy całej dosko-
nałości gry Yundi Li brakuje 
czegoś tej interpretacji. Odrobiny 
prawdziwych, niewykalkulowa-
nych emocji, charakteru Rosji, 
chociaż drobnego rozkołysania 
tej muzyki. Za to słuchanie Kon-
certu G-dur Ravela to czysta 
przyjemność. Można słuchać raz, 
drugi, i następny…

Jacek Krząkała 

shaDows oF silence
dzieła: Benta Sorensena, Witol-
da Lutosławskiego, György’ego 
Kurtága, Marc-André Dalbavie,
Leif Ove Andsnes, fortepian • 
Symphonieorchester des Bayeris-
chen Rundfunk • Franz Welser-
Möst, dyrygent

EMI Classics 2 64182 2 • w. 2009, n. 
2007 •76’06”
NNNNN

Po świeżych i inspirujących 
koncertach Mozarta, przepojonych 
liryzmem i romantyczną ekspresją 
utworach Griega, interesującej 
kooperacji ze śpiewakiem Ianem 
Bostridgem na kilku albumach z 
sonatami i pieśniami Schuberta, 
Leif Ove Andsnes wydał właśnie 
kolejny album , na którym znaczą-
co poszerzył pole swych repertua-
rowych poszukiwań. Znalazły się 
na nim dzieła na fortepian solo i z 
orkiestrą napisane w XX i XXI w.

Jest to kolejny wielki sukces 
artystyczny norweskiego pianisty, 
osiągnięty w utworach niezwykle 
barwnych, czytelnych, przystęp-
nych, zróżnicowanych wyrazowo 
i fakturalnie. To dobry przykład, by 
przekonać nawet tych słuchaczy, 
dla których muzyka współczesna 
nie jest chlebem powszednim, 
że nie taki diabeł straszny, jak go 
malują. Bardzo mi się spodobało 
wykonanie obu koncertów – Marca 
Andre Dalbavie, napisanego spe-
cjalnie dla Andsnesa oraz Witolda 
Lutosławskiego, mogące konkuro-
wać z klasyczną rejestracją Zimer-
mana i samego kompozytora przy 
pulpicie dyrygenckim.

Narracja jest logiczna, forma 
przejrzysta, treść zrozumiała i 
nieskomplikowana, składniki inter-
pretacji ujęte we właściwych pro-
porcjach, współpraca z doskonale 
brzmiącą Orkiestrą Symfoniczną 
Radia Bawarskiego pod Freanzem 
Welserem-Möstem układa się zna-
komicie. Równie dobre wrażenie 
wywierają kompozycje solowe, 
dające pianiście wiele okazji do 
zaprezentowania swego kunsztu 
w szerokim spektrum możliwości 
technicznych i wyrazowych: sły-
chać tu chociażby zwartość formy 
i języka zaklętych w króciutkich 
fragmentach Gier Kurtaga, porywy 
wirtuozerii i imponującą paletę 
kolorystyki i bogatej dynamiki w 
Cieniach ciszy Sorensena, czy 
ujmujący nastrój i wyciszenie 
Kołysanek tegoż autora.

Najnowszy album Andsnesa w 
barwach swojej wytwórni bardzo 
mi się spodobał, dlatego gorąco 
rekomenduję go Czytelnikom z 
nadzieją, że po zapoznaniu się z 
nim podzielą mój punkt widzenia. 
Dla mnie jest to wyraźny przykład 
odwagi i artystycznej ciekawości 
pianisty, jego bogatej twórczej oso-
bowości, kreatywności i nieustają-
cych poszukiwań. Jest to bardzo 
świeża i atrakcyjna propozycja, 
zwłaszcza w morzu płyt zawierają-
cych tradycyjny, doskonale znany 
repertuar.

Paweł Chmielowski

caleFax reeD quintet
utwory Ravela i Debussy;ego
Eduard Wesley, obój; Ivar Berix, 
klarnet; Raaf Hekkema, saksofon; 
Jelte Althuis, klarnet basowy; Alban 
Wesley, fagot
MDG 619 0658-2 • w. 2007, n. 1995 • 
58’42”
NNNNN

Calefax reed quintet dokonał 
tego nagrania 14 lat temu, jako 
swój drugi album. Od tego czasu 
młodzieńcy ze zdjęcia zamieszczo-
nego w książeczce zamienili się w 
łysiejących panów, wydali dziewięć 
kolejnych płyt, zagrali ponad 600 
koncertów w 20 krajach i doczekali 
się naśladowców. Nie mogło być 
inaczej – z taką grą, której próbkę 
dali na tym krążku zespół był ska-
zany na sukces.

Z takim składem trudno liczyć 
na bogaty repertuar „naturalny”, 
dlatego wszystkie pozycje na 
płycie są aranżacjami dokonanymi 
przez członków zespołu. Opraco-
wania są pomysłowe, nie fawory-
zują żadnego z instrumentów, a 
za to znakomicie wykorzystują i 
łączą ich charakterystyczne bar-
wy. Trzeba przyznać, że muzyka 
francuska z początku ubiegłego 
wieku zyskuje dzięki temu jeszcze 
więcej kolorów.

Artyści dysponują znakomitą 
techniką gry. Swoje umiejętności 
w pełni wykorzystują, co dodaje 
wykonaniom wiele atrakcyjności. 
Tempa potrafią być karkołomne, 
ale nawet wtedy wszystkie pasaże 
pokonywane są z wielką łatwością. 
Członkowie zespołu świetnie się ze 
sobą rozumieją, gładko wymieniają 
się motywami, są zawsze idealnie 
zsynchronizowani, mimo dość 
częstych zmian tempa. Wykonanie 
jest pełne dowcipu, słychać tu też 
olbrzymią przyjemność z grania, 
dzięki czemu ta płyta zapewnia 
wiele rozrywki.

Wszystkie utwory tego albu-
mu zagrane są równie dobrze i 
nie da się wskazać najlepszego, 
raczej każdy znajdzie coś dla sie-
bie. Jedynie opracowanie forlane 
Couperina w aranżacji Ravela 
nie pasuje tu stylistycznie – jest 
zbyt proste. Jeżeli dodać do tego 
znakomitą jakość dźwięku, staje 
się jasne, że warto sięgnąć po to 
wydawnictwo.

Jeżeli takich przeżyć dostarcza 
nagranie, trudno sobie wyobrazić 
atmosferę koncertów zespołu na 
żywo, zwłaszcza że artyści mają w 
zwyczaju grać na stojąco, często z 
pamięci i utrzymywać żywy kontakt 
z publicznością. Niestety, nie udało 
mi się natrafić na ślad bytności 
kwintetu w Polsce. Miejmy nadzie-
ję, że niedługo się to zmieni.

Krzysztof Stefański
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awake, o harPco mamy zrobi?
dzieła: Haendla, Tourniera, Crof-
ta, Thomasa, Mathiasa, Watkin-
sa, Grandjany’ego
Rachel Dent, harfa; Ronald Frost, 
organy
Diversions ddv24138 • w. 2009, n. 2003 
• 69’14”
NNNNN

Warto od czasu do czasu sięg-
nąć po płyty małych wytwórni z 
mniej znanym repertuarem, by 
przekonać się, że i one mają na-
prawdę dużo do zaoferowania na-
wet tym wybrednym melomanom. 
Płyta, którą pragnę polecić, może 
spodobać się przede wszystkim 
osobom poszukującym w mu-
zyce chwil wytchnienia, relaksu, 
intymnego kontaktu z pięknem. 
Przed Państwem krążek wytwórni 
Diversions z utworami na harfę oraz 
organy. Nieczęsto można spotkać 
się z takim właśnie połączeniem 
instrumentów, a dodatkową zachętą 
do jego posłuchania jest wybitna 
kreacja głównej bohaterki albumu, 
Rachel Dent.

Pokazała ona wykonawczy 
kunszt wysokiej próby w muzyce 
pełnej czaru, powabu, piękna i 
wyrafinowania. Program jej recitalu 
obejmuje kompozycje zarówno w 
oryginale napisanych na harfę, jak 
i transkrypcję, autorstwa różnych 
twórców, z reguły obcych polskiemu 
melomanowi, ale znalazły się tu 
też min. udane opracowania dzieł 
Jerzego Fryderyka Haendla. Wy-
jątkowe zestawienie instrumentów 

skutkuje niezwykłą aurą dźwiękową, 
wysublimowaną, nastrojową, mimo 
zróżnicowania temp, dynamiki oraz 
ekspresji. Całość brzmi pięknie i 
spokojnie- to muzyka idealna na 
wieczór, noc, na uporządkowanie 
myśli i wyciszenie emocji.

Zachęcam zatem do spędzenia 
blisko 70 min. z Rachel Dent i to-
warzyszącym jej w kilku numerach 
organistą Ronaldem Frostem, by 
delektować się wyczarowanymi 
przez nich dźwiękowymi klejno-
tami.

Paweł Chmielowski

Jan Josef Ignác Brentner – Kon-
certy: Horae pomeridianae, op.4; 
Arie: Harmonica duodecatome-
tria ecclesiastica, op.1 • Šimon 
Brixi – Graduale Pro Dominica 
Quinquagesimae proprium a-
moll Tu es Deus
Hana Blažíková, sopran • Colle-
gium Marianium • Jana Semerado-
vá, kierownictwo artystyczne
Supraphon SU 3970-2 • w. 2009, n. 
2003/2005/2009 • 60’42”
NNNNN

Oto kolejna fonograficzna nie-
spodzianka przygotowana przez 
wytwórnię Supraphon, tym ra-
zem skierowana do miłośników 
muzyki dawnej. Prezentowany 
krążek zawiera arie i koncerty 
Jana Josefa Ignaca Brentnera, 
żyjącego w latach 1689-1742. O 
wyjątkowości niniejszego albumu 
świadczy nie tylko wysoki poziom 

wykonania, gwarantowany przez 
bardzo dobrze dysponowanych 
muzyków, dobra jakość nagrania 
czy staranna edycja czterojęzycz-
nej książeczki, a więc cechy od 
dawna charakteryzujące praskie 
wydawnictwo, ciągle promujące w 
świecie czeską twórczość. Mamy 
tu do czynienia z repertuarowym 
rarytasem, światową premierą 
koncertów ze zbioru Horae pome-
ridianae op. 4, wydanych w Pradze 
w 1720 r. i będących z tego powodu 
ewenementem; zachowało się bar-
dzo niewiele zabytków tamtejszej 
muzyki instrumentalnej w pierwszej 
połowie XVIII w., mimo bogatego 
życia kulturalnego w nadwełtawskiej 
metropolii.

Dlatego z tym większą satys-
fakcją należy sięgnąć po ów album, 
który jest następną pozycją w nie-
dawno rozpoczętej serii Supraphonu 
Muzyka z XVIII-wiecznej Pragi. 
Jego słuchanie sprawić może wiele 
satysfakcji wszystkim wielbicielom 
baroku. Utwory Brentnera mają 
dużą siłę oddziaływania, słychać 
wyraźnie, że tworzył je mistrz w 
swoim fachu, ceniony zresztą już za 
życia zarówno w kraju, jak i za gra-
nicą. Kto ceni twórczość Vivaldiego, 
temu również przypadną do gustu 
koncerty Czecha – są niedużych 
rozmiarów, składają się z reguły z 
czterech części, ujmują bogactwem 
inwencji, melodyką, temperamentem 
i interesującą instrumentacją.

Uzupełnione są przez 3 arie, 
również z wydrukowanego w Pradze 
w 1716 r. Zbioru o nazwie Harmo-

nica duodecatometria ecclesiastica 
op. 1. Prześlicznie je śpiewa Hana 
Blazikova, sopranistka obdarzona 
głosem niezwykle jasnym, lekkim, 
dźwięcznym, w sam raz pasującym 
do stylu barokowej muzyki; artystka 
ta zresztą bardzo dobrze się w nim 
czuje, co potwierdziła płyta innego 
czeskiego zespołu- Ensemble 
Inégal, na której wykonywała partie 
solowe w religijnych utworach Jana 
Dismasa Zelenki. Bardzo ładnie to-
warzyszy jej kolejna ciekawa grupa 
na czeskiej scenie historycznego 
wykonawstwa – Collegium Maria-
num. Pod wodzą swej szefowej, 
grającej tu też na flecie poprzecz-
nym, Jany Semeradovej, artyści 
bardzo efektownie przedstawiają 
fascynujący świat twórczości Jana 
Josefa Ignaca Brentnera. Jest to 
kreacja pełna radości, energii, ale 
również wysublimowania i uducho-
wienia, obywająca się na szczęś-
cie bez żadnych niepotrzebnych 
ekstrawagancji. Całość materiału 
uzupełnia bis: Graduale a-moll „Tu 
es Deus”  innego twórcy z Bohemii 
– Szymona Brixiego. We wszystkich 
kompozycjach słucha się z wielką 
przyjemnością i zachwytem zarów-
no sopranistki, jak i orkiestry.

Gorąco polecam poznanie tego 
albumu w nadziei, że nowa, atrak-
cyjna dla odbiorcy, przystępna i po 
prostu piękna barokowa twórczość 
Brentnera w tym efektownym wy-
konaniu znajdzie szerokie rzesze 
zwolenników.

Paweł Chmielowski



Konkurs płytowy

Cecilia Bartoli

Universal Music
Polska

Ka¿dy, kto w terminie do końca 
bieżącego miesiąca nadeœle na 
adres redakcji wyciêty kupon 
znajduj¹cy siê na samym dole tej 
strony oraz poprawne odpowiedzi 
na poni¿sze pytania, weŸmie udzia³ 

w losowaniu 10 albumów dotycz¹cych konkursu. P³yty zostan¹ rozes³ane do 
zwyciêzców konkursu w przeciągu 2 miesięcy od daty numeru.

Na dworze którego króla Hiszpanii występował Farinelli?

Konkurs płytowy

Aleksander Tansman

Acte Préalable

Ka¿dy, kto w terminie do końca 
bieżącego miesiąca nadeœle na adres 
redakcji wyciêty kupon znajduj¹cy 
siê na samym dole tej strony oraz 
poprawną odpowiedź na poni¿sze py-
tanie, weŸmie udzia³ w losowaniu 10 

prezentowanych obok. P³yty zostan¹ rozes³ane do zwyciêzców konkursu w 
przeciągu 2 miesięcy od daty numeru.

W którym roku Aleksander Tansman wyjechał do Paryża?

Rozstrzygnięcie konkursów z czerwca 2009 r.

UNIVERSAL – RENéE FLEMING – Eugenia Bąk, Poznań; Jerzy Bartnicki, Kraków; 
Józef Farny, Warszawa; Ewa Hajduk, Warszawa; Karol Józefara, Warszawa; Tadeusz 
Rymarz, Wrocław; Maria Szyrnicka, Katowice; Jan Taczanowski, Warszawa; Andrzej 
Waligóra, Białystok; Ireneusz Zemła, Gdańsk.

ACTE PRéALABLE – ROMUALD TWARDOWSKI – Jolanta Babińska, Szczecin; 
Jędrzej Czarnecki, Warszawa; Stanisława Dąbrowska, Poznań; Marek Frąckiewicz, 
Zielona Góra; Szymon Janowski, Warszawa; Anna Kulej, Opole; Dariusz Nowak, 
Warszawa; Arkadiusz Olczak, Konstancin; Joanna Rybińska, Warszawa; Ewa 
Szczerbińska, Gdańsk.

Laureatom gratulujemy, a wszystkim uczestnikom dziękujemy za udział w konkursie. 

Bartoli/Tansman
Universal Music Polska/Naïve

Kupon konkursowy do wysłania wraz z  odpowiedziami
na adres redakcji do końca bieżącego miesiąca.






