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Jak podaje na swojej stronie internetowej Filharmonia Narodowa, „27 sierpnia 2010 (sic!) o godz. 1830 w siedzibie Sejmu Rzecz-
pospolitej Polskiej przy ul. Wiejskiej będzie miało miejsce niezwykłe wydarzenie – z okazji zbliżającej się 70. rocznicy wybuchu 
II wojny światowej zaplanowano specjalny koncert z udziałem Orkiestry Symfonicznej i Chóru Filharmonii Narodowej pod 

batutą Antoniego Wita. To pierwszy koncert Filharmonii Narodowej na terenie Sejmu RP. Wydarzenie skierowane jest do polskich 
parlamentarzystów i będzie miało zamknięty charakter. Koncert poświęcony jest pamięci polskich posłów zamordowanych w czasie 
II wojny światowej. Obok hymnu polskiego wykonane zostanie Requiem W. A. Mozarta. Koncert transmitowany będzie na żywo 
w TVP Kultura i retransmitowany w TVP 2 tego samego dnia o godz. 2315”. „Szkoda”, że Filharmonia Narodowa upamiętniająca 
pomordowanych w czasie II wojny światowej parlamentarzystów polskich piękną muzyką  nie zakończy koncertu utworem innego 
wybitnego Austriaka, Józefa Haydna (którego tak chętnie 200. rocznicę śmierci właśnie obchodzimy w Polsce), Gott, erhalte (Franz) 
der Kaiser, Hob.XXVIa:43 (prekursor hymnu niemieckiego obowiązującego w 1939 r.).

Niedawno Australijska gwiazda muzyki pop upamiętniała rocznicę Solidarności, nic nie stoi więc na przeszkodzie, by czcić 
pamięć poległych Polaków muzyką austriacką. Na szczęście nie wszyscy mają tak ograniczone horyzonty: w Łodzi 65. rocznica 
likwidacji Getta zostałą uczczona koncertem, podczas którego wykonano utwór Krzysztofa Pendereckiego napisany specjalnie na 
tę okazję.

Aż dziw bierze, że w instytucji noszącej dumną nazwę Filharmonia Narodowa nikt, łącznie z dyrekcją, nie zna polskiego dzie-
dzictwa narodowego, odpowiedniego na tę okazję.

W listopadzie 2008 r. wyraziliśmy nasze obawy co do zdolności menedżerskich dyrektora Filharmonii Łódzkiej, który miał bez 
trudu podołać także obowiązkom szefa Narodowego Instytutu Fryderyka Chopina, i to w przededniu obchodów 200 rocz-
nicy jego urodzin. Niestety, nie podołał. Zaledwie po 7 miesiącach, w czerwcu, dyrektor Andrzej Sułek podał do publicznej 

wiadomości, że ze względu na ogrom obowiązków musi zrezygnować ze stanowiska dyrektora naczelnego Filharmonii Łódzkiej. 
Od razu jednak pocieszył, że zarezerwował sobie trochę wolnego czasu, by niejako z doskoku, pomagać tej placówce. Oby tylko 
nie przerodziło się to w dyrygowanie z tylnego fotela à la Marian Krzaklewski. Jakie były tego konsekwencje dla wspomnianego 
szefa Solidarności, rządu i całej Polski każdy chyba jeszcze pamięta? Co można jeszcze o tej żenującej sytuacji powiedzieć: ano 
to, że władze z taką dezynwolturą nie pozwalałyby na permanentną karuzelę stanowisk, gdyby to ich prywatne pieniądze były 
zainwestowane w tych wszystkich instytucjach. Ponieważ władza w Polsce uważa pieniądze publiczne za niczyje, mamy to, co 
każdy widzi.

We wrześniu 2008 r. zdziwiło nas, że media publiczne wiecznie potrzebujące dofinansowania ustanowiły 2 nagrody w 
wysokości 200 000 zł każda za dokonania w dziedzinie literatury (Cogito) i muzyki (Opus). Osoby odpowiedzialne za to 
kuriozalne przedsięwzięcie nie miały żadnego pomysłu, jak ma ono funkcjonować w przyszłosci. Że tak było, świadczy 

los tej nagrody w tym roku. Z braku pieniędzy nagroda nie zostanie przyznana, choć wybrano już nominowanych. Przedstawiciele 
literatów i kompozytorów zaprotestowali, że ta „manna z nieba” nie trafi w ręce ich przedstawicieli w tym roku.

Szwed Alfred Nobel zyskał sławę i wielką fortunę za życia. Część swojego majątku przeznaczył na cieszącą się ogromnym 
prestiżem nagrodę przyznawaną do dzisiaj. Inny Szwed, Stig Anderson, wydawca, autor tekstów i menadżer zespołu ABBA, za 
własne pieniądze ustanowił w 1989 r. Polar Music Prize przyznawaną od 1992 r. (w wysokości 1 mln. koron szwedzkich). Jej 
renoma w muzyce dorównuje, pomimo krótkiej historii, nagrodzie Nobla (w 1993 r. otrzymał ją, jedyny jak na razie Polak, Witold 
Lutosławski).

W Polsce również istnieją różne nagrody. Zasada jest na ogół taka sama. Zakłada się towarzystwo czy fundację imienia mniej 
lub bardziej znanego patrona, ustanawia się nagrodę lub konkurs jego imienia, a następnie składa wniosek do odpowiednich władz 
o przyznanie funduszy na sfinansowanie projektu.

Nie będziemy tu przytaczali żadnych konkretów by nie posądzono nas o stronniczość. Każdy może zapoznać się ze statutami 
tych organizacji, z ich bilansami, a także z listami dotacji przyznawanymi przez różne instytucje publiczne (rzadziej prywatne).

O tym, że władze działają w sposób chaotyczny, bez żadnego planu długofalowego, niech świadczy decyzja Ministra Kultury 
zasilenia TVP Kultura i Dwójki sumą 5 mln. zł. Albo się likwiduje abonament i media muszą same na siebie zarobić, albo też 
się je utrzymuje. Ta doraźna pomoc nie daje jednak wymienionym placówkom żadnych perspektyw na przyszłosć. Media 

wprawdzie jeszcze nie utoną, ale nie o to przecież chodzi. Może za jakiś znów udzieli wsparcia, a może wreszcie podejmie się 
decyzję w sprawie mediów. A swoją drogą, suma 5 mln. na tle całego tego marnotrawstwa jest doprawdy śmieszna. W czerwcu 
bez chwili wahania sprowadziliśmy do Polski Kyle Minogue za 15 milionów zł. A dwa miesiące później można było zorganizować 
komercyjny koncert zespołu U2, na który przyszło 70 tysięcy fanów, oraz koncert Madonny, która ściągnęła ich aż 80 tysięcy. 
Wszystkim się to opłaciło, choć Państwo tego nie dofinansowało.

Wiele lat temu, w czasach ministra Waldemara Dąbrowskiego, przekazano 20 mln. zł na Europejskie Centrum Muzyki, Baletu i 
Sportu Krzysztofa Pendereckiego. Na początku sierpnia media doniosły, że Centrum będzie występowało o kolejną dotację, 
tym razem 50 mln. zł z funduszy unijnych za pośrednictwem Ministerstwa Rozwoju Regionalnego.

W kraju mamy 25 filharmonii, około 10 oper, wiele zespołów muzycznych, ponad 700 szkół. Jak one funkcjonują, każdy widzi. 
Zamiast więc wspomóc te instytucje i podnosić ich poziom, tworzy się nową. Cudze pieniądze – unijne – wydaje się jeszcze łatwiej 
niż krajowe, choć nie są one tak do końca cudze; w większości pochodzą z naszych podatków. Ale najistotniejsze nie jest to, czy to 
Centrum kiedyś powstanie i czy „stanie się wypełnieniem »luki cywilizacyjnej«”. Ani to, czy „w Centrum najzdolniejsi młodzi muzycy 
będą mogli nie tylko pobierać nauki od najlepszych nauczycieli, w tym samego mistrza Pendereckiego”?. Również nieistotne jest, 
czy „Centrum Muzyki w Lusławicach będzie miejscem spotkań, wymiany myśli, doświadczeń, koncertowania; słowem: twórczego 
fermentu”? Istotnym jest, kto za to w przyszłości zapłaci? Zbudować coś to jedno, ale utrzymywać, to już całkiem inna, dużo bardziej 
kosztowna i wymagająca wytrwałości, sprawa. Oby nie stało się jak z nagrodą mediów Opus i Cogito.

Wszelkie „wylęgarnie talentów” przynoszą korzyści głównie ich twórcom. Geniusze radzą sobie bez tego typu przedsięwzięć, 
czego najlepszym przykładem jest sam Mistrz Penderecki.
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Reflektorem po scenach i estradach

opery • filharmonie • festiwale

Operowe noce świętojańskie. Kra-
ków jakby pozazdrościł Nowemu 
Sączowi rozmachu organizacyjnego 

tegorocznego Festiwalu im. Ady Sari, 
wypełnionego operowymi gościnnymi 
występami z bliższej i dalszej zagranicy, 

i w ramach XIII Letniego Festiwalu Operowego 
(12 VI – 5 VII) ściągnął pod Wawel spektakle z 
czeskiej Opawy i słowackich Koszyc, otaczając je 
własnymi oraz koncertami, ale w niezwykłej sce-
nerii dziedzińca Zamku Królewskiego. Co prawda 
włoskie all’aperto, czyli imprezy plenerowe, nie 
zawsze sprawdzają się w naszych warunkach 
klimatycznych, czego dowodem była rozgrywa-
jąca się w strugach deszczu pierwsza odsłona 
Cyrulika sewilskiego. O ile orkiestra miała nad 
sobą rozpięty daszek, widzom organizatorzy do-
starczyli pelerynek, to soliści zdani byli na własną 
inwencję – bohatersko wyśpiewujący serenadę 
Adam Zdunikowski zdawał się nie dostrzegać 
niesprzyjającej aury – czy parasol, jak w przypad-
ku bardziej przewidującego i zapobiegawczego 
Artura Rucińskiego w roli Figara, podczas gdy 
Rozyna, zgodnie z didaskaliami i sytuacją mogła 
skryć się pod krużgankami. Skądinąd mogli to 
uczynić i pozostali wykonawcy, skoro i tak śpie-
wali z mikroportami, a więc nie miałoby to wpływu 
na stronę brzmieniową spektaklu. Odtwórczyni 
tej ostatniej – Katarzyna Oleś-Blacha – dodała 
wiele wirtozowskich ozdobników, co nasuwa 
anegdotę o tym, jak Rossini miał zapytać kiedyś 
pewną primadonnę, kto jest kompozytorem śpie-
wanej przez nią partii? Jedne z nich odznaczały 
się efektownością i błyskotliwością wykonania, 
inne niepotrzebnie zostały dodane, obnażając 
wciąż jeszcze istniejące pewne mankamenty w 
technice śpiewu koloraturowego. Należy jednak 
stwierdzić, iż artystka pod tym względem rozwija 
się i odnotowuje znaczne postępy.

Śląski Teatr z czeskiej Opawy przedstawił 
Dyptyk Giacomo Pucciniego, albowiem zrezygno-
wano z otwierającego w oryginale Tryptyk ogniwa 
– Płaszczu, poprzestając na dwóch następnych: 
Siostrze Angelice oraz Giannim Schicchim, ale 
pokazanych w odwróconej kolejności. Uczyniono 
tak, albowiem pod względem muzycznym ten 
drugi okazał się produktem nieco Pucciniopodob-
nym. Zawiódł zwłaszcza tenor w roli Rinuccia, ale 
i pozostali wykonawcy, łącznie z tytułową postacią, 

nie zachwycali wokalną sprawnością. Korzystniej-
sze wrażenie pozostawiła jedynie Tereza Kavecká 
powściągliwą interpretacją arii Laury Caro. Dało 
się też dosłyszeć intonacyjne niedokładności w 
grze orkiestry.

Ta część przedstawienia rozgrywała się w przy-
tomności ustawionego po lewej popiersia Dante 
Aligherego, z którego Boskiej komedii zaczerpnięto 
epizod, który stał się przedmiotem akcji.

Aby zatrzeć przytoczone niedociągnięcia, 
zdecydowano się na pozostawienie widza z 
korzystnymi wrażeniami po naprawdę udanej 
inscenizacji Siostry Angeliki, mimo że jej ponury 
nastrój, podobnie jak wspomnianego Płaszcza, 
kompozytor chciał na koniec zatrzeć tonacją 
komediową. Prawdziwą kreację stworzyła 
Šárka Maršálová, dysponująca rozległym gło-
sem altowym (w poprzedniej operze wystąpiła 
w charakterystycznej roli ciotki Zyty). Niewiele 
jej ustępowała Katarína Jorda Kramolišová w 
tytułowej partii. We wdzięcznej pamięci ponow-
nie zapisała się Tereza Kavecká, tym razem w 
raczej epizodycznej roli siostry Genowefy.

I w tym przypadku potwierdziły się moje 
obserwacje z Sącza, odnośnie czeskiej reżyserii 
operowej i jej warsztatowego profesjonalizmu. 
Może jest ona i staroświecka, zwłaszcza w 
Giannim Schicchim, ale dopracowana w naj-
drobniejszych szczegółach w zakresie zadań 
aktorskich oraz ruchu scenicznego. Śpiewacy nie 
są pozostawieni samym sobie i zdani na własne 
wyczucie, czy powstałe z latami porzucenia 
niedobre, konwencjonalne maniery, lecz dobrze 
wiedzą, jak się mają poza śpiewem na scenie 
zachowywać, nie wchodzą sobie w drogę, a 
wszystko pozostaje uporządkowane. W Siostrze 
Angelice natomiast udało się ponadto stworzyć 
wzruszający dramat, a majstersztykiem sytua-
cyjnym była scena wymuszenia przez Księżnę 
na bohaterce, zamkniętej w klasztorze krewnej, 
wyrzeczenia się praw majątkowych. Każdy 
gest (np. uderzeń laski o dłoń) był w tej scence 
dokładnie dobrany, uzasadniony i wyliczony pod 
względem trwania, ściśle zsynchronizowanego 
z muzyką.

Największą atrakcją słowackiej Madame 
Butterfly z Koszyc było obsadzenie dwóch 
głównych partii kobiecych prawdziwymi Japon-
kami: Yuko Oba jako Cho Cho san oraz Satoko 

Yamamoto w roli jej zaufanej służącej Suzuki. 
Mam w pamięci rodzinne opowieści o przed-
wojennych lwowskich występach słynnej Teiko 
Kiwy, japońskiej pionierki wykonywania partii 
Cho Cho san, dla uwiarygodnienia akcji wożącej 
z sobą zestaw autentycznych, historycznych 
kimon oraz żywe świerszcze, tworzące klimat 
nocy daremnych oczekiwań pod koniec dru-
giego aktu, których odgłosy w przedstawieniu 
z Koszyc odtwarzane były mechanicznie i z 
nienaturalnym nagłośnieniem.

Jaroslav Dvorský jako Pinkeron zrazu ujaw-
niał te same mankamenty, co w Sączu jako Gu-
staw, a więc chwiejność emisji w parlandach w 
przeciwieństwie do wyrównanego prowadzenia 
kantyleny, ale z czasem nad nimi zapanował i w 
obydwu ariosach oraz kończącym I akt duecie 
z Cho Cho san zadowolił jakością brzmienia. 
W ogóle uderzającą cechą spektaklu był 
jego wyrównany poziom, gdzie każdy epizod 
posiadał odpowiedniego wykonawcę, w pełni 
podołającego zadaniom wokalnym, co rzadko 
zdarza się nawet na wielkich scenach. Korzyst-
nego wrażenia dopełniała też umiarkowanie 
nowoczesna inscenizacja Andrei Hlinkovej, z 
malowniczą dekoracją, z lekka stylizowaną na 
starojapoński teatr nô, a następnie w kostiumie 
bohaterki i w wyposażeniu wnętrza dyskretnie 
zeuropeizowaną, zgodnie z poważnym po-
traktowaniem siebie w roli amerykańskiej żony 
(co prawda odsłaniająca nogi suknia mogła 
sprawić, że w oczach rodaków jawiła się już 
nie jako gejsza, ale kurtyzana tout court). Może 
jedynie sypiące się kawałki papieru jako kwiaty 
wiśni nie do końca przekonywały i nie stwarzały 
odpowiedniego nastroju.

Pewnym nieporozumieniem natomiast było 
zatytułowanie finałowego koncertu na dziedziń-
cu Wawelu Chopin w operze, albowiem nie 
włączono do jego programu na przykład frag-
mentów osnutej na tle jego życia oraz utworów 
opery Chopin Giacomo Oreficego czy zinstru-
mentowanych jego miniatur fortepianowych 
jako divertissement Sylfidy, a zaprezentowany 
repertuar, może poza romansem Nemorina, nie 
mógł być mu znany z tej prostej przyczyny, że 
powstał po jego śmierci...

Lesław Czapliński
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G. Puccini – Suor Angelica
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XV Międzynarodowy Festiwal 
Muzyczny im. Krystyny 
Jamroz w Busku Zdroju. W 

ciągu ośmiu dni odbyło się 19 koncertów, 
często po dwa, trzy dziennie. Przez fe-
stiwalowe sceny i estrady przewinęło się 
wielu znakomitych artystów potwierdzając 
jego czołową pozycję wśród polskich 
festiwali muzycznych.

Już otwierająca festiwal Gala operowa, 
której obsada i bogaty program mogły zapełnić 
nie jeden ale dwa tego typu koncerty, stała 
się okazją do podziwiania kunsztu wokalnego 
Joanny Woś (burzą oklasków przyjęto śpiewaną 
przez nią arię Violetty E strano, e strano z I aktu 
Traviaty Verdiego i walca Julii z Romea i Julii 
Gounoda), Artura Rucińskiego (po wysłuchaniu 
arii Torreadora z Carmen oraz piosenki Taki 
piękny wieczór z musicalu Południowy Pacyfik i 
Granady długo nie chciano go puścić ze sceny) 
Małgorzaty Walewskiej (fragmenty Carmen 
w jej wykonaniu zawsze budzą żywą reakcję 
publiczności). Obok nich wystąpili też: Renata 
Drozd (brawa za subtelność z jaką zaśpiewała 
arię O mio babbino caro z Gianni Schicchi Puc-
ciniego, Magdaleny Idzik i Romy Owsińskiej. 
Był to też koncert dający szansę debiutantowi 
Jakubowi Oczkowskiemu pokazania się w tak 
znakomitym towarzystwie. No cóż pokazał 
się udowadniając jednocześnie, że czeka go 
jeszcze ogrom pracy nad głosem i emisją. Nad 
całością czuwał od dyrygenckiego pulpitu Miro-
sław Jacek Błaszczyk imponujący, jak zawsze, 
precyzją w prowadzeniu akompaniamentu oraz 
temperamentem i ekspresją w dyrygowaniu 
fragmentami czysto instrumentalnym. Koncert 
prowadził z właściwą sobie klasą i zaangażo-
waniem Bogusław Kaczyński.

Ważkim wydarzeniem artystycznym oka-
zał się niedzielny koncert z udziałem Sin-
fonii Iuventus prowadzonej batutą Jerzego 
Swobody. Znakomicie ułożony program dał 
solistom okazję do zaprezentowania swojej 
nieprzeciętnej klasy. Łukasz Długosz i jego 
żona Agata Kielar-Długosz zachwycili urodą 
dźwięku i znakomitym opanowaniem techniki 
gry na swoich instrumentach. Koncert na 2 flety 
Dopplera zachwycał w ich wykonaniu pięknem 
melodyjnej kantyleny od pierwszej do ostatniej 

nuty. Jeszcze większe wrażenie pozostawił 
bezbłędny technicznie Mariusz Partyra brawu-
rowo grający I Koncert skrzypcowy D-dur op. 6 
Paganiniego. Znakomita technika, artykulacja i 
dynamika na linii piano – forte oraz urzekające 
fantastycznym brzmieniem flażolety, staccata 
i pizzicato na lewą rękę były środkiem wyeks-
ponowania wirtuozowskiego zacięcia solisty. 
Owacyjne przyjęcie jego występu dało nam 
okazję do podziwiania Tanga Astora Piazzoli 
zagranego na bis. Podsumowując występ 
tego skrzypka można tylko westchnąć, cóż za 
wyborna technika, jaka pewność intonacyjna no 
i ten wspaniały krystaliczny dźwięk. Ukoronowa-
niem wieczoru była Symfonia D-dur op. 104 J. 
Haydna, w której ten młody zespół dowiódł, że 
stale się rozwija pod każdym względem. Cały 
koncert był jedną wielką eksplozją młodzień-
czego entuzjazmu potraktowanego w sposób 
niezwykle twórczy.

Nie mniejsze wrażenie pozostawili swoim 
występem, w sali balowej pałacu w Kurozwę-
kach, Konstanty Andrzej Kulka, Tomasz Strahl i 
Artur Jaroń. Panowie zachwycając zgodnością 
prowadzenia muzycznego dialogu, zaprezento-
wali kameralistykę z najwyższej półki. Program 
ich wspólnego występu wypełniły dzieła M. de 
Falli, P. Czajkowskiego i H. Wieniawskiego 
w opracowaniu na skrzypce, wiolonczelę i 
fortepian. Spotkanie z wyborną kameralistyką 
rozpoczęliśmy od Duetu C-dur Beethovena, w 
którym panowie Kulka i Strahl zaprezentowali 
znakomite wyczucie stylu. W 6 Pieśniach de 
Falli można było podziwiać pięknie ujęty przez 
wiolonczelistę i pianistę hiszpański koloryt i 
rytm. W Legendzie Wieniawskiego K. A. Kulka 
znakomicie wyeksponował śpiewność partii 
skrzypiec. Z kolei w Pezzo Capriccioso h-moll 
Czajkowskiego mogliśmy podziwiać wirtuozow-
skie zacięcie Tomasza Strahla.

Jakoś nie do końca przekonał mnie Chopin 
w kameralnej wersji. Zaprezentowane przez 
Piotra Palecznego oba koncerty fortepianowe 
Chopina gdzie rolę orkiestry pełnił Kwartet 
Prima Vista nie mogły mnie w pełni przekonać. 
Podobnie jak zaproponowana przez Paleczne-
go chłodna interpretacja Koncertu f-moll op. 21, 
w której brakowało mi większych emocji.

Miłośnicy Edyty Geppert mieli powody do 

pełnej satysfakcji, jej recital przyjęto gorącymi 
brawami. Wieczór Od Beatlesów do Vabanku 
był retrospektywną podróżą po muzyce roz-
rywkowej i filmowej, jego gwiazdą był ceniony 
skrzypek Vadim Brodsky znakomicie nawiązu-
jąc kontakt z publicznością. 

Na długo w pamięci festiwalowej publicz-
ności pozostanie wieczór z udziałem Orkiestry 
Kameralnej Polskiego Radia Amadeus prowa-
dzonej wytrawną batutą Agnieszki Duczmal. 
Z jednej strony starannie dobrany program, z 
drugiej grono świetnych solistów zapewniły mu 
wysoki poziom artystyczny. W młodzieńczym 
Koncercie podwójnym d-moll na fortepian, 
skrzypce i orkiestrę smyczkową Mendessohna 
wirtuozowskie partie solowe grali: Ludmiła 
Worobec-Witek (skrzypce) i Artur Jaroń (for-
tepian). Ich interpretacja urzekała eksplozją 
młodzieńczego temperamentu i beztroski. 
Partia fortepianowa prowadzona z rozmachem 
mająca właściwą dynamikę splatała się w 
pięknych figuracjach i pasażach z partią skrzy-
piec. Wrażliwość solistów oraz ich doskonałe 
zgranie w prowadzeniu dialogu i porozumienie 
z Orkiestrą Kameralną Polskiego Radia Ama-
deus prowadzoną przez Agnieszkę Duczmal 
sprawiły, że słuchaliśmy tego młodzieńczego 
dzieła z pełną satysfakcją. 

Gwiazdą tego wieczoru okazał się Boris 
Petrushansky, znakomity pianista specja-
lizujący się w muzyce Szostakowicza. W I 
Koncercie c-moll na fortepian, trąbkę i orkiestrę 
smyczkową op. 35 urzekał pięknym nasyconym 
dźwiękiem, znakomitym operowaniem kontra-
stami dynamicznymi oraz świetną artykulacją 
pozwalającą mu na wyeksponowanie niuansów 
brzmieniowych w poszczególnych epizodach, 
motywach i frazach. Podobnie było w przypadku 
Igora Cecocho. Jego trąbka brzmiała pięknie, 
a solista zachwycał nie tylko opanowaniem 
instrumentu ale również charakterystyczną 
urodą dźwięku. Ponadto zwracała uwagę 
świetna współpraca solistów między sobą i z 
orkiestrą. W Divertimento Bacewicz i Serena-
dzie na smyczki Karłowicza spotkaliśmy się z 
pięknym popisem precyzyjnej gry oraz świet-
nym operowaniem barwą. Muzycy Orkiestry 
Kameralnej Polskiego Radia Amadeus grającej 
pod wytrawną i wrażliwą batutą swojej szefowej 
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Kawiarenka festiwalowa w pensjonacie Sanato, od lewej: Artur Ruciński, Joanna Woś, Adam Czopek, Małgorzta Walewska, Anna Markowska
fot.: Jarosław Kruk
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Agnieszki Duczmal potwierdzili tym koncertem 
swoją wyjątkową klasę.

Nocny koncert Klezmer Jazz project okazał 
się okazją do spotkania z grupą znakomitych 
muzyków wyjątkowo czujących ten rodzaj 
muzyki. Mimo, że każdy z nich jest mistrzem 
swojego instrumentu, to jednak największe 
wrażenie pozostawiła gra Wojciecha Mrozka, 
dla którego klarnet i jego brzmienie zdają się 
nie mieć żadnych tajemnic. 

9 lipca, w 23 rocznicę śmierci Krystyny 
Jamroz, Bazylika Mniejsza pw. NMP w Wiślicy 
była miejscem, gdzie odbył się koncert w 
hołdzie patronki festiwalu. Wysłuchaliśmy z 
tej okazji Małej mszy uroczystej G. Rossiniego 
w jej pierwotnej wersji (bez orkiestry). Kwartet 
solistów tworzyli: Iwova Hossa – sopran, Anna 
Lubańska – mezzosopran, Adam Zdunikowski 
– tenor, Jarosław Bręk – bas. Solistom towa-
rzyszyli: Chór Filharmonii Śląskiej, Mirosław 
Herbowski (fortepian) i Jolanta Błażełek 
(organy). Nad całością wykonania czuwał od 
dyrygenckiego pulpitu Sławomir Chrzanowski, 
który zadbał o właściwe proporcje brzmienia 
całego aparatu wykonawczego.

Zaproponowana przez nich interpretacja 
ujmowała podniosłym nastrojem, ekspresją, re-
fleksyjnym charakterem i operową śpiewnością 
partii solowych każdej z czternastu części. 

W sobotni wieczór – 11 lipca, ostatnie z 
festiwalowych wydarzeń – Cyrulik sewilski 
Rossiniego. Nieprzemijającą popularność 

zapewniają tej operze nie tylko fantastyczna 
muzyka i świetnie rozpisane partie wokalne, ale 
również skrzące się humorem libretto oparte na 
komedii Pierre’a de Beaumarchais’go. Właśnie 
humor postaci i scenicznych sytuacji stał się 
podstawą reżyserii Anette Leistenschneider, 
która zadbała o wyrazistość postaci prowadząc 
je z lekkim przymrużeniem oka i dystansem. 
Przez scenę maszeruje galeria kolorowych 
postaci, których lekko przerysowany w stronę 
groteski charakter podkreśla jeszcze bardziej 
ich komizm. Reżyser nie trzyma się kurczowo 
XVIII-wiecznych realiów, przenosi akcję w 
nasze czasy. Na scenie króluje telewizor z 
pilotem, puszka coli współgra z fantazyjnymi 
perukami i strojami, a „zrobiona” na lalkę Barbie 
Rozyna słucha walkmana. Cała inscenizacja, 
ozdobiona lekkimi ażurowymi dekoracjami, 
umieszczona została na scenie obrotowej co 
pozwala na płynne przenoszenie akcji z miej-
sca na miejsce. Reżyser dopracowuje każdy 
szczegół, zgrabnie ustawia sceny zbiorowe, a 
już oba finały I i II aktu są naprawdę urzekające. 
Uznanie budzi misterne zawiązanie intrygi, w 
której każda scena wynika z poprzedniej, a 
żart rodzi kolejny dowcip. A wszystko to razem 
harmonijnie splecione i utrzymane w dobrym 
tempie zapewniającym przedstawieniu bezpre-
tensjonalną lekkość i wdzięk. Był więc lubelski 
Cyrulik okazją do wyśmienitej zabawy. 

Oczywiście jak każdego roku festiwalowi 
towarzyszyły Międzynarodowe Kursy Mistrzow-

skie w klasie skrzypiec prowadzone przez prof. 
Marcina Baranowskiego oraz klasie wiolonczeli 
prof. Tomasza Strahla. Młodzi muzycy, uczest-
nicy kursów, mieli okazję do skonfrontowania 
swoich umiejętności w kontakcie z publicznoś-
cią. Drugą formą promocji młodych muzycz-
nych talentów były koncerty w cyklu „Estrada 
młodych” dające okazję występów laureatom 
krajowych konkursów muzycznych. Nie mogło 
też w programie buskiego festiwalu zbraknąć 
tradycyjnych koncertów promenadowych, na 
których królowała muzyka z gatunku: miłej, 
łatwej i przyjemnej oraz szybko wpadającej w 
ucho. Jeden z tego typu koncertów przeniesio-
no w plener pałacu w Kurozwękach gdzie prym 
wiedli w operetkowo-musicalowym repertuarze: 
Ewa Warta-Śmietana i Grzegorz Szostak oraz 
Strauss Ensamble.

Z okazji jubileuszu dyrektor Artur Jaroń ufun-
dował upominki (ręcznie malowana ceramika) 
najważniejszym sponsorom, którzy od wielu 
lat wspierają festiwal. Bez ich udziału wiele 
koncertów nie mogłoby się odbyć. Jednym z 
pierwszych, który ten upominek otrzymał były 
obdarowane już tytułem „Złotego sponsora” 
Polskie Składy Budowlane. Ich prezes Miro-
sław Lubarski jest zapalonym melomanem, 
stałym uczestnikiem większości festiwalowych 
koncertów. 

Adam Czopek

W
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a Youth Symphony w Warszawie. 
Niech żałują ci wszyscy, którzy 
wystraszywszy się deszczu, nie 

stawili się tłumnie 25 czerwca br. w sali 
Akademii Muzycznej (obecnie Uniwersy-
tetu Muzycznego), by wysłuchać koncertu 
młodzieżowej amerykańskiej orkiestry 
El Camino Youth Symphony, inaugu-

rującej występem w Warszawie swoją trasę 
koncertową obejmującą Katowice, Wrocław, 
Poczdam i Lipsk.

Utworzona w 1963 r. przez Williama Galbra-
itha orkiestra grupuje młodzież różnych szkół 
muzycznych z makroregionu San Francisco 
pragnącą zgłębić tajniki gry zespołowej. Od 
ponad 15 lat na czele zespołu stoi dr Camilla 
Kolchinsky bądąca jednocześnie dyrygentką 
innych zespołów – Sinfonietty i Galbraith 
Honor Strings. Ta wielka artystka pochodzenia 
rosyjskiego, wychowanka konserwatoriów 
moskiewskiego i leningradzkiego legitymuje 
się występami w Teatrze Bolszoj, Filharmonii 

Moskiewskiej i na innych renomowanych 
estradach. Po opuszczeniu w 1976 r. granic 
ZSRR (jak jej to się udało?) dyrygowała m.in. 
orkiestrami filharmonicznymi Londynu, Sztok-
holmu, Oslo, Hamburga i do dziś jest gościnnym 
dyrygentem Austriackiej Orkiestry Kameralnej 
w Wiedniu.

Program wieczoru obejmował mało u nas 
znaną uwerturę do School for Scandal Barbera, 
Koncert skrzypcowy Mendelssohna, Navarrę 
op. 33 Sarasatego i po przerwie IV SymfonięSymfonię 
f-moll Piotra Czajkowskiego.

Rzeczą, która zaskoczyła wszystkich, było 
brzmienie orkiestry. Czegoś podobnego dawno 
nie słyszeliśmy na naszych estradach. Fenome-
nalna czystość gry, niezrównany blask grupy 
dętej i cudowne, nasycone brzmienie smyczków 
– to tylko niektóre zalety tego wspaniałego 
zespołu. Nic więc dziwnego, że dysponując 
takim aparatem mogła dyrygentka pokusić się 
o interpretacje dojrzałe i głęboko przemyślane. 
Jej Czajkowski ujmował żarliwością, liryczną 

zadumą; finałowe wariacje pełne blasku i 
technicznej perfekcji dosłownie poderwały 
publiczność na nogi – brawom i aplauzom nie 
było końca. Zagrane na bis Tańce Brahmsa i 
Dworzaka dopełniły całości tego nadzwyczaj-
nego koncertu.

A przecież był jeszcze doskonale zagra-
ny przez 17-letnią Hannah Tarley Koncert 
Mendelssohna (ma doskonały instrument!) i 
błyskotliwą Navarrę z polotem odegraną przez 
Timothy’ego Yu i wspomnianą pannę Tarley.

Tak oto praca i wytężony wysiłek młodych 
muzyków prowadzonych doświadczoną ręką 
wybitnej artystki dał olśniewający rezultat – kon-
cert zaliczam do najciekawszych wydarzeń 
kończącego się sezonu. Obyśmy mogli częściej 
gościć u nas tego rodzaju orkiestry budzące 
zachwyt grą pełną perfekcji i entuzjazmu. Thank 
you, Madame Kolchinski!

Romuald Twardowski

Wspólny finał wieczoru od lewej: Jakub Oczkowski, Renata Drozd, Magdalena Idzik, Roma Owsińska, Artur Ruciński, Joanna Woś i Małgorzata Walewska
fot. Jarosław Kruk
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in Wakacyjna Lunatyczka w Szcze-

cinie. Opery Belliniego mają nie-
powtarzalny styl i wdzięk, ale 

zarazem stawiają wykonawcom niezmiernie 
wysokie wymagania pod względem wo-
kalnym. W Lunatyczce obok właściwego 
temu kompozytorowi liryzmu zabarwionego 
melancholią i melodyjności dochodzi jesz-

cze dodatkowo szczególny melanż stylowości i 
realizmu, piękna i uwodzicielskiej siły samego 
śpiewu, a zarazem konieczności przekazania w 
nim żywych emocji. Z tych względów stosunkowo 
rzadko można spotkać Lunatyczkę na scenie, bo 
trudno zebrać troje śpiewaków, którzy z pełnym 
powodzeniem zmierzą się z trudnościami partii 
Aminy, Elvina i hrabiego Rudolfa. Zakończona 
ogromnym sukcesem kompozytora i wyko-
nawców prapremiera opery miała miejsce w 
mediolańskim Teatro Carcano 6 marca 1831 r. 
Pierwszymi wykonawcami głównych partii byli: 
Giudita Pasta i Giovanni Rubini. Od tego momen-
tu przez ponad 170 lat opera nie zeszła ze sceny, 
nie można jednak powiedzieć, że wystawiano ją 
często. Tym niemniej głośne sukcesy odnosiły 
w niej Maria Malibran, Adelina Patii, Marcelina 
Sembrich-Kochańska. Todi dal Monte, Lily Pons.Todi dal Monte, Lily Pons. 
W czasach nam bliższych partię Aminy śpiewały 
z powodzeniem: Joan Sutherland, Renata Scotto 
i Maria Callas. To ich kreacjom zawdzięcza Luna-
tyczka renesans swojej popularności.

Polska premiera Lunatyczki odbyła się w Te-
atrze Wielkim w 1840 r., później było wznowienie 
w 1874 r. oraz w 1897 r. Po II wojnie światowej 
wystawiono ją jedynie w Operze Śląskiej w 
Bytomiu – premiera 2 V 1982 r. Główne partie 
śpiewali: Antonina Kowtunow (Amina), Henryk 
Grychnik (Elvin), Romuald Tesarowicz (hrabia 
Rudolf). Wcześniej mogli melomani poznać ją 
w 1968 r. podczas gościnnych występów Opery 
z Genui na scenie Opery Poznańskiej. W 1996 
r. pokazana została Lunatyczka w inscenizacji 
weneckiego Teatro La Fenice podczas jego 
gościnnych występów w Teatrze Wielkim w 
Warszawie. Pamiętną kreację stworzyła w tym 
przedstawieniu Giusy Devinu. Jak widać histo-
ria polskich wykonań tej opery jest wyjątkowo 
krótka.

Z tym większym uznaniem należy się odnieść 
do wystawienia jej przez Operę na Zamku w 
Szczecinie. Premiera Lunatyczki V. Belliniego 
została przygotowana w ramach organizowane-
go od piętnastu lat Letniego Sezonu Operowego, 
a zrealizowano ją na zamkowym dziedzińcu 24 
i 25 lipca. Program letniego sezonu obejmował 
też Requiem dla mojego przyjaciela Z. Preis-
nera (12 czerwca), Wielki turniej tenorów (27 
czerwca). Letni sezon zakończyła Włoska noc 
(1 sierpnia). 

Sukces szczecińskiej Lunatyczce zapewnili 
w równym stopniu, młodzi wykonawcy i sprawna 
reżyseria. Debiutujący w tym fachu Warcisław 
Kunc zaufał Belliniemu i poprowadził całość 
prosto w zgodzie z muzyką i autorskimi dida-
skaliami nie uciekając się do żadnych udziwnień 
czy odkrywczych wizji. Podobało mi się wykorzy-
stanie wszelkich atutów miejsca, a więc nie tylko 
zbudowanej na zamkowym dziedzińcu sceny, ale 
również całego placu oraz zamkowych arkad 
gdzie prowadzona była akcja. Finałowa wę-
drówka śpiącej Aminy po zamkowej balustradzie 
otaczającej wąski taras drugiego piętra budziła 
autentyczne napięcie i grozę. Wszystko to razem 
czyni z tego spektaklu wdzięczne, pełne życia 
przedstawienie, które ogląda się z prawdziwą 
przyjemnością. 

Czytelnie prowadzona akcja opowiada o 
tym jak pogrążona w lunatycznym śnie Amina 
zbłądziła do pokoju nieznajomego, to hrabia 
Rudolf, syn zmarłego władcy pobliskiego 
zamku, który zatrzymał się w zajedzie szyn-
karki Lizy. Dowiedziawszy się o tym Elvino, jej 
narzeczony, zrywa zaręczyny. Żadne słowa ani 
zaklęcia nie są w stanie przekonać go o tym co 
się naprawdę zdarzyło. Dopiero widok śpiącej 
Aminy wędrującej po niebezpiecznej kładce 
nad rzeką (w tej inscenizacji wspomniana wyżej 
balustrada) przekonuje niedowiarka. Rzecz cała 
ma szczęśliwe zakończenie; Amina i Elvino biorą 
ślub, a publiczność długo bije brawo dziękując 
śpiewakom za udane kreacje.

W dobrze dobranej obsadzie największe 
brawa należą się Aleksandrze Buczek za wdzięk i 
bezpretensjonalność w kreowaniu obrazu swojej 
bohaterki. Uznanie budziło piękne, a zarazem 
subtelne prowadzenie głosu zachwycającego 
barwą, wyrównanym w każdym rejestrze brzmie-
niem, znakomitą ekspresją i wokalną maestrią 
w realizowaniu koloraturowej ornamentyki 
oraz wysoka kultura muzyczna. W partii Elvina 
bardzo starał się dotrzymać jej kroku Kirlianit 
Cortes dysponujący jasnym tenorem lirycznym 
o interesującej barwie. Niestety, nie jest to głos 
o dużym wolumenie i w chwilach dużego napię-
cia dramatycznego musiał uciekać się do jego 
siłowego prowadzenia, co oczywiście odbijało 
się niekorzystnie na barwie i brzmieniu. Wysokie 
dźwięki też nie były jego najmocniejszą stroną. 
Ale mimo to można powiedzieć, że sprostał 
postawionemu zadaniu. Wiele dobrego można 
napisać o pozostałych wykonawcach. Obda-
rzony basem o głębokim nasyconym brzmieniu, 
Janusz Lewandowski z pełnym powodzeniem 
zaśpiewał partię hrabiego Rudolfa, a Joanna 
Tylkowska zachwycała dobrze prowadzonym 
głosem i wyrazistym aktorstwem jako pełna 
temperamentu szynkarka Liza. Podobali się też 
Katarzyna Hołysz w roli matki zatroskanej o los 
córki oraz Tomasz Łuczak jako nieco misiowaty 
Alessio. 

Prowadzący premierę Piotr Deptuch zadbał 
o dobrą grę orkiestry (choć przydałoby się nieco 
więcej miękkości), belcantową śpiewność frazy 
i właściwe proporcje brzmienia, co pozwala 
solistom na swobodne i naturalne prowadzenie 
głosu. Szkoda tylko, że zabrakło nieco precyzji 
w scenach z chórem, ta pojawiała się natomiast 
w scenach ansamblowych solistów. 

Na listopad zapowiedziano premierę Luna-
tyczki na scenie Opery na Zamku w reżyserii 
Martina Otavy, dyrektora Opery w Libercu. 

Adam Czopek

Carmen w koszalińskim amfitea-
trze. Opera Bizeta jest z pewnością 
najsmakowitszym daniem z ga-

tunku „Hiszpania à la française” – wśród 
dzieł takich mistrzów francuskiej muzyki, 
jak Chabrier, Debussy, Ravel – jest przy 
tym krwistym i krwawym dramatem, choć 
na afiszu jej premiery w 1875 r. nazwano 

Carmen operą komiczną; to jednak za sprawą 
konwencji: owa pierwsza wersja Carmen miała 
dialogi mówione, co było wówczas cechą cha-
rakterystyczną komedii muzycznych; po śmierci 
Bizeta przerobiono dialogi na recitativy.

Wystawienie pełnej wersji Carmen w ple-
nerowym przedstawieniu (3 VII) było przedsię-
wzięciem tyle trudnym, ile śmiałym. I okazało się 
wielkim artystycznym zwycięstwem. Ogromna 

widownia odebrała spektakl harmonijny we 
wszystkich planach artystycznych: muzycznym, 
wokalnym, wizualnym, aktorskim. Akcja rozwija-
ła się naturalnie w sytuacjach dramaturgicznie 
logicznych. 170 jej uczestników – scena i 
orkiestra – dało z siebie wszystko co najlepsze, 
zmiany dekoracji błyskawiczne, scenografia 
(wizja Wandy Vogelsinger) funkcjonalna i 
sugestywna, światła trafne – wszystko szło jak 
w szwajcarskim zegarku.

Wokalna strona spektaklu należała do 
świetnych artystów Opery NOVA w Bydgoszczy. 
Oczywiście błyszczały role główne: Małgorzata 
Ratajczak w brawurowej kreacji partii Carmen, 
znakomita wokalnie i aktorsko, prawdziwa i 
zachwycająca aż do ostatniej nutki – oraz jej 
partner, Janusz Ratajczak (Don José) o iden-
tycznych walorach; już taka para bohaterów 
stawiała spektakl ten na najwyższym poziomie. 
A przecież był jeszcze znakomity Leszek Skrla 
– idealny wprost toreador o pięknie, dynamicz-
nie rzeźbionym głosie, obok nich subtelnie 
liryczna, pełna uroku i wyrazu Micaela Marty 
Wyłomańskiej – oraz odtwórcy pozostałych 
ról: Aleksandra Pliszka, Dorota Sobczak, oraz 
panowie: Bartłomiej Tomaka, Dominik Sierzpu-
towski, Wojciech Dyngosz, Marcin Naruszewicz 
– wszyscy oni tworzyli zespół niezwykle utalen-
towany, śpiewali bardzo pięknie. 

Mieli doskonałe tło: wspaniały chór bydgo-
skiej opery (dzieło Henryka Wierzchonia) oraz 
bardzo dobry w śpiewie i w ruchu scenicznym 
chór dziecięcy Śpiewająca Polska (Koszalin i 
Manowo, przygotowanie: Ewa Szereda i Boże-
na Cienkowska). Ozdobą był doskonały balet 
Opery NOVA z jego solistami (Anna Bebenow, 
Piotr Kobierzyński, Andriej Terechow), całości 
dopełniały piękne kostiumy. Zaś przed estradą 
60 muzyków filharmonii – i prowadzący cały ten 
barwny tłum wykonawców wspaniały Ruben 
Silva w swym operowym żywiole. Jego panowa-
nie nad przebiegiem i ekspresją dzieła, idealne 
synchronizowanie akcji na górze i na dole, były 
godne podziwu, orkiestra grała tak, jakby opera 
była jej naturalnym żywiołem. 

Na sukces wykonania Carmen składały 
się jeszcze: zespołowa, ad hoc realizowana, 
logiczna reżyseria, efektowny ruch sceniczny, 
świetna praca zespołu technicznego, oświet-
lenie, przygotowanie i wyświetlanie tekstów 
(Adam Paczkowski), dobrze brzmiące nagłoś-
nienie – odpowiedzialna sfera Jerzego Sochala, 
oraz niezastąpione słowo wiążące Andrzeja 
Zborowskiego; dzięki niemu ok. 7 tysięcy słu-
chaczy w wypełnionym szczelnie amfiteatrze 
mogło w sposób pogłębiony uczestniczyć w 
odbiorze dzieła Bizeta. Była to niewątpliwie 
najlepsza z dotychczasowych realizacji letnich 
spektakli operowych w amfiteatrze – rezultat 
wysiłku filharmonii i jej organizacyjnej czaro-
dziejki, Wandy Vogelsinger, która przeszła tu 
samą siebie. Tłum kilkuset osób szturmował 
wejście do amfiteatru – zamknięte, bo nie było 
już miejsc! Rzecz niesłychana i zaskakująca 
organizatorów, nie był to przecież jakiś ka-
bareton czy występ międzynarodowych sław 
show-biznesu. Filharmonia, nieco skonfundo-
wana zamieszaniem przy wejściu, może sobie 
raczej gratulować: to rezultat i świadectwo jej 
upartej, długoletniej pracy promieniującej na 
całe środowisko środkowopomorskie, a owe 
tłumy to – jak mówią Francuzi – „embarras de 
richesse”.

Kazimierz Rozbicki
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Opera Krucjata dziecięca w To-
ronto. Podczas tegorocznego, 
słonecznego lata w Toronto, po raz 

trzeci zorganizowano Festiwal Sztuki pod 
nazwą Luminato. W ciągu 10 dni ponad mi-
lion widzów miało okazję brać udział w 150 

wielodyscyplinarnych imprezach kulturalnych. 
Obejmowały one przedstawienia teatralne, kon-
certy muzyki popularnej i klasycznej, wystawy 
sztuk plastycznych, wieczory baletowe i filmo-
we. Punktem centralnym występów był miejski 
skwer przy ulicy Yonge i Dundus. Odbywały się 
tam koncerty rockowe oraz popisy cyrkowe. 
Wiele występów ofiarowano bezpłatnie.

Jednym z ważniejszych 
momentów tegorocznego 
Festiwalu Luminato było 
premierowe wystawienie 
nowej opery Krucjata dzie-
cięca (The Children’s Cru-
sade) autorstwa R. Murraya 
Schafera, 75-letniego ka-
nadyjskiego kompozytora. 
Kompozycja została za-
mówiona specjalnie na tę 
okazję przez Soundstreams 
Canada, działającego pod 
kierunkiem dyrektora ar-
tystycznego Lawrence’a 
Cherney’ego. R. Murray 
Schafer posiada w dorobku 
wiele awangardowych kom-
pozycji. W ciągu ostatnich 
czterdziestu lat stworzył 
wielki cykl muzyczny, w 
dwunastu częściach, zaty-
tułowany Patria (w języku 
łacińskim znaczy ojczyzna), 
przewyższający wielkoś-
cią i rozmachem Tetralogię 
Wagnera albo cykl Karlhein-
za Stockhaussena Światło 
(Licht). Wystawianie oper 
Schafera wymaga otwartej 
przestrzeni, gdyż przyroda 
jest ważnym elementem 
jego teatru. Dlatego często 
nazywany jest artystą ekolo-
gicznym. Nową operę kom-
pozytor określił jako „dramat 
muzyczny przeznaczony dla 
dzieci”.

Libretto opery, napisane 
w średniowiecznym języku 
francuskim, autorstwa kom-
pozytora, nawiązuje do apo-
kryficznej krucjaty dziecięcej 
dziejącej się w roku 1212. 
Wyprawa krzyżowa dzieci 
miała na celu wyzwolenie 
Ziemi Świętej z rąk muzuł-
manów – nie mieczem, lecz 
poprzez czystość serca i niewinność. Schafer 
nawiązuje do francuskiej wersji wydarzeń. 
Główny bohater, 12-letni Stefanek, określany 
w operze jako Święte Dziecię, pastuszek z 
pobliskiego miasteczka Cloyes, ma wizję, pod-
czas której rozmawia z Jezusem. W przebraniu 
mistycznego żebraka Magusa Jezus zachęca 
go do zorganizowania wyprawy krzyżowej 
celem wyzwolenia Jerozolimy. Przekazuje mu 
list do króla Francji, Filipa II, urzędującego w 
Saint-Denis. Realistyczny władca, za namową 
uniwersyteckiego doradcy, odsyła chłopca do 
domu. Stefanek nie posłuchał jednak nakazu 

króla i organizuje krucjatę dziecięcą. Dzięki 
rzekomym cudom i objawieniom Święte Dziecię 
zbiera tysiące podopiecznych: bezdomne dzie-
ci, żebraków i uliczników. Przekonuje ich, że kie-
rują nim głosy anielskie, których inni nie mogą 
usłyszeć. Po drodze, zanim dotrze do morza, 
przechodzi wiele prób duchowych i cielesnych, 
między innymi kuszenie w domu publicznym 
przez Starą Wiedźmę. Dalsza droga dziecięcej 
krucjaty oznaczona jest głodem, brakiem wody i 
walką z rozbójnikami. Po przybyciu do Marsylii, 
okazało się, że morze nie rozstąpiło się, jak to 
miało miejsce w biblijnej opowieści o Mojżeszu. 
Większość dzieci w operowej wizji została po-

chłonięta przez morskie potwory. Dzieło kończy 
apoteoza, podczas której święci witają dzieci w 
niebie. Z ostatnich badań historycznych wynika, 
że krucjata dziecięca nie miała nigdy miejsca. 
Jednak fakty historyczne nie miały znaczenia 
dla kompozytora. Według jego wypowiedzi 
prasowych, wyprawę dziecięcą traktował sym-
bolicznie ukazując konflikt między niewinnym 
światem dziecięcym i cynizmem dorosłych.

Podstawową grupę wykonawców stanowi 
chór dziecięcy (44 głosy) oraz 25 śpiewaków. 
Wiele fragmentów nawiązuje do średnio-
wiecznej melodyki, czasami dominują motywy 

To
ro

nt
o orientalne lub muzyka kościelna w postaci chóru 

mnichów, przy czym każdą scenę cechuje indy-
widualny charakter. W niezwykle skomplikowa-
nej orkiestracji kompozytor wykorzystuje tutaj 
pełną paletę barw muzycznych. Główną partię 
Stefanka zaśpiewał pięknym, kryształowym 
głosem Jacob Abramhase. Partię Anioła wyko-
nała Alison Arends, rolę mistycznej muzułmanki 
Ariany powierzono kanadyjskiemu mezzoso-
pranowi Maryem Tollar, zaś Starą Wiedźmę 
znakomicie zagrała mezzosopranistka Sonya 
Gosse. Partię mówioną Magusa i Króla Filipa 
II wykonał kanadyjski aktor Diego Matamoros. 
Największym bohaterem wieczoru był jednak 

dziecięcy chór Canadian 
Opera Children Choir, który 
z łatwością wykonywał za-
dania wokalne i aktorskie. 
Według wypowiedzi dyrek-
torki chóru, Ann Cooper Gay, 
przygotowania dziecięcych 
wykonawców do występów 
trwały ponad rok. Orkiestra 
składała się z 16 muzyków 
grających na mieszaninie 
średniowiecznych (cytra, lut-
nia), wschodnich (riq, kanun 
i darabuka) i współczesnych 
instrumentów. Innowacją 
było wykorzystanie dźwięku 
wibrujących aluminiowych 
prętów oraz metalowej piły. 
Kierownictwo muzyczne nad 
muzykami z Toronto Consort 
sprawował David Fallis. 

Reżyserię opery powie-
rzono brytyjskiemu artyście, 
Timowi Albery. W swojej kon-
cepcji reżyserskiej jako miej-
sce akcji wybrał opuszczoną 
fabrykę w zachodniej części 
Toronto, zwanej potocznie 
Liberty Village. W olbrzy-
miej hali przygotowano 10 
miejsc do rozgrywania akcji 
scenicznej, z odpowiednimi 
dekoracjami i rekwizytami 
autorstwa Leslie Travers. 
Scenerię stanowiły drewnia-
ne podesty, ogromne pudla i 
draperie. Wielokrotnie, mło-
dzi artyści przeciskali się 
poprzez system rur opusz-
czonej fabryki. Ważnym 
elementem było doskonałe, 
mistyczne wręcz oświetlenie 
autorstwa Thomasa Hase. 
Publiczność, w ograniczonej 
liczbie 120 osób, poruszała 
się w procesji od jednej sce-
ny do następnej, wysłuchu-
jąc utworu na stojąco. Było to 

też możliwe, gdyż opera trwała tylko 90 minut. 
Wielokrotnie artyści mieszali się z widzami. 
Reżyser z matematyczną wręcz dokładnością 
wyliczył czas i logistykę pozwalającą na płynne 
przejście widzów oraz sprawne przesunięcie 
muzyków, artystów i dyrygenta do następnej 
sceny. Akcja toczyła się wręcz z filmową szyb-
kością. Na zakończenie, publiczność gorącym 
aplauzem nagrodziła wykonawców oraz obec-
nego na widowni kompozytora.

Kazik Jedrzejczak

R. Murray Schafer – Krucjata dziecięca
Jacob Abrahamse jako Stephen
fot. Steve Wilkie
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T oska w MET. Piątą w popu-Piątą w popu-
larności wystawianych oper 
w MET Toskę pokazano 891 

razy. Po raz pierwszy 4 II 1901 r., a po 
raz ostatni – 2 XII 2006 r.

Autorami pierwszej produkcji pokaza-
nej w MET w sezonie 1900/1 był Engel & Co. 

W 1917 r. Toska otrzymała nową produkcję za-
projektowaną przez Richarda Ordynskiego i Mario 
Sala. Odnowiono ją w 1941 r. (autor dekoracji 
– Joseph Novak). Kolejna jej „odnowa” powstała 
wedle projektu Fredericka Foxa (sezon 1955/6). 
Wielce podziwianą oprawę sceniczną Toski Otto Schenka i Rudolfa Hein-
richa pokazano po raz pierwszy w sezonie 1958/9. Tę, którą obejrzeliśmy 
po raz ostatni 2 XII 2006 r. zaprojektował Franco Zeffirelli w 1985 r.

Pierwszymi wykonawcami Toski w MET byli podziwiani wcześniej przez 
Pucciniego podczas premiery w Londynie: Milka Ternina, kroacki drama-
tyczny sopran, neapolitański baryton Antonio Scotti i Giulio Cremonini jako 
Cavaradossi. Scotti zaśpiewał partię Scarpii w MET aż 217 razy.

W latach 1902-03 Ternina śpiewała w Europie. Tytułową rolę powierzono 
więc amerykańskiemu sopranowi Emmie Eames. Po powrocie Terniny do 
MET 2 XII 1903 r. (choć tylko na jeden sezon) jej ukochanym Cavaradossim 
był Enrico Caruso, który dołączył do zespołu śpiewaków MET zaledwie 10 
dni wcześniej. Do 1909 r. (kiedy to wycofała się ze sceny) królowała więc 
w MET jako Toska Emma Eames (38 spektakli). 

Nowy generalny dyrektor MET, Giulio Gatti-Casazza, nie przyznał 
„wyłączności” na tę rolę żadnej ze śpiewaczek MET. Geraldine Farrar 
zaśpiewała ją 67 razy do 1922 r. kiedy to wycofała się ze sceny. Poza 
Farrar wielkimi Toskami tych lat były: Olive Fremstad, Emmy Destinn i 
Claudia Muzio. 

Enrico Caruso przez wiele lat był autorem „rekordu” w ilości spektali w 
partii Cavaradossiego (39). Jego wielkim „następcą” był Giovanni Martinelli, 
który śpiewał ją w MET do 1940 r. i wystąpił w niej też 39 razy. 

Pierwszą Toskę Marii Jeritzy, ulubionej przez Pucciniego wykonawczyni 
tej roli, która śpiewała Vissi d’arte w pozycji pół leżącej, usłyszano w MET 
1 XII 1921 r. Była to pierwsza „blond” Toska. Jeritza bowiem zachowała na 
scenie swe własne włosy zaprzeczając słowom libretta dla Cavaradossiego 
„bruna Floria”. Partnerami Jeritzy w latach 20. byli: Beniamino Gigli (11 
przedstawień), Aureliano Pertile, Edward Johnson, Giacomo Lauri-Volpi, 
Miguel Fleta i Georges Thill.

Podczas lat depresji ekonomicznej, po 66 przedstwieniach Toski, Jeritza 
odeszła z MET. Niezakceptowała bowiem proponowanego cięcia gaży. 
Toska „wypadła” z repertuaru na dwa sezony. 

21 III 1935 r. zaśpiewał ją w MET po raz pierwszy niemiecki sopran 
Lotte Lehmann. Jej partnerami byli: Martinelli i amerykański baryton 
LawrenceTibbett. Lehman nie odniosła nazwyczajnego sukcesu w tej 
roli i 22 XII 1938 r. kolejną Toską była Maria Caniglia, która debiutowała w 
MET miesiąc wcześniej jako Desdemona.
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Teresa Żylis-Gara jako Tosca
fot. Archiwum MET
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II Wojna Światowa pokrzyżowała wiele planów podróży europejskich 
śpiewaków. Tylko część z nich powróciła do MET po wojnie. Podczas tournée 
objazdowego MET w Cleveland tego sezonu (1 IV 1939) partię Cavarados-
siego po raz pierwszy zaśpiewał Jan Kiepura (w sumie 3 spektakle: 2 w 
nowojorskiej MET 25 II 1942 i 7 III 1942). Kolejne sezony miały w obsadzie 
w partii Toski Amerykankę Dusolinę Giannini. 

Po odnowieniu produkcji przez Josepha Novaka w 1941 r. rolę Toski 
w MET zaprezentował kolejny amerykański sopran: Grace Moore, która 
śpiewała ją do 1947 r. kiedy to zginęła podczas katastrofy samolotowej. Jej 
partenerm był wspaniały Jussi Björling, Cavaradossi 16. spetkakli w kolejnych 
sezonach w MET. Lata 1947-48 zaparezentowały parę małżeńską w Tosce: 
Pia Tassinari i Ferruccio Tagliavini. Jednak dopiero Ljuba Welitsch spełniła 
oczekiwania i widowni, i krytyków. Po sensacyjnym debiucie w parti Salome 
(1949) rok później zaśpiewała tu Toskę (9 razy). „Nowym” tenorem w roli 
Cavaradossiego był Richard Tucker (38 przedstawień). 

Za rządów Rudolfa Binga wznowiona w sezonie 1952-53 Toska zapre-
zentowała kolejny głos w MET: Dorothy Kirsten (42 spektakli). 

Jedną z najbardziej podziwianych wykonawczyń Toski w MET była 
Renata Tebaldi, która po raz pierwszy zaprezentowała ją 8 XII 1955 r. u 
boku Tuckera i Leonarda Warrena. Tebaldi debiutowała tu w poprzednim 
sezonie jako Desdemona, została przez kolejnych 17 sezonów śpiewając 
w 45 spektaklach Toski. Oprócz Tebaldi wymiennie w tej partii występowały 
Licia Albanese i Kirsten. W 1955 r. po raz pierwszy też roli tej podjęła się 
Zinka Milanow, uczennica Terniny, kolejny kroacki sopran w MET.

Poza Tuckerem partia Cavaradossiego przypadła w udziale włoskiemu 
tenorowi, Giuseppe Campora, który podczas swych 7 sezonów w MET, 
zaśpiewał w 90 spektalach w 9 rolach w tym 25 razy w Tosce. Giuseppe Di 
Stefano, który poprzednio śpiewał w MET w latach 1948-52, powrócił do MET 
na swój ostatni w niej sezon 1955-56 m.in. właśnie jako Cavaradossi. 

Wielcy wykonawcy roli Scarpia w owych latach to, oprócz Warrena, 
kanadyjski bas-baryton George London (35 spektakli) oraz oczwiście 
niezrównany Titto Gobbi, który zaśpiewał tę rolę po raz pierwszy u boku 
Milanov 13 I 1956 r. Po raz ostatni podjął się tej roli podczas pożegnalnego 
spektaklu Kirsten w 1975 r. (28 przedstawień). 

Sensacyjną do dziś dnia Toską w 1956 r. była w MET oczywiście 
Maria Callas. Kłótnia z Bingiem spowodowała jednak jej nieobecność w 
MET przez wiele lat. Wróciła na dwa spetkakle Toski w 1965 r. W sumie 
zaśpiewała tę partię w MET tylko 6 razy. 

27 X 1958 r. Toska po raz pierwszy od drugiego sezonu Jeritzy otwo-
rzyła nowy sezon w MET. Śpiewali w nim: Tebaldi, London oraz Mario 
del Monaco, który wykonał wtedy partię Cavaradossiego po raz piąty i 
ostatni w MET. 

W nowej oprawie scenicznej Toskę zaśpiewała też w 1968 r. Birgitt 
Nilsson. Towarzyszyli jej: Franco Corelli (44 przedstawienia) i Gabriel 
Baquier. 

Wielkie Toski tych lat w MET to: Leontyne Price, Leonie Rysanek, a 
Sandor Konya, węgierski tenor zaśpiewał Cavaradossiego 27 razy. 

20 XI 1968 r. po raz pierwszy w roli Cavardossiego usłyszeliśmy 
Placido Domingo (37 występów w tej roli). Scarpią owych lat był Sherrill 
Milnes (28 spektkali). 

Kolejna wielka para w Tosce w MET to Shirley Verrett i Luciano Pavarotti, 
do którego należy rekord wykonania tej partii – 60 spektakli. Jako Scarpia 
wystąpił wtedy znakomity Cornel MacNeil (92 przedsatwienia w tej partii). 

W nowej produkcji Franco Zeffirelliego 11 III 1985 r. Toską była Hilde-
gard Behrens, a towarzyszyli jej Domingo i Mac Neil. 

Nie spósób wymienić w krótkim tekście wszystkich znakomitych głosów 
z MET, które w Tosce śpiewiały. Warto jednak zapewne przypomnieć, że 
do historii jej wykonań wpisały się też polskie soprany: Teresa Żylis-Gara 
- 13 spektakli: 29 I 1975 – 14 XI 1981 i Teresa Kubiak – 9: 21 I 1977 – 15 
IV 1978.

Wsród głosów, które śpiewały Toskę w MET moją absolutną faworytką 
jest oczywiście Maria Callas. Oprócz niej zawsze podziwiałam Magdę 
Olivero i Claudię Muzio (10 przedstawień w tej roli: 4 XII 1916 – 26 II 1921). 
Magda Olivero zaśpiewała w MET tylko w 10 spektaklach jedną rolę i była 
nią właśnie Tosca – 3 IV 1975 – 24 V 1979.

Toska wznawiana jest w MET bardzo regularnie. Od dłuższego jednak 
czasu brak wielkich jej wykonawczyń. Zaplanowany debiut w tej roli Karity 
Mattily napawa mnie ogromnym optymizmem. Może właśnie w jej osobie 
odnajdziemy kolejną wielką interpretatorkę tej roli. O nowej produkcji trudno 
wyrokować. Miejmy nadzieję, że będzie godną następczynią wspaniałej 
prezentacji scenicznej Zeffirelliego. 

Rekordziści wykonań w MET
Toska: Geraldine Farrar – 67 spektakli (22 XI 1909 – 10 IV 1922), MariaGeraldine Farrar – 67 spektakli (22 XI 1909 – 10 IV 1922), MariaMaria 
Jeritza – 66 (1 XII 1921 – 6 II 1932), Renata Tebaldi – 45 (8 III 1955 – 10 I 
1970). W historii MET zaśpiewiało tę partię 87 sopranów.
Cavaradossi: Luciano Pavarotti – 60 (3 XII 1978 – 13 III 2004), Franco 
Corelli – 44 (27 I 1962 – 12 VI 1973), Enrico Caruso – 39 ( 2 XI 1903 – 17 
XI 1917) i Giovanii Martinelli – 39 (18 XI 1913 - 12 II 1940). W historii MET 
partię Cavaradossiego wykonało 86 tenorów. 
Scarpia: Antonio Scotti – 217 (4 II 1901- 9 XII 1931), Cornel MacNeil – 92 
(2 XI 1959 – 5 XII 1987), James Morris – 75 (30 III 1991 – 2 XII 2006). WJames Morris – 75 (30 III 1991 – 2 XII 2006). W 
roli Scarpia usłyszeliśmy w MET  51 barytonów.
Dyrygenci: W historii MET Toska miała 50 dyrygentów. Rekordzistami byli: 
Dimitiri Mitropoulos – 56 (8 XII 1955 – 30 III 1960), Roberto Moranzoni – 54 
(13 XI 1917 – 16 II 1924), Fausto Cleva (12 XI 1952 – 30 V 1968) – 54, Kurt 
Adler – 41 (22 III 1957 – 9 VII 1972), Francesco Mollinari-Pradelli – 38 (4 X 
1968 – 17 XII 1980), James Levine – 36 (debiut w MET w Tosce 5 VI 1971 
– 13 III 2004), Arturo Toscanini – 32 (25 XI 1908 – 15 III 1915), Tullio SerafinArturo Toscanini – 32 (25 XI 1908 – 15 III 1915), Tullio Serafin 
- 18 (7 XI 1924 – 26 III 1927).

Luciano Pavarotti jako Cavaradossi
fot. Archiwum MET

Placido Domingo jako Cavaradossi
fot. Archiwum MET



13www.muzyka21.com Muzyka21 – 9 (110) – wrzesień 2009

MET

PO RAZ PIERWSZY W POLSCE

B i l e t y  d o  n a b y c i a :  w w w . b i l e c i k . i n f o ,  w  d n i  p r z e s ³ u c h a ñ :  U n i w e r s y t e t  M u z y c z n y ,  u l .  O k ó l n i k  2

SponsorOrganizator

Prezydent Miasta 
Stołecznego Warszawy
Hanna Gronkiewicz-Waltz

Patronat Honorowy Zrealizowano 
ze œrodków Ministra 
Kultury i Dziedzictwa
Narodowego 

Partner
TiFC

Patronat medialny

I Miêdzynarodowy 
Konkurs Pianistyczny 
im. Fryderyka Chopina 
dla Amatorów
Warszawa, 9−13 wrzeœnia 2009Sala Koncertowa 

Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka Chopina
ul. Okólnik 2

I etap 9−10 wrzeœnia,   godz. 10.00−13.00, 16.00−19.00
II etap 11 wrzeœnia,   godz. 10.00−13.00, 16.00−19.30
Fina³ 12 wrzeœnia,   godz. 16.00
Koncert laureatów 13 wrzeœnia,   godz. 18.00

www.konkurs.amator.chopin.pl



1� Muzyka21 – 9 (110) – wrzesień 2009 www.muzyka21.com

CZŁOWIEK

Renée	Fleming
amerykańska diwa

Basia	Jakubowska

Urodzona 14 II 1959 r., czyli w 
Walentynki, Renée Fleming 
jest jedną z najpopularniej-

szych gwiazd operowych Ameryki. 
Bilety na jej koncerty i spektakle 
operowe prawie zawsze są wyprze-
dane. Przyciąga tłumy, napełnia 
kasy, reklamuje zegarki (Rolex) i 
perfumy, komentuje spektakle z 
MET w kinach i przeprowadza krót-
kie wywiady z artystami, wydała 
już jedną książkę Mój wewnętrzy 
głos, bierze udział w koncertach 
charytatywnych, nagrywa. Pojawia 
się też dość regularnie w telewizji, 
m.in. w programie Sezame Street, 
gdzie śpiewała Caro nome z an-
gielskim tekstem, mającym pomóc 
dzieciom nauczyć się liczenia. Jest 
„wszechobecna” na mapie kultury i 
rozrywki USA.

Głos Fleming jest zecydowanie lirycznym 
sopranem, ale śpiewa wszystko – jazz, 
koloraturowe role i partie wymagające 

lirico spinto. Próbuje każdego stylu: Haendla, 
Mozarta, Verdiego, Richarda Straussa, w któ-
rym zresztą moim zdaniem najlepiej prezentuje 
się jej głos. Nagrała również w języku sindariń-
skim (Elfów) w 2003 r. ścieżkę dźwiękową do 
filmu Lord of the Rings: The Return of the King. 
Płynnie mówi po niemiecku i francusku. Jej wło-
ski, jak sama przyznaje, jest dość ograniczony. 
Śpiewa natomiast również po czesku, rosyjsku 
i angielsku. Sir Georg Solti powiedział kiedyś 
o niej: „W moim długim życiu spotkałem może 
tylko dwa soprany o takiej jakości śpiewu, tym 
drugim była Renata Tebaldi”.

Jej małżeństwo z aktorem Rickiem Rossem, 
zakończyło się rozwodem w 1998 r. Ma z nim 
dwie córki: Amelię i Sage. Jak wielokrotnie 
mówiła w wywiadach, planuje występy tak, aby 
jak najwięcej czasu z nimi spędzać.

Uhonorowano ją wieloma nagrodami na 
całym świecie. Ostatnio przyznano jej podczas 
uroczystości w Sztokholmie 26 VIII 2009 r. 
nagrodę Polar Music Prize. Nagroda owa 
istnieje od 17 lat i wręcza ją zwycięzcom król 
Szwecji. W tym roku oprócz Renée Fleming 
dostał ją brytyjski zespół Pink Floyd. Poza 
honorem każdy z recipientów otrzymał mi-
lion szwedzkich koron, które w przelicze-
niu wynoszą 106 000 Euro. Po ceremonii 
w bankiecie zorganizowanym w Grand 
Hotel Winter Garden uczestniczyły 
najbardziej prominentne osobistości 
polityki i kultury Szwecji. 

Nie byle jakim honorem było rów-
nież zaproszenie Renée Fleming 
do uczestniczenia w ceremonii 
inauguracji nowego Prezydenta 
USA Baraka Obamy. 18 I 2009 r. 
ponad 800 tys. zgromadzonych 
osób słuchało wtedy jej głosu 
w piosence: You’ll Never Walk 
Alone (Nigdy nie będziesz 
szedł sam – tłum. BJ).
Pytana o nauczycieli i dy-

rygentów, którzy wywarli najwięk-
szy wpływ na jej karierę, Fleming 

wymieniła Renatę Scotto, Elisabeth 
Schwarzkopf oraz Christopha Eschen-
bacha. Śpiewaczki z przeszłości, których 
głosów lubi słuchać to przede wszystkim 
Mary Garden i Ninon Vallin. 

Renée Fleming
fot. Decca/Andrew Eccles
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50-letnia Fleming przeszła niedawno kura-
cję odchudzającą, straciła wiele kilogramów i 
wygląda obecnie doprawdy niemal eterycznie. 
Ploteczki głosiły, że zrobiła to z kilku powodów. 
Po pierwsze by ładnie zaprezentować się w 
kreacjach specjalnie dla niej przygotowanych 
do Thais, po drugie – bo ma ponoć znacznie 
młodszego od siebie nowego przyjaciela, a po 
trzecie bo konkurencja w aparycji scenicznej w 
MET jest dość silna. Widziałam ją w ubiegłym 
sezonie w MET kilka razy. Najpiękniej wokalnie 
zaprezentowała się podczas Gali 125 rocznicy 
istnienia MET pod batutą Jamesa Levine’a.

W nadchodzącym sezonie wielbiciele Renée 
Fleming będą mieli okazję usłyszeć ją jako 
Marschallin w Der Rosenkavalier (październik 
2009 i styczeń 2010), a w kwietniu i maju w 
tytułowej roli prapremiery Armidy w MET. 

Poza MET kalendarz jej występów jest 
szczelnie wypełniony: 16 IX otworzy nowy se-
zon z New York Philhamonic śpiewając Poemes 
pour Mi Messaiena, a 3 X – sezon z Chicago 
Symphony Orchestra pod batutą Paavo Jervie-
go. 30 X ma zaplanowaną lekcję mistrzowską w 
Julliard po czym wyjeżdza do Europy na serię 
koncertów i recitali, podczas których śpiewać 
będzie scenę listu z Eugeniusza Onegina i 
arie Cilei, Pucciniego i Mascagniego (Brema. 
Amsterdam i Birmigham). Objazd kontynuować 
będzie w listopadzie w Baden Baden, Wiedniu 
i Madrycie. 

14 XI, na zaproszenie Vaclava Havla, 
wystąpi w uroczystej Gali 10 rocznicy istnienia 
Czeskiej Republiki. Jest to dla niej oczywiście 
wielki honor, ale poza tym, że prezydent Havel 
lubi jej głos, związane jest to zapewne z jej 
czeskimi korzeniami. W tym roku była już bo-
wiem w Czechach 18 VII 2009 r. na galowym 
koncercie podczas festiwalu zorganizowanego 
dla upamiętnienia 700 rocznicy istnienia miasta 
Cesky Krumlov. Oboje dziadków Renée Fleming 
urodziło się w Pradze i wyemigrowało do USA 
około 100 lat temu. Tak więc jej związki z kulturą 
Czech są bardzo silne. Wzrastała słuchając 
czeskiego, choć nigdy nie nauczyła się nim bie-
gle posługiwać. Jak powszechnie też wiadomo, 
jej „sztandarową” arią jest Pieśń do księżyca z 
Rusałki Dworzaka. Niewiele więcej wie o historii 
swej czeskiej rodziny. Ich nazwisko, Bures, jest 
bowiem bardzo popularne co utrudnia dalsze 
poszukiwania. Czeskich kompozytorów zaczęła 
poznawać najpierw dzięki serwisowi porcela-
nowemu babci, na którym namalowana była 
historia opery Sprzedana narzeczona. Poza 
Rusałką rozważa też możliwość podjęcia się 
w przyszłości innych ról w czeskich operach 
jak Jenufa czy Katia Kabanova. 

Po powrocie z Europy w grudniu 2009 r. 
Fleming rozpocznie tournée koncertowe po 
USA – najpierw na zachodnim wybrzeżu (m.in. 
Seatle i Los Angeles). W styczniu będzie to 
Floryda i Missisipi. Pomiędzy 11 i 13 II zapre-
zentuje natomiast Vier letzte lieder R. Straussa 
pod batutą Jamesa Levine’a w Bostonie. Będzie 
to zapewne znakomita reklama drugiego już jej 
nagrania tego utworu. Pierwszy raz nagrała je w 
1996 r. dla RCA. Dla wielbicieli jej głosu ciekawe 
będzie zapewne porównanie interpretacyjnego 
podejścia i wokalnego wykonania. 

Po zakończeniu w maju spektakli Armidy 
w MET, Renée Fleming znów wybierze się do 
Europy gdzie ma już zaplanowane koncerty 
na czerwiec i lipiec (Zurich, Berlin i Ravinia 
Festiwal).

Nowa płyta, której ukazanie się w niedługim 

czasie już zapowiedziano, ma zawierać arie 
z oper stylu verismo. Nietrudno przewidzieć, 
że będzie to kolejny „przebój” Fleming. Czy 
i na ile jej głos sprawdzi się tym repertuarze 
– osądzimy już wkrótce. Tymczasem wielbiciele 
Fleming mogą dodać do swej kolekcji „memora-
biliów” kolejny „produkt” nazwany jej imieniem 

– porcelanowego Irisa. Studio artystyczne 
Boehm, założone w 1950 r. przez Helen Boehm 
i Edwarda Marshalla, specjalizuje się w wyro-
bach z porcelany imitujących naturę. Na za-
mówienie Lee Michaels Fine Jewelry wykonali 
irysa „Renée Fleming”, którego po raz pierwszy 
zaprezentowano 19 XI 2007 r. w Baton Rouge w 

Louisianie (3 lata po nazwaniu jednej z odmian 
„prawdziwych” irysów jej imieniem). Reklama 
na stronie internetowej Lee Michaels głosi, że 
ów wyrób z porcelany prezentuje „esencję jej 
głosu” czyli „świetlistość brzmienia” oraz jej 
„doskonałą prezencję sceniczną i wspaniały 
artyzm”. Wymiary owego irysa wynoszą (podaję 

w calach: wysokość: 4 i 7/8 cala, długość: 7 i 
3/4cala, głębokość: 4 i 3/4 cala). Cena: 495 $ 
(plus podatek i koszt przesyłki). W porównaniu 
– znacznie taniej można kupić nową płytę, 
która dla jej wielbicieli będzie kolejną okazją 
do posłuchania jej nowego, verystycznego 
repertuaru.

Renée Fleming
fot. Decca/Andrew Eccles
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Zatopiony w dźwięku czuję się jak ryba 
w wodzie. Byle być blisko orkiestry...

	
rozmowa z dyrygentem Piotrem Wajrakiem

Co skłoniło pana by zająć się dyrygen-
turą?

Urodziłem się w domu pełnym muzyki. 
Fascynacja orkiestrą i niemal rodzinny kontakt 
z wybitnymi artystami – przyjaciółmi domu 
ukierunkowały moje zainteresowania właśnie 
w stronę dyrygentury. Po latach doświadczeń 
w tym cudownym zawodzie szkoda mi tylko, 
że tak wiele energii dyrygenta pochłania prze-
konywanie orkiestry do koncepcji artystycznej, 
żmudne ustalenie warunków technicznych 
sali czy estrady, negocjacje wynagrodzeń dla 
wykonawców, niestabilna sytuacja zawodowa, 
brak ścieżki awansu, nieoczekiwana utrata 
pracy. Nieznane szerzej walory życia dyrygenta 
to także częste, nocne i wielosetkilometrowe 
podróże, okropne kwatery, niepewność jakości 
dań w restauracjach, opóźnienia samolotów i 
pociągów oraz stałe oddalenie od domu, sło-
wem życie na walizce. Kariera dyrygenta, bez 
względu na jego predyspozycje i umiejętności, 
bywa niestety często związana z protektoratem 
osobistym, politycznym lub biznesowym.

Od wielu lat pracuje pan z młodzieżą, 
prowadząc orkiestrę Zespołu Państwowych 
Szkół Muzycznych w Warszawie, przy ul. 

Piotr Wajrak – dyrygent, pedagog, pasjonat. Z muzyką związany od 
najmlodszych lat. Ukończył Państwową Szkołę Muzyczną im. K. 
Lipińskiego w Lublinie z podwójnym wyróżnieniem (w zakresie 

przedmiotów teoretycznych i fortepianu). Pierwsze zainteresowania dy-
rygenturą rozwijał pod opieką prof. Adama Natanka. Studiował w klasie 
prof. Bogusława Madeya W Akademii Muzycznej im. F. Chopina w War-
szawie (dyplom z wyróżnieniem). Stypendysta Ministra Kultury i Sztuki. 
Laureat I Ogólnopolskiego Przeglądu Młodych Dyrygentów im. Witolda 
Lutosławskiego w Białymstoku w 1994 r. Doktor sztuki – przewód dok-
torski w Akademii Muzycznej w Krakowie. Animator kultury – w 2005 r. 
ukończył Podyplomowe Studium Menedżerów Kultury w Szkole Głównej 
Handlowej w Warszawie.

Piotr Wajrak w sezonie artystycznym 1993/94 był dyrygentem Filhar-
monii Dolnośląskiej w Jeleniej Górze. W latach 2002-2003 – dyrygentem 
gościnnym w Teatrze Wielkim w Poznaniu i Operze Bałtyckiej w Gdańsku, 
od 1994 w Operze Nova w Bydgoszczy. Od roku 1995 do 2006 związany 
z Teatrem Wielkim – Operą Narodową w Warszawie. W latach 2004-2007 
był dyrektorem artystycznym Filharmonii Warmińsko-Mazurskiej im. F. 
Nowowiejskiego w Olsztynie. W okresie współpracy z tą instytucją pełnił 
również obowiązki konsultanta programowego i dyrektora naczelnego.

Piotr Wajrak poprowadził ponad 350 koncertów i spektakli w kraju i za 
granicą. Dokonał nagrań płytowych (m.in. O sole mio z Bogusławem Morką 
– płyta platynowa), jego koncerty są transmitowane przez radio i telewizję. 
Uczestniczył w Międzynarodowej Akademii Bachowskiej prowadzonej 
przez prof. Helmutha Rillinga. Pracował z orkiestrami słynnego Teatro La 
Fenice w Wenecji i Teatro Carlo Felice w Genui.

Jest czynnym pedagogiem, nauczycielem dyplomowanym, ma wie-
loletnie doświadczenie w pracy z młodzieżą. Wielokrotnie nagradzany i 
wyróżniany za pracę pedagogiczną. W sezonie 1998/99 sprawował kierow-
nictwo artystyczne Międzynarodowej Młodzieżowej Orkiestry Euroregionu 
Nysa. W latach 1992-2001 prowadził orkiestrę PSM w Lublinie, a od 1999 r. 
także PSM im. J. Elsnera w Warszawie; dwukrotnie był dyrygentem letnich 
kursów Młodzieżowej Orkiestry Symfonicznej „Jeunesses Musicales”. W 
sezonie 2005/2006 był wykładowcą Akademii Muzycznej w Bydgoszczy.

Miodowej. Na co trzeba zwracać uwagę, 
by mieć dobry kontakt z młodymi ludźmi, 
zdobyć ich szacunek i akceptację?

Pracuję z młodzieżą z różnych stron Polski 
od 1992 r. Zrealizowałem z zespołami szkolno-
studenckimi utwory kameralne, ale też wielkie 
produkcje wokalno-instrumentalne, oraz nagra-
nia płyt. W pracy dyrygenckiej nie chowam się 
za pulpitem. Rozmawiam, słucham, pokazuję 
jak wiele wartości dodanych – niezwykłych, 
pozamaterialnych powstaje podczas wspólnego 
grania. U podstaw tej metafizyki jest oczywiście 
fizjologia dźwięku, technika, zdobywane w 
szkole rzemiosło, ale moja determinacja po-
mocy w drodze na muzyczne rubikony przynosi 
efekty przekraczające oczekiwania samych 
uczniów. Wszyscy cieszymy się widząc, jak 
młodzi muzycy szybko nabierają zawodowych 
doświadczeń, jak pewnie i profesjonalnie za-
chowują się na estradzie. Takie doświadczenia 
bardzo pomagają w indywidualnej edukacji 
licealnego instrumentalisty.

Czym się pan kieruje dobierając repertu-
ar dla orkiestry młodzieżowej?

Przepis na udany repertuar: analizujemy 
potrzeby środowiska szkoły i filtrujemy je przez 

aktualne możliwości techniczne i osobowe 
grających. Dodajemy szeroko rozumianą 
atrakcyjność programu (dla wykonawców i 
słuchaczy) w kontekście roku szkolnego, ale 
też lat poprzednich, nie można zapomnieć 
choć o szczypcie przydatności dydaktycznej 
uwzględniającej możliwości poznawcze róż-
nych stylów wykonawczych i form prezentacji 
(sala, plener, studio). Ćwiczymy przez semestr 
i sukces gwarantowany!

Który z koncertów najprzyjemniej pan 
wspomina?

Muzyka to wnikanie w istotę świata harmo-
nią dźwięków. Najprzyjemniej zatem wspomi-
nam koncerty po tygodniu pracy w życzliwej, 
przyjaznej atmosferze, których dobre technicz-
nie wykonania pozwoliły na wyzwolenie emocji 
rodzących się w dźwięku. Piękno fraz stopione 
ze znakomitym brzmieniem instrumentów, 
zjawiskowy artyzm solistów, zaangażowanie 
muzyków orkiestry – to wszystko niesie radość, 
spokój, spełnienie. Poczucie wzajemnej więzi 
łączącej muzyków z publicznością.

Jakie cechy powinien mieć, pana zda-
niem, dobry dyrygent?

Piotr Wajrak
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i wyzwanie. Wyróżnienie, ponieważ o tę re-
alizację poprosił sam Romuald Twardowski, 
wyrażając w ten sposób zaufanie do dyrygenta 
i orkiestry. Młodzi muzycy – uczniowie szkoły 
im. J. Elsnera zostali wybrani do udziału w 
profesjonalnej sesji nagraniowej dla prawdziwej 
wytwórni płytowej. Wyzwanie wiązało się z 
koniecznością utrzymania reżimu technologii 
nagrania (a więc takiego przygotowania or-
kiestry, by sesja przebiegła w sposób sprawny 
i skuteczny), osobą solisty (prof. Romuald 
Gołębiowski), a także… „sąsiadami” na płycie, 

czyli zawodowymi orkiestrami z Białegostoku 
i Aarhus.

Co sądzi pan o muzyce Twardowskiego?
Czy można wydać dwuzdaniowy sąd o naj-

ważniejszych utworach, których pobieżny kata-
log liczy ponad 150 wierszy? Jak opisać opery 
i balety, których nie wystawia się współcześnie 
mimo obiektywnych dowodów sukcesów 
sprzed lat? Raczej zadajmy pytanie o obecność 
Twardowskiego w repertuarze dzisiejszych 
koncertów. Czy znamy jego muzykę? Dźwięki 
rodzące się z partytur Twardowskiego niosą 
radość, ruch, energię, by nieco przetkane nicią 
refleksji, zadumy, odrobiną melancholii, ożywić 
otaczającą rzeczywistość pięknem najbliższego 
nam świata, mając za tło głębię kosmosu.

Właśnie ukazała się kolejna pańska płyta 
z utworami na skrzypce i orkiestrę (Koncert i 
Romans) Zygmunta Stojowskiego. Co może 
nam pan powiedzieć o tej muzyce?

Włączmy płytę. Z głośników popłynie 
rzeka wrażeń. To lepsze niż najwspanialsze 
opowiadanie.

Jak pan sądzi, dlaczego ta muzyka do-

Dyrygent należy do grupy zawodów mu-
zycznych, gdzie bardzo trudno o obiektywne 
kryteria oceny pracy. Znam wiele przykładów 
karier osób nie radzących sobie z materią 
orkiestry, a także trudne losy autentycznych 
znawców tematu. Mówiąc o cechach mam na 
myśli przede wszystkim zestaw umiejętności, 
który może być wrodzony lub nabyty.

Dyrygent potrzebuje wyobraźni – co chce 
usłyszeć, szeroko pojętej wrażliwości na 
dźwięk i związane z nim parametry – co sły-
szy, oraz umiejętności uzyskania pożądanych 
efektów brzmieniowych, czyli odrobinę wiedzy 
technicznej.

Który z wielkich mistrzów batuty był i jest 
dla pana wzorem?

Każdy człowiek, w tym artysta opiera się 
na fundamencie poprzedników. Żeby dokonać 
jakichkolwiek porównań, opisu danego dzieła 
sztuki (w tym wypadku dzieła interpretacji) 
musimy nawiązać do zapoznanych nurtów, 
szkół, kierunków itp. Młody człowiek – student 
dyrygentury wyrasta w kręgu związanym z pro-
fesorem, stylem wykonawczym, czy zespołem. 
W miarę upływu lat okazuje się jednak, że ten 
krąg jest tylko punktem na rozgwieżdżonym nie-
boskłonie. Warto obserwować, krytycznie pod-
glądać zachowania i sposoby pracy mistrzów, 
patrzeć jak oni poszukują najskuteczniejszych 
metod kształtowania dźwięku, a potem trzeba 
brać się za samodzielne budowanie na tej bazie 
nowego spojrzenia, nie bać się aktu tworzenia. 
Bezceremonialne kopiowanie wzoru wyklucza 
akt twórczy. Sztuka wtórna (czy taki związek 
frazeologiczny w ogóle istnieje?) to kradzież 
– okrada się Twórcę i Publiczność. Artysta nie 
może kopiować z lenistwa czy wygody, potrzeba 
mu tyle wolności, by z poszanowaniem zapisu 
mógł nadać dziełu muzycznemu jego pełny 
filozoficzny kształt. W obiegowym rynku mu-
zycznym dyrygentom bardzo trudno łamać ste-
reotypy wykonawcze. Często w naszym świecie 
dyrygenci „płyną”, poddając się wygodnemu 
nurtowi znakomitej orkiestry, a orkiestry chyba 
niepotrzebnie pomagają „pływakom”.

Czy jakiś kompozytor lub gatunek mu-
zyczny jest panu szczególnie bliski?

W swoim życiu dyrygenckim głęboko wnik-
nąłem w operę, balet i symfonikę. Zatopiony w 
dźwięku czuje się jak ryba w wodzie, byle być 
blisko orkiestry.

Z jakim solistą chciałby pan poprowadzić 
koncert?

Z artystami, których poznałem w rodzinnym 
domu i z którymi utrzymywaliśmy serdeczne 
kontakty. Niektórzy już odeszli: Eugenia Umiń-
ska, Irena Dubiska, Halina Czerny-Stefańska, 
Kazimierz Wiłkomirski, Wanda Wermińska, 
Antonina Kawecka. Inni nie prowadzą już tak 
aktywnego, jak w latach mojego dzieciństwa, 
życia koncertowego: Lidia Grychtołówna, 
Regina Smendzianka, Zofia Janukowicz-Po-
błocka, Maria Fołtyn. Mam jednak nadzieję, że 
tak, jak z Kają Danczowską miałem wspaniałe 
spotkanie na estradzie, tak poprowadzę koncert 
z udziałem Ewy Pobłockiej.

Rok temu nagrał pan ze swoją orkiestrą 
Melodie hebrajskie Romualda Twardowskie-
go. Jak wspomina pan tę realizację? 

Przypomnienie nagrania Melodii hebrajskich 
porusza w pamięci dwie emocje: wyróżnienie 

tychczas nikogo nie zainteresowała i mógł 
pan jako pierwszy utrwalić ją na płycie?

Czas i miejsce. Nierozłączne elementy 
hasła do sezamu sławy. Czas, w którym polscy 
naukowcy i artyści mogli dać Stojowskiemu 
należne miejsce w panteonie kultury narodowej 
przeminął z II wojną światową, realnym socjali-
zmem i żelazną kurtyną. Miejsce, gdzie można 
było zabezpieczyć archiwalia, znajdowało się 
na obcej ziemi, za oceanem, odgrodzone mu-
rem politycznym i ekonomicznym. Jak dobrze, 
że od kilkunastu lat sukcesywnie ruszają prace 

teoretyczne, biograficzne, analityczne, oraz 
wydania, nagrania, koncerty…

Zarówno muzyka Twardowskiego jak i 
Stojowskiego raczej nie należą do reper-
tuaru wykładanego w szkołach. Jak młodzi 
muzycy podchodzą do odkrywanych przez 
nich dzieł?

W procesie dydaktycznym każdy kompozy-
tor i utwór, nawet symfonia Beethovena, okazu-
je się ziemią nieznaną. Zatem nie przeceniam 
odkrywczych emocji młodzieży, ale podkreślam 
inspirującą rolę otwartych, daleko idących pytań 
wraz z troską pochylenia nad każdą nutą. Dzięki 
temu dzieła realizowane przez nas, z warstwą 
dźwiękową – techniczną i emocjonalną, zapa-
dają głęboko w serce, wyzwalając nienasycenie 
harmonią i pięknem.

Proszę opowiedzieć o dalszych planach 
zawodowych.

Nie myślę o planach zawodowych. Cieszę 
się dniem codziennym i każdą radością, którą 
niesie życie.

Dziękuję za rozmowę

rozmawiała: Agnieszka Marucha

Piotr Wajrak
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Alfabet Marthy
Martha Argerich od A do Z

Marcin Zgliński

 – jak astrologia. Fascynację astrologią 
Martha przejęła od swojej matki. Ponoć 
zawsze była przesądna i nawet dzisiaj 

przy planowaniu występów bierze pod uwagę 
horoskopy.  Urodzona 5 czerwca 1941 r. jest 
zodiakalnymi bliźniętami. Charakterystyki 
tego znaku (oczywiście te popularne) wska-
zują na wysoką inteligencję i intuicję, a także 
pomysłowość i powierzchowność, przekorę i 
wdzięk, tendencje do wiedzenia życia barwne-
go i urozmaiconego. W zodiaku chińskim jest 
Martha... wężem. Winna więc odnosić w życiu 
sukcesy, a dzięki zdecydowaniu i woli uporać 
się z trudnościami. Jest oddana ludziom, do 
których żywi zaufanie i ma wielkie powodzenie 
w miłości; jej elementem jest ogień a kolorem 
czerwony... Bardziej profesjonalne horoskopy 
Marthy bardzo licznie występują w Internecie.

 – jak Boskie Buenos... Gdy myślimy 
o nim muzycznie, to przede wszystkim 
miasto tanga – Gradela i  Piazzolli. Choć 

rodzinne miasto artystki ma przecież znakomitą, 
bardziej klasyczną tradycję, z Teatro Colon oraz 
licznymi kompozytorami z Alberto Ginasterą 
na czele. Ale Martha prawie nie grała muzyki 
argentyńskiej poza wyjątkiem Tańców op.2 
Ginastery, z ulubionym bisem Danza de la mosa 
donosa (jak ona to kiedyś zagrała w Warszawie!). 
Ostatnio jednak wraz z Eduardo Hubertem gra 
tanga Piazzolli – charakter tego tańca wydaje się 
dla niej stworzony. W Buenos Aires pięcioletnia 
Martha rozpoczęła naukę u niezwykle surowego 
nauczyciela Vincente Scaramuzzy, który stworzył 

podwaliny pod jej legendarną technikę. Choć 
przerażał dziewczynkę, był skuteczny i Martha 
już w wieku ośmiu lat mogła debiutować w swym 
rodzinnym mieście w I Koncercie Beethovenna 
i grać jego sonaty (Walter Gieseking, będąc 
świadkiem wykonania finału Sonaty op. 31 nr 
3 Beethovena i widząc, że dziewczynka nie 
wygląda na szczęśliwą, powiedział jej rodzicom, 
by dali dziecku spokój).

– jak Chopin. Po wygranym Konkursie 
w 1965 r. powiedziała: „Jechałam tu z 
wielkim entuzjazmem, bo Chopin zawsze 

był mi najbliższy z wszystkich kompozytorów”. 
A ona jest jednym z największych żyjących 
autorytetów chopinowskich. Wystarczy zajrzeć 
do renomowanych przewodników płytowych 
– jej nagrania chopinowskie, zwłaszcza Kon-
certy, Preludia, Sonaty utrzymują się wciąż jako 
najwyżej rekomendowane z oferty rynkowej. 
Muzyka polskiego kompozytora stanowi także 
najobszerniejszy rozdział w jej dyskografii. 
Jest to jednak Chopin całkiem odbiegający od 
wyobrażenia o muzyce wymuskanego gruźlika 
dla wzdychających panienek: nie salonowy lecz 
bardzo męski, dramatyczny i heroiczny, bez 
szlifowanych i politurowanych kantów. 

 

 – jak DG. Dla Deutsche Grammophon 
nagrywa od 1960 r., jednak pierwszego 
nagrania studyjnego (I Koncert Beetho-

vena) dokonała już w 1949 r., a jej wykonania 
wzbogacają katalogi innych firm, ostatnio 
zwłaszcza EMI, ale też Philipsa, Sony i innych 

(także polskich). Ale to niemiecka firma, niczym 
klejnot w koronie, posiada większość nagrań 
studyjnych – począwszy od rewelacyjnego 
debiutu nagranego w Hanowerze między 4 i 8 
czerwca 1960 r. (a więc dokładnie w 19 urodziny 
Marthy), który wciąż zachwyca świeżością i 
temperamentem. Scherzo cis-moll Chopina, 
Toccata Prokofiewa czy ravelowskie Jeux d’eau 
już chyba nigdy potem nie brzmiały z taką pasją 
i precyzją. Teraz melomani mogą cieszyć się 
kompletem nagrań dla DG zebranych w dwóch 
boksach – ośmiopłytowy z nagraniami solowymi 
wyszedł w ubiegłym roku, drugi, siedmiopłytowy 
z koncertami z orkiestrą właśnie się ukazał.

 – jak elektryczne palce. Takiego 
wyrażenia użyła podczas Konkursu 
Chopinowskiego w 1965 r. Lidia Grych-

tołówna. I napięcie w tych palcach nie spadło, 
a mimo upływu kolejnych dekad publiczność 
na koncertach Marthy jest regularnie „elek-
tryzowana”. A przecież ów mechanizm iście 
żelaznych dłoni, jakże daleki od sztampowego 
wyobrażenia o subtelnej grze „kobiecej”, nie ma 
w sobie nic mechanicznego, ani elektrycznego 
czy elektronicznego, jak w przypadku wielu 
młodych, zwłaszcza azjatyckich, wysokook-
tanowych gwiazdek klawiatury. Nie ma przez 
moment wątpliwości, że gra człowiek, ba wielka 
humanistka.

 – jak festiwale. Najlepszy pretekst do 
połączenia pasji wspólnego muzykowania 
i spędzania czasu z wybitnymi przyjaciół-

Martha Argerich
fot. Susesch Bayat/DG
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mi i młodymi protegowanymi. W maju Martha i 
jej świta rezydują w japońskim subtropikalnym 
kurorcie Beppu, w ramach festiwalu Argerich’s 
Meeting Point (od 1998). W tym roku grali tam 
m.in. Gidon Kremer, Siergiej Nakariakow, Jurij 
Baszmet i liczni artyści japońscy. W czerwcu 
punkt ciężkości przenosi się do szwajcarskiego 
Lugano, gdzie w ramach tamtejszego festiwalu 
muzycznego od ośmiu lat funkcjonuje Martha 
Argerich Project, istna orgia muzyki kameralnej w 
wykonaniu najwybitniejszych „starych” mistrzów 
i legionu błyskotliwej młodzieży. W tym roku 
z uznanych mistrzów grali m.in. Kovacevich, 
Mogilewski, Tiempo, Montero, Goerger,  Ivry 
Giltis, Misha Maisky, dyrygowali Aleksander 
Wiedernikow i Gabriel Chmura. I zapewne nie-
bawem ukaże się kolejna płyta z zapisem. Potem 
zaś na przełomie lipca i sierpnia, z artystami z 
tego samego zestawu, bierze udział w Festiwalu 
w Verbier (w tym roku także zagra z Nelsonem 
Freire). Natępnie (w bieżącym roku) festiwale 
w Roque d’Antheron, „Chopin i jego Europa” w 
Warszawie, Meraner Musikwochen, londyńskie 
Promsy – i tak  „show goes on”...

 – jak Gulda. Gdy po udrękach i mozo-
łach ćwiczeń pod żelazną ręką Vincente 
Scaramuzzy stała się lokalną znako-

mitością i w wieku 12 lat została zaproszona 
do pałacu prezydenckiego, by wystąpić przed 
Perónem i jego żoną Evitą, na pytanie, co chcia-
łaby robić dalej, jej matka odparła, że pragnie 
dać wielki koncert w Buenos Aires, ona zaś, 
że chce jechać do Wiednia studiować u Guldy. 
Tak, dzięki protekcji autokraty, rozpoczął się 
najważniejszy – jej zdaniem – etap muzycznej 
edukacji (jej rodzice, dziwnym trafem, uzyskali 
posady w ambasadzie w Wiedniu). Gulda 
– wielki pianista, ale też jazzman i kompozytor, 
zafascynował ją jakością dźwięku, szerokością 
horyzontów, uświadomił, że muzyka, to nie tylko 
technika. Nagrywał ich lekcje, co pozwalało na 
późniejszą krytyczną analizę wykonań. „Jest 
fantastyczny. Kocham go. Wierzę, że jest 
jednym z najbardziej utalentowanych ludzi 
jakich kiedykolwiek spotkałam. Dla mnie, granie 
przed nim było fantastycznym doświadczeniem” 
– wspominała. Poza tym brała jeszcze lekcje 
m.in. u Madeleine Lipatti i Nikity Magaloffa, a 
także u Benedettiego-Michelangelego (cztery 
lekcje) i Stefana Askenaze.

 – jak Horowitz. Vladimir Horowitz, zafa-
scynowany talentem młodziutkiej Argen-
tynki brylującej w Nowym Jorku, podobno 

z własnej inicjatywy zaoferował się osobiście 
dawać jej lekcje i tylko czekał na potwierdzenie 
telefoniczne. Nie oddzwoniła... A to był ten sam 
złośliwy Horowitz, który na stwierdzenie pew-
nego młodego wirtuoza, że chciałby parę lekcji, 
by jego gra zyskała trochę więcej blasku, miał 
odparować: więc niech pan idzie do lakiernika. 
Gdy jednak w 1978 r. wraz z Nelsonem Freire 
siedziała na widowni słuchając starego mistrza 
grającego III Koncert Rachmaninowa była 
wstrząśnięta: „to był niebywały szok, gdyż był 
bardziej Horowitzem, niż to, co zawsze jawiło mi 
się jako Horowitz. [...] Siła jego ekspresji, dźwięk i 
ta niebywała wewnętrzna gwałtowność, która jest 
taka przedziwna, niesamowita i przerażająca. I 
że może to wyrazić”.

 – jak intuicja. Nie wdając się w genderowe 
dywagacje można zauważyć, że – przykła-
dając konwencjonalne wyobrażenia – gra 

Argerich jest zdecydowanie męska: heroiczna, 
muskularna, stanowcza. Jednak jest artystką 
obdarzoną niezwykłą intuicją – cechą ponoć 
lepiej rozwiniętą u kobiet (a jeszcze lepiej u 
kotów, które artystka hołubi). Choć twierdzi, że 
na scenie czuje się osamotniona, każdorazowo 
natychmiast wyczuwa nastrój, emocje oraz in-
tencje muzycznych partnerów i publiczności. Jej 
muzykowanie zawsze stanowi swego rodzaju 
sprzężenie zwrotne. W ten sposób wykonania 
tego samego utworu w różnym czasie i miejscu 
różnią się zdecydowanie, ale w każdym przy-
padku są doskonałe i kompletne. 

– jak jurorka. W roli tej wystąpiła na 
konkursach pianistycznych w Mediolanie 
(1975, 1977, 1980), w Genewie (1982, 

1986) oraz na Konkursach Chopinowskich 
(1980, 2000). Osoba tak niezależna, o takim 
temperamencie, a zarazem tak bardzo niena-
widząca samotnego popisu przed oceniającą 
publicznością, nie wydaje się stworzona do 
roli jurorki w wyścigach młodzieży o laury 

pierwszeństwa. Szerokim echem odbił się 
na świecie skandal, gdy w 1980 r. z hukiem 
ostentacyjnie opuściła skład sędziowski Kon-
kursu Chopinowskiego na znak protestu wobec 
niedopuszczenia Ivo Pogorelicia do finału. 
„Wstydzę się, że należę do jury konkursu”, 
stwierdziła, a poparli ją Paul Badura-Skoda i 
Nikita Magaloff.  Zarzekała się wówczas, że 
nigdy już w Warszawie nie będzie zasiadać w 
jury – a jednak słowa nie dotrzymała...

 – jak konkursy. Wygrana w wieku 24 
lat w Konkursie Chopinowskim (zob. 
Warszawa) przypieczętowała ostatecznie 

jej światową karierę. Ale wcześniej, w 1957 r., 
jako szesnastolatka  w odstępie zaledwie trzech 
tygodni bezapelacyjnie wygrała konkursy: we 
wrześniu w Genewie oraz w październiku im. 
Busoniego w Bolzano. Gdyby przed trzydziest-
ką wzięła udział w pozostałych wiodących 
konkursach niemal z pewnością by wygrała 
również – tylko po co było sankcjonować do-
datkowo najbardziej oszałamiające zjawisko 

pianistyczne owej epoki? W 1999 r. pod jej 
patronatem i imieniem zainaugurowano konkurs 
pianistyczny w Buenos Aires.

– jak London Music Club. W dobie „swin-
ging 60’s” Martha królowała w Londynie 
stanowiąc ozdobę kolonii artystów znanej 

pod nazwą London Music Club. Poza nią są 
tam wybitni mistrzowie klawiatury owej doby: 
późniejszy najbliższy przyjaciel Nelson Freire, 
przyszły mąż Stephen Kochacevich, a także 
Julius Katchen, Peter Katin, Rafael Orozco i 
Alberto Porthugeis. Jej ówczesna nauczycielka 
Marta Curcio wspominała: „miała we władaniu 
London Music Club, nie dlatego, że chciała, 
lecz dlatego, że nikt nie mógł się oprzeć jej 
magnetyzmowi...”.

 – jak łatwość gry. „A woman born to play 
the piano” napisał o niej sędziwy apostoł 
pianistyki Harald Schoenberg. I rzeczy-

wiście – łatwość, z jaką pokonuje wszelkie 
trudności wykonawcze, kocia sprawność i 

elastyczność palców, zawrotne tempa brane 
jakby od niechcenia, niezwykle rzadkie pomyłki 
– wszystko to jest chyba tak wynikiem surowe-
go treningu od wczesnego dzieciństwa, jak i 
wrodzonych predyspozycji. Fridrich Gulda wy-
stawiał ją na próbę, każąc nauczyć się w ciągu 
pięciu dni kilku niezwykle złożonych utworów, 
np. ravelowskiego Gasparda i Wariacji Abegg 
Schumanna. Robiła to jakby mimochodem, a 
po latach  rozbrajająco stwierdziła „to nie było 
trudne, bo nie wiedziałam, że ma być trudne”.

– jak mężowie. Uroda, temperament 
i magnetyzm idą w parze z reputacją 
kolekcjonerki miłosnych podbojów, 

której nie powstydziłby się Liszt. Wymienimy 
tu jednak jedynie małżonków. Pierwszy był 
chiński kompozytor Robert Chen. Tradycyjny 
chiński ślub, niemal natychmiastowe rozstanie 
i burzliwy, przegrany proces o opiekę nad có-
reczką Lydą (dziś altowiolistką). Po czteroletnim 
małżeństwie z dyrygentem Charlesem Dutoit 
(1969-1973, córka Annie) nastąpił związek z 

Martha Argerich
fot. Rainer Maillard/DG
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wybitnym pianistą Stephenem Kovacevichem 
(córka Stephanie), który przetrwał jedynie 18 
miesięcy. Cóż – Martha ma najlepszą porę dla 
pracy nocą, podczas gdy on zwykł ćwiczyć o 
poranku. Jak twierdził jej manager z EMI Jurg 
Grand: „nie możesz żyć z Marthą bez walki, to 
jest po prostu niemożliwe”, a jej kolega argen-
tyński pianista Alberto Porthugeis powiedział 
kiedyś: „Tak naprawdę, Martha poślubiła jedynie 
fortepian. To podstawowy problem dla wszyst-
kich jej kochanków”. Jednak zarówno Dutoit, 
jak i Kovacevich to wciąż oddani muzyczni 
partnerzy pianistki.   

 – jak niezależna. Miała ponoć powie-
dzieć: „jeśli jesteś pewny siebie, to zna-
czy, że nie jesteś artystą”. Jednak sama 

nigdy nie waha się, gdy intuicja mówi jej, by 

odwołać koncert, by nie grać jakiegoś utworu, 
lub by z hukiem opuścić jury konkursu, kiedy 
nie zgadza się z werdyktem. Do tego w końcu 
lat 1970. zarzuciła formę recitalu solowego – od 
XVIII w. podstawowego wehikułu windujące 
muzyczne bożyszcza publiczności na parnas, 
swoistego połączenia liturgii, cyrku i streptease’u. 
A ona nie chce samotnie obnażać się przed 
publiką i jeśli gra – potrzebuje na estradzie 
partnerów (ponoć pierwszy raz zasmakowała gry 
kameralnej grając w 1958 r. w Genui w duecie 
z Szigetim). Zwierzyła się kiedyś: „Na scenie 
zawsze czułam się samotna i było to trudne 
do zniesienia. Może to także wynikać z faktu, 
że jako dziecko nigdy nie chodziłam do szkoły. 
Nikt nie rozumiał, jak bardzo cierpiałam, musząc 

godzinami ćwiczyć, nie mając kontaktu z innymi 
dziećmi w moim wieku. Na scenie miałam owo 
dziwne poczucie oddzielenia, wyobcowania. 
Publiczność nie jest dla mnie towarzystwem, 
niezależnie jak bardzo przyjazna i entuzjastycz-
na. A mam wielką potrzebę towarzystwa, gdy 
jestem na scenie”. Do tego unika jak może au-
topromocji. Jeden z jej byłych managerów miał 
stwierdzić, że ze swoimi wszystkimi kaprysami 
i odwołanymi koncertami, zrobiła wszystko co 
mogła, by tylko zniszczyć swą karierę, a jednak 
tu poniosła porażkę...  

 – jak odwołane koncerty. Mając w kie-
szeni bilet na koncert Marthy niemal do 
zajęcia miejsca na widowni nie możesz 

być pewny, że będziesz jej słuchać. Pod tym 
względem artystka zachowuje się niczym rasowa 

primadonna, niczym Callas. „Nie jestem żołnie-
rzem, nie idę na wojnę tylko dlatego, że tak każe 
generał” – powiedziała. A jednak publiczność ją 
kocha, kocha też chyba trochę ową niepewność, 
owe dyskusje w kolejce po bilet: odwoła czy nie 
odwoła? Z drugiej strony owe absencje stały się 
częścią legendy, ale (może z wyjątkiem okresu, 
gdy artystka walczyła intensywnie z chorobą 
nowotworową) nie są wcale tak częste. Po prostu 
Martha pracuje bardzo intensywnie, choćby w 
pierwszym półroczu bieżącego roku w styczniu 
grała 4 koncerty, w lutym 10, w marcu 9, w kwiet-
niu 6, w maju 4, w czerwcu na festiwalu w Lugano 
wystąpiła podczas 11 wieczorów – wszystko to 
na 3 kontynentach w różnych strefach czaso-
wych. A odwołała jedynie jeden koncert, 2 maja 

w Londynie (w III Koncercie Prokofiewa zastąpił 
ją Jean-Philippe Collard).

 – jak przyjaciele i protegowani. Niewielu 
muzyków jest tak bardzo społecznymi 
zwierzętami jak Martha. Jej brukselski 

dom, gdzie mieszka wraz z kotami jest ponoć do-
mem otwartym, zwłaszcza dla młodych artystów. 
Wśród przyjaciół z czasów London Music Club, 
najbliżej związana jest z Nelsonem Freire, po-
chodzącym z sąsiedniej Brazylii, młodszym o trzy 
lata. Marthę do Europy wysłał Peron, Nelsona 
prezydent Brazylii. Dla obojga celem okazał się 
Wiedeń, tyle, że młody Brazylijczyk uczył się nie 
u Guldy, ale jego pedagoga Brunona Seildhofera 
(w 1959 r. Argerich brała udział w jego kursach 
mistrzowskich). W 2004 r. kupiła „pied-a terre” 
w Paryżu, tuż naprzeciw apartamentu Nelsona. 
Artystka ma u stóp cały muzyczny parnas. Obok 
byłych mężów (Kovacevich, Dutoit) można wy-
mienić pianistów takich jak Fou Ts’ong, Pollini, 
Pletniew, Rabinowich, Economou. Do tego wielcy 
rosyjscy wioliniści Gidon Kremer, Mischa Majski, 
Jurij Baszmet, poza tym Ivry Giltis, a z młodszych 
mistrzów smyczka bracia Capuçonowie. Nadto 
artystka promuje wybitnych młodych pianistów, 
zwłaszcza takich jak Nelson Goerner, Gabriela 
Montero, Sergio Tiempo. Pod jej patronatem EMI 
wypuściła serię płyt z debiutami fonograficznymi 
jeszcze młodszych artystów, jak Mauricio Vallina, 
Nicholas Angelich czy Polina Leschenko.

– jak repertuar. Zestawienie dyskografii 
jest imponujące, choć zarazem obra-
ca się wokół arcydzieł największych 

kompozytorów – od ciekawostek i dzieł spoza 
mainstreamu artystka raczej stroni. Ale trzeba 
wyznaczyć dwa okresy: gdy występowała solo i 
kiedy gra jedynie w duetach lub zespołach. Jest 
niezwykle samokrytyczna – choć technicznie 
może pewno zagrać wszystko – nie chce wyko-
nywać utworów, czy wręcz kompozytorów, do 
których nie ma przekonania. Z baroku Bach i to 
w zasadzie tylko Partita c-moll, II Suita angielska, 
V Suita francuska i dwie Toccaty (nie licząc Sonat 
na wiolę z Maiskim), na okrasę cudowna Sonata 
d-moll Scarlattiego. Żadnych sonat solowych 
Beethovena – tylko skrzypcowe i fortepianowe 
(w duecie z Kremerem i Maiskim) oraz koncerty 
(bez czwartego, piąty grała tylko kilka razy), w 
tym sezonie wykonuje I Koncert. Podobnie oba-
wiała się grać solowego Mozarta – uznaje jedynie 
utwory w duecie i kilka koncertów fortepianowych 
(w 1978 r. w wywiadzie wyznała, że boi się 
grać Mozarta, choć nie wie czemu). Z Haydna 
praktycznie tylko Koncert D-dur i jedno z triów. 
Z romantyków oczywiście Chopin, ale obecnie 
to już pieśń przeszłości (nie licząc drobiazgów 
kameralnych), podobnie wspaniały solowy Liszt 
(Sonata h-moll!) i Schumann (świetne Kreisle-
riaina, jednak nie grywała Karnawału) – potem 
grała ich koncerty z orkiestrą (A-dur Liszta tylko w 
1996, niestety wbrew zapowiedziom nie nagrała 
go na płytę), ostatnio zaś znakomicie partycypuje 
w wykonaniach większości dzieł kameralnych 
Schumanna. Nie grała publicznie sonat Schu-
berta, tylko dzieła kameralne, z Mendelssohna 
jedynie młodzieńczy Koncert podwójny d-moll i 
ostatnio Trio d-moll; z Brahmsa wykonywała tylko 
Rapsodie op.79, ale już nie koncerty (choć B-dur 
studiowała z Guldą), Wariacje n.t. Paganiniego 
czy sonaty, obecnie grywa dzieła kameralne 
(świetny Kwartet op.25). Koncert Griega zarzu-
ciła w końcu lat 60. Grywa jeszcze Koncert b-moll 
Czajkowskiego którym wciąż rzuca na kolana, 

Martha Argerich
fot. Susesch Bayat/DG
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a także jego Trio. Rachmaninow na fortepian 
solo wydaje się dla niej stworzony, jednak poza 
porażającym III Koncertem (ostatni raz grała go 
w 1983 r.) ma w repertuarze tylko utwory na duet 
fortepianowy. Dwie z sonat Skriabina grywała 
jakieś 30 lat temu. Z XX w. przede wszystkim 
Ravel, Bartók i Prokofiew – ale znów jednak 
wąski wybór (niegdyś znakomity Gaspard de 
la nuit i VII Sonata Prokofiewa), obecnie gra 
po jednym koncercie solowym każdego z nich 
oraz wybór utworów kameralnych. Ostatnio 
pozycję umacnia Szostakowicz, z Koncertem, 
Triami i Kwintetem. Wróciła też w tym roku do 
Nocy w ogrodach Hiszpanii de Falli. Na okrasę 
dzieła kameralne (w tym na duet fortepianowy) 
Debussy’ego, Milhauda, Janaczka, Strawin-
skiego, Lutosławskiego, Piazzolli, Gustavina, 
Ginastery, Hadjidakisa...

– jak Steinway. Przeważnie grywa na 
fortepianie tej marki. Jej album stanowił 
ozdobę serii „Steinway Legends” wy-

danej trzy lata temu – znalazła się tam obok 
Horowitza, Arrau, Benedettigo-Michealgelego, 
Brendla i Uchidy. Potężny, silny i nieco monu-
mentalny dźwięk Steinwaya wydaje się zresztą 
dla niej stworzony, a gdy gra, wydaje się niemal 
organicznie zrośnięta z klawiaturą. Wygląda jak 
treserka, która całkowicie podporządkowuje 
sobie, pieści, tresuje wielkie, groźne, czarne 
zwierzę. 

 – jak  temperament. To słowo pojawia 
się chyba w recenzjach z występów ar-
tystki najczęściej, niemal jako nieodzowny 

klucz, okraszane zazwyczaj określnikami typu 

„ognisty”, „latynoski”, „niepohamowany”. Chyba 
on powoduje, że powtarzając po kilkanaście 
razy w sezonie ten sam utwór, zawsze wydaje 
się niezwykle spontaniczna, twórcza, a zara-
zem przecież chirurgicznie precyzyjna. Gdy 
po warszawskim triumfie zagrała III Koncert 
Prokofiewa, nieodżałowany Jan Weber napisał: 
„grała ten koncert z orgiastyczną furią, poddaną 
jednak kontroli dokładnej aż do premedytacji. 
[...]. Nie sposób opisać w krótkich słowach 
wszystkich finezji i zaskakujących, a jakże 
przy tym świeżych ujęć pianistki, nie sposób 
przekazać wszystkich wzruszeń odbieranych 
podczas jej gry, pełnej niezwykłej maestrii pia-
nistycznej i magicznego czaru, jakim emanuje 
muzyka kształtowana jej intuicją, rozumem, 
wolą i palcami”. 

 – jak uroda. Ten aspekt nie wymaga ko-
mentarza, ani nie podlega dyskusji. W 
1965 r. w Warszawie wygrała bezape-

lacyjnie jako muzyk, ale triumfowała też jako 
zjawisko. Nerwowa, z głową otoczoną burzą 
wspaniałych włosów i cała otoczona dymem 
z nieustanie palonych papierosów, w egzy-
stencjalnych czerniach, emanująca światową 
i egzotyczną aurą „nouvelle vague”. Jedna z 
dziennikarek napisała wówczas „wydała mi się 
niezwykłym i tajemniczym zjawiskiem. W jej 
szybkich, energicznych ruchach, w szczupłej 
zgrabnej sylwetce jest coś z łasicy”. Wiele z 
tego widać na fotografiach z tamtego czasu, 
zwłaszcza na słynnej okładce „Zwieciadła”, 
które parę lat temu święciły na świecie spóź-
nione triumfy. Zagadką jest natomiast to, iż 
nawet poddając się czasowi z godnością 

(choć ostatnio farbuje włosy!), być może 
tracąc niektóre z przymiotów, jednocześnie 
zyskuje więcej nowych. Wewnętrzny blask, 
mądrość, tajemnica promieniując otaczają jej 
postać rozwibrowaną aurą. Słowem, stoi w 
rzędzie kobiet ponadczasowo i bezapelacyjnie 
pięknych, wraz z Sophią Loren czy Catherine 
Denevue.

– jak Warszawa. Niewątpliwie to 
właśnie w nieco siermiężnej stolicy 
ówczesnego PRL-u na skroniach 

Marthy spoczęła korona królowej pianistyki. 
Wygrana w konkursie chopinowskim stanowiła 
niewątpliwie przełom w jej życiu i karierze 
– jest to zresztą centralny punkt każdego jej 
biogramu. Już po pierwszych taktach Etiudy 
C-dur op.10 w pierwszym etapie nie było wąt-
pliwości, jak wyjątkowe zjawisko pojawiło się 
nad Wisłą. Potem występowała tu w grudniu 
1979 (wspaniały recital solowy oraz wyjątko-
wy Koncert Schumanna), październiku 1980 
(Koncert b-moll Czajkowskiego), kwietniu 1992 
(Koncert e-moll Chopina), maju 1999 (koncerty 
Chopina, Liszta, Haydna), sierpniu 2006 (Mo-
zart, Szostakowicz) i zapewne (piszę to mając 
bilety w kieszeni) w sierpniu bieżącego roku 
(Beethoven, Chopin i Ravel lub Prokofiew).

 – jak zagadka. Martha Argerich to jedna 
z najbardziej zagadkowych artystek 
naszych czasów, jest niewątpliwie sfin-

ksem, tym bardziej, że owa hybryda posiada 
ciało kota (nie dziwi, że artystka otacza się w 
domu kotami).

Zygmunt Noskowski
wielki zapomniany – twórczość

	
Anna	Munia

Zygmunt Noskowski był kompozytorem, 
dyrygentem, pedagogiem, publicystą 
muzycznym, autorem podręczników 

dydaktycznych, grał na skrzypcach, altówce, 
fortepianie, śpiewał. Teraz nazwalibyśmy go 
zapewne animatorem życia muzycznego. 
Przyczynił się do stworzenia podstaw funk-
cjonowania wielu ważnych instytucji, w tym 
Filharmonii Warszawskiej. Jego wielokierunko-
wa aktywność na polu artystycznym zapewniła 
mu stałe miejsce w historii muzyki polskiej. 
Pozycja ta została poparta osiągnięciami na 
polu kompozycji. Obecnie jego twórczość nie 
cieszy się jednak większym zainteresowaniem. 
Stałe miejsce w repertuarze koncertowym 
zdołał sobie wywalczyć poemat symfoniczny 
Step. Zapewne dlatego postać kompozytora 
kojarzona jest głównie, jeśli nie wyłącznie, z 
tym właśnie utworem. 

Tymczasem spuścizna Noskowskiego jest 
o wiele bogatsza. Obejmuje dzieła wokalno-
instrumentalne, orkiestrowe (m.in. I Symfonię 
A-dur, II Symfonię c-moll „Elegijną”, III Sym-
fonię F-dur „Od wiosny do wiosny”, uwerturę 
koncertową Morskie Oko), kameralne (sonata 
skrzypcowa, 3 kwartety smyczkowe, kwartet 

fortepianowy), utwory na chór a cappella, 
pieśni z towarzyszeniem fortepianu, również 
dla dzieci, dzieła sceniczne (m.in. operę Livia 
Quintilla, operetki, wodewile i muzykę do sztuk 
teatralnych), a także wiele opracowań, przede 
wszystkim utworów Chopina i Moniuszki.

Pokaźną grupę reprezentują ponadto kom-
pozycje przeznaczone na fortepian. Należą 
one do dwóch kategorii: tańców oraz miniatur, 
będących typową literaturą salonową. Wśród 
utworów tanecznych centralne miejsce zajmują 
krakowiaki, choć pojawiają się także mazurki, 
kujawiaki, polonezy czy oberki, a także formy 
obce, takie jak dumka, walc i bolero. W zakresie 
stylizacji tańców polskich Noskowski ustępuje 
znacznie Chopinowi. Adam Sutkowski stwier-
dza, że melodie i rytmy ludowe nie stanowią 
u niego podstawy do artystycznej kreacji formy, 
brak im oryginalności i wysublimowanego 
opracowania harmonicznego. W obronie kra-
kowiaków staje natomiast Maciej Negrey, 
który podkreśla ich barwność, bliską Tańcom 
słowiańskim Antoniego Dworzaka. Miniatury o 
charakterze salonowym należą do jednej z naj-
mniej popularnych gałęzi twórczości Noskow-
skiego. Są to w większości typowe XIX-wieczne 

kilkuminutowe utwory, będące rodzajem szkicu 
sytuacyjnego czy obrazowego. Autor opatrzył 
je francuskimi tytułami, niekiedy chyba nazbyt 
górnolotnie brzmiącymi w stosunku do dość 
prostej treści muzycznej. 

Wśród kompozycji fortepianowych nie-
liczne funkcjonują jako samodzielne utwory. 
Większość tworzy zbiory, obejmujące od 
dwóch do ośmiu kompozycji; są to wyłącznie 
tańce, tylko miniatury niemające nazwy tańca 
w tytule, albo utwory z obu grup. Ze względu 
na stosunkowo luźne relacje pomiędzy kom-
pozycjami tworzącymi dany zbiór wydaje się, 
że można je wykonywać zarówno całościowo, 
jak i pojedynczo. 

Noskowski tworzył muzykę fortepianową 
niemal przez całe życie. Pierwsze kompozycje 
na ten instrument powstały ok. 1870 r., ostatnie 
zaś ok. roku 1900. Znaczną ich część datuje się 
na pierwszą połowę ostatniego dziesięciolecia 
XIX w., kiedy oprócz Śpiewnika dla dzieci do 
tekstów Marii Konopnickiej spod pióra Noskow-
skiego wychodziły wyłącznie miniatury fortepia-
nowe. Kompozytor realizował się w tym czasie 
jako pedagog, udzielając lekcji prywatnych, 
ucząc w szkole muzycznej WTM i wykładając 
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w Konserwatorium. Można więc przypuszczać, 
że jego wzmożona aktywność na polu tworze-
nia muzyki fortepianowej przeznaczonej do 
wykonania domowego czy koncertowego, była 
uwarunkowana także dydaktyką. 

Kompozycje prezentowane na płycie 
pochodzą z tego właśnie okresu. ObejmująObejmują 
komplet utworów z op. 29 – Impressions 
(Quatre pièces caractéristiques), op. 35 – Trois 
pièces, op. 36 – Moments mélodiques (Quatre 
pièces caractéristiques), op. 37 – Contes (Cinq 
morceaux de genre) i op. 44 – Feuille de trèfle 
(Trois pièces). Wśród 19 miniatur znajdują sięWśród 19 miniatur znajdują się 
zarówno tańce, jak i kompozycje nietanecz-
ne. Większość z nich reprezentuje typową 
trzyczęściową formę repryzową – ABA, choć 
np. Dumka (nr 3 z op. 29) wykazuje budowę 
wariacyjną. Zakończenia kompozycji budowane 
są często w oparciu o swego rodzaju szablon, 
polegający na  zamknięciu utworu błyskotliwymi 
przebiegami podsumowanymi dwoma współ-
brzmieniami akordowymi. Na uwagę zasługują 
więc te zakończenia, gdzie kompozytor stosuje 
inny zabieg, np. kończy utwór jego początkową 
frazą. Taka sytuacja ma miejsce m. in. w Menuet 
[nie Moment jak podaje Witold Wroński, a za 
nim M. Negrey] lyrique (nr 1 z op. 37) oraz 
Scherzo (nr 2 z op. 44).

Wszystkie utwory kształtowane są w sposób 
okresowy, z zachowaniem zasad symetrii. 
Dużą rolę odgrywa w nich technika wariacyj-
na. Nie przejawia się ona w ornamentowaniu 
motywów, ale w zakresie zmian figuracyjnych, 
fakturalnych i rejestrowych. Początkowa me-
lodia powierzona prawej ręce jest więc niemal 
zawsze powtarzana z dodaniem górnej oktawy, 

niekiedy także wypełnionej pozostałymi skład-
nikami właściwymi dla danego akordu. Partia 
lewej ręki ulega najczęściej figuracji gamowej, 
pasażowej, bądź gamowo-pasażowej, także 
z zastosowaniem trójkowego podziału wartości 
rytmicznych. Ulubioną figurą Noskowskiego 
jest przy tym wznosząca triola poprzedzona 
niżej położonym dźwiękiem o równoważnym 
czasie trwania. We wspomnianej już Dumce 
oraz Dumie (nr 2 z op. 35) jest to szesnastka z 
triolą trzydziestodwójkową, w Pensée fugitive 
(nr 3 z op. 44) ósemka z triolą szesnastkową, 
zaś w Valse dolente (nr 3 z op. 35) ćwierćnuta 
z triolą ósemkową.

Faktura miniatur jest wyłącznie homofo-
niczna; wyraźnie dominuje w niej homofonia 
akompaniowana, z melodią w planie górnym i 
akompaniamentem w dolnym. Rozwój utworów 
w aspekcie faktury dokonuje się na gruncie 
wertykalnym – dzięki dodawaniu wzmocnienia 
oktawowego, a także akordowego i horyzontal-
nym – poprzez stosowanie figuracji. Oba czyn-
niki mają wpływ na zaznaczenie się elementów 
wirtuozowskich. Miniatury Noskowskiego nie 
są wprawdzie nastawione na ekspozycję moż-
liwości technicznych pianisty, niemniej jednak 
pojawiają się w nich efektowne fragmenty. 
Należą do nich szybkie przebiegi oktawowe, 
figuracje w najwyższym rejestrze instrumentu 
albo wykorzystujące całą jego skalę, kombina-
cja gry staccato i legato oraz motywy ozdabiane 
przednutkami i łańcuchy arpeggio. 

Na przykładzie prezentowanych utworów wi-
dać wyraźnie ich ewolucję w zakresie czynnika 
technicznego i szeroko rozumianej ekspresji. 
Rozwój dokonuje się również przez pryzmat 

czynnika harmonicznego. Współbrzmienia 
budujące utwory z op. 29 należą do systemu 
funkcyjnego zabarwionego lidyzmami, które 
słychać szczególnie w nr 1 – En automne. W 
op. 35 kompozytor rozszerza obszar dźwięko-
wy, wprowadzając dominantę chopinowską. 
Ta forma czterodźwięku pojawia się następnie 
także w op. 36, gdzie w nr 1 – Les larmes 
zostaje zastosowana w najbardziej typowy 
sposób, a więc bez przewrotu i w pozycji 
seksty (tu: seksty małej). Inwencja harmoniczna 
Noskowskiego nie wykracza poza zdobycze ro-
mantyzmu, choć w op. 37, a szczególnie w op. 
44 czerpie z nich coraz śmielej, wykorzystując 
chromatykę, różnorodne formy czterodźwięków 
czy niestandardowe połączenia akordów.  

Reasumując, miniatury stanowią cenne 
świadectwo polskiej twórczości fortepianowej 
XIX w. Wydaje się wprawdzie, że niektóre z 
nich są jedynie dość poprawnymi wprawka-
mi kompozytorskimi, napisanymi w sposób 
szablonowy, bez większej inwencji twórczej, 
zwłaszcza w zakresie melodyki i kształtowania 
utworu w oparciu o fakturę fortepianową; 
w innych jednak wyraźnie słychać nie tylko 
doskonałe rzemiosło kompozytorskie, ale 
także niemałą pomysłowość i wrażliwość 
muzyczną. U podstaw tak dużych rozbieżności 
w poziomie artystycznym spuścizny fortepiano-
wej Noskowskiego leży najprawdopodobniej 
sposób, w jaki komponował. Kiedy nie pisał pod 
wpływem silnego impulsu, powstawały utwory 
niezbyt wyrafinowane. Jeśli zaś kierowało nim 
natchnienie, komponował naprawdę dobre 
miniatury, zasługujące na stałą obecność w 
salach koncertowych.

Polska premiera 
II Koncertu skrzypcowego	

rozmowa z kompozytorką Hanną Kulenty 
oraz skrzypkiem Rafałem Zambrzyckim-Payne

Jak narodził się pomysł, by prawykona-
nie polskie II Koncertu skrzypcowego 
odbyło się właśnie podczas festiwalu 

„Warszawska Jesień”?
W listopadzie ubiegłego roku dyrektor 

festiwalu Tadeusz Wielecki za-
proponował mi napisanie utworu 
na orkiestrę na festiwal w 2009 r. 
Odpowiedziałam, że mam za mało 
czasu na napisanie nowego utworu 
ale mogę zaproponować utwór 
istniejący a nie mający do tej pory 
prawykonania w Polsce. Dyrektor 
zgodził się i dzięki temu we wrześ-
niu odbędzie się polska premiera II 
Koncertu skrzypcowego.

Gdzie odbyło się prawykonanie pani II 
Koncertu skrzypcowego?

Prawykonanie II Koncertu skrzypcowego 
odbyło się w Holandii w Arnhem i Nijmegen 
w 2000 r.

Czym różni się II Koncert skrzypcowy 
od pierwszego? Co nowego wnosi on do 
repertuaru skrzypcowego? Jakie były pani 

25 września podczas Festiwalu „Warszawska 
Jesień” odbędzie się polska premiera II Kon-
certu skrzypcowego Hanny Kulenty, kompo-

zytorki polskiej, laureatki nagrody UNESCO, znanej i 
cenionej na świecie. Kulenty komponuje utwory solo-
we, kameralne, symfoniczne, opery, muzykę filmową i 
telewizyjną. Partię solową II Koncertu wykona skrzypek 
Rafał Zambrzycki-Payne, solista zespołu Ensemble Mo-
dern we Frankfurcie a towarzyszyć mu będzie orkiestra 
NOSPR pod dyrekcją Jacka Kasprzyka.

inspiracje, czy chciała pani coś konkretnego 
w tym utworze przekazać?

I Koncert skrzypcowy ma bardziej tradycyjną 
formę, chociaż jest jednoczęściowy. II Koncert 
skrzypcowy choć również wykonywany jest 

attaca, wyraźnie podzielony jest na trzy części-
pierwszą wolną, drugą szybką  o  wzrastającej, 
transowej formie. Trzecia część poprowadzona 
kadencją to powrót tematyczny części pierw-
szej, jednakże skrócony i typowo zakończony. 
Można powiedzieć, że forma utworu jest trady-
cyjna lecz istnieje w niej zupełnie inne wyczucie 
czasu, rodzaj transowości. 

Czego oczekuje pani od solisty? Czy 
pisała pani II Koncert skrzypcowy z myślą 
o konkretnym artyście? 

Od solisty oczekuję opanowania materiału 
i współpracy ze mną. Nie pisałam koncertu dla 

konkretnego artysty. Tworzyłam 
II Koncert skrzypcowy ze zwykłej 
potrzeby duszy.

Które z pani utworów są dla 
pani najważniejsze, najbardziej 
istotne?

Wszystkie moje utwory są dla 
mnie bardzo ważne! Nawet, gdy 
komponuję utwór solo dla mojego 
dziecka jest on dla mnie równie 
ważny jak duże kompozycje sym-

foniczne.

Które z nagrań z pani kompozycjami 
uznałaby pani za najlepsze, ulubione?

Mam wiele ulubionych nagrań  i wykonań. 
Jedno z nich to IV Kwartet smyczkowy w wyko-
naniu Kronos Quartet. Artyści po roku grania 
utworu wykonują go tak perfekcyjnie, że aż 
sama nie mogę w to uwierzyć!
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Czy jakiś kompozytor jest pani szcze-
gólnie bliski?

Bach, Brahms, Szostakowicz, Xenakis, 
Ligetti, Chopin. Nie lubię Beethovena!

Jak powstają pani kompozycje, jak prze-
biega proces twórczy? Czy więcej jest weny 
twórczej czy ciężkiej pracy?

Moje kompozycje powstają w głowie. Czując 
„energię” całego utworu przepisuję go na czysto 
na papier. Ręcznie, bez żadnych pomocy kom-
puterowych! Trwa to od kilku do kilkudziesięciu 
dni. Komponowanie jest dla mnie (poza moimi 
dziećmi) najważniejszą rzeczą na świecie! 
Gdyby była to ciężka praca, na pewno zmieni-
łabym zawód. Oczywiście boli czasem głowa, 
kręgosłup ale radość tworzenia rekompensuje 
mi wszystkie niedogodności.

Czy ma pani poczucie, że odnalazła swój 
własny styl i język muzyczny, czy wciąż jest 
Pani na etapie twórczych poszukiwań?

Oczywiście, że mam poczucie swojego 
języka muzycznego i stylu. Nie oglądam się na 
innych, „robię swoje”. Będąc sobą wyróżniam Będąc sobą wyróżniam 
się swoją niepowtarzalnością. Każdy z nas 
jest niepowtarzalny jeśli odważy się być sobą. 
Twórcze poszukiwania? Cały czas trwają i mam 
nadzieję, że będą trwać! Człowiek powinien 
uczyć się i doświadczać nowych wrażeń przez 
całe życie. Taki jest mój cel. Nie chciałabym 
wiedzieć wszystkiego i znać odpowiedzi na 
wszystkie pytania. Poszukuję więc z radością!

Nad czym pani obecnie pracuje? Jakie 
są Pani dalsze plany artystyczne?

Obecnie pracuję nad utworem na klawesyn 
i orkiestrę smyczkową. Moje dalsze plany 
artystyczne to muzyka do kolejnego filmu oraz 
utwór kameralny dla Schönberg Ensemble.

Ma pan duże doświadczenie w wyko-
nywaniu muzyki współczesnej. Jak 
długo współpracuje pan z zespołem 

Ensemble Modern? Dlaczego zdecydował 
się pan poświęcić właśnie takiej muzyce?

Od 2005 r. jestem koncertmistrzem zespołu 
Ensemble Modern. Choć zawsze interesowa-
łem się muzyką współczesną, nie zajmuję się 
tylko i wyłącznie pracą nad utworami naszych 
czasów. Wykonuję muzykę wszystkich epok. 
Jednak już jako nastolatek chętnie uczyłem 
się dzieł Lutosławskiego, Pendereckiego, Pärta 
czy Xenakisa. Moje podejście do utworów 
współczesnych jest takie samo jak do muzyki 

Bacha, Beethovena czy Brahmsa. Najważniej-
sza w wykonawstwie jest dla mnie dbałość o 
właściwą interpretację utworu, odpowiednią 
barwę dźwięku i precyzję wykonania.    

Czy forma II Koncertu skrzypcowego 
Hanny Kulenty czymś pana zaskoczyła? 

Utwór jest grany attaca, ale bardzo łatwo 
można od siebie odróżnić poszczególne części 
koncertu. Zdumiewająca jest różnorodność 
charakteru i materiału muzycznego skrajnych 
części, które są bardzo spokojne i liryczne w 
porównaniu z fragmentem środkowym, przy-
pominającym perpetuum mobile. Środkową 
część utworu wieńczy rozbudowana kadencja 
o rapsodycznym charakterze i rosnącym 
napięciu.

Jakie trudności wykonawcze napotkał 
pan w utworze? 

Uważam, że trudność w tym koncercie 
polega na uchwyceniu kontrastów zawartych w 
muzyce. Środkowa część koncertu jest bardzo 
wirtuozowska, motoryczna. Pojawiają się tu 
brawurowe i długie pasaże  dwudźwiękowe, 
które wymagają od skrzypka dużej sprawności 
technicznej.

Czy dużo czasu zajęło panu opanowanie 
materiału muzycznego?

Opanowanie każdego utworu wymaga 
czasu i „przetrawienia” nowego materiału. II 
Koncert skrzypcowy Hanny Kulenty od począt-
ku mnie zafascynował, co niezwykle pomaga w 
uczeniu się nowego utworu. 

Czy będzie miał pan możliwość spotkać 
się z Hanną Kulenty przed premierą?

Tak, będę pracować nad tym utworem 
razem z kompozytorką. Jest dla mnie bardzo 
istotne, by przekazać w mojej interpretacji 
intencje twórcy. Luksusem wykonywania 
utworów współczesnych jest to, że ich autorzy 
żyją i mogą odpowiedzieć na wszystkie pytania 
wykonawców.

rozmawiała: Agnieszka Marucha

Hanna Kulenty, 2008
fot. Zosia Zija

Rafał Zambrzycki-Payne
fot. Joanna Szproch-Vizjaart
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Bernard Parmegiani i jego muzyka (2)
	

	
Dariusz	Mazurowski

Stworzenie świata

Nową dekadę kompozytor zaczął od powrotu 
do korzeni, niejako napisania od nowa Violostries. 
Skupił się na materiale samej taśmy i przełożył 
jej zawartość na dźwięki współczesnych synte-
zatorów, z myślą o wykonaniu nowego utworu 
– zatytułowanego Stries – przez trio: Denis 
Dufour, Laurent Cuniot i Yann Geslin. Jakkolwiek 
rezultat okazał się interesujący, zdecydowanie 
ustępował oryginałowi i w sumie miał dość krótki 
żywot sceniczny. Wydany w tamtym okresie na 
płycie (oczywiście jeszcze winylowej), został 
później wycofany przez autora z repertuaru i 
pozostaje jednym z tych mniej znanych. Podob-
ny los spotkał zresztą inny utwór z tego roku 
– L’Echo du miroir – przeznaczony do wykonania 
z projekcją diapozytywów i recytowanym na żywo 
tekstem. Można w tym miejscu zapytać dlaczego 
sam odbiera swoim słuchaczom możliwość de-
lektowania się całą swoją twórczością? Bernard 
Parmegiani zawsze był perfekcjonistą i po prostu 
jeśli coś nie do końca spełniało jego oczekiwania, 
było wycofywane1. Poza tym, szereg utworów 
miało w istocie charakter jednorazowych akcji 

i ich dalsze funkcjonowanie w tej postaci nie 
miało już sensu. Zdarzało się zresztą (o czym 
była już mowa), że wybrane fragmenty stawały 
się później autonomicznymi tytułami lub dawały 
początek nowym kompozycjom.

Jeszcze w 1980 r. bohater tej opowieści po 
raz ostatni wykorzystał możliwości połączenia 
obrazu i dźwięku w oparciu o potencjał Service 
de la Recherche, tworząc 13-minutowy film 
wideo Jeux d’artifices. Znalazł również czas 
by zrealizować muzykę do filmu Waleriana Bo-
rowczyka Docteur Jekyll et les femmes (znany 
u nas jako Krew doktora Jekylla). Cztery lata 
później zilustrował kolejną pełnometrażową 
fabułę – L’Herbe rouge, znów w reżyserii Pierre’a 
Kasta. Był to niestety ostatni film tego artysty, 
który w październiku 1984 r. zginął w katastrofie 
lotniczej.

W tym okresie twórca na chwilę powrócił do 
idei łączenia klasycznych instrumentów z elektro-
niką. Ten nurt zaprezentował w Tuba-ci, tuba-là 
oraz Tuba raga na tubę i taśmę – wykonanie partii 
solowej zawsze powierzając Gérardowi Buquet. 
Z okazji dziesięciolecia Ensemble Itinèraire 
zorganizował też występ angażujący synteza-

tory, Fale Martenota, gitarę i perkusję. Jednak 
wspomniane działania pozostały w cieniu najam-
bitniejszego, przynajmniej gdy chodzi o rozmiary, 
dzieła mistrza elektroniki. Stworzenia świata to 
zresztą temat tak fascynujący, że mierzyło się z 
nim wielu artystów, także kompozytorów. Jednak 
Parmegiani potraktował temat w zupełnie inny 
sposób niż choćby dwa wieki wcześniej Haydn. 
Nie zainspirowała go Biblia, ale współczesna 
literatura naukowa, czy nawet paranaukowa 
– jak choćby książki astronoma Carla Sagana. 
La Création du monde realizowany był etapami 
w latach 1982 -84, przy czym pierwszy fragment 
zaprezentowano publicznie już 31 stycznia 
1983 r. Premiera całości (trwającej ponad 70 
minut) miała miejsce dopiero 14 maja 1984 r. I 
każdy, kto choćby pobieżnie znał wcześniejszą 
twórczość artysty, musiał przyznać, że nowe 
dzieło właściwie otwierało kolejny rozdział jego 
pracy. Pod względem strukturalnym zdawało 
się przypominać wcześniejsze tytuły (m.in. dość 
wyraźnie wyodrębnionymi częściami i formą 
przypominającą suitę), ale zastosowane środki 
wyrazu, ekspresja i przede wszystkim brzmienia 
– były zupełnie nowe. Bernard Parmegiani zaczął 
bowiem stosować technologię cyfrową, co umoż-
liwiły mu także nowe urządzenia zainstalowane 
w studiu GRM. Śledząc twórczość paryskiego 
środowiska muzyki elektronicznej można zresztą 
zauważyć, że w tym okresie wielu innych autorów 
(choćby wspomniany już François Bayle) wpro-
wadzało do swojego języka nowe elementy. La 
Création du monde jest dziś, obok De Natura 
sonorum, najbardziej znanym dziełem kompozy-
tora, zresztą stale dostępnym na płytach (album 
z tym nagraniem uzyskał prestiżową nagrodę 
Victoires de la musique).

W drugiej połowie lat 80. Bernard Parmegiani 
był wyjątkowo aktywny, a wśród zrealizowanych 
w tym okresie dzieł wyróżnia się cykl Exercisme, 
na który składają się cztery autonomiczne utwory, 
trwające od kilkunastu minut do niemal pół 
godziny. Pierwszy z nich (nr 1) łączył materiał 
odtwarzany z taśmy i „żywą” partię elektroniczną, 
wykonywaną przez syntezatorowe trio. Pozostałe 
były już dziełami wyłącznie na taśmę – przy czym 
cała czwórka powstała już w technologii cyfrowej. 
W przypadku nr 3 autor wykorzystał pełnię moż-
liwości systemu SYTER, który zainstalowano w 
studiach GRM – warto wspomnieć, że w 1991 r. 
utwór ten otrzymał Prix Magisterium w Bourges. 
Z kolei nr 4 zrealizował z myślą o systemie UPIC, 
zainstalowanym w paryskim Centre d’Etudes 
de Mathématique et Automatique Musicales 
(CEMAMu), pomyśle Iannisa Xenakisa. 

W końcu dekady powstało zresztą kilka in-
nych dzieł o wyjątkowej randze – przede wszyst-
kim Litaniques i Rouge-mort: Tanathos, zaś 
początek następnej to przede wszystkim praca 
nad obszerną trylogią Plan-temps. Pierwszą od-
słonę – Le Présent composé – autor przedstawił 
już w 1991 r., kolejne zaś w następnych dwóch 

Bernard Parmegiani w studiu GRM w 1963 r.
fot INA-GRM
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latach. Były to: Entre temps i Plain-Temps, przy 
czym ostatni z utworów został w 1998 r. nieco 
zmodyfikowany (na nowo zmiksowany) przez 
twórcę. Jeszcze w 1991 r. Parmegiani stworzył 
dzieło stricte radiofoniczne – E pericoloso 
sporghersi! – z własnym tekstem, który czytała 
Dominique Colignon-Morin. 

Doświadczenia z nowoczesną technologią, 
zwłaszcza cyfrową, skłoniły kompozytora do zbu-
dowania własnego studia. Sam zresztą tak sko-
mentował tę decyzję: „Byłem prawdopodobnie 
pierwszą osobą z GRM, z własnym studiem cy-
frowym. Zatem musiałem samodzielnie nauczyć 
się jak używać sprzęt cyfrowy. Przechodząc z 
nożyczek na mysz udoskonaliliśmy kilka rzeczy, 
ale zatraciliśmy inne. Digitalizacja nie potrafi robić 
pewnych operacji, które metodami analogowymi 
są wykonalne. Pewne dźwięki, które zwykliśmy 
uzyskiwać metodami analogowymi, obecnie nie 
są osiągalne, ponieważ nie istnieje odpowiednie 
oprogramowanie”2.

Spore grono sympatyków muzyki elektronicz-
nej (zwłaszcza ci młodsi) interesuje się zarówno 
samą twórczością ulubionych artystów, jak i ich 
sprzętem. Kompozytorzy z tych „poważnych” krę-
gów jednak zwykle nie mówią z jakich narzędzi 
korzystają. Jednak na pochodzących z początku 
lat 90. zdjęciach widać przynajmniej część 
arsenału Bernarda Parmegiani. Wykorzystywał 
wówczas stosunkowo rzadki syntezator analogo-
wy Kobol Expander francuskiej firmy RSF, słynny 
EMS Synthi A, a także cyfrową Yamahę DX 7 
FD, procesory firm Alesis, Akai i wiele innych – w 
tym także sprzęt budowany specjalnie na jego 
zamówienie. Od początku wykorzystywał też 
komputery Apple Macintosh, ze stale rozwijanym 
oprogramowaniem. Oczywiście w kolejnych 
latach będzie wzbogacał swoje instrumentarium 
i chętnie sięgał po nowe technologie.

W 1992 r. Bernard Parmegiani formalnie 
osiągnął wiek emerytalny, co wiązało się z zakoń-
czeniem pracy w GRM.  Dla naszego bohatera 
było to symboliczne zwieńczenie pewnego, jakże 
istotnego, etapu życia – który trwał 33 lata. Nie 
oznaczało to jednak zerwania związków z tą 
szacowna placówką. Nadal był traktowany jako 
cenny współpracownik i intensywnie promo-
wany przez wydawnictwo płytowe INA-GRM, 
co zresztą trwa do dziś, choć od kilkunastu lat 
tworzy głównie w swoim studiu. I właśnie lata 
90-te były doskonałą okazją do zaistnienia w 
świadomości szerszego grona odbiorców, także 
dzięki płytom kompaktowym. Trafiły na nie oba 
kluczowe arcydzieła: De Natura sonorum i La 
Création du monde oraz kilka innych pozycji (w 
tym Violostries i Dedans Dehors), które zebrano 
w dwupłytowym zestawie. Z czasem tych wydaw-
nictw będzie się pojawiało coraz więcej, a nasz 
bohater stanie się ikoną muzyki elektronicznej, 
powszechnie szanowaną przez melomanów, czy 
muzyków wszystkich generacji.

W 1993 r. artysta realizuje ścieżkę dźwię-
kową do kolejnego filmu animowanego Piotra 
Kamlera (Une mission éphémère), zaś trzy lata 
później – częściowo w nicejskim studiu CIRM 
– Sonare. Utwór ten dobrze charakteryzuje 
nowszą twórczość kompozytora i preferowany 
prze niego świat dźwięków. Bernard Parmegiani 
wykorzystał nowoczesną technologię cyfrową 
do wykreowania zupełnie nowych brzmień 
– zarówno z nagrań głosów natury, jak i barw 
syntetycznych.

Od drugiej połowy lat 90. powstaje już mniej 
utworów (za to większość z nich dość szybko 
trafia na płyty), co jednak wydaje się naturalną 

konsekwencją odejścia z GRM. Artysta nie pod-
legał już presji czasu i tworzył głównie dla własnej 
przyjemności. A także w związku z różnymi wyda-
rzeniami, czy rocznicami – jak choćby półwiecza 
muzyki konkretnej, obchodzonego w 1998 r. Z 
tej okazji zrealizował Sons-Jeu, którego pierwszą 
wersję (trwającą 18 minut) zaprezentowano 
publicznie 18 czerwca tegoż roku. Kompozytor, 
jak to miał w zwyczaju, postanowił jednak nieco 
ulepszyć swoje dzieło, wydłużając je przy okazji o 
całe trzy minuty. Ta wersja miała swoją premierę 
niemal dokładnie dwa lata później (19 czerwca 

2000). Rok wcześniej Bernard Parmegiani za-
prezentował na Biennale Immersion w Melbo-
urne inny utwór – Immer/sounds – stworzony 
z myślą o specjalnym systemie przestrzennej 
projekcji dźwięku. W latach 2000-2001 realizu-
je La Mémoire des sons, a w 2002 r. Espèces 
d’espace. Podobnie jak w przypadku wielu 
innych pozycji, także ten utwór przeszedł kilka 
metamorfoz. Początkowo trwał aż 32 minuty 
i składał się z pięciu części. Czteroczęściowa 
wersja ostateczna ujrzała światło dzienne dwa 
lata po premierze pierwszej odsłony. 

Najnowsze dzieła Bernarda Parmegiani to 
ukończony w 2006 r. Au gré du souffle... le son 
s’envole” oraz Rêveries. Drugi z nich miał swoją 
premierę 20 października 2007 r. w Théâtre 
Marni w Brukseli. Była to jednocześnie okazja 
do świętowania 80. urodzin artysty (w istocie 
przypadających tydzień później). Na całym 
świecie nie brakowało zresztą dowodów uznania 
i sympatii dla mistrza – jak choćby okolicznoś-
ciowych koncertów, audycji radiowych i licznych 
artykułów. Jubilat nie zamierzał jednak spocząć 
na laurach, bo wciąż ma mnóstwo pomysłów i 
już pracuje nad kolejnymi dziełami. Tymczasem 

INA-GRM postanowiła złożyć szczególny hołd 
swemu wybitnemu twórcy, wydając w 2008 r. 
obszerny wybór najważniejszych dzieł, w postaci 
zestawu 12 płyt kompaktowych – zatytułowanego 
po prostu L’œuvre musicale. 

Bohater tego artykułu ma swój niekwestio-
nowany wkład w kształtowaniu oblicza sztuki 
naszych czasów. Choć reprezentowany przez 
niego nurt może się jawić jako nieco hermetycz-
ny, czy elitarny – w istocie jego znaczenie jest o 
wiele większe niż mogłoby się wydawać. Jako 
jeden z niewielu współczesnych kompozytorów 

wytworzył własny język muzyczny, zupełnie 
nową estetykę – i to w dodatku przy pomocy jak 
najbardziej współczesnych środków. Dzięki nie-
mu muzyka elektroniczna zabrzmiała własnym 
głosem, stając się w pełni autonomicznym bytem 
artystycznym. Przez wielu specjalistów piszą-
cych o tej dziedzinie uważany jest za jedną z naj-
ważniejszych, czy wręcz najwybitniejszą postać 
całego gatunku. Status ten osiągnął koncentrując 
się niemal wyłącznie na muzyce, unikając prób 
poszerzania spektrum zainteresowań – choćby 
o tak ongiś modne formy parateatralne, akcje au-
diowizualne itp. I pamiętajmy o jednym – rozdział 
pod tytułem „Bernard Parmegiani” wciąż się pisze 
– bo przecież czekamy na dalsze dzieła. 

Przypisy :
1 – Parmegiani  powracał do niektórych swoich dzieł 
i je udoskonalał tworząc nowe wersje (często nieco 
skrócone w stosunku do pierwotnych) i zwykle to one 
stały się znane z nagrań płytowych. 
2 – Cytat pochodzi z biografii kompozytora, zatytuło-
wanej Portrait Polychromes: Bernard Parmegiani, a 
konkretnie z zamieszczonej tam rozmowy z Évelyne 
Gayou.

Bernard Parmegiani
fot. INA-GRM
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W latach 1890-91 Łysenko jeszcze raz 
powraca do prozy Gogola jako źródła 
inspiracji swego kolejnego dzieła, 

w zamierzeniu autora mającego stanowić 
uwieńczenie jego dotychczasowego dorobku 
artystycznego. Fabuła wielkiej opery histo-
rycznej Taras Bulbaa nawiązuje do legendy 
wojen kozackich (w tym przypadku powstania 
Jakuba Ostranicy z 1638 r., przypadającego 
na wczesną fazę konfliktów polsko-kozackich), 
stanowiących ośrodek kształtowania się ukra-
ińskiej tożsamości narodowej. Jak przystało na 
konwencje późnego Romantyzmu, osią akcji 
jest nieszczęśliwa miłość syna tytułowego bo-
hatera – Andrija - do polskiej magnatki – Maryl-
cy, córki wojewody z Dubna. Podczas oblężenia 
tego miasta przez zastępy kozackie pod wodzą 
Tarasa Bulby, służąca Marylcy przeprowadza 
Andrija potajemnym przejściem do zamku, 
gdzie za cenę przejścia na stronę polską, 
poślubia ukochaną i obejmuje dowództwo nad 
broniąca się załogąb. Podczas szturmu ginie 
jednak od kuli własnego ojca, chcącego w ten 
sposób zmazać ciążącą na nim hańbę zdrady, 
popełnionej przez synac.

Ze swej strony Staryćky i Łysenko złagodzili 
nieco antypolską wymowę pierwowzorud, nie 
do końca potępiając Andrija, lecz ze znacznym 
obiektywizmem ukazując jego romantyczną 
miłość i wiążące się z tym rozdarcie pomiędzy 
wiernością własnym uczuciom, a lojalnością 
wynikającą z więzów krwi. Dokonali też swo-
istego muzycznego usprawiedliwienia postaci 
poprzez obdarzenie jej tenorowej partii reflek-
syjną cavatiną Nemow w tumani ja baczu Kyjiw 
(Pomimo mgły dostrzegam Kijów), stanowiącą 
jedno z największych dokonań ukraińskiej liryki 
wokalnej. O współczuciu dla tego w istocie 
głównego bohatera opery świadczy też lament 
po jego śmierci starszego brata, szlachetnego 
Ostapa, oskarżającego okrutnego i mściwego 
ojca Szczo ty wczynił (Cóżeś uczynił), choć co 
prawda – wątek ten obecny jest już u Gogola. 
Poza tym zastosowali podobny zabieg, co 
Mickiewicz w Panu Tadeuszu, a mianowicie za-
kończyli operę triumfalnym szturmem na Dub-
no, rezygnując z ukazania ostatecznej klęski i 
śmierci Tarasa. U Gogola zostaje on pojmany 
przez oddział zwycięskiego hetmana Michała 
Rewery-Potockiego i żywcem spalonye. Libretto 
rozwija równolegle dwa wątki: romansowy, 
związany z Andrijem i jego polską ukochaną, 
oraz heroiczny, ogniskujący się wokół postaci 
Tarasa i jego starszego syna. Takie ujęcie 
fabuły znajduje odzwierciedlenie w kompozycji 
muzycznej, opartej na przeciwstawieniu dwóch 
światów: ludowej kozaczyzny oraz szlacheckiej 
Polski. Na ten pierwszy składają się: otwie-
rająca I akt duma Kobzarza Oj, ne czorna to 
chmara nad Ukrajinoju stała (Oj, cóż za czarna 
chmura nad Ukrainą zawisnęła), nawiązująca 
do recytacyjnego stylu śpiewów historycznych, 

utrzymana w formie pieśni biesiadnej aria Tara-
sa z towarzyszeniem teorbanuf Hej, lita ore (Hej, 
wzlatuje orzeł), w której wykorzystano słowa, 
zaczerpnięte z poematu Tarasa Szewczenki 
Hajdamacy, wreszcie finał trzeciego aktu z 
wykorzystującym efekt crescenda chórem 
Siczowników Ruszajmo wsi (Ruszajmy wszy-
scy), towarzyszącym wymarszowi oddziałów, 
udających się na szturm Dubna. Z kolei polski 
obóz charakteryzują głównie melodie chorałowe 
(katolicka procesja na wstępie opery, kiedy 
dochodzi do pierwszego spotkania Marylcy z 
Andrijem, uczniem kijowskiego seminarium, 
nabożeństwo z towarzyszeniem organów w 
obleganym przez Kozaków zamku w drugiej od-
słonie III aktu) oraz rytmy mazura (pierwsza aria 
Marylcy Rodyłaś w pałacach (Urodziłam się w 
pałacach)), a zamykający IV akt chór jest wresz-
cie uroczystym polonezem, odśpiewywanym z 
okazji przyłączenia się Andrija. W pozostałych 
numerach przeważają rozwiązania stylistyczne 
właściwe dla opery późnoromantycznej, a 
zwłaszcza lirycznej. Wymienić tu należy popi-
sową, koloraturową arię-walc Marylcy z drugiej 
odsłony I aktu – Ot tak statuja – oraz nastrojowy 
duet pary kochanków z drugiej odsłony IV aktu. 
Ponadto Łysenko stara się pogodzić rodzime 
wzorce z tradycyjnymi formami operowymi, 
niekiedy już anachronicznymi. W niektórych 
przypadkach dokonuje się to przez czysto me-
chaniczne dodanie np. stretty w formie ludowej 
przyśpiewki do wspomnianej dumy Kobzarza, 
cabaletty do pieśni Tarasa. Kiedy indziej jednak 
przybiera bardziej organiczną postać. Dzieje się 
tak w rozbudowanych ariach-scenach (Nastii, 
żony Tarasa, na początku II aktu oraz Marylcy 
w IV akcie), w których bardziej swobodnie 
ukształtowane ustępy deklamacyjne przeplatają 
się z fragmentami o budowie stroficznej (koły-
sanka w pierwszym przypadku, modlitwa na tle 
chóru w drugim), a w śpiewie daje znać o sobie 
rodzaj ekspresji, typowy dla ukraińskich dumek. 
Do bardziej wartościowych ustępów partytury 
należą też dwa ariosa w formie lamentów: Nastii 
Chto odnime w mene dity? (Któż odbierze mi 
dzieci?), zamykający II akt, oraz wspomniany 
Ostapa Szczo ty wczynił w V akcie. Natomiast 
w ansamblach w III akcie, rozgrywającym się w 
zaporoskiej Siczy, kompozytor z upodobaniem 
stosuje prowadzenie głosów unisono, co nadaje 
im nieco archaiczne zabarwienie. Poza tym 
przez całą operę przewija się heroiczny motyw 
fanfarowy, symbolizujący kozackie umiłowanie 
wolności. Po raz pierwszy daje znać o sobie 
jako temat uwertury, by następnie kilkakrotnie 
powracać w partii Tarasa oraz w scenach 
zbiorowych.

Mając kłopoty z wprowadzeniem na scenę 
ukraińskiej wersji opery (od 1876 r. obowiązywał 
tzw. edykt emski Aleksandra III, zakazujący 
używania na terenie Imperium dialektu mało-
rosyjskiego jak oficjalnie określano miejscową 

mowę), nie przystał Łysenko na propozycję Czaj-
kowskiego, aby wystawić ją w Petersburgu, rzecz 
jasna w rosyjskim przekładzie. Stąd nie było mu 
dane dożyć jej prapremiery, przy czym ironia losu 
sprawiła, że i tak po raz pierwszy zabrzmiała po 
rosyjsku (w tłumaczeniu Ljudmyły Staryćkiej-
Czerniachiwśkiej) w Petersburgu (wiosną 1917 
r.). Ukraińska premiera miała miejsce dopiero 4 
października 1924 r. w Charkowie, przy czym 
dyrygujący nią Lew Sztejnberg zastąpił autorską 
instrumentację własną.

Obecnie grywa się ją w pochodzącym z 
lat pięćdziesiątych opracowaniu muzycznym 
Łewko Rewućkiego i orkiestracji Borysa 
Latoszynśkiego, z librettem gruntownie prze-
redagowanym przez Maksyma Rylśkiego. 
Wprowadzone przez nich zmiany w znacznym 
stopniu wypaczyły pierwotny kształt i wymowę 
dzieła, przydając mu zarazem typowych dla so-
wieckiego stylu znamion patosu i akademizmu. 
Na przykład w miejsce pierwotnej orkiestrowej 
introdukcji wprowadzili tylko częściowo do 
niej nawiązującą własną uwerturę, dopisali 
kozaczoka, usuwając zarazem wiele innych 
numerów, na przykład oryginalną, ujętą w formie 
kanonu scenę sprzeczki kijowskich przekupek 
w I akcie. A zatem Taras Bulba, podobnie jak 
to się stało w przypadku Borysa Godunowa 
Musorgskiego, oczekuje na przywrócenie do 
życia scenicznego oryginalnej wersji autorskiej, 
choć mogą być z tym trudności, ponieważ nie 
zachowała się w całości sporządzona ręką 
kompozytora partytura, częściowo zaginiona 
po charkowskiej prapremierze.

W stronę muzycznej stylizacji zwrócił się 
Łysenko w dwóch kolejnych operach, nawią-
zujących tym razem do tematyki antycznej. 
Safona (Safo), napisana do libretta Ludmiły 
Staryćkiej-Czernachowśkiej i poza urywkami, 
zaprezentowanymi w 1903 r. w ramach kijow-
skich obchodów jubileuszu trzydziestopięcio-
lecia pracy artystycznej, nigdy nieurzeczywist-
niona scenicznie, zawiera liczne ustępy mające 
przywoływać ducha muzyki starogreckiej (np. 
chór do Heliosa), a przynajmniej ówczesne o 
niej wyobrażenie. Jednocześnie popisowa aria 
tytułowej bohaterki przybrała formę walca. Z 
kolei Eneida (prapremiera w Kijowie 23 listopa-
da 1910 r.), podobnie jak literacki pierwowzór 
– wolny przekład eposu Wergiliusza, dokonany 
przez Iwana Kotlarewśkiego, który nadał 
mu cechy heroikomiczne, a nadto przeniósł 
akcję w scenerię i realia ukraińskie – łączyła 
elementy archaizacji (hymn do Jowisza) ze 
stylizacją na rodzimy folklor muzyczny (chór 
Trojan). Bardziej „kosmopolityczny” charakter 
posiadały sceny, toczące się na Olimpie, o 
czym świadczy chociażby efektowny walc 
Wenery z koloraturowymi kadencjami. Sposób 
ukazania rzymskich bogów zawierał zarazem 
przejrzyste aluzje do stosunków, panujących 
na dworze carskim, zwłaszcza w odniesieniu 

Mykoła Łysenko,
lirnik naddnieprzański (2)

	
Lesław Czapliński
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do Jowisza, Marsa i Bachusa. Ważną rolę 
odgrywają też ustępy symfoniczne, obrazujące 
morski żywioł, od obrazu groźnego sztormu na 
wstępie poczynając.

Łysenko był też autorem trzech oper dzie-
cięcych: dwóch komicznych – Bezczelna koza 
(Koza-dereza, prapremiera: Kijów 8 kwietnia 
1901), Pan Kiciusiński (Pan Koćkyj, 1891) – i 
jednej fantastycznej – Zima i wiosna czyli Kró-
lowa Śniegu (Zyma i wesna, abo snihowa krala, 
1894, prapremiera: Kijów 23 lutego 1908).

Szczególnie interesującym eksperymentem 
scenicznym – zwłaszcza z dzisiejszej perspek-
tywy – wydaje się być jego ostatnie ukończone 
dzieło – modernistyczna miniatura operowa 
Nokturn (Noktjurn) do libretta Ludmiły Staryć-
kiej-Czerniachowśkiej, którego pierwsza pre-
zentacja odbyła się już po śmierci kompozytora 
w Moskwie zimą 1912 r., siłami ukraińskiego 
towarzystwa „Kobzar”, natomiast prapremiera 
miała miejsce 3 lutego 1914 r. w Kijowie.

Wypełniają go cienie przeszłości, ożywające 
nocą w pustym pokoju, będącym niegdyś świad-
kiem romansu pomiędzy Dziewczy-
ną z różą i Oficerem, których na 
zawsze rozdzieliła okrutna wojna, 
krótkotrwałego przebudzenia do ży-
cia posągu Bachantki, królowania 
chórów różowych i złotych snów. 
Jednakże wraz z dobiegającymi 
zza okna odgłosami rodzącego 
się dnia, czas odzyskuje swą moc 
i na powrót uśmierca przemijające 
wspomnienia i złudne marzenia. 
W warstwie muzycznej autor po-
służył się formami kameralnymi, 
zbliżonymi do salonowych dumek 
i romansów, szczególnie chętnie 
uprawianych w ciągu XIX stulecia 
w ukraińskich dworkach.

W swym dorobku kompozytor-
skim miał Łysenko również utwory 
instrumentalne (m.in. orkiestrową 
fantazję Kozak – szumka, 1878), 
muzykę do wierszy narodowych 
poetów: Tarasa Szewczenki (ponad 
osiemdziesiąt pieśni z cyklu Kob-
zarz, kantaty: Testament-Zapowit, 
1868, po raz pierwszy wykonana 
tego roku we Lwowie na koncercie 
ku czci ukraińskiego wieszcza (Bjut 
porohy, 1878) czy Iwana Franki 
(hymn Wieczny rewolucjonista 
(Wicznyj rewolucioner), 1905), a 
także obcych (w tym Dziewięć pieśni Ofelii, 
1882, w przekładzie Mychajła Staryćkiego i 
Moją pieszczotkę Mickiewicza). Pisał też sporo 
ilustracyj do przedstawień teatralnych (głównie 
sztuk Staryćkiego: Czarodziejski sen (Czariwnyj 
son), Ostatnia noc (Ostannia nicz), choć skompo-
nował również marsz orkiestrowy do inscenizacji 
dramatu Ludmyły Staryćkiej-Czerniachowśkiej 
Hetman Doroszenko). Nie mogło też zabraknąć 
muzyki kościelnej z Pieśnią Serafinów (Cheru-
wimską) w pierwszym rzędzie.

Na tym wszakże nie wyczerpują się jego 
wszechstronne zasługi dla rodzimego życia 
muzycznego. Był bowiem niestrudzonym 
badaczem ukraińskiego folkloru i zbieraczem 
ludowych pieśni, wydając kilka zbiorów ich 
opracowań na głosy solowe, lub chór. Te 
ostatnie dostarczyły repertuaru dla zespołów, 
zakładanych przezeń podczas pobytu w Peters-
burgu oraz po powrocie do kraju w 1874 r. Poza 
tym w oparciu o nie Mychajło Staryćky ułożył 

oprawę muzyczną do własnej tragedii miłosnej 
Nie dla ciebie Grzesiu nocne zabawy (Oj ne 
chody Hryciu, tajna weczernyciu, 1892), przez 
wiele dziesięcioleci cieszącej się niesłabnącym 
powodzeniem wśród ukraińskiej publiczności. 
Zajmował się też publicystyką muzyczną, w 
której usiłował wskazać na korzenie narodowej 
kultury muzycznej.

W 1903 r. uroczyście obchodzono trzy-
dziestopięciolecie twórczości artystycznej 
Łysenki. Z tej okazji odbyły się liczne koncerty 
i przedstawienia w Kijowie i Lwowie, do którego 
przyjechał sam kompozytor. Z jego udziałem 
7 grudnia w południe w Filharmonii, mającej 
siedzibę w dawnym Teatrze Skarbkowskim, 
odbyła się akademia, podczas której lau-
dację na cześć jubilata wygłosił prof. Anatol 
Wachnianyng, a wieczorem odbył się tamże 
koncert jego utworów w wykonaniu na co dzień 
pełniącej funkcję orkiestry 15 pułku piechoty 
oraz połączonych chórów Towarzystwa śpie-
waczego „Bojan” z różnych miast galicyjskich 
pod dyrekcją księdza Ostapa Nyżankowśkiego 

oraz wojskowego kapelmistrza Konopaska. Za-
brzmiały m.in. Testament, kantata Ku wiecznej 
pamięci Iwana Kotlarewśkiego, Kozak-szumka 
oraz fortepianowa I Rapsodia ukraińska w 
interpretacji samego jubilata. Powtórzono go 
następnego dnia, a w miejscowej prasie można 
było przeczytać: „Barwne kompozycje jubilata, 
oparte głównie na narodowych rytmach ruskich, 
wywoływały bezustannie oklaski ze strony 
publiczności” („Gazeta Lwowska” nr 282 z 10 
grudnia 1903 r.). 

Artysta zmarł 24 października (6 listopada) 
1912 r. w Kijowie. Córką jego brata Andrija, 
lekarza, była ukraińska aktorka teatralna, a 
później wedeta rosyjskiego kina niemego 
– Natalia Lisenkoh, kontynuująca w ten sposób 
artystyczne tradycje tej zasłużonej dla rodzimej 
kultury rodziny.

Na koniec kilka słów o polskiej recepcji. Na-
taszkę Połtawiankę przedstawił 20 lutego 1888 
r. na deskach Teatru Miejskiego w Krakowie ze-

spół małoruski Emila Baczyńskiego, wcześniej 
występujący w pobliskim, wówczas odrębnym 
Podgórzu, oraz Wieliczce. W recenzji na łamach 
„Czasu” można było przeczytać: „Przedsta-
wienie ruskie w Krakowie, to rzecz nowa i ze 
wszech miar pożyteczna. To też pełno było 
wczoraj w teatrze. Operetka Natałka Połtawka, 
osnuta na tematach ludowych, ukraińskich, 
ma nadto bardzo zdrowy nastrój. Śpiewność 
małoruska, poetyczność ukraińska, ochoczość 
kozacka, z jakimś tonem rzewnym – wszystko 
to przemawiało do serc i wywoływało grzmoty 
oklasków” (nr 43 z 23 lutego 1888 r.), a we 
wcześniejszych anonsach pisano: „Nie wątpi-
my o powodzeniu tych przedstawień w języku 
ruskim, który brzmi tak miło w uchu Małopolan 
i Krakowian. Dobrą miał myśl p. Baczyński, że 
zwrócił się ku starej stolicy, gdzie ongi język 
małoruski brzmiał na zamku królewskim za 
czasów jagiellońskich i gdzie to poczucie wspól-
ności historycznej i cywilizacyjnej z Rusią budzi 
zawsze najszczerszy interes do wszystkiego, co 
jest wyrazem prawdziwego narodowego ducha 

ruskiego, a nie ma przymieszki ob-
cych wpływów”i („Czas” nr 40 z 18 
lutego 1888 r.). Z kolei w kwietniu 
tego roku na scenie warszawskiego 
Teatru Wielkiego występowała 
pochodząca zza kordonu małoru-
ska trupa Mychajły Staryćkiego z 
utworami Łysenki do jego librett: 
śpiewogrą Nie dla ciebie Grzesiu 
nocne zabawy oraz Topielicę, a 
także Noc Świętojańską Semena 
Hułaka Artemowśkiego. W recenzji 
z tej ostatniej pisano: „Scena Teatru 
Wielkiego obchodziła wczoraj 
widowisko niezwykłe, grano na 
niej i śpiewano po małorusku. (...). 
Sztuką, którą przy tej sposobności 
wysłuchaliśmy nie bez zajęcia, był 
obraz ludowy, nie dość trafnie na 
afiszach »operetą« nazwany. (...) 
Główną treść sztuki wypełnia życie 
ludowe, a zwłaszcza jego formy 
towarzyskie i obrzędowe, które 
autor z godną pochwały wiernością 
przeniósł z życia na scenę. Pod 
tym względem wczorajsza Noc 
świętojańska służyć by mogła za 
wzór wielu naszym fabrykantom 
widowisk czarodziejsko-ludowych, 
jakimi publiczność ogródkowa 
corocznie bywa przekarmiona. Za-

miast dowolnych fantazji na tle ludowym mamy 
tu prawdziwą wieś, z prawdziwymi »mołojcami« 
i »mołodycami«, którzy śpiewają swoje własne 
pieśni i tańczą trepaka au naturel, bez żadnych 
baletowych upiększeń” („Kurier Warszawski” 
nr 115 z 26 kwietnia 1888 r.). U progu XX w. 
Zaporożca za Dunajem Hułaka-Artemowśkiego 
oraz Nataszkę Połtawiankę grały w teatrach 
letnich Krakowa i Warszawy występujące 
gościnnie (mało)ruskie trupy teatralne. Pod Wa-
welem był to zespół lwowskiego Towarzystwa 
„Ruśkoj Besidy”, który na zakończenie swych 
występów w Parku Krakowskim (m.in. Nie dla 
ciebie Grzesiu, nocne zabawy i koncert muzyki 
ukraińskiej) wystawił Zaporożca 13 maja 1900 r. 
na scenie Teatru Miejskiego. A oto co napisano 
z tej okazji w „Nowej Reformie”: „Publiczność, 
zgromadzona w pokaźnej liczbie, przyjęła ten 
utwór bardzo przychylnie: zwłaszcza podobały 
się tańce w II akcie i dumki ukraińskie, odśpie-
wane przez panie Katerynę Kossak-Rubczak 

Informacja o nagraniach wydawnictwa 
Miełodja

 
Semen Hułak-Artemowśky – Zaporożec za Dunajem

obsada: Iwan Patorżynśky (Iwan Karaś), Zoja Hajdaj 
(Nataszka), Iwan Kozłowśky (Petro), Marija Łytwyneń-
ko Marija Łytwyneńko-Wolgemut (Odarka), Zoja Hajdaj 
(Oksana), Iwan Kozłowśky (Andrij), Mychajło Hryszko 
(Sułtan) • Orkiestra i Chór Opery Kijowskiej • Weniamin 
Tolby, dyrygent

Mykoła Łysenko – Nataszka Połtawianka
obsada: Wolgemut (Cierpliwska), Iwan Patorżynśky (Wójt), 
S. Iwaszczenko (Woźny), Mychajło Hryszko (Mykoła), I. 
Klakun (Swat) • Orkiestra i Chór Opery Kijowskiej •  Borys 
Czystiakow, dyrygent

Mykoła Łysenko – Taras Bulba
obsada: A. Kikot (Taras), Wołodymir Tymochin (Andrij), 
Dmytro Hnatiuk (Ostap), Łarysa Rudenko (Nastia), W. 
Gurow (Kobzarz), Elizaweta Czawdar (Marylca), W. 
Matwiejew (Wojewoda), N. Missina (Tatarka), W. Skubak 
(Ksiądz), W. Herasymczuk (Koszowy, Polski komisarz), I. 
Klakun (Klasztorny klucznik, Sotnik), H. Krasula (Kyrdiaha), 
W. Szyłow (Towkacz), B. Puzyn (Goniec), T. Feoktystow 
(Polski komisarz), W. Hryciuk, J. Bojcow (Kozacy) • Or-
kiestra i Chór Opery Kijowskiej • Konstantyn Symeonow, 
dyrygent
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i Filomenę  Łopatyńską i przez pana Iwana 
Hryhorowicza, rozporządzającego pokaźnym 
głosem tenorowym. W ogóle teatr ruski czyni 
sympatyczne wrażenie. Kostiumy oryginalne, 
całość przedstawienia składa się dobrze. (...) 
Zaporożec obfituje obok licznych scen humory-
stycznych w muzykę bardzo melodyjną i łatwo w 
uszy wpadającą. Muzyka ta, której traktowanie 
w scenach zbiorowych zaszczyt przyniosło wy-
konawcom. (...) Grzmiał też od oklasków, cały 
silnie wypełniony amfiteatr. Szkoda wielka, że 
gościna ruskich artystów już się kończy i że w 
teatrze miejskim nie odśpiewają nam Natałki 
Połtawki, którą bardzo wiele osób w Krakowie 
chciałoby poznać (raczej przypomnieć sobie po 
12 latach – przyp. L.C.)” (nr 100 z 2 maja, 110 
z 15 maja i 111 z 16 maja 1900 r.). Tę ostatnią 
dwa lata później zagrała m.in. w Warszawie 
naddnieprzańska trupa Mytrafona Jaroszenki 
na benefis swojego dyrektora, grającego rolę 
Wójta, co skwitowane zostało na łamach „Ku-
riera Warszawskiego” w następujący sposób: 
„trupa małoruska wystawiła wczoraj popularną 
sztukę ludową Kotlarewskiego, która jak wia-
domo, w literaturze małoruskiej zajmuje nader 
poczesne miejsce, jako pierwociny właściwego 
dramatu ludowego. (...) O ogromnej popularno-
ści Natałki Połtawki świadczy między innymi 
fakt, że wszystkie piosenki z niej od dawna 
śpiewane są przez lud małoruski, na równi z 
piosenkami i dumkami, które powstały wśród 
samego ludu” (nr 49 z 18 lutego 1902 r.). O 
istnieniu już wtedy zjawiska powstawania na fali 

popularności sequelów, zanim powstało samo 
to pojęcie, dowodzi, że przedstawiono również 
ciąg dalszy losów postaci w sztuce Weseli 
Połtawianiej. Z kolei Noc Bożonarodzeniową 
w przekładzie Adolfa Kitschmanna zamierzał 
Tadeusz Pawlikowski wprowadzić na scenę 
kierowanego przez siebie lwowskiego Teatru 
Wielkiego i odbywały się już nawet próby, ale 
do premiery nie doszło – według oficjalnych 
wyjaśnień – z przyczyn finansowych. 

Przypisy
a – Przed Łysenką opery na ten temat pisali kom-
pozytorzy rosyjscy (W. Kaszpierow, N. Kiunier, S. 
Trailin) oraz ukraiński  Pietro Sokalśky (Oblężenie 
Dubna), przy czym rzecz zabawna, za każdym 
razem zmieniały się imiona żony Tarasa oraz pięknej 
wojewodzianki, ukochanej Andrija, choć u Gogola 
obydwie pozostawały bezimienne. Ponadto postaci 
tej poświęcili swe dzieła Argentyńczyk Arturo Berutti 
i Francuz Marcel Samuel-Rousseau.
b – U Gogola opis głodujących w oblężonym Dubnie 
jako żywo przywodzi na myśl relacje z warszaw-
skiego getta.
c – Jeśli zważy się, że pierwowzorem było dzieło 
rosyjskiego pisarza, to występujące w utworach 
radzieckich  wydawanie spiskujących przeciw władzy 
przez ich własnych bliskich, okaże się obyczajem 
ugruntowanym w tamtejszej tradycji.
d – Choć wbrew pozorom, uchodzić może raczej za 
utwór antykozacki, kiedy gloryfikując ich wojowniczy 
etos, jakby  mimochodem ukazuje faktyczny prymi-
tywizm, krwiożerczość i okrucieństwo tej formacji, na 

przykład kiedy mowa o pozostawionych w meczetach 
odchodach podczas wyprawy na tureckie wybrzeże 
Morza Czarnego.
e – W inscenizacji powrócono do zakończenia, 
zgodnego z Gogolem, wykorzystując w tym celu 
odpowiednie ustępy, przeniesione z niewystawianej 
opery S. Trajlina.
f – Tej ukraińskiej odmianie lutni i jej osiemnastowiecz-
nemu wirtuozowi Hryhorowi Widortowi, działającemu 
na dworze księcia Sanguszki w Podhajcach i dają-
cemu początek rodowi artystów tego instrumentu, a 
także kobzarzowi Ostapowi Weresajowi,poświęcił 
Łysenko kilka studiów etnomuzykologicznych. 
g – Autor pierwszego, powstałego na terenie Galicji, 
utworu operowego Kupała.
h – Różnica w wymowie ich nazwisk wynika z 
odmiennego odczytywania tego samego zapisu w 
cyrylicy – «Лисенко» – w zależności od perspektywy 
ukraińskiej lub rosyjskiej.«И» w języku rosyjskim 
odpowiada dźwiękowi «i» i zmiękcza poprzedzające 
«ł», a w języku ukraińskim «y» i nie zmiękcza po-
przedzającej głoski. Z kolei z okazji obchodzonego 
we Lwowie jubileuszu kompozytora, w polskiej prasie 
jego nazwisko publikowano w formie «Łyseńko». 
i – Zapewne aluzja do tendencji moskalofilskich w krę-
gu lwowskiego « Narodnego Domu », czego wyrazem 
było używanie języka rosyjskiego jako oficjalnej mowy 
literackiej, również na łamach wydawanej prasy.
j – W Polsce na tej zasadzie powstała nieco póżniej 
kontynuacja Moralności pani Dulskiej Gabrieli Za-
polskiej w sztuce Kazimierza Laskowskiego Kariera 
pana Dulskiego.

Podejmuje się pan długoterminowej 
realizacji cyklu nagrań Bacha. Czyż 
nie jest paradoksem rozpoczęcie tego 

cyklu od Mszy h-moll, będącej ukoronowa-
niem jego życia?

To dzieło Bacha jest mi najbliższe. Jest 
to także dzieło, którego kanwa liturgiczna 
– „zwykła msza” katolicka – odpowiada moim 
korzeniom judeo-chrześcijańskim bardziej niż 
luterański teatr kantat i pasji. Nauczyłem się 
tego repertuaru od wewnątrz, grając na fagocie 
w Chapelle Royale Philippe’a Herreweghe. 
Powoli, słuchając jednych i drugich, pojąłem, 
w jakim stopniu ta Msza jest arcydziełem. Naj-
głębsza duchowość koegzystuje tu z obfitością 
wokalną i instrumentalną, przypominającą mi 
budowę koncertu i suity.

Materiał pochodzący z różnych okresów 
życia Bacha, złożona geneza, rozproszone 
źródła… Czy ta Msza, według pana, to genial-
na mozaika czy raczej opanowana całość?

Można oczywiście słyszeć różnice, zwłasz-
cza między dwoma częściami, których nie 
chciałem sztucznie połączyć. Pierwsza część 
jest bardziej mroczna, bardziej napięta, bar-
dziej osobista w swoim głównym tonie h-moll, 
o którym Mattheson, współczesny Bachowi 
teoretyk niemiecki powiedział, że „może po-

Nadszedł czas na Bacha:
na początek Msza h-moll

mówi	Marc	Minkowski
ruszyć serce”. Druga część rozpoczyna się 
Symbolem Nicejskim, promiennym utworem w 
d-moll: chociaż znajdują się tam tak subtelne 
strony jak Benedictus czy Agnus Dei, część ta 
jest donośniejsza, bardziej podporządkowana 
trąbkom. W każdym razie próbowałem, aby 
były w taki sposób słyszane. Lecz mozaika, 
nie! Msza h-moll jest cudem konstrukcyjnym. 
Za każdym razem, gdy zaczyna się rytm, nawet, 
jeśli bardzo kontrastuje z poprzednim, ma się 
pewność, że tylko właśnie on powinien znaleźć 
się w tym miejscu. Żadne inne dzieło nie zmie-
rza w takim stopniu do ideału formy, do wielkiej 
całości. To tak jak stworzenie świata: jedno 
dmuchnięcie ożywia wszechświat polimorficzny 
i nieprzewidywalny.

Czy ta synteza różnorodności i ciągłości 
pociąga za sobą jakieś szczególne wybory 
interpretacyjne, gdy znane już odpowiedzi 
pokrywają bardzo szeroki wachlarz?

Oczywiście. Pierwszym z tych wyborów 
jest odwołanie się do dziesięciu solistów do 
wykonania całej mszy, razem z chórami. 
Nie chcę tutaj streszczać tezy bronionej od 
ćwierćwiecza przez muzykologów, takich jak 
Joshua Rifkin czy Andrew Parrott, tezy, według 
której większość dzieł wokalnych Bacha, w tym 
pasje i msze, nie były wykonywane przez chór, 

do którego jesteśmy przyzwyczajeni od XIX w. 
– bez względu na jego wielkość – lecz przez 
grupę dobrze wyćwiczonych solistów, pod kon-
trolą Kantora. Teoria to jedna sprawa, i muszę 
przyznać, że mnie przekonuje. Praktyka to z 
kolei inna sprawa. Uwielbiam muzykę chóralną; 
dyrygowałem wieloma oratoriami Haendla czy 
Haydna i ten typ „zbiorowego” brzmienia pasuje 
do nich doskonale. Jednak jak tylko zacząłem 
pracować z Mszą h-moll, grupa solistów po-
jawiła mi się jako oczywistość…muzyczna. Z 
całości Bach tworzy orkiestrę. U Bacha myśl jest 
polifoniczna, kontrapunktyczna, i ośmielę się 
powiedzieć, symfoniczna. Istnieje bez wątpienia 
coś symfonicznego w sonatach i kompozycjach 
na skrzypce solo. Nie mówiąc o utworach kla-
wiszowych. Wydaje mi się, że Msza powstała 
według tej samej myśli. Muzyka tutaj jest tak 
zwarta, tak złożona, tak oszołamiająca, że moim 
zdaniem zyskuje na wielkości przy odwołaniu 
się do solistów. Nagle, nie ma już z jednej strony 
mszy a z drugiej strony człowieka, jest jeden i 
potężny instrument wokalny, który śpiewa tę 
samą wiarę, w tym samym języku, od Kyrie do 
Dona nobis pacem. Wybór solistów staje się 
więc oczywiście sprawą fundamentalną. To nie 
jest już kwestia upodobania. Od tego wyboru 
zależy cała konstrukcja.



31www.muzyka21.com Muzyka21 – 9 (110) – wrzesień 2009

CZŁOWIEK

rzą z całości rodzaj pewnej masy, klawesyn w 
niskim rejestrze sprzyja rozróżnieniu dźwięków 
i oczyszcza polifonię.

Czy w jakiś szczególny sposób pracował 
pan nad tempami i artykulacją? Wskazówki 
Bacha, te, które przetrwały nie są zbyt 
liczne…

Jeśli chodzi o tempo, poszukiwałem 
równowagi między dokładnym tactusem, 
który według mnie nie jest najważniejszy 
w tak ostentacyjnie różnorodnej muzyce, a 
kontrastami, które nie powinny być przesad-
ne, ponieważ muzyka wyraża je sama sobą. 
Nie wyklucza to licznych znaków zapytania 
w miarę rozwoju tekstu. Pomyślmy na przy-
kład o Agnus Dei; w moim odczuciu, jeśli 

wykonawca wślizguje się w to, co sugeruje 
linia melodyczna, jeśli oddechy są dobrze 
wyważone, tempo może rozszerzyć się nie 
narażając przy tym równowagi i otwierając 
ostatnim taktom Mszy rodzaj bezkresnego 
horyzontu; tego właśnie szukaliśmy. Akustyka 
także bardzo się liczy. Muszę powiedzieć, że 
akustyka kościoła San Domingos de Bonaval 
w Santiago de Compostella pomogła nam. 
Jego proporcje i rezonans w naturalny spo-
sób wywołały pewien rodzaj pulsacji. Sam 
byłem zaskoczony faktem, że skład orkiestry 
sprawdza się w bardzo różnych miejscach, 
takich jak MC2 w Grenoble czy też w ogrom-
nym Auditorio Nacional w Madrycie. 

Na koniec, czy wybrał pan jakąś szcze-
gólną wymowę tekstu łacińskiego?

Nic nie wskazuje na to, że Bach napisał 
dzieło myśląc w specjalny sposób o dykcji ger-
mańskiej, będącej wówczas w użyciu w Lipsku, 
ponieważ śpiewacy drezdeńskiego dworu w 
większości pochodzili z kultury włoskiej. Po 
wielu próbach ustaliliśmy więc, że będzie to 
tradycyjna wymowa łacińska. Musiało się to 
wydać dużo łatwiejsze śpiewakom przybyłym z 
Włoch, z Wielkiej Brytanii, z Kanady, z Rosji, z 
Austrii, z Niemiec i z Francji. Dla nas ważniejsze 
było to, że ten rodzaj wymowy był językiem, 
który nas połączył, bez względu na nasze po-
chodzenie i wcześniejsze, bardzo różnorodne 
doświadczenia z Bachem. W wieczór koncertu 
w Santiago da Compostella, zobaczyłem jak 

znika dziesięciu śpiewaków a pojawia się jeden 
głos: wszyscy mi powiedzieli, że poczuli, jak 
nigdy wcześniej, geniusz Bacha, jego naukę 
a także jego niewyobrażalne wymiary. To 
bardzo ciekawe: takie dzieło może wydawać 
się straszne, przytłaczające, jednak to, co od-
czuwają muzycy – którzy są wręcz obnażeni ze 
względu na ich „niewielką” liczbę – to zupełnie 
coś innego, jest to uczucie unoszenia się na 
nieznane wysokości. Jako dyrygent mogę 
powiedzieć to samo.

rozmawiał: Rémy Louis/ © Naïve
Dziękujemy firmie 4art za  pomoc

w opublikowaniu tej rozmowy.
tłumaczenie: Małgorzata Kaczmarek

Czy jest sprawą łatwą modulowanie 
użycia składu wokalnego tak zredukowa-
nego?

Tak, według logiki bardziej praktycznej niż 
logicznej, ponieważ ciągle powracamy do pyta-
nia: jak to brzmi? Z reguły, chociaż nie zawsze, 
w dużych chórach z trąbkami dziesięć głosów 
śpiewa razem. Kwestia równowagi, i to bardzo 
ważna kwestia, ponieważ te dwa głosy unisono 
nie brzmią zupełnie jak chóralny pulpit, ograni-
czony nawet do trzech osób. Jednak na przy-
kład, w Cum Santo Spiritu, zamykającym Glorię, 
orkiestra cichnie, kiedy dla głosów wchodzi 
wirtuozowska sekcja fugowa, realizowana tylko 
przez jeden bas ciągły. Budowa i instrumentacja 
tej kompozycji mogą sugerować concertino 
wokalne z jednym głosem w każdej części, 
który tworzy kontrast mało spektakularny, lecz 
bardzo wyczuwalny z tym, co było wcześniej. 
Inny przykład: Kyrie eleison tak donośne i głę-
bokie, zawiera pasaż, w którym dwa miłosne 
oboje, potraktowane kontrapunktycznie, grają 
otwarcie, podczas gdy głosy stawiają ponownie 
czoła wejściom fugowym; więcej niż jeden głos 
w jednej części zburzyłby klimat i zmieniłby 
nawet charakter tych pasaży. Psalmodyczny 
styl wokalny, niemalże odrodzenie, z drugiego 
Kyrie narzuca się jako oczywistość po jednym 
w każdej części, nagle słyszymy kto „mówi” bez 
wykrętów. Jednak po tych wyborach ogólnych, 
które tak w rzeczywistości ukazują więcej uczu-
cia zbiorowego niż historii, uznaliśmy, że ważne 
jest, aby wyrazić niuanse. Jeśli powierzyłem 
Et incamatus est z Credo subtelnym głosom, 
następujący po nim, dramatyczniejszy Crucifix 
został przyznany głosom nieco wzbogaconym. 
Te modulacje są także sposobem do ukazania 
podwójnego powołania – kościoła i teatru 
– śpiewaków związanych wówczas z drezdeń-
skim dworem. 

Pańska wizja jest więc bardziej teatralna 
niż liturgiczna?

Z pewnością nie jest to wizja teatralna w 
sensie „jak w operze”. Nigdy nie ujmowałem 
jej w ten właśnie sposób. Kontrapunktyczny i 
instrumentalny dramat mszy jest prawdziwym 
dramatem jednak zupełnie innej natury niż 
dramat oper Telemanna czy Haendla. Tak wy-
jątkowa kontemplacja i skupienie, emanujące 
z dzieła, jego niepowtarzalny klimat, wprawiają 
wykonawcę w nastrój zbliżony do modlitwy. 
Część teatralności, która powraca do wykonaw-
ców, to akcenty i obrazy tekstu. Jednak muzyka 
grana jest w innym teatrze.

Skład orkiestrowy jest oczywiście do-
pasowany do tych wyborów wokalnych i 
ekspresywnych?

Rzeczywiście. Chociaż jest to skład zawę-
żony, jest to oczywiście orkiestra: 4 pierwszych 
skrzypiec, 4 drugich, 2 altówki, 2 wiolonczele 
i 1 kontrabas, dochodzą do tego po dwa flety, 
oboje i fagoty, róg w Quoniam, 3 trąbki i kotły. 
Organy i klawesyn wykonują na przemian 
continuo. Długo zastanawiałem się, zanim 
do składu orkiestry włączyłem klawesyn. W 
okresie, gdy grałem na fagocie w dziełach 
sakralnych Bacha, wydawało mi się, że jest 
zbyt natarczywy, to znowu bardzo potrzebny 
rytmicznie. Tymczasem aria Quoniam tu solus 
sanctus pokazuje korzyść wynikającą z jego 
dyskretnego zastosowania; równowaga między 
rogiem solo i dwoma fagotami pozostaje tu 
ciągle problematyczna. Tam, gdzie organy two-

Marc Minkowski
fot. Philippe Gontier/Naïve
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Hildegard Behrens
9 II 1937 – 18 VIII 2009

Basia	Jakubowska

Przed rozpoczęciem nagrywania Fidelia Beethovena 
w Chicago, Hildergard Beherens jechała windą do 
studia z dyrygentem Georgem Soltim. W pewnym 

momencie zaczęła się bardzo widocznie pocić. Solti 
chciał ją uspokoić: „Hildegardo, nie bój się mnie!”. 
„Maestro, to nie Pana się boję! Boję się Beethovena!” 
odparła Behrens.

Śpiewała pod batutą tych największych z wielkich: m.in. Böhma, 
Levine’a i Karajana, który „ja odkrył”. Usłyszał ją podczas próby do Wozze-
cka (1976) i zaprosił na przesłuchanie do Berlina. Rolą była Salome, którą 
później nagrano (obecnie jedno z „klasycznych” wykonań tej opery).

Karierę wokalną zaczęła poźno, bo dopiero gdy miała 26 lat. Urodziła 
się 9 II 1937 r. w małym miasteczku Varel-Oldenburg w Niemczech. Była 
najmłodszym z sześciorga dzieci w rodzinie lekarzy. Ojciec, muzyk-amator 
dopilnował, aby wszystkie uczyły się muzyki od najmłodszych lat. W przy-
padku Hildegardy był to fortepian i skrzypce. Miała też naturalną łatwość 
śpiewu, ale nikt w rodzinie nie przywiązywał do tego większej wagi i nie 
zachęcił do studiów wokalnych. Podjęła  więc naukę na wydziale prawa na 
uniwersytecie we Freiburgu. Dopiero po ich ukończeniu rozpoczęła studia 
wokalne z Ines Leuwen w Freiburg im Breisgan Staatliche Hochschule 
für Musik.

Zadebiutowała w wieku lat 34 (1971 r.) jako Hrabina w Weselu Figara 
Mozarta właśnie w miejscowej operze. W tym samym roku pojawiła się w 
Dusseldorfie i po roku stała się członkiem zespołu. Śpiewała tam przez 
6 lat.

W Covent Garden rolą jej debiutu (1976) była Giorgetta w Płaszczu 
Pucciniego. Był to też rok, w którym po raz pierwszy usłyszano ją w MET 
– najpierw w maratonie zbierania funduszy, podczas którego zaśpiewała 

Dich teure Halle z Tannähusera (1 X 1976), a potem, już w pełnym spek-
taklu jako Giorgetta w Płaszczu (15 X 1976 – w sumie 10 razy wystąpiła 
w tej roli w MET – ostatni raz 26 II 1977 r.).

Dopiero jednak jej Salome z Festiwalu w Salzburgu w 1977 r. praw-
dziwie rozpoczęła jej międzynarodową karierę. Potem przyszły kolejne 
wielkie sukcesy – 1978 r. – Fidelio z Karajanem i Ariadne auf Naxos pod 
batutą Karla Böhma.

Partię Izoldy po raz pierwszy zaprezentowała na scenie w Zurychu, 
a potem w Monachium. Nagrała ją w 1981 r. pod batutą Leonarda Bern-
steina.

Lata 80. to przede wszystkim role wagnerowskie: debiut w partii Brun-
hildy podczas Festiwalu w Bayreuth w 1983 r. pod Soltim i trzy Brunhildy w 
pełnym Ringu w MET z Jamesem Levinem, które zarejestrowano, i które 
do dziś należą do tych wielkich wykonań.

Behrens stała się Brunhildą „ery post Birgitt Nilsson”, jedną z najbardziej 
poszukiwanych wykonawczyń w operach Wagnera.

W MET zaśpiewała 15 ról w 171 spektaklach. Trzy Brunhildy z Ringu: 
Walkiria 24 razy – pierwszy raz 17 V 1983 r., a ostatni 6 V 1997 r.; Siegfried 
(10: 12 II 1988 – 19 IV 1997); Zmierzch bogów (10: 21 X 1988 – 10 V 
1997). 24 razy zaśpiewała Leonorę z Fidelia (2 X 1978 – 8 II 1992); 17 
razy Elettrę w Idomeneo Mozarta (14 X 1982 – 20 II 1986); 15 razy była 
Toską (nagrany i dostępny obecnie na DVD spektakl z 1985 r. z Placido 
Domingo – 11 III 1985 – 5 XII 1987; Toskę z Pavarottim zaśpiewała w 
Paryżu); 15 razy kreowała Marię z Wozzecka (14 I 1985 – 24 IV 1999 
– ostatni jej występ w MET). A poza tym: Santuzza (8: 4 XI 1985 – 7 XII 
1985), Salome (8: 15 XI 1990 – 5 XII 1990), Senta (7: 9 I 1992 – 9 IV 
1994), Izolda (6: 5 XII 1983 – 30 XII 1983), Zyglinda w Walkirii (5: 17 III 
1983 – 2 IV 1983), Elektra (5: 26 III 1992 – 22 I 1994 – nagrany na DVD 
spektakl w produkcji Otto Schenka z Deborah Voigt – Chrysotemis i Brigitte 
Faesbaender – Klytamnestra w jej ostatnim występie w MET); Donna Anna 
(4 przedstawienia Don Giovanniego z Jamesem Morrisem w tutułowej Hildegard Behrens

fot. Archiwum MET

Hildegard Behrens jako Salome
fot. Winnie Klotz/Archiwum MET
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roli: 9 II 1984 – 10 III 1984). Wzięła też udział w 
koncercie upamiętniającym Tatianę Troyanos, 
podczas którego wykonała Traume Wagnera 
(1993). To właśnie jej spadła na głowę w finałowej 
scenie Zmierzchu bogów styropianowa belka. Ze 
sceny zeszła o własnych siłach, ale zaraz po tym 
szybko przewieziono ją do szpitala na Roosevelt 
Island. W wyniku doznanych urazów, musiała 
wycofać się z kolejnych spektakli. Podała też 
MET do sądu o odszkodowanie, co opisano w 
1995 r. w The New York Law Journal.

Pierwszy recital w Nowym Jorku zaśpiewała 
w 1985 r. Podczas wielu innych, a m.in. tego 
w Carnegie Hall, kiedy to akompaniował jej na 
fortepianie Christoph Eschenbach, wykonywała 
głównie cykle pieśni, a repertuar obejmował 
utwory od Bacha i Mozarta po Wolfa i Elgara. 

W 1996 r. niemiecki miesięcznik Orpheus 
ogłosił ją „Festiwal Artist of the Year”.

Był to rok jej wielkich triumfów. Najpierw Izol-
da w produkcji Augusta Everdinga w Monachium 
pod batutą Maazela, spektakl, który nagrano i 
transmitowano przez telewizję. Potem debiut w 
partii Kundry w Parsifalu latem 1996 r. i Elektra z 
Maazelem podczas Festiwalu w Salzburgu.

Wedle specjalistów, jej karierę wokalną 
skróciło nadmierne używanie głosu z klatki pier-
siowej.  W połowie lat 90. ograniczyła występy. 
Zresztą dobiegała już 60. Ale nadal można było 
podziwiać jej kreacje w Sprawie Makropoulosa, 
w partii Kateriny Izmaiłowej, czy Cassandry w 
Trojanach. W 1995 r. w Montpellier wzięła udział 
w światowej prapremierze cyklu pieśni Le Circle 
Kleist dedykowanej jej przez francuskiego 
kompozytora René Koeringa. Była Kostelnicką 
w Jenufie Janaczka (pod batutą Gardinera) w 
2001 r. podczas Festiwalu w Salzburgu, a sukces 
w tej roli powtórzyła  w 2004 r. podczas uroczy-
stego otwarcia Théâtre Capitole de Toulouse. 
Swą pierwszą Ortud z Lohengrina zaśpiewała 
w Den Norske w marcu 2003 r.

Obdarzono ją wieloma nagrodami, honorami i 
zaszczytami, m.in. orderami Niemieckiej Republiki i Bawarii; zostały nadane jej tytuły: 
Beyerische Kamersangerin i Ostrreichchische Kamersangerin; Dania przyznała jej 
jedną z najbardziej honowych nagród w 1998 r., ale największym chyba dla niej 
zaszczytem był pierścień Lotte Lehmann, który przekazała jej Leonie Rysanek w 
wiedeńskiej Staat Opera w 1999 r. 

Śpiewała głównie Wagnera, ale jej ulubione role to partie z oper Ryszarda Straussa, 
które prezentowała m.in. w Paryżu, MET, Atenach, Houston, Monachium i Wiedniu.

Miałam szczęście słyszeć ją i widzieć wiele razy w MET, m.in. w legendarnej już 
obecnie Elektrze, po której chyba rzadko kto będzie potrafił mnie zadowolić. Poza 
znakomitą wokalistyką trzeba było bowiem zobaczyć jej końcowy „taniec śmierci”. 
Było to coś absolutnie fenomenalnego. Zresztą widownia zareagowała wtedy stojącą 
owacją rozsadzającą w mocy ściany MET, tupaniem, gwizdami uznania i wyciem. 
Krytycy pisali wtedy: „drop-dead perfomance!” – spektakl, po którym można paść 
trupem – oczywiście z zachwytu!

Behrens zmarła w Tokio 18 sierpnia. Miała wystąpić tam podczas Kusatsu Insti-
tute Summer Music Festival (miejscowość położona blisko Tokio) pomiędzy 21 i 29 
sierpnia w recitalu oraz udzielać lekcji mistrzowskich. Zaraz po przyjeździe do Japonii 
przewieziono ją jednak do szpitala w Tokio. Poczuła się już źle podczas podróży. Było 
to w niedzielę wieczorem. Zmarła we wtorek, a przy jej łóżku szpitalnym czuwało jej 
dwoje dzieci: Sara i Philip. Jej krótkotrwałe małżeństwo z Sethem Schneidmanem, 
zakończyło się rozwodem. Behrens była też babcią dla 2 wnuków. 

Wiadomość o jej śmierci podał do prasy nowojorskiej Jonathan Friend, artystyczny 
dyrektor MET. Informacje otrzymał od dyrektora IMG Artist Jacka Mastroianniego. 
Uroczystości pogrzebowe zorganizowano w Wiedniu gdzie mieszkała na stałe. 

Odeszła wielka śpiewaczka operowa, o której wy,stępach krytycy pisali: fenome-
nalna, niezapomniana, nie mająca sobie równych czy muzyczne wydarzenie roku. 
Dramatyczna moc jej głosu wzbijała się ponad orkiestrę grającą Wagnera w forte. 
Była zawsze znakomita w interpretacji scenicznej partii i nawet jeśli jej spektakle pod 
koniec kariery mogły pozostawiać nieco do życzenia w precyzji wokalnej, fascynowała 
prezentacją roli, której emocjonalny przekaz był jednym z najintensywniejszych jakie 
dane mi było widzieć na scenie. Często więc mówiono o niej jako o śpiewającej 
aktorce. Zostawiła po sobie wiele nagrań obecnie już dostępnych na DVD oraz pełne 
nagrania oper na CD. 

Hildegard Behrens jako Brunnhilda w Zygfrydzie
fot. Winnie Klotz/Archiwum MET
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I.

„Niemal zawsze można dążyć 
do szczytu doskonałości rozmaitymi 
drogami. I nie ma niczego, co by nie 
zawierało w sobie mnogości rzeczy 
tego samego rodzaju, jedna od drugiej 
różnych, a jednak na równą zasłu-
gujących pochwałę” – dywagował na 
kartach kapitalnego Dworzanina, humanista 
i esteta Baltazar Castiglione, a egzaltowany 
moralista i piewca przystojności, Giovanni da 
Fabriano, zauważał: „Zaiste wielki jest ludzki 
talent, a tym więcej, gdy ludzie niekiedy w 
swych cudnych i pięknych inwencjach dokonują 
tego, czego natura sama uczynić nie może”. 
Manierystyczne dysputy i kontrreformacyjne 
polemiki stanowią pasjonującą osnowę, na 
której temperamentnym przędziwie rozsnuwają 
swą pietystyczną strukturę imponujące oratoria 
i prostolinijne nieszpory ambiwalentnej doby 
wczesnego baroku.

Nie ulega wątpliwości, iż siedemnasto-
wieczna metropolia nad Tybrem stanowiła 
w ów osobliwy czas muzyczną i kulturalną 
oś Europy, w której złożonych meandrach 
przenikały się najnowocześniejsze tendencje i 
kuriozalnie rafinowane style, konferowali artyści 
najodleglejszych autoramentów, profesji i rang, 
roztaczali odblaski efektownego splendoru możni 
patroni i mecenasi. Oczywiście, artystyczna oraz 
duchowa wszechwładza rzymskiego Seicento 
nad podległymi dominiami i katolickim tłumem 
wiernych, nie była skutkiem złudy chwili, acz 
rezultatem długotrwałego procesu społecznego 
i historycznej ewolucji, mającej swoje źródła 
w późnośredniowiecznym kryzysie Kościoła 
i awiniońskiej schizmie papiestwa. Powrót 
namiestników św. Piotra w italskie krainy dał u 
progu XV stulecia asumpt olśniewającej eksplozji 
nauk i sztuk, odżywianych tyleż tchnieniem 
nowatorskiego humanizmu, co wszechpotęgą 
chrześcijaństwa. Powstawały nieprzeliczone 
świątynie i pałace, ulicom i placom przydano 
przestronny, perspektywiczny przebieg, uchwyt-
ny przecież do dnia dzisiejszego, fenomenalne 
wytwory Melpomeny i Erato królowały do woli 
w najodleglejszych i najkoszmarniejszych zauł-
kach miasta, najsubtelniejsze przymioty psyche 
konkurowały z grozą brawurowego i krótkiego 
życia, a przemijalne twory ludzkiej maestrii brano 
za „wielce uczoną naśladowczynię bogów i ludzi 
i całej natury” – do stopnia, w którym padewski 
erudyta Pomponius Gauricus, upominał: „Kto 
sztuki nie kocha, kto jej nie ogarnia – ten prawdy 
nie kocha, odtrąca skarbiec mądrości (…) i od-
rzuca tę właściwą proporcję, bez której nic, co się 
mówi lub co się czyni, nie może istnieć”.

W mojej muzycznej krainie (19)

O prawdziwym nabożeństwie do
Najświętszej Panny
(wokół siedemnastowiecznych nieszporów Maryjnych)

Izie Rostworowskiej

Andrzej Osiński

W tej jakże pomyślnej ze wszech miar 
koniunkcji, muzyce przyszło grać rolę niepo-
ślednią, albowiem – jak zaznaczał Albrecht 
Dürer – jest ona „pożyteczną, gdyż dzięki niej 
zdobywa się wielką i wieczną pamięć o sobie, 
jeśli się ją właściwie uprawia (…) i przez nią 
Bogu się cześć oddaje, gdy ludzie widzą, 
że jednemu ze swych stworzeń Bóg takiego 
rozumu udzielił, że posiada taką umiejętność”. 
Najznamienitsze rzymskie rody i nieprzebrane 
fundusze eklezjalne hojnie czerpały ze swoich 
skarbców, by uskutecznić nowy talent i przydać 
krasie afektowanym wielkopańskim salonom. 
Stąd też obdarowani „maestri di capella”, 
klawesyniści i organiści, chórzyści i kastraci o 
bezprzykładnej biegłości kunsztu, garnęli się 
tłumnie na arystokratyczne podwoje, gdzie 
ich nadnaturalne uzdolnienia mogły naresz-
cie odżywać do syta, pławiąc się w blasku 
najszczerszej atencji. „Wiele jest przyczyn, 
poza pięknem, jakie rozogniają nasze dusze, 
takich, jak obyczaje, wiedza, mowa, gesty i 
tysiące innych rzeczy, które również w pewnym 
sensie można nazwać pięknościami, lecz nade 
wszystko poczucie, że jest się kochanym” 
– reasumował Castiglione.

II.

Gros dysertacji plastycznych i dźwiękowych 
tej rozbrzmiewającej szczękiem oręża ery, sta-
nowią transcendentalne opusy sakralne, będące 
niejako w centrum uwagi i specjalnej troski ze 
strony Kościoła, a to z powodu ich liturgicznej 
dekretacji. Nie zapominajmy, iż jest to czas 
teologicznie ważkich dysput i formowania nor-
matywów wiary rzetelnie wstrząśniętej pożogą 
północnej Reformacji. Trydencka duchowość i 
ignacjańska religijność, prezentowane chociażby 
w pismach nieskazitelnie płomiennego purysty 
św. Karola Boromeusza, przywiązywały zna-
mienną wagę do zagadnień natury artystycznej, 
traktowanych dotychczas względnie pobieżnie 
i liberalnie. „Ze wszystkich świętych obrazów 
– stanowi dwudziesta piąta sesja Soboru za-
kończona w grudniu 1563 r. – pochodzi ogromna 
korzyść; nie tylko, że przypominają one ludziom 
o dobrodziejstwach i darach, jakimi ich Chry-
stus obsypuje, lecz także dlatego, że poprzez 
świętych stawiane są przed ludzkimi oczyma 

boskie cuda i zbawienne przykłady, tak 
by mogli Bogu za te rzeczy podziękować, 
kształtować swe życie i postępowanie na 
podobieństwo świętych i zyskać podnietę 
do czci i miłości Boga i do uprawiania 
pobożności”.

Jeszcze ściślej i zwięźlej z regułami 
tymi związana była fraza muzyczna, któ-
rą bezpośrednio wprzęgnięto w święty 

rytuał; celebrę, jaką sztuki plastyczne pokroju 
architektury, malarstwa czy rzeźby jedynie 
dyskretnie komentowały, konstytuując godne 
ramy i aranżując miejsce kultu. Nic dziwnego, 
iż śpiewna Muza, tak udatnie  partycypująca 
we wzniosłym oddawaniu czci Panu oraz 
wewnętrznej transformacji wiernych, z dawien 
leżała na sercu najczcigodniejszych apologetów 
wiary. Niektórzy, o zapędach reformatorskich 
pokroju Grzegorza Wielkiego, podejmowali 
znojny trud jej uporządkowania i oczyszczenia, 
obwarowując rozhasaną spuściznę dziejów sie-
cią troskliwych reguł i eterycznie gregoriańskich 
formuł; inni, jak wywyższeni a współcześni nam 
sukcesorzy św. Piotra: Pius X („Inter pastoralis 
officii sollicitudines”) i Pius XII („Musicae sacrae 
disciplina”), poświęcali jej nader podniosłe 
encykliki i apostolskie eksplikacje. „Wśród tylu 
i tak wielkich darów, którymi Bóg, będący sam 
najdoskonalszą w sobie harmonijną jednością, 
ozdobił stworzonego na swój obraz i podobień-
stwo człowieka – pisze ten ostatni – poczesne 
miejsce zajmuje muzyka, która wespół z 
innymi sztukami wyzwolonymi przyczynia się 
do radości ducha i rozkoszy umysłowej”; a 
wszystko po to, aby – parafrazując umiejętne 
refleksje św. Augustyna – rodzaj ludzki „zdał 
sobie sprawę z tej wielkiej rzeczy”, jaką jest 
harmonia stworzenia.

W istocie religijny i hymniczny zaśpiew 
towarzyszył biblijnym obrządkom już w latach 
znacznie uprzedzających działalność prze-
świetnego biskupa Hippony, a prawidła „grania 
Stwórcy na cytrze i na harfie”, ustanowił w myśl 
niewzruszonej tradycji osobiście wielki król 
Dawid. I praw tych sumiennie przestrzegano, 
reaktywując je z miejsca po powrocie z nie-
sławnej niewoli babilońskiej. 

Następnie, w postludium nauczania Chry-
stusa, w piątym rozdziale głośnego listu do 
Efezjan, Paweł Apostoł Narodów wzywa: 
„Napełnijcie się Duchem Świętym, rozmawiając 
ze sobą w psalmach i pieśniach i śpiewaniach 
duchownych”, dając do zrozumienia, iż zwyczaj 
ten w znamiennym stopniu konsekruje samą 
wiarę; podczas gdy Pliniusz, zdumiewający się 
graniczącą wprost z samozatratą ofiarnością 
pierwszych chrześcijan, z emfazą donosi: 
„Główną ich winą było to, że mieli zwyczaj 
schodzić się w oznaczone dni przed wschodem 

Wielka wiedza symboliki religijnej prze-
stała istnieć. Sztuka pozostaje sama w 
dziedzinie Marzenia w czasach, kiedy 

łaknienie duszy nasyca wystarczająco pożera-
nie teorii Moritzów, Wagnerów i Darwinów.

Joris Karl Huysmans
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słońca i śpiewać pieśń Chrystusowi jako Bogu”. 
Ta starożytna glosa autorstwa prokonsula 
Bitynii łacno utwierdza nas przy tym w prze-
konaniu, iż nawet w dobie najokrutniejszych 
prześladowań, nie milkły słodkie a pieczołowite 
pienia przenikające fibry rozmodlonej duszy i 
prowadzące ku jej pożądanemu zjednoczeniu z 
Panem. „Cóż może być bardziej pożytecznego 
od tej sztuki? – indagował rychło z nastaniem 
wolności dla Kościoła, św. Jan Chryzostom 
– Inne sztuki, poza tym, co już powiedziano, 
kończą się wraz z tym życiem, a gdy ci, którzy 
się nimi zajmują, chorują, nie widać ich wcale. 
Ich dzieła nie posiadają mocy przetrwania, 
wymagają trudu i wiele czasu oraz mnóstwa 
innych rzeczy. Ona zaś [sztuka miłości], gdy 
świat przeminie, najbardziej jaśnieje (…) po-
kazując dzieła, których dokonała”.

III.

Polifonia wypływająca niejako z opozycji 
wobec rygorystycznego chorału rzymskiego, 
ukształtowała się około IX w., święcąc swe 
pierwszorzędne chwile tuż u zarania nowożyt-
ności, kiedy to została skojarzona z szerokim 
rostrum szlachetnej orkiestry. Wiodły w jej 
gronie prym nabożne organy, których obecność 
w liturgii Pius XII ocenia nad wyraz wymownie, 
oznajmiając, iż „posiadają [one] pierwszeństwo 
przed wszystkimi instrumentami w świętych 
obrzędach, tony ich bowiem wybornie har-
monizują ze świętymi pieniami, dodając im 
prawdziwej wspaniałości i przepychu”. Co 
więcej, jak raczy kontynuować ów elokwentny 
papież: „wspaniałością zaś swoją i słodyczą 
[organy] wzruszają serca wiernych, napełniając 
je jakoby niebiańską radością i mocno pocią-
gają ku Bogu i rzeczom wyższym”. Dźwiękom 
tym śmiało sekundują partie smyczków, które 
– i tu ponownie oddajmy głos Piusowi XII 
– „wzięte osobno lub z towarzyszeniem innych 
instrumentów czy też organów, doskonale 
oddają uczucia smutku lub radości”, a nadto 
klawesyn, jakiego autentycznym arbitrem i nie 
podlegającym imitacji wieszczem był w latach 
trydenckiego przesilenia Ferraryjczyk Girola-
mo Frescobaldi. Pełniąc posługę organisty w 
nadrzędnej bazylice Rzymu, autor nobliwej 
Canzona a due cori (pomieszczonej w tym 
oto ekscytującym credo), eminentny wirtuoz 
i totumfacki najmożniejszych, oczarowywał i 
ujarzmiał chimeryczne gusta, oferując – jak 
relacjonuje anonimowy komentator – „absolut-
nie nową manierę gry, którą postrzega się już 
obecnie jako ultymatywną i jedyną”. Co gorsza, 
„każdy, kto usiłuje dzisiaj nie grywać zgodnie 
z ową właśnie metodą, ten wyrzekł się był 
wszelkiego szacunku jako muzyk”! 

W ten sposób, dzięki poparciu i pod 
bezustannym patronatem świętego Kościoła, 
muzyczna fraza stopniowo demonstrowała 
coraz to większą doskonałość i strzelistość, 
rozwijaną omal bez końca tak w dziedzinie 
kunsztu wielogłosowego, co postępowaniu 
na różnorodnych instrumentach. „Chodzi tu 
bowiem – jak zaznaczał wenecki arbiter kultury, 
Lodovico Dolce – o ukazanie dzięki sztuce w 
jednym ciele całej doskonałości piękna, której 
zazwyczaj natura nie manifestuje nawet w 
tysiącu ciał”. Ta jawnie manifestowana piecza 
apostolska nad ewolucją form dźwiękowej 
ekspresji i uwielbienia dla wiecznego Słowa, 
wypływała bezspornie tyleż z pragnienia wcie-
lenia w życie coraz to wspanialszego i coraz 

bardziej olśniewającego misterium Eucharystii, 
co restrykcyjnych zabiegów zmierzających do 
jednoznacznego oznaczenia zwartych granic 
kunsztu sakralnego, tak aby wraz z ewidentną 
racjonalizacją życia i nie dającym się okiełznać 
postępem nauki, nie wkradły się doń elementy 
liturgicznie obce, tudzież moralnie niedogodne. 
„Bo sztuki giną bardzo łatwo, ale z trudem się je 
na nowo odkrywa i dużo potrzeba na to czasu 
– filozofował Albrecht Dürer – Niechaj więc 
nikt nie ufa zbytnio własnemu zdaniu, aby nie 
błądził w swym dziele i nie narażał się na to, że 
mu się ono nie uda”, a nieprzejednany Sobór w 
Trydencie potępiał „taką muzykę, w którą – bądź 
w grze na organach, bądź w śpiewie – wmie-
szałby się element nieczysty i zmysłowy”. Kurs 
ten podtrzymywał katolicki Kościół zresztą i w 
latach późniejszych, otwarcie nawołując – jak 
chociażby papież Benedykt XIV w 1739 r. – do 
„usunięcia z muzyki sakralnej nadużyć, które 
zuchwale wdarły się do niej”.

Za godny przykład artystycznej moderacji 
i świątobliwego wyważenia, nieodmiennie 
stawiano Palestrinę, którego syntetycznie 
klarowne motety i homofonicznie bezcielesne 
ofertoria desygnowano mianem „wzorcowych”, i 
uznawano na tyle reprezentatywnymi, iż mogły 
one skutecznie konkurować z alegorycznie 
wybujałymi i sugestywnie światłocieniowymi 
traktatami doby późniejszej. I to w sytuacji, kie-
dy ogół pojmował je już w kategoriach istotnie 
przestarzałych. „Pędzel ni dłuto nie ucisza zgoła 
/ Duszy, co zwraca się jeno do krzyża, / Gdzie 
Miłość boska otwiera ramiona” – kontemplował 
śród chmurnych sonetów, Michał Anioł. Takoż i 
Palestrina, mimo czytelnych stylistycznych i for-
malnych alternacji, jakie postępowały w dojrza-
łej fazie włoskiego baroku, z łatwością utrzymał 
był autorytarny status niedościgłego mentora, 
który pozwolę sobie w tym miejscu zdefiniować 
pojęciem „primus inter pares”. Wypływało to z 
faktu, iż w polifonicznych kompozycjach jego 
zgrabnego pióra rychło postrzeżono niebłahy 
oręż służący w walce o puryfikację sztuki 
kościelnej oraz odcięcie jej od niepokojących 
źródeł świeckiej infiltracji, znanej chociażby z 
marsowych płócien Caravaggia.

Analizujący proporcje nieskazitelnej miary 
i renesansowego ideału malarstwa, Albrecht 
Dürer rozważał: „Wszystkie części muszą sobie 
odpowiadać w sposób harmonijny i nie mogą 
być z sobą zestawiane fałszywie”. W zupełności 
poświadcza to posągowa i cerebralna Ave Maris 
stella Palestriny, wielka z uwagi na godność i 
efektywność cudnego „canto”, a eksponowana 
tutaj kształtnie w gronie afektowanych pieśni 
i psalmodii następnego pokolenia rzymskich 
twórców. „Śpiew ten – jak ujawnia nieoceniony 
Pius XII – dzięki ścisłemu związaniu melodii ze 
słowami tekstu liturgicznego, nie tylko całkowi-
cie do nich przystaje, lecz uwydatnia ich siłę i 
znaczenie oraz wnika słodyczą tonów w dusze 
słuchaczy. Czyni zaś to środkami nadzwyczaj 
prostymi i łatwymi, lecz natchnionymi najwyż-
szą i tak świętą sztuką, że wzbudza w każdym 
szczery podziw, a dla znawców i twórców 
muzyki sakralnej jest prawie niewyczerpanym 
źródłem nowych pomysłów muzycznych”; kon-
ceptów – nie ukrywajmy – teologicznie czystych 
oraz duchowo nieskażonych. 

IV.

„W ogóle trzeba potępić jako największe 
nadużycie, aby w czynnościach kościelnych 

liturgia występowała drugorzędnie, jakby na 
usługach muzyki, wówczas, kiedy muzyka jest 
po prostu tylko częścią składową liturgii i jej 
pokorną sługą” – grzmiał jeszcze w przededniu 
I wojny światowej, Pius X. Usilne napominanie 
o prawdziwy dogmat w Sztuce, niepojęte dla 
istnień zanurzonych w zgiełkliwej i pozbawio-
nej autorytetów codzienności, jaką jest nasza 
współczesność, w oczywisty sposób wypływało 
z silnie zakorzenionej w Kościele potrzeby 
powszechności i uniwersalności transmisji 
Pozaziemskiego. Człowiek jest bowiem - jak 
tłumaczono – stworzony na podobieństwo Boże 
i przeznaczony do swego celu ostatecznego, to 
jest do zjednoczenia z Najwyższym. „Człowiek 
nie stwarza sił, korzysta tylko z jednej z nich, 
istniejącej, ale w której streszczają się wszystkie 
– syntetyzował Honoriusz Balzak – mam na 
myśli ruch, niepojęte tchnienie najwyższego 
autora światów”. Jest to odwieczne prawo spo-
czywające w łonie samej natury i wypływające z 
niepodważalnej doskonałości Bożej, i jest ono 
tak konsekwentnie logiczne a tak konieczne, 
że – jak zaznacza Pius XII – „sam Bóg nie 
może w nim uczynić żadnego wyjątku”. Prawo 
to, z właściwą mu niewzruszonością, głosi, iż 
zarówno byt, jak i jego indywidualne czyny, 
winny wnikliwie odzwierciedlać, a w miarę 
sposobności literalnie naśladować nieogarnione 
wzorowości Stwórcy, a to ku Jego większej 
chwale, umiłowaniu, uwielbieniu.

Toteż my, których przeznaczeniem jest 
osiągnięcie tego nad wyraz chwalebnego celu, 
winniśmy niechybnie przystosować się do 
najczystszego pierwowzoru i ku niemu kiero-
wać skromne władze marnego ciała, tudzież 
walory ducha skwapliwie wyrywającego się ku 
wolności, a w konsekwencji nagiąć je ku naszej 
definitywnej predestynacji. „Urodziliśmy się po to, 
żeby zdążać do nieba” – nieustannie podkreślał 
Balzak, i jest oczywistym, iż w ogniu tych nieru-
chomych, odwiecznych zasad spala się wszelka 
twórczość niska, niegodna tak ostatecznego 
celu, gdyż – jak nadmienia Pius XII – „sztukę 
należy zaliczyć do najszlachetniejszych przeja-
wów ducha ludzkiego, jako wyrażenie za pomocą 
ludzkich środków nieskończonego piękna Boga i 
jako odbicie Jego obrazu”. W tym sensie liturgia 
katolicka nie toleruje wprost jawnej zasady „l’art 
pour l’art”, insynuującej jakoby sztuki piękne nie 
podlegały żadnym innym prawom ponad te, które 
wypływają wyłącznie z serca ich wewnętrznej 
istoty, to jest niskiego instynktu odżywiającego 
się li tylko dowolnością, emocjonalną burzą 
oraz nienasyconą żądzą nowości. „Kto nie czci 
Boga, mówiąc innymi słowami, kto chce się sam 
uczynić Bogiem i władcą świata, ten znajduje się 
w stanie nieszczęsnego szaleństwa i doświadcza 
tylko smutnego, fałszywego uszczęśliwienia jak 
ogłupiały, obłąkany żebrak, który roi sobie, że 
jest cesarzem w koronie” – ostrzegał Wilhelm 
Heinrich Wackenroder, a panteista i fantasta, 
Novalis szczerze daje do zrozumienia, że „gdzie 
nie ma bogów, panują upiory”.

V.

Powyższe refleksje jawią się tu całkiem na 
miejscu, jako, iż bodaj dopiero w ich świetle, 
władni jesteśmy w pełni ocenić misterne Ma-
ryjne klejnoty zgromadzone w najświeższej 
rejestracji dokonanej pod szyldem kolońskich 
kantorów, a zanurzającej się niejako w cudow-
nych głębinach autentycznego kultu Najświęt-
szej Dziewicy, i – co nie bez znaczenia dla 
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naszych rozważań – postępującej literalnie za 
estetycznym magisterium rzymskiego Kościoła. 
„Jeśli nabożeństwo do Najświętszej Dziewicy 
jest konieczne dla wszystkich ludzi, by zwy-
czajnie mogli osiągnąć zbawienie, to jeszcze 
bardziej potrzebują go ci, którzy zostali powołani 
do szczególnej doskonałości” – ewokował u 
progu stulecia Woltera, czcigodny Ludwik Maria 
Grignion de Montfort – „Nie należy zatem zanie-
dbywać udziału w Jej bractwach, a zwłaszcza 
bractwie Różańca świętego, które są bardzo 
uświęcające”. Co do nieszporów, to kapitalnie 
wpisywały się one w misteryjne oficjum ku czci 
Maryi, tak usilnie propagowane przez żarliwego 
piewcę „Miłości Mądrości Przedwiecznej”, stąd 
też już w dobie znacznie uprzedzającej jego mi-
syjny trud, zaopatrywano je w szatę dźwiękową 
patriarchalną i nad wyraz solenną.

„Czuję, że święte słowa, gdy są śpiewane w 
ten a nie inny sposób, budzą w duszach święt-
szy i gorętszy popęd do żarliwej pobożności 
– rozwodził się prominentny herold „Państwa 
Bożego” – wszystkie zaś uczucia duszy naszej 
przy swej różnorodności, mają swoisty sposób 
wyrażania się głosem i śpiewem, który nie 
wiem, jakim tajemniczym z nim 
związkiem wzbudza żarliwość”. 
Pryncypialny trzon tej przed-
wieczornej liturgii konstytuuje 
pięć uroczystych psalmów 
zwieńczonych posągowym 
Magnificat i obwiedzionych 
skąpymi antyfonami; te zaś – o 
ile dobór psalmów pozostawał 
w gruncie rzeczy niezmienny 
– ulegały daleko idącym prze-
kształceniom adekwatnie do 
specyfiki świąt. W pierwszych 
dekadach XVII w. – będących 
przedmiotem naszej grun-
townej analizy – w papieskiej 
bazylice pod wezwaniem św. 
Piotra, przyjął się zwyczaj 
celebrowania nieszporów poli-
fonicznych z powierzeniem ich 
akompaniamentu rozlicznym 
instrumentom, operującym 
– jak rzekłby św. Augustyn 
– „płynnym głosem i stosow-
nymi melodiami”; jednakże 
ascetycznie wytrawionym anty-
fonom towarzyszył wyłącznie spartański „cantus 
firmus”, bądź w ogóle ustępowały one miejsca 
niepozornemu ansamblowi koncertującemu. 
Pozostawało to na ogół w zgodzie z dyrekty-
wami najwyższych dostojników Kościoła, który 
w osobie Piusa X stanowił: „Antyfony w czasie 
Nieszporów powinno się wykonywać zwykle 
według właściwej im melodii gregoriańskiej. 
Jeżeliby zaś w pojedynczym wypadku miały być 
śpiewane według innej melodii, to w żadnym 
razie nie powinny mieć ani formy melodii kon-
certowej, ani rozmiarów motetu lub kantaty”.

Wywodzący się z filigranowej mieściny w 
północnym Lacjum, Virgilio Mazzocchi – „ma-
estro di capella” i niewątpliwy „enfant terrible” 
swojej ery; istota sensualna, ekstrawagancka 
i fantastycznie utalentowana; korny dworzanin 
Urbana VIII i jego wszechwładnego krewnego a 
mecenasa w jednej postaci, kardynała Francesco 
Barberiniego, był autorem szacownej i prze-
sławnej kolekcji maryjnej opatrzonej intytulacją 
Psalmi vespertini, a nadto dyrygentem, solistą 
i inspicjentem czuwającym nad bezpośrednim 
przebiegiem tak ważkiej celebry, aby nie wkradł 

się w jej transcendentny nurt „zły duch pragnący 
oszukać i zgubić niektóre dusze”. A także – i tu 
oddajmy głos dostojnemu de Montfort – żeby to 
rzetelne misterium ku czci Niepokalanej Panny 
było zawsze „wewnętrzne, to jest pozbawione 
hipokryzji i przesądów; czułe, pozbawione obo-
jętności i skrupułów; stałe, niezmienne i wierne; 
oraz święte, to jest wolne od zarozumialstwa i 
nieporządku”. Urzeczywistnieniu tego nadprzyro-
dzonego a żywotnego kryterium służył bez mała 
osobliwy styl Mazzocchiego, usiłujący pogodzić 
obfitą tradycję wielogłosu z żądną rewolty 
współczesnością, a eterycznie sublimowany 
wokal – z drastycznie wiernym kontrapunktem, 
tudzież niebagatelną trupą instrumentów (na 
przedzie z trąbkami, rogami oraz violami da 
gamba o różnych strojach). Temu zaś, który 
się cały na wskroś oddał interferencji tak rafi-
nowanego menu, „jest, jakby widział wszystkie 
możliwe zdarzenia życia i świata przeciągające 
obok niego” (A. Schopenhauer) i jakoby kroczył 
„lekkim mostem przerzuconym między jedną 
ciemną krainą a drugą: jak długo idziemy po 
nim, widzimy firmament niebieski odbijający się 
w wodzie” (W. H. Wackenroder).

VI.

Co się natomiast tyczy kompatrioty, ser-
decznego druha i szermierza progresji w sztuce, 
Giacomo Carissimiego, to uległ on w rzeczy 
samej jezuickiej teorii kunsztów, a to na skutek 
intensywnej praktyki w stołecznym Collegio 
Germanico: kluczowym skupisku rekolekcyjnym 
dla przybyszów z dotkniętych herezją Niemiec. 
Muzyczny idiom pełnił tam rolę niepoślednią, 
transmutując stężałe serca i wspomagając 
niezbędnie liturgię; w istocie każdy z wycho-
wanków otrzymywał codzienny trening w tymże 
zakresie. Fakt ten tłumaczy w pewnym sensie 
zdumiewającą pokorę apologety euforycznych 
kantat i oratoriów, który z niezmiennym uporem 
odrzucał nad wyraz lukratywne oferty, pozosta-
jąc dozgonnie wierny rzeczonemu kolegium, 
aż do swej śmierci w roku 1674. Tu skwapliwie 
a ochoczo przystrajał on afektowaną draperią 
dźwięków uduchowione kolokacje ojców, przy-
dając im bez wahania incydentalnie taneczny 
modus. Exsurge cor meum oraz Salve Regina 
będące ewokacją tej ekspresywnej maniery, 

są wzruszającym owocem wiary i zaufania w 
opatrznościowe ścieżki Pana, i opierają się 
– jak miał się wyrazić cnotliwy de Montfort 
– na „formie bardziej chwalebnej dla Boga, 
bardziej zbawiennej dla duszy i straszniejszej 
dla nieprzyjaciół zbawienia: i wreszcie słodszej 
i łatwiejszej”.

Rzymski teoretyk i krytyk sztuki zarania XVII 
stulecia, Pietro della Valle deliberując nad prze-
biegiem oficjów maryjnych celebrowanych pod 
niebotyczną kopułą Michała Anioła, napomknął 
o „zachwycających efektach, jakie powodowała 
ta muzyka w przepastnych wnętrzach kolosal-
nej świątyni”, gdzie bezdyskusyjnie rodziła ona 
„w duszy rozliczne skutki (…) czystość serca 
i ciała, czystość w intencjach i zamiarach, 
obfitowanie w dobre czyny”, a nade wszystko 
„całkowite poświęcenie się Jej, a przez Nią 
Jezusowi, jako niewolnik” (L. M. Grignion de 
Montfort). Wszelako Konrad Junghängel, 
komenderujący finezyjnymi i mamiącymi 
psyche kolońskimi chórzystami, wybrał na ten 
cel znikomą romańską kolegiatę w przemiłym 
hanowerskim Mandelsloh; ceglaną, kruchą i 
o nazbyt krępym sklepieniu, aby skutecznie 

odwzorować monumentalny 
rozmach twórczy nobliwych mi-
strzów italskiej liturgii godzin. 
Jest to jedyna skaza na tej 
skądinąd olśniewającej relacji, 
przywracającej jakże należny 
blask niezapoznanym perłom 
przeszłości i czarującej rajskim 
Pięknem, tudzież niematerial-
ną homogenicznością, która 
aliści nigdy nie przyćmiewa 
osobnych treli indywidualnych 
aktywistów. 

Równie nieskazitelny jawi 
się kameralny sztafaż koncer-
towy, który dyskretnie komen-
tuje i koloryzuje ów rozmodlony 
muzyczny wyczyn, i przez jaki 
z ufnością „składamy w ręce 
Najświętszej Dziewicy nasze 
zasługi, po to, by ich strzegła, 
powiększała je i upiększała 
(…), aby je rozdzielała i przy-
znawała komu Jej się podoba”. 
Zaprawdę, nie poddajemy się 
temu z próżnego egoizmu i 

ku pobieżnie lekkiej degustacji, lecz tak, żeby 
„zadowolić się tym, co Ona postanowi bez 
naszej wiedzy; przekonani, że wartość naszych 
uczynków, pochodzących z tej samej ręki, którą 
posługuje się Bóg, by udzielać nam swoich łask 
i darów, niechybnie przyczyni się do większej 
Jego chwały” (L. M. Grignion de Montfort).

Vespro della beata Vergine
Virgilio Mazzocchi, Giacomo Carissimi, 
Girolamo Frescobaldi, Giovanni Pierluigi 
da Palestrina
Cantus Cöln • Concerto Palatino • Konrad 
Junghänel, dyrygent
Harmonia Mundi HMC 902001 • w. 2009, n. 2008 • 
DDD, 69’21”
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MYŚLI

Polak nie lubi za darmo...
	

	
Jan A. Jarnicki

O tym, że polska kultura poniosła ogrom-
ne straty podczas wszystkich wojen 
wiedzą i mówią niemal wszyscy. W 

takim przekonaniu żyłem od dziesięcioleci i 
tylko zainteresowanie się branżą muzyczną, 
a także niemalże permanentne bywanie w Pol-
sce od ponad dziesięciu lat spowodowało, że 
ogarniają mnie coraz większe wątpliwości w tej 
materii. To nie wojny, ani cudzoziemcy, ale my 
sami powodujemy te spustoszenia, tu i teraz. 
A często nie są to żadne spustoszenia tylko 
niewiedza, brak zainteresowania, lenistwo in-
telektualne. Cudzoziemcy bardzo cenili nasze 
dobra kultury. Dzięki ich zachłanności możemy 
teraz je u nich podziwiać. W ostatecznym roz-
rachunku najważniejsze jest to, że przetrwały, 
a nie to gdzie się znajdują.

Jak bardzo lekceważymy naszą spuściznę 
dowiadujemy się co chwila. Niedawny przykład 
zniszczenia archiwum Stanleja Naja w Domu 
Polonii w Pułtusku, o czym pisała kwietniowa 
Muzyka21, jest tylko kolejnym na to dowodem. 
Tak było, tak jest, i tak będzie. Naszej non-
szalancji nie zmieni strumień miliardów euro 
płynących z Unii. 

Zawsze, gdy poruszam takie niewygodne 
tematy, gdy porównuję Polskę z innymi zna-
nymi mi bezpośrednio, czy pośrednio, krajami 
słyszę wciąż tę samą ripostę: mieliśmy wojny, 
mieliśmy komunizm, jesteśmy biedni. Sądzę 
jednak, że po prostu brak nam racjonalnego 
myślenia i jest to nasza cecha immanentna. 
Jak małe znaczenie dla rozwoju kraju ma 
zasobność jego obywateli widać, gdy porówna 
się ile autostrad zbudowało przez 20 lat ponad 
30 mln. Polaków oraz przez 15 lat  około 4,5 
mln. Chorwatów. Tutaj 800 km, a tam 1 500.

Od momentu, gdy zainteresowałem się 
muzyką, wyszukuję i gromadzę partytury. Czy-
nię to najpierw w zagranicznych bibliotekach, 
które już od wielu lat udostępniają w Internecie 
swoje katalogi, a nawet zdigitalizowane zbiory. 
Szukanie w polskich bibliotekach jest osta-
tecznością. Trzeba się do nich pofatygować, 
przejść mniej lub bardziej żmudną procedurę 
dotarcia do dokumentów, zlecenia zrobienia 
odbitek, po jakimś czasie powrócić, by odebrać 
materiały i zapłacić. Oczywiście o ile ktoś nie 
wpadnie na pomysł, by danych materiałów 
nie udostępnić. I to wszystko w bibliotekach 
utrzymywanych za pieniądze podatników, 
gromadzących naszą wspólną spuściznę. W 
Internecie kilka kliknięć wystarczy by zamówić 
dokument, a czasem po prostu ściągnąć 
jego elektroniczną (zdigitalizowaną) wersję 
na własny komputer bez żadnych biurokra-
tycznych formalności. Wciąż się dziwię, że 
całkowicie prywatne amerykańskie biblioteki 
robią to bez kłopotu, utrudnień, szybko, 
sprawnie i tanio. Nie tylko amerykańskie. 
Francuska Biblioteka Narodowa udostępnia 
on-line każdemu swoje zbiory, których w wersji 

zdigitalizowanej co tydzień przybywa ponad 
2000. Jako ciekawostkę warto nadmienić 
dzieła wszystkie Mickiewicza po francusku 
wydane w XIX w., które z każdego miejsca na 
świecie można obejrzeć i ściągnąć na własny 
komputer nie informując nikogo o celu takiego 
postępowania, za darmo. Celem nadrzędnym 
tych bibliotek jest udostępnianie zbiorów.

Jakiś czas temu poszukiwałem w pozawar-
szawskiej bibliotece akademickiej krótkiego, 
3-stronicowego utworu. Wysłałem e-mail z 
prośbą o potwierdzenie, czy ten utwór znajduje 
się w zbiorach. Otrzymałem lakoniczną odpo-
wiedź twierdzącą. Wobec tego poprosiłem o 
zrobienie ksero, na co odpowiedziano „nasza 
biblioteka nie robi ksero”. Na moje kolejne 
pytanie o sposób, w jaki mógłbym wejść w 
posiadanie kopii tych nut odpowiedzi już nie 
otrzymałem. Ale cóż, Polak potrafi. Ponieważ 
akurat w tej uczelni znałem pracownika na-
ukowego, z racji swojej funkcji otrzymał on 
za darmo to, za co chciałem zapłacić. Tylko 
czy to jest właściwa droga? Bezsensowne 
przepisy, a może tylko zwykłe lenistwo, zmu-
szają do niekonwencjonalnych zachowań, 
do marnowania swojego i cudzego czasu na 
sprawy oczywiste.

Czy naprawdę tak trudno zdigitalizować 
zbiory, zamieścić je w Internecie i zlikwidować 
wiele niepotrzebnych etatów? W ten sposób 
każdy wszędzie na świecie otrzyma dostęp 
do zbiorów, o jakich wcześniej nie mógł nawet 
marzyć. Nasza kultura stanie się nagle dostęp-
na dla wszystkich. Na dodatek takie zbiory nie 
będą już przywiązane do konkretnego miejsca 
i nie zginą w przypadku jakichkolwiek katakli-
zmów. Wojna, zamach terrorystyczny, pożar, 
czy tylko niedbały pracownik zniszczy oryginał, 
ale kopia będzie istniała już na zawsze. Każdy 
od razu mi odpowie to, w co wszyscy Polacy 
wierzą: nie ma pieniędzy. Rzeczywiście, jeśli 
się uwzględni ogromne prowizje wszystkich, 
którzy w czymś takim by uczestniczyli, budżet 
państwa nie podoła nawet zasilony pieniędzmi 
unijnymi.

Nie rozumiem, dlaczego nie potrafimy 
sobie poradzić z digitalizacją zbiorów, któ-
rych już tyle straciliśmy z powodu naszych 
wrogów, a jeszcze więcej z powodu własnej 
niedbałości.

Niedawno napisałem w tej sprawie do 
dyrektora Biblioteki Narodowej. Otrzymałem 
bardzo szybko (rzecz warta podkreślenia w 
kraju, w  którym regułą jest nieodpisywanie 
na listy)  uprzejmą i wyczerpującą odpowiedź, 
z której wynikało to, co już wcześniej przewi-
działem: brak funduszy.

Ale digitalizacja zbiorów robiona jest tu i 
teraz, od wielu lat. Jak to jednak w Polsce 
bywa, jej rezultat jest natychmiast niszczony. 
Czy ktokolwiek racjonalnie myślący w to 
uwierzy?

Niedawno byłem w Bibliotece Narodowej w 
poszukiwaniu pewnych partytur. Bardzo miła 
pani na miejscu zdigitalizowała 3 mikrofilmy i 
zapisała je w bibliotecznym komputerze, by 
następnie nagrać je na płytę CD-ROM. Całość 
trwała nie więcej niż godzinę, zapłaciłem 82,10 
zł. Niestety, gdy tylko otrzymałem tę płytę, 
zdigitalizowane partytury znajdujące się na 
komputerze zamiast zapoczątkować kolekcję 
cyfrową Biblioteki Narodowej, zostały przez 
pracownicę z tego komputera usunięte. Znam 
co najmniej jedną osobę, która wcześniej w ten 
sam sposób weszła w posiadanie tych samych 
nut. Po co więc pracownica wykonała po raz 
drugi tę samą czynność i straciła godzinę, 
skoro mogła zainkasować ode mnie te same 
pieniądze tracąc 5 minut na nagranie płyty 
CD-ROM?

Jeśli celem Biblioteki Narodowej jest 
dawanie pracy osobom obsługującym sprzęt 
biurowy, to moje zastrzeżenia są nieuza-
sadnione. Ale chyba priorytetem BN (i in-
nych bibliotek) jest zachowanie zbiorów dla 
przyszłych pokoleń. Jak widać z podanego 
przykładu, Biblioteka Narodowa za pieniądze 
użytkowników tworzy od lat kolekcję cyfrową 
swoich zbiorów, niszczoną natychmiast po 
przekazaniu jej klientowi.

Oczywiście, należałoby uwzględnić koszt 
magazynowania zdigitalizowanych materiałów 
na dysku. Obecnie dysk twardy o pojemności 
1 Tb mogący pomieścić około pół miliona par-
tytur takich, jak te, które zamówiłem, kosztuje 
poniżej 300 zł. Sądzę, że wszystkie zbiory 
BN zmieściłyby się, co najwyżej, na 10 takich 
dyskach. Czy to naprawdę duży wydatek dla 
BN? Jeśli jednak jest to wydatek zbyt duży, 
można skorzystać z Internetu, gdzie istnieje 
możliwość zamieszczenia takich zbiorów 
całkiem za darmo. 

Podobnie działo się w Bibliotece Uniwer-
sytetu Warszawskiego (czy ostatnio coś się 
zmieniło w tej materii, nie wiem). W innych 
bibliotekach jest najpewniej podobnie, bo 
jakoś żadna nie chwali się swoimi zbiorami 
w Internecie.

Jak już pisałem, zamieszczenie zbiorów 
w sieci pozwoli zabezpieczyć się na wypadek 
kataklizmu. Pozwoli również udostępnić te 
zbiory wszystkim, wszędzie. Można to zrobić 
za darmo, jak czynią niektóre instytucje zagra-
niczne, można pobierać opłatę za korzystanie 
z konkretnego dokumentu, można też wpro-
wadzić rodzaj abonamentu na korzystanie ze 
wszystkiego. Rozwiązań jest wiele, nawet nie 
trzeba się fatygować by je wymyślić, lepiej 
ściągnąć od prymusów w tej branży. Ale naj-
pierw trzeba mieć, co pokazać. A właśnie trzy 
partytury, jakie zdigitalizowano w Bibliotece 
Narodowej trafiły do kosza (komputerowego). 
Czy uda się je odzyskać zanim ktoś ten kosz 
opróżni?
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PŁYTOTEKA

Jan sebastian bach
Jesu, deine Passion: Kantaty 
BWV 22, 23, 127, 159
Collegium Vocale Gent • Philippe 
Herreweghe, dyrygent
Harmonia Mundi HMC 901998 • w. 2008, 
n. 2008 • DDD, 63’47”

Anonimowy traktat O górności, 
sporządzony u progu pierwszego 
tysiąclecia i przypisany enigma-
tycznej personie Pseudo-Longi-
nusa, syntetyzując środki i funkcje 
kierujące ku patetycznym nastro-
jom ducha, podaje: „Górność jest 
czymś szczytowym i najwyższym w 
mowie, bo górność nie przekonywa 
słuchaczy, tylko ich zachwyca, a 
to, co zdumiewa ze wstrząsającą 
siłą, zawsze bierze górę nad tym, 
co przekonywa, i podoba się, jako 
że zdolność przekonywania jest 
przeważnie w naszej mocy, gór-
nolotność zaś niesie z sobą taką 
władność i przemoc nieodpartą, 
że podbija każdego słuchacza”. 
Antyczna rozprawa roztrząsająca 
rozliczne aspekty wzniosłości 
transmutującej ludzkie myśli, staje 
mi oto jako żywo tuż przed oczyma 
zmęczonej duszy, na skutek tej 
oto klarownej a transparentnej 
egzegezy bachowskich kantat, 
przysposobionych ku okraszeniu 
karnawałowej Pięćdziesiątnicy 
(Estomihi).

Surowy period Wielkiego Po-
stu na przeciąg omal siedmiu 
tygodni odmawiał prawa pląsom i 
tanom, tudzież figuratywnej muzie 
sakralnej, wolnej zaledwie komen-
tować bolesne stance wielkopiąt-
kowej Golgoty i niepoślednie karty 
Zwiastowania. Ostatnia z niedziel 
uprzedzająca ten pryncypialny i 
transcendentny czas, jawiła się 
przeto tyleż bezprecedensową 
potencjalnością podziękowania 
Panu „na lirze, grania Mu na dzie-

sięciostrunnej lutni, wdzięcznego 
uderzania w trąby i śpiewania Mu 
nowej pieśni” (Ps. 33), co oczywistą 
antycypacją nieodległej Pasji. Była 
nadto znaczącym przystankiem w 
cierniowej drodze autora „Sztuki 
fugi”, gdyż tego to właśnie dnia: 
7 lutego roku pańskiego 1723, 
skromny koncertmistrz księcia 
Leopolda, raczył był aspirować 
na pozycję lipskiego Kantora, 
przedkładając tamtejszym rajcom 
sofistyczną dysertację Jesus nahm 
zu sich die Zwölfe (BWV 22). Tej 
polifonicznej a kontrapunktycznej 
teksturze o poetycznej bujno-
ści, nieskazitelnych harmoniach 
i ekstatycznym chorale – przy-
wołującym zacny opus zgasłego 
Jana Kuhnau – towarzyszyła 
równie sublimowana monografia: 
Du wahrer Gott und Davids Sohn 
(BWV 23), alternująca udręką i 
utrapieniem pogrążonego w znoju 
wespół z nadzieją i ujmującym 
zaufaniem w niebiański protekto-
rat. Obie uświetniły z naddatkiem 
niebagatelnej skali nabożeństwo, 
tuląc fałdami rafinowanej szaty 
dźwięku uduchowione Słowo Boże 
i wspomagając zręcznie jego roz-
tropną kontemplację.

„Rankiem ubiegłej niedzieli 
– donosiła lokalna prasa – kapel-
mistrz Jego Wysokości księcia 
Köthen, Herr Bach przeprowadził 
próbę swoich zdolności w kościele 
pod wezwaniem św. Tomasza, 
celem objęcia wakatu Kantora, a 
muzyka tegoż, sporządzona na 
ową okazję, była wielbiona niepo-
miernie przez wszystkich światłych 
i wykształconych”. Istotnie, w 
tych dwóch afektowanych ese-
jach, o eterycznym i modlitewnym 
tchnieniu, pragną się krzyżować 
najsubtelniejsze tropy bachow-
skiego kunsztu, kreując skrzące 
klejnoty o ponadludzkiej inwencji, 
światłocieniowej ekspozycji i te-
atralnej dramaturgii. Konferują w 
nich ślicznie pospołu efemeryczne 
motetowe chóry o renesansowej i 
madrygałowej genezie, skromne 
homofoniczne chorały skojarzone 
z upojnym recytatywem i ariosem 
rodem z italskiej tragikomedii, 
powabne sola i frenetyczne  duety, 
skąpane w blasku instrumental-
nej suity, wreszcie kanony, fugi 
i kontrapunkty obdarowane hoj-
nym generałbasem i melodyką o 
różnych wpływach. Te z gruntu 
heterogeniczne i ambiwalentne 

kody, które pod ręką ducha nie tak 
znamiennego i fenomenalnego w 
swej zręcznej mocy, łacno uległyby 
wstydliwej rozsypce, udatnie spaja 
nabożna górność i patetyczność 
najwyższego lotu, broniąca „figur 
przed podejrzeniem o podstęp 
oraz dająca im osobliwą pomoc”, 
a „zręcznie użyty przez mówcę 
chwyt zakrywa resztę pięknością 
i wielkością, i rozprasza wszelką 
nieufność” (Pseudo-Longinus).

„Sztuka jakby była drugim 
Stwórcą natury – rozważał w do-
bie iberyjskiego baroku, Baltasar 
Gracián – uzupełnia, upiększa ją, 
czasem przewyższa, przydała – by 
tak rzec – inny świat pierwszemu; 
naprawia, co w niej defektowne, 
i daje jej doskonałość, jakiej ona 
sama przez się nie posiada”. 
Monumentalna i elegijna zara-
zem ewokacja Herr Jesu Christ, 
wahr’ Mensch und Gott (BWV 
127): poruszająca, ekstensywna 
i epatująca wizją ostatecznego 
Sądu, o romantycznie śpiewnych 
barwach i partykularnym maje-
stacie; jak również ezoteryczna 
elukubracja Sehet wir gen hinauf 
gen Jerusalem (BWV 159), osnuta 
wokół tajemnych strof Picandera: 
lamentacyjna, gęsta i bezlitosna, 
dopełniają to paraboliczne credo, 
w którego mrocznych i rozświetlo-
nych Pięknem meandrach, pulsuje 
głuche tętno krzyżowej drogi i 
martwe echa złowróżbnej Kalwa-
rii. Muzyczna fraza inspirowana 
świętym skryptem, pławiąca się 
w jego szlachetnych aluzjach i 
oczywistych aksjomatach, operuje 
na wstrząsającym mistycznym 
proscenium, kongenialnie spajając 
rozrzutne liryczne i narracyjne 
komponenty o niewiarygodnej 
proweniencji: od późnogotyckich 
misteriów i rozbuchanych latyń-
skich oratoriów poczynając, a na 
misternej symbolice, tudzież epi-
ckich Ewangeliach kończąc. „Sto-
sunek muzyki Bacha do jej tekstów 
jest tak żywy, jak tylko można sobie 
wyobrazić – ekscytował się Albert 
Schweitzer – Kto kiedykolwiek 
przyswoił sobie jakiś werset z Biblii 
w muzyce Bacha, nie może go już 
sobie wyobrazić w innym rytmie. 
Dla człowieka znającego Pasję 
według św. Mateusza jest rzeczą 
wręcz niemożliwą wyrecytować 
w myśl początkowe słowa Ostat-
niej Wieczerzy bez świadomego 
lub nieświadomego ulegania w 

akcentacji i przeciąganiu słów 
reminiscencjom deklamacji Ba-
chowskiej”.

Syntetyzując uroki sensualnej 
i refleksyjnej koncepcji, jakiej z 
cudowną krasą dopuścił się niesły-
chany dyrygent z Gandawy, który 
– w woli definitywnej eksplikacji 
uniwersalnej retoryki – układnie 
skonsolidował semantycznie odle-
głe struktury w jeden zadziwiający 
porządek: symptomatyczną hierar-
chię usiłującą konstytuować jakby 
odrębną a nie powstałą Pasję; z 
nieukrywaną błogością sięgam do 
Pseudo-Longinusa, aby wydobyć 
zeń te oto słowa: „Patetyczność 
i górność mów, bliższe naszym 
duszom przez jakieś naturalne 
pokrewieństwo i przez swój blask, 
zawsze jaśnieją przed figurami, 
zaciemniają ich sztuczność i trzy-
mają ją niby w ukryciu. Podobnie 
bowiem jak słaby blask ginie w 
pełnym świetle słonecznym, tak 
sztuczki retoryczne kryją się zalane 
ze wszystkich stron wzniosłością”. 
Zaprawdę nawet nie tuszę, iż był-
bym w stanie zgrabniej i zmyślniej, 
niżeli ów zagadkowy i natchniony 
erudyta, zaopiniować inspirujący a 
sensytywny czyn Philippe’a Herre-
weghe, którym do syta egzaltować 
i karmić się pragnę.

Wizja to oczywiście heroiczna i 
stygmatyczna w swej nienagannej 
rafinacji: kaligraficzna, krucha i 
bezgranicznie oddana dobremu 
Panu, celebrująca zbawczą wiecz-
ność i podnosząca spragnionych 
upadłych, a także żarliwa w chwale 
i bez pretensji do pysznej emfazy, 
rozradowana Stwórczym dziełem 
i zgarniająca smutki codzienności. 
Te zaś, rozświetlane urokiem na-
dobnych gemm i przymuszane do 
rychłej a rzetelnej medytacji cnót 
wszelakich, odciągają znękany 
umysł od przyziemności materii 
ku nadprzyrodzonym obszarom 
wszechświata, gdzie zabłąka-
na w przestworzach dusza, nie 
znajdując się ni w brudzie ziemi, 
ni krystalicznej czystości nieba, z 
naddanej łaski zwiewnie przemie-
rza nieznane kraje, i z cherubami, 
w dozgonnym świetle, gorliwie 
służy Najcenniejszemu. Zaiste, 
„sztuka, gdy łączy się z naturą, 
co dzień tworzy nowe cuda, z 
nieuprawnej ziemi robi cudowny 
ogród” (Baltasar Gracián).

Andrzej Osiński
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Jan sebastian bach
Das Wohltemperierte Klavier  II
Zhu Xiao Mei, fortepian
Mirare MIR 044 • w. 2007, n. 2007 • DDD, 
133’10”, 2CD
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Das Wohltemperierte Klavier 
(Dobrze temperowany klawesyn, 
a ściślej – Właściwie temperowa-
ny instrument klawiszowy) – to 
dzieło ujęte w dwóch tomach, 
które stanowią po 24 preludia 
i fugi Jana Sebastiana Bacha 
(BWV 846-893) na instrument 
klawiszowy, z których każde 
kolejne dwa utwory są w innej 
tonacji wyznaczonej pochodem 
chromatycznym, począwszy od 
C-dur. Obydwa tomy mają ten 
sam układ: na każdym dźwięku 
zbudowane są dwie kompozycje 
w tonacjach jednoimiennych, np. 
C-dur i c-moll.

Istnieje teoria, która każe 
sądzić, iż Bach, tworząc zbiór Das 
Wohltemperierte Klavier, uznał 
niejako wyższość temperacji rów-
nomiernej nad innymi, wcześniej 
stosowanymi systemami. W syste-
mie stosowanym przez kompozy-
tora każda tonacja brzmiała nieco 
inaczej. Temu prawdopodobnie 
miało służyć dzieło, eksponujące 
wszystkie 24 tonacje i pokazujące 
każdą z nich w sposób niezwykle 
indywidualny. Zjawisko to miałoby 
zapewne mniejsze znaczenie, 
gdyby każda tonacja z definicji 
musiała brzmieć tak samo, zaś 
jedyna różnica polegałaby na 
przeciwstawieniu sobie systemu 
dur-moll.

Bach skomponował ten cykl, 
jak sam napisał, „na użytek mło-
dzieży muzycznej chcącej się 
uczyć, a szczególnie dla tych, 
którzy już są zaawansowani w 
nauce”. „Klavier” oznacza instru-
ment klawiszowy (w epoce Bacha 
klawesyn, klawikord lub organy). 
Pierwszy tom powstał w 1722 r. 
podczas pobytu Bacha w Köthen, 
następny zaś 20 lat później w 
Lipsku.

Z kolei pierwsze kompletne 
nagranie utworu miało miejsce w 
1933 i 1936 r., jego wykonawcą 
był Edwin Fischer.

O ile preludium jest formą 
utrwalenia w tonacji i zarysowa-
niem klimatu utworu, fuga (łac. 
ucieczka) to jedna z najbardziej 
kunsztownych form muzycznych, 

oparta na ścisłej polifonii. Od 
momentu powstania w XVII w. 
była swoistym sprawdzianem war-
sztatu kompozytorskiego twórcy. 
Ze względu na architektonikę i 
wysoki stopień skomplikowania 
fugi, temat jest jednym z najistot-
niejszych czynników decydują-
cych o jej ostatecznym kształcie. 
Budowa tematu decyduje też o 
wszystkich innych kontrapunk-
tach czy łącznikach. Oprócz 
tego temat jest pewnego rodzaju 
odnośnikiem, punktem wyjścia, 
pozwalającym ująć w całość formę 
konkretnej fugi. 

Zhu Xiao Mei jako doświad-
czona pianistka zdecydowała się 
nagrać drugi tom omawianego 
zbioru, a miało to miejsce w 2007 r. 
Piszę o tym dlatego, że uważam, 
iż doświadczenie w pojmowaniu 
i przekazywaniu tej muzyki ma 
istotne znaczenie. Mistycyzm 

ujęty w duchowości jej brzmienia 
łączy się w doskonałym splocie 
ze ścisłym konstruktywizmem, 
łamigłówką umysłową. Z tej per-
spektywy potrzeba niezwykłego 
wyczucia i rzetelnej wiedzy, aby 
tym dwóm doskonałym medium 
nadać właściwe proporcje.

Z głośników wydobywa się 
muzyka zaskakująca ascetycz-
nym dźwiękiem, niezwykłą se-
lektywnością brzmienia i precy-
zją dotyczącą najdrobniejszych 
szczegółów. W kreowaniu kształtu 
brzmieniowego poszczególnych 
fug przykuwa uwagę konse-
kwencja w prowadzeniu głosów, 
co jest jak wiadomo podstawą 
właściwej percepcji tych utworów. 
Raz zainicjowana linia zostaje 
konsekwentnie przeprowadzona 
tym samym natężeniem i arty-
kulacją aż do punktu zwrotnego 
całej formy. Fuga zostaje dzięki 

temu przeprowadzona w sposób 
niezwykle klarowny. Kolejnym 
pozytywnym aspektem wykonania 
jest zdolność operowania kon-
wencjami muzycznymi, a także 
utrzymania jednego utworu w tej 
samej konwencji brzmieniowej od 
początku do końca. Poszczególne 
preludia i fugi zyskują dzięki temu 
nowe walory brzmieniowe gdyż 
każde z nich generuje odmienne 
jakości dźwiękowe. 

Wymaga to przede wszystkim 
niezwykłych umiejętności tech-
nicznych, a także indywidualnego 
zasobu brzmieniowego pianistki. 
Wszystkie te czynniki decydują 
o tym, że mamy do czynienia 
z wykonaniem przemyślanym, 
spójnym i konsekwentnym.

Katarzyna Łabuś 

Jan sebastian bach
Koncerty skrzypcowe
Julia Fischer, skrzypce • Academy 
of St Martin in the Fields
Decca 478 0650 • w. 2009, n. 2008 • 
DD, 56’54”

Analizując zadziwiające pe-
rypetie wytworów ludzkiej myśli, 
Hermann Hesse rozważał: „Temu, 
kto potrafi naprawdę czytać jakie-
goś [artystę], to znaczy bez pytań, 
bez oczekiwań intelektualnych czy 
moralnych rezultatów, będąc zwy-
czajnie gotowym przyjąć to, co daje 
twórca, jego utwory dostarczą swym 
językiem każdej odpowiedzi, jakiej 
tylko zażąda”. Pojętna uczennica 
późnego Menuhina, urzekająca 
Julia Fischer, w swojej klarownej 
egzegezie bachowskich traktatów 
na skrzypce, przedkłada precjoza 
Piękna respektujące tyleż uroki pa-
sjonującej partytury, co wymagania 
współczesnych instrumentów. I 
czyni to z anhelliczną prostotą, 
olśniewającą zmysły transparencją, 
tudzież rafinowaną subtelnością 
pląsu. „Koncert a-moll grywałam 
już w wieku 5 lat – przywołuje 
– podobnie jak koncert podwójny”, 
w którym – dodajmy bez zbędnej 
zwłoki – stanęła w szranki z samym 
Lorinem Maazel.

„Rodzaj ludzki także pozostaje w 

najlepszej kondycji wtedy, gdy naśla-
duje na tyle, na ile pozwala mu jego 
własna natura, charakter Niebios” 
– syntetyzował Dante Aligheri. W 
szczerym pośredniczeniu pomiędzy 
nieprzemijalnym Duchem Wszech-
świata a nieznaczącym, kruchym 
stworzeniem, żądnym pozyskać 
Jego nieopisane moce, nadobna 
Julia z ufnością wspiera się na do-
świadczonych barkach ekspertów z 
londyńskiej Academy of Saint Martin 
in the Fields. Tej eminentnej ze 
wszech miar formacji nie patronuje 
już wiarygodny maestro Marriner 
(„Najstraszniejszą rzeczą, jaka przy-
darza się starzejącemu dyrygentowi, 
jest fakt, iż staje się on coraz bardziej 
pożądany – ironizował na łamach 
La Scena Musicale – Chciałbym, 
aby te wszystkie oferty, jakimi mnie 
teraz raczą, przyszły kiedy miałem 
30 lat!”), lecz jego humanitarna i 
elokwentna psyche łagodnie czu-
wa nad owocami zespołowego 
trudu. „To moja ukochana orkiestra 
– zdradza Fischer – jedyna, w jakiej 
ośmielam się wysuwać na czoło” 
– szlachetna, gustowna i wytrawiona 
z ekstensywnego manieryzmu, a 
przy tym odważnie poczynająca 
sobie w światłocieniowych rewirach 
baroku, bez pośrednictwa orygi-
nalnych mediów. „Inspirują mnie, 
a ponadto dzielimy analogiczne 
podejście do rejestracji utworów 
Bacha – kontynuuje błyskotliwa 
Julia – Nie jestem solistką skupioną 
na »autentyczności« frazy. W końcu 
gramy dla ludzi XXI w., a nie XVIII 
– ale wystrzegam się równocześnie 
przed odczytaniem Bacha na modłę 
romantyczną, czego osobiście nie 
znoszę”.

Rezultatem mariażu delikatne-
go drzewa skrzypiec z weneckiej 
szkoły Guadagniniego (1742), z 
eleganckim acz w pełni współczes-
nym strojem ansamblu, są te oto 
kunsztowne delicje, nie mające 

zgoła wiele wspólnego z sensacyj-
nymi rozprawami Vivaldiego, a po-
godnymi concerti grossi, w których 
rozpromienionych wiosną zaułkach, 
naglona uśmiechem losu rusałka, 
wdzięcznie i zgrabnie konferuje z 
wytwornym i bezpretensjonalnym 
tutti. To pojednanie w lirycznej 
ofierze; ta gremialna translacja 
i transmutacja intymnych myśli 
piewcy Sztuki fugi na rozśpiewane, 
młodzieńcze rostrum, rozkwita 
także w kontemplacyjnych koncer-
tach podwójnych, gdzie posągowa, 
germańska nobliwość ustępuje 
pola przekornej werwie, feerycznej 
konwersacji i dziękczynieniu za 
piękno bytu.

„Uczony szuka prawdy niby 
daleki i nieznany dobroczyńca, 
pielęgnuje ją i kocha w swej sa-
motności. Poeta śpiewający pieśń, 
do której przyłączają się wszyscy 
ludzie, weseli się prawdą jako 
nasz widzialny przyjaciel i stały 
towarzysz” – podnosił William Wor-
dsworth. Wiodąc dowcipny dialog 
z uczestnikami tej szamerowanej 
blaskiem, wykwintnej biesiady, 
Julia Fischer urzeczywistnia swój 
skryty sen o uwieńczeniu laurem 
Parnasu, skąd już przyświeca jej 
staraniom nieustępliwy Glenn Gould 
(„Nie zgadzałam się z wszystkimi 
jego dokonaniami – wyjawia – ale 
wielbię sposób, w jaki spogląda na 
manuskrypty przeszłości z punktu 
widzenia nowoczesnego czło-
wieka”). Udowadnia tym samym, 
iż prawdziwa Sztuka, służąc hu-
manizacji i elewacji marnej istoty 
na wyższy poziom ducha, jest 
„przeniknięciem natury bardziej 
boskiej do naszej własnej”, oraz 
uwalnia „nasze oko wewnętrzne z 
zasłony pospolitości, która zakrywa 
przed nami cud naszego istnienia” 
(Percey Shelley).

Andrzej Osiński
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Jan sebastian bach
Koncerty fletowe
Marcello Gatti, flet • Ensemble 
Aurora
Glossa GCD 921204 • w. 2008, n. 2007 
• DDD, 53’12”
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Tytuł tej płyty może wywoływać 
u melomanów pewną dozę nieuf-
ności, swego rodzaju zmieszanie, 
a na pewno zaciekawienie. Sze-
rokiemu gronu słuchaczy znane 
są bowiem Bachowskie koncerty 
skrzypcowe, na instrumenty kla-
wiszowe, ewentualnie Koncert 
a-moll na flet, skrzypce i klawesyn 
BWV 1044, ale koncerty fletowe? 
To brzmi trochę podejrzanie…

Na krążku znalazły się trzy 
kompozycje. Są to: Koncert fleto-
wy h-moll, Koncert potrójny D-dur 
BWV 1050a i Uwertura h-moll 
BWV 1067. Ta ostatnia znana jest 
również jako II Suita orkiestrowa 
i chyba nikt, kto miał okazję choć 
raz jej wysłuchać nie ma wątpli-

nicolas chédeVille
Le Printemps ou Les Saisons 
Amusantes – opracowanie 6 
koncertów z op. 8 A. Vivaldiego
Les Eclairs de Musique
Arts 47669-8 • w. 2008, n. 2001 • SACD, 
54’15” 

W obliczu ekspansji koturnowe-
go akademizmu, cięty dziennikarz 
i krytyk kultury, Edmond Duranty 
konstatował: „Dwie drogi mogą 
prowadzić do sławy; pierwsza 
to sztuka naśladowania, druga 
to sztuka samodzielna, sztuka 
oryginalna. Sztuka naśladowania 
ma tę zaletę, że powtarzając dzieła 
mistrzów, które oko od dawna 
przyzwyczaiło się podziwiać, zo-
staje szybko zauważona i doce-
niona (…) Zwłaszcza we Francji 

posagów, synów bez wykształce-
nia, czynisz tyle pięknych rzeczy 
i sprawiasz tyle wielkich cier-
pień (…) to ty gubisz narody”. 
Opary wszędobylskiej Psyche i 
łobuzerskich westchnień Amora, 
triumfalnie szturmują wersalskie 
podwoje, ćwierkając w rymach 
i kątach płócien, w poduszkach 
łoża i hymnach Wenery, w knidyj-
skich księgach i anakreontycznej 
filozofii. Wątła Cytera, rozmarzona 
wczesnojesienną delicją i odpływa-
jąca z łagodną swawolą w różane 
nieba alków; pasterze nicponie 
ugniatający szelmowskie tyłeczki 
Erosa i strząsający z ciała bogiń 
krnąbrnie niesforne atłasy, szes-
nastoletnie dziewoje spętane w 
zalotnym odwrocie i biadające nad 
potłuczoną krużą, baraszkujące 
najady pastereczki dopraszające 
się uścisków ladaco kochanka, wę-
drowny, znużony Kupido wabiony 
echem wieszczych wróżek – oto 
Fragonardowska ekloga, w której 
ponętna, mgielna Armida bieży 
bez czucia za dumnym Rinaldem, 
a szczęki i znoje trojańskiej ody 
napominają psoty baśniowych 
elfów. Takież to młode i uroczyste 
świeżością kunszty, oddychające 
cherubinową żądzą i idyllicznym 
głodem libido – wyłaniającym się 
jak ongiś z piany morskiej, tak teraz 
z niefrasobliwych i trzpiotowatych 

serc – ostentacyjnie promienieją z 
bisurmaniących a bukolicznych sie-
lanek pióra Nicolasa Chédeville’a, 
osnutych na bazie Czterech pór 
roku Antonia Vivaldiego.

„Trzeba się starać przyciągać 
tłum, być przez niego rozumianym i 
znanym; bowiem dzięki niemu jest 
się człowiekiem swego czasu; ale 
nie trzeba mu poświęcać szacunku 
znawców, lub, co gorsza własnego 
przekonania” – spostrzegał Alfred 
de Musset. Adaptowanie precjozów 
wytwornej Muzy do potrzeb gustów 
rozzuchwalonej i utrudzonej in-
tymnymi igrcami socjety, jawi się 
emblematycznym symptomatem 
ambiwalentnej doby Oświecenia, 
w której do głosu śmielej dochodzi 
awansująca ekonomicznie, acz 
nie estetycznie, burżuazja. Wola 
zdyskontowania zysków, tudzież 
pragnienie ilustrowania salonowe-
go konwenansu dystyngowanym 
brzmieniem instrumentów, pchnęła 
złaknioną rozkoszy Piękna miesz-
czańską brać ku aranżacjom a 
parafrazom egzoterycznych etiud 
i dysertacji. Chédeville, kształtnie 
poczynający sobie na pastoralnej 
musette, i działający jako jej ad-
iunkt, szczodrze celował w tych 
importowanych i rozchwytanych 
chciwie technikach, szafując do 
syta ich pastiszami, manipulując 
etykietą, partycypując w niejedno-

odkrywca niknie wobec tego, kto 
potrafi udoskonalić wynalazek, 
wirtuozeria bierze górę nad skrom-
ną niezręcznością i wulgaryzator 
przesłania wartość poszukiwacza”. 
O ileż bardziej stulecie wcześniej, 
w sesji Ludwika XV, zwiewnej, 
miłosnej i przeczulonej; brakło 
śród landów burbońskiej domeny 
wzniosłych poetów, porywających 
swym twórczym czynem i uno-
szących w rewiry wieczności! Era 
buduarowej błogości i czułych ra-
jów roznamiętnionych w kruchych, 
minoderyjnych pocałunkach, przez 
swą cielesność, upodobanie i 
ekskursje, chętnie migruje ku 
mitologii; rozkapryszonej idolatrii 
tchnącej z meblarstwa i metafory, 
z archeologii i dworskich zdarzeń, 
z tomów uczonych i ornamentu, z 
melancholijnych gajów i obyczajów 
sprośnego ludu. „Sztuka stała 
się dużym sklepem ze słodycza-
mi, gdzie można dostać cukierki 
wszystkich smaków” – analizował 
ten figlujący period, to elizeum 
ziemskich żarliwości, Emil Zola. 

„O, zgubny instynkcie kon-
wencji! – ciskał gromy nawołujący 
do antycznego umiaru, Diderot 
– Subtelny i rujnujący takcie! 
Smaku, smaku wzniosły, który 
zmieniasz, przesuwasz, budujesz, 
wywracasz, opróżniasz skrzynie 
ojców, pozostawiasz córki bez 

wości co do pierwszoplanowej, 
wbrew „orkiestrowej” nazwie, roli 
fletu. Zamieszczony na płycie 
Koncert potrójny D-dur to nic 
innego jak datowany na 1720 
r. wczesny wariant V Koncertu 
brandenburskiego. Najbardziej 
oczywistą różnicą w porównaniu 
z ostateczną wersją tego dzieła 
jest zredukowanie rozmiarów ca-
denzy wirtuozowskiej klawesynu 
w części pierwszej.

Prawdopodobnie największe 
zainteresowanie wśród miłośni-
ków muzyki barokowej wywoła 
Koncert fletowy h-moll. Francesco 
Zimei przyjmując za punkt wyjścia 
przekonanie o stosowaniu przez 
Bacha na szeroką skalę techniki 
parodii – wykorzystywaniu w róż-
nych utworach i w obrębie różnych 
gatunków tych samych pomysłów 
muzycznych, podjął mrówczy trud 
i dzięki przysłowiowej benedyktyń-
skiej cierpliwości zrekonstruował 
koncert na flet. W tym celu wyko-
rzystał fragmenty z kantaty oka-
zjonalnej Durchlauchtster Leopold 
BWV 173a, arii tenorowej Zieht 
euren Fuß nich zurücke będącej 
częścią kantaty Vereinigte Zwie-
tracht der wechselnden Saiten 
BWV 207 oraz wstępnej sinfonii 
z kantaty Non sa che sia dolore 
BWV 209. W rezultacie „otrzy-
mał” trzyczęściowy koncert, w 
którym zachowane zostało typowe 
następstwo temp: szybkie-wolne-

szybkie. Nagranie jest światową 
premierą tej kompozycji, a efekt 
starań Francesco Zimei doczekał 
się publikacji nutowej nakładem 
wydawnictwa Libreria Musicale 
Italiana.

Wykonawcami utworów za-
mieszczonych na tym krążku są 
flecista Marcello Gatti i członko-
wie Ensemble Aurora. Dbając o 
możliwie wierne zaprezentowanie 
dzieł Bacha muzycy grają albo 
na osiemnastowiecznych instru-
mentach, albo ich współczesnych 
kopiach. Atmosferę nagrania 
dokonanego w murach kościoła 
San Carlo w Modenie można 
określić mianem kameralnej, z 
racji zaangażowania zaledwie 
siódemki instrumentalistów, czy 
wręcz rodzinnej, jeśli zauwa-
żymy nieprzypadkową zbież-
ność nazwisk pomiędzy flecistą a 
pierwszym skrzypkiem Ensemble 
Aurora – Enrico Gattim. To on w 
1986 r. powołał do życia tę grupę 
i pełni w niej funkcję „maestro di 
concerto”. O osobistym charak-
terze nagrania świadczy również 
fakt dedykacji zamieszczonej w 
książeczce, która dołączona jest 
do płyty. Podpisali ją bracia Enrico 
i Marcello, a brzmi ona tak: „Cześć 
Tato, wspólnie pracując nad tym 
albumem myśleliśmy o Tobie”. 

W moim przekonaniu najsłab-
szym punktem nagrania jest Kon-
cert potrójny D-dur. Niska ocena 

nie jest jednak podyktowana ani 
słuchowymi przyzwyczajeniami, 
ani uprzedzeniem do chrono-
logicznie starszej, a dla mnie 
nowej, wersji dzieła. Słuchając 
części pierwszej tego utworu od-
niosłam wrażenie, że wykonawcy 
mają problem z utrzymaniem 
szybkiego tempa i grając „presto 
possibile” zamiast „allegro” go-
nią jakiś wydumany metronom. 
Część druga, kontrastująca z 
pierwszą pod względem tempa 
i charakteru, skojarzyła mi się 
z atmosferą dusznego letniego 
popołudnia, które wypełnia jednak 
smutek, melancholia i tęsknota aż 
po zupełny marazm i nudę. Na 
plus wykonawcom policzyć za to 
mogę pełne elegancji wykonanie 
Koncertu fletowego h-moll. Moją 
sympatię zdobyły także Bourrée, 
Polonaise – Double i Menuet z 
Uwertury h-moll.

Warto docenić kojący i łagodny 
dźwięk fletu roztaczający się nad 
całością nagrania. Co prawda 
tytuł płyty „koncerty fletowe” 
może budzić pewne kontrowersje 
i dyskusje, niemniej chyba każdy 
po przesłuchaniu krążka zgodzi 
się na „utwory z koncertującym 
fletem”. 

Romana Zaitz
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cji. Nagrania podjął się tym razem 
pianista radzieckiego pochodzenia, 
Eugene Murski (*1975). Artysta 
od najmłodszych lat przejawiał 
niezwykłe możliwości pianistycz-
ne, na arenie międzynarodowej 
zasłynął z kolei w 1994 r. Został 
wówczas laureatem pierwszej 
nagrody w prestiżowym międzyna-
rodowym konkursie pianistycznym 
w Londynie (National Piano Word 
Competition). Koncertował rów-
nież w Londynie w ramach Royal 
Festival Hall. 

W dyskografii pianisty znaj-
dziemy takie pozycje, jak Chopin 
Edition na pięciu płytach wydanych 
przez wydawnictwo Profil. Każda 
płyta podporządkowana zostaje 
innej formie, a zatem: ballady (im-
promptus), walce, etiudy, polonezy, 
scherza. Ponadto artysta dokonał 
rejestracji dzieł Schumanna, Skria-
bina, Szostakowicza, ukazała się 
też płyta z klasycznym repertua-
rem: Vivaldi, Mozart, Haendel.

rodnych inspiracjach. Inwertowanie 
i persyflaż efektów cudzej pracy, a 
na dodatek osobistej; były do cna 
zakorzenione w tych pożądliwych 
lubością latach, i nie wypada ich 
rozpatrywać pod kątem ideowego 
kłusownictwa czy usankcjonowanej 
prawnie grabieży, a współzawodni-
ctwa oraz hołdu przedłożonego 
inwencji tytanów. Gustaw Courbet 
notował, iż „wyobraźnia polega na 
umiejętności znalezienia najpeł-
niejszego wyrazu dla rzeczy istnie-
jącej; ale nigdy na wymyśleniu lub 
stworzeniu samej rzeczy”. Takoż 
i arkadyjski piewca Les saisons 
amusantes, skwapliwie destyluje i 
transformuje ukute w ogniu wene-
ckiej laguny traktaty, godząc samo-
pas ich oddalone partie i omijając 
co bardziej kasandryczne ustępy. 
Pomny przestrogi, iż „największym 
błędem, jaki można popełnić w 
sztuce, jest wiara w rejony niedo-
stępne dla profanów” (Musset), 
wabi taktownie przy tym masy i nie 
poddaje własnego szeptu. 

Osiemnastowieczna społecz-
ność z jej nadpodażą nobliwych 
dyletantów, zdolnych dosięgnąć 
podniebne standardy italskich 
wirtuozów, suszyła głowę rosnącej 
rzeszy koncertmistrzów o takie 
przysposobienie krytycznych pasa-
ży, które nie wzgardzi niepoczes-
nymi umiejętnościami i zaspokoi 

sentymentalne pryncypia mody. 
Pierwsze dekady stulecia encyklo-
pedystów i rewolucji jakobińskiej, 
były świadkiem oszałamiającej 
hegemonii wspomnianej musette, 
tudzież rezonansowej liry korbo-
wej, dokazującej szparko pośród 
pergoli i gloriet arystokratycznego 
ogrodu, to ku uciesze rozkołysa-
nych na huśtawce markiz, to ku 
zabawie upudrowanej talkiem świ-
ty. Atoli „amusement”, konotujące 
przyjemną spowiedź, uskutecz-
nioną w klombie sublimowanych 
kwiatów; w zwycięskim gwałcie 
porozrzucanych spódnic, ulatują-
cych pantofelków i półprzytomnych 
żarem twarzy, nie jest niezgrabnym 
synonimem bezrefleksyjnej zmy-
słowej strawy, lecz – nie oponując 
jej frenetycznej i niegłębokiej 
ingrediencji – doręczycielem wart-
kiej ekspresji, gibkiej biegłości i 
emfatycznych tonicznie mecyi. 
Prokurują ją bystro rzeczona lira 
przyozdobiona pudłem gęśli oraz 
legitymacja fletu poprzecznego 
(ówcześnie démodé); przędą one 
taneczne a wdzięczne facecje 
złożone z pasji i omdlałości: roz-
paczające i błagalne, wątpiące w 
siebie i osłabłe, muśnięte czarem 
i połowiczne. Pieszczone bla-
skiem, spowite woalem obłoku 
i błękitniejące w batystowych 
przestworzach impresje, czerpiące 

hojnie a to z galanteryjnej Wiosny, 
a to z Russowskich powabów lata, 
konstytuują świat bez troski i bez 
zmrożonych szarug zimy: czysty, 
klarowny i złotolicy – rokokowy 
medalion inkrustowany gracją o 
pastelowej różowości.

Penetrując familiarny manu-
skrypt Vivaldiego o feerycznej, sre-
brzystej sekwencji, żywy, iskrzący 
i sugestywny; herold zacisznej La 
moisson z godną podziwu oględ-
nością anihiluje te ustępy, które 
kłóciłyby się z jego ruralistycz-
ną wizją świata: rozczulającym, 
akwarelowym fête champêtre, 
prześwietlającym między fałdami 
jedwabiu, śród ciężkich zasłon, 
alabastrowych biustów i zrumienio-
nych pąsem lic. Dźwięki lubieżne, 
lekko przymglone i transparentne 
zarazem; imaginacyjne, wymowne 
i obrazowe, rozproszone mle-
kiem porannej jutrzni i użyźnione 
tajemnym śpiewem zmierzchu, 
przesuwające się ukradkiem na 
palcach kurtyzan i połyskujące w 
akordeonie gwiazd – oto aspekty 
tego harmonijnego kunsztu, po-
wołanego ku radości, i ku uciesze 
zalotnych bachantek.

Szlachetna monografia Chéde-
ville’a, usprawiedliwiona w tej to 
wybornej eksplikacji poprzez zna-
mienny ansambl oddanych duchem 
kompatriotów, zostaje w stadium 

wahliwej płynności, ani rozwiązła 
ani spartańska; drżąca, świetlista 
i nieuchwytna. Peregrynując po 
osobliwych rajach, zgasłych, po-
zornych i niepodległych władzy ro-
zumu, bliższych somnambulicznej 
złudzie, niżeli prawom bezdusznej 
fizyki, galijscy artyści gaszą i 
zapalają światła kuriozalnego 
teatrum, w jakim posnęły zjawy 
barokowego memuaru. Szykowne 
tony opuszczające rozleniwione 
proscenium, uchodzą szmerem 
zastygłej w marmurze orkiestry, 
kręcą bez liku flamandzką kotarą, 
ogałacają kobiałki alegorycznej 
Flory. Skąpane w kwietniu nie-
ustającej bryzy, płonące w chwale 
metaforycznych Niebios, rozwiane 
szatą spłoszonej boginki, błyszczą, 
pluskają i łamią się w krystalicznie 
szemrzącym wodotrysku. A potem, 
nagle… „same tylko kupidyny 
biegną z pochodniami przez las 
cyprysów i w samej głębi, w ośle-
piającym płomieniu, unosi się i 
rośnie świątynia Amora; Amora, 
który oświetlony jest jakby olbrzy-
mim snopem płomieni ogniska, 
tego wiecznego święta Trianonu 
– blaskiem ostatniego radosnego 
ogniska wieku XVIII” (Edmund i 
Juliusz Goncourtowie).

Andrzej Osiński

Fryderyk chopin
Koncerty fortepianowe nr 1 i 2
Lang Lang, fortepian • Wiener 
Philharmoniker • Zubin Mehta, 
dyrygent
Deutsche Grammophon 477 8059 • w. 
2008, n. 2008 • DDD, 73’04”
NNNN

Z każdą kolejną płytą, umac-
niającą jego „gwiazdorski” status 
w Deutsche Grammophon, Lang 
Lang występuje w roli partnera 
coraz to nowej renomowanej 
orkiestry i słynnego dyrygenta; po 
osobach Daniela Barenboima, Wa-
lerego Gergiewa czy Christopha 
Eschenbacha, młody Chińczyk 
na najnowszym albumie, wypeł-
nionym koncertami Fryderyka 
Chopina, ma po raz kolejny do-
borowe towarzystwo: tym razem 
Zubina Mehty oraz Filharmoników 
Wiedeńskich.

Wydawać by się mogło, że nic 

już więcej nie trzeba do szczęścia, 
że taka obsada gwarantuje nagraniu 
niewątpliwy sukces. Tak niestety nie 
jest. Lang Lang w wywiadach bar-
dzo pięknie mówił o swoim stosunku 
do muzyki Chopina, nie ulega on 
żadnej wątpliwości: słychać wyraź-
nie, że odczuwa ją głęboko, starając 
się dać z siebie maksimum wyrazu, 
elegancji, romantycznego uczucia, 
zwłaszcza w częściach wolnych, 
co mu się zresztą udaje. Pięknie 
frazuje, logicznie buduje narrację. 
Posługuje się bardzo przejrzystym, 
wyraźnym dźwiękiem, a dzięki reali-
zacji technicznej umieszczono jego 
instrument na pierwszym planie, po-
zwalając na uważne wsłuchanie się 
w jego występ. Lang Lang starannie 
realizuje zapis nutowy, imponująco 
wygrywając swoją partię aż do naj-
drobniejszych szczegółów. I chwała 
mu za to. Całość mnie jednak nie 
porwała. Tempa są na ogół dobre, 
choć momentami nieco dziwne, 
zwłaszcza w tanecznych finałach. 
To dość rutynowa produkcja, niewie-
le wnosi nowego i przekonującego. 
Według mnie, to poprawny występ, 
utrzymany na wysokim poziomie 
artystów związanych luksusowym 
kontraktem z renomowaną wytwór-
nią, ale można by znaleźć więcej 
lepszych kreacji w tym repertuarze. 
Nawet udział Filharmoników Wie-
deńskich i Zubina Mehty zbytnio 
chyba nie pomógł: dźwięk orkiestry 
jest dość masywny, nieprzejrzysty, 

często giną dialogi między instru-
mentami a wysuniętym na pierwszy 
plan solistą, brak mi tu tej czystości 
i lekkości, które wywarły na mnie 
o wiele lepsze wrażenie na płycie 
wytwórni Mirare (Boris Berezowski, 
Ensemble Orchestral de Paris pod 
Johnem Nelsonem – Muzyka21 nr 
7-8/2008).

Być może nowy album Lang 
Langa znajdzie swoich zwolenni-
ków, zwłaszcza wśród tych odbior-
ców, do których jest adresowany, 
czyli młodych ludzi, początkujących 
melomanów lub osób zupełnie nie-
obcujących z muzyką poważną, 
którzy docenią pełną blasku i 
romantycznej ekspresji kreację 
chińskiego pianisty. U mnie ta 
interpretacja wywołała raczej dość 
mieszane uczucia, co sprawia, że 
nie mogę jej polecić słuchaczom 
jako szczególnie wartościowej i 
wyróżniającej się pozycji w bogatej 
chopinowskiej dyskografii.

Paweł Chmielowski

Fryderyk chopin
Walce
Eugéne Mursky, fortepian
Profil PH04066 • w. 2006, n. 2005 • 
DDD, 67’19”
NNNNN

Po raz kolejny chopinowskie 
miniatury ujęte w formach walca 
doczekały się płytowej dokumenta-
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Szczególne upodobanie piani-
sty do dzieł Chopina, widoczne w 
ogromie nagranych dzieł kompozy-
tora ujawnia się również w omawia-
nej formie chopinowskiego walca. 
Głównie mam na myśli klasyczną 
staranność dźwięku i jego jakość 
– brillante. Każda miniatura kre-
owana jest w sposób skrupulatny, 
otaczając troską każdy pojedynczy 
dźwięk i tym samym jego muzycz-
ny kontekst. Jest to swoisty ukłon 
w stronę kompozytora, a także 
hołdowanie tradycyjnemu stylowi 
przekazu chopinowskiej narracji. 
Można to przyjmować za rzecz 
pejoratywną w aspekcie twórczej, 
odkrywczej interpretacji, jednak 
całość jest spójna i konsekwentna. 
Pod tym względem muzyczne uję-
cie w połączeniu z zachowaniem 
osadzenia w stylistyce stwarza 
wrażenie przemyślanej i logicznej 
interpretacji. Polecam szczególnie 
w wymiarze dydaktycznym.

Katarzyna Łabuś

piotr czaJkowski
Symfonia nr 5, Francesca da 
Rimini
Simón Bolivar Youth Orchestra • 
Gustavo Dudamel, dyrygent
Deutsche Grammophon 477 8022 • w. 
2008, n. 2008 • DDD, 73’45”
NNNN

Kolejna płyta Młodzieżowej Or-
kiestry Symfonicznej z Wenezueli 
i jej dynamicznego dyrygenta, Gu-
stavo Dudamela, a więc artystów, 
którzy kilka lat temu szturmem 
wdarli się na światową scenę 
muzyczną i zrobili prawdziwą 
furorę, poświęcona jest wyłącznie 
symfonicznym arcydziełom Piotra 
Czajkowskiego. Ważna jest z jesz-
cze innego powodu – stanowi hołd 
złożony człowiekowi, który stwo-
rzył zarówno ten zespół, jak cały 
system muzycznego wychowania 
z krajach Ameryki Południowej, 
Sistema, który odniósł tak wielki 
sukces – José Antonio Abreu.

Przyznam się, że po wspania-
łej V Symfonii Mahlera, miałem 
nadzieję na równie wybitną kre-
ację kolejnej żelaznej pozycji w 
repertuarze wszystkich światowych 
orkiestr - V Symfonii e-moll op. 64 
Piotra Czajkowskiego. Te moje 
oczekiwania nie do końca się nie-
stety, sprawdziły. Interpretacja jest 

dynamiczna, na bardzo wysokim 
poziomie, pozwalającym docenić 
niewiarygodny wręcz kunszt po-
szczególnych instrumentalistów, 
jak ich całych grup, ale zabrakło 
mi tego ognia, pasji, bezbłędnego 
odczytania partytury. Nieco zbyt 
szybkie tempo przeszkodziło mi 
trochę w bezkrytycznym odbiorze 
tej produkcji, podobnie jak nieco 
gorsza jakość realizacji dźwięko-
wej nagrania – to zapis koncertu.

Absolutnie fascynująca zaś 
okazała się interpretacja poematu 
symfonicznego Francesca da 
Rimini. Jest pełna pasji, emocji, 
Dudamel starannie i efektownie 
wydobył mnóstwo szczegółów oraz 
skontrastował utwór: jego części 
skrajne zagrane są z prawdziwą 
furią, zwłaszcza w zakończeniu, 
zaś szeroko zakrojone ogniwo 
środkowe ujmuje liryzmem, spo-
kojem, głębią uczucia. Pięknie i 
delikatnie zabrzmiało solo klarnetu 
wprowadzające jej główny wątek, 
temat miłości; wyraźnie słychać 
przejrzystą szatę dźwiękową par-
tytury, przede wszystkim dialogi i 
kontrapunkty instrumentów drew-
nianych i smyczków, ale zwycię-
stwo i tak należy do grupy blachy i 
perkusji, pełnych siły i blasku.

Szkoda jedynie, że tak bezbłęd-
nie i z całkowitym zaangażowa-
niem nie zabrzmiała V Symfonia, 
choć pewne jest, że stać na to 
zarówno orkiestrę, jak i dyrygen-
ta. Moja ocena zawiera się więc 
tym razem jedynie w czterech 
gwiazdkach.

Paweł Chmielowski

Jerzy Fryderyk haendel
Alcina – arie i suita
Christine Schäfer, sopran • Berliner 
Barock Solisten • Rainer Kus-
smaul, dyrygent
CAvi-music 8553143 • w. 2009, n. 2008 
• DDD, 73’54”
NNNNN

Jednym z najciekawszych 
zespołów niemieckich zajmujących 
się wykonywaniem muzyki XVII-
XVIII w. są Berlin Barock Solisten, 
muzycy rekrutujący się z rozma-
itych miejsc i środowisk, nawet z 
Filharmoników Berlińskich. Pod 
wodzą swojego artystycznego dy-
rektora Rainera Kussmala, działają 
już 14 lat, mając na koncie nie tylko 
liczne, uwieńczone sukcesami, wy-

stępy ale i interesujące propozycje 
fonograficzne, na których kunszt 
muzyków lśni pełnym blaskiem. 
Jestem przekonany, że ich profil 
działalności, nieortodoksyjne po-
dejście do muzyki, sposób gry czy 
brzmienie zespołu jako całości 
wzbudzą uznanie każdego, nawet 
słuchaczy niespecjalnie gustują-
cych w tzw. historycznych interpre-
tacjach lub melomanów zrażonych 
swego rodzaju agresywnością i 
sekciarstwem obecnych niestety 
w tym nurcie wykonawstwa.

Doskonałą okazję, by się o tym 
przekonać, jest najnowsza płyta 
wytwórni Avi Music, poświęcona 
kolejnemu z największych twórców 
doby baroku. Po płytach wypełnio-
nych muzyką Bacha, Vivaldiego 
czy Telemanna, przyszedł czas 
na Jerzego Fryderyka Haendla, 
a dokładnie rzecz ujmując, na 
program zawierający wybrane arie 
oraz fragmenty instrumentalne z 
jego opery Alcina. Do nagrania 
zaproszono niemiecką sopranistkę 
Christine Schäfer i była to dobra 
decyzja. Całe przedsięwzięcie ma 
w zasadzie 3 bohaterów. Kompo-
zytora-autora pięknej, natchnionej, 
efektownej, wzruszającej muzyki, 
która jest w stanie zawładnąć 
sercem każdego. Berlińskich So-
listów, prezentujących doskonałe 
wyczucie stylu i specyfiki idiomu 
tej twórczości, wysokie kompe-
tencje wykonawcze, piękną barwę, 
zgranie. Wreszcie śpiewaczkę, 
dobrze odnajdującą się w świecie 
operowej wokalistyki geniuszu 
Haendla. Potrafiła wciągnąć od-
biorcę nastrojem i pasją oraz au-
tentyzmem ekspresji i starannym 
dopasowaniem technicznych i 
muzycznych środków do danej 
arii. Dla mnie wszak najlepiej za-
brzmiały w jej kreacji kompozycje 
wypełnione dramatyczną siłą i 
intensywnymi emocjami: jakże 
pięknie i wzruszająco Schäfer 
przekazuje ból i rozpacz głęboko 
kochającej i cierpiącej kobiety w 
arii Numi che intendo – Ah! Mio cor! 
czy końcowej Credte al mio dolore. 
Ta interpretacja nie powinna nikogo 
pozostawić obojętnym!

Bardzo mi się spodobała ko-
lejna pozycja w dyskografii ber-
lińskiego zespołu, dowodząca ich 
rosnącej renomy i osiągania coraz 
lepszych rezultatów w barokowym 
repertuarze. Polecam niniejszą 
płytę jego miłośnikom, a przede 
wszystkim niemałej liczbie wiel-
bicieli wspaniałej muzyki Jerzego 
Fryderyka Haendla, do której się 
zresztą zaliczam, gdzie ukryte są 
prawdziwe skarby – co potwierdza 
recenzowany album.

Paweł Chmielowski 

zoltán kodály
Dzieła fortepianowe: 9 utworów 
op. 3, Medytacje na temat C. 
Debussy’ego; 7 utworów op. 11, 
Tańce z Marosszék
Adreinne Krausz, fortepian
BMC CD 143 • w. 2008, n. 2008 • DDD, 
61’41”
NNN

„Muzyka dociera do tych sfer 
duszy, do których nic innego nie do-
ciera” twierdził Zoltán Kodály – nie-
zwykle zasłużony dla węgierskiej 
kultury muzycznej kompozytor, 
etnomuzykolog i pedagog, twórca 
autorskiej koncepcji przyswajania 
muzyki od najmłodszych lat po-
przez doświadczenie. Przykładem 
charakterystycznej dla jego twór-
czości syntezy muzyki europejskiej 
i węgierskiej tradycji narodowej 
jest utrzymana w formie ronda, 
inspirowana archaicznymi tańcami 
z okolic Siedmiogrodu kompozycja 
na orkiestrę Marosszéki táncok 
(1923-27). Fortepianową, nieco 
mniej znaną od orkiestrowej wersję 
Tańców z Marosszék znajdziemy 
na płycie wydanej przez BMC 
Records w wykonaniu węgier-
skiej pianistki Adrienne Krausz. 
Pozostałe pozycje albumu to 
dzieła pierwotnie przeznaczone 
na fortepian, skomponowane 
między 1907 a 1918 r. Słuchając 
ich, podążamy za kompozytorem 
drogą jego poszukiwań w zakresie 
harmonii formy i rytmu – od nawią-
zujących do radykalnych dzieł Beli 
Bartóka Dziewięciu utworów op. 
3, poprzez refleksyjne Medytacje 
na temat C. Debussy’ego, które 
zafascynowany rozwiązaniami 
harmonicznymi francuskiego kom-
pozytora Kodály oparł na motywie 
jego kwartetu, aż do Siedmiu 
utworów op. 11. Sięgając po utwory 
Zoltána Kodálya, Adrienne Krausz 
podjęła próbę polemiki z nagrania-
mi ich wspólnego rodaka Adama 
Fellegiego, który w połowie lat 
90. zarejestrował komplet jego 
dzieł fortepianowych dla wytwórni 
Hungaroton – i jeśli chodzi o moją 
opinię, pozostaje ich niedoścignio-
nym interpretatorem. Absolwentka 
Akademii im. F. Liszta w Budapesz-
cie i protegowana Georga Soltiego, 
kilka lat temu wystąpiła ze Shlomo 
Mintzem w Polsce w ramach 
Wielkanocnego Festiwalu L. van 
Beethovena, zbierając niezbyt po-
chlebne recenzje (pisano m.in. o jej 
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interpretacji sonat Beethovena w 
estetyce „bartókowskiej”). Zarzuca-
ny jej wówczas krótki, perkusyjny 
dźwięk i nieumiarkowana dynami-
ka tu akurat stanową atut. Ożywiają 
utwory Kodálya, czynią nagranie 
interesującym… ale niestety nie 
wystarczają, by wydobyć pełnię 
niuansów dzieł węgierskiego kom-
pozytora, o których Bartók pisał: 
„kompozycje Kodálya są niezwykle 
bogate melodycznie i perfekcyjne 
w swej formie; nie przypominając 
utworów, które dziś określa się 
mianem nowoczesnych, ukazują 
że nadal można tworzyć nowe 
formy wyrazu i zawierać w nich 
cechy, jakie nigdy dotąd nie były 
wydobywane w oparciu o te same, 
podstawowe zasady tonalne”.

Franciszek lessel
3 Grand duetts for two german 
flute op. 1
Elżbieta Gajewska, Hanna Turo-
nek, flety
Acte Préalable AP0178 • w. 2008, n. 
2007 • 48’32”
NNNN

Zaprawdę pożądanym i ko-
niecznym jest, by polskich twórców 
i ich dzieła ocalać od zapomnienia, 
wydobywać z mroków niebytu, nie-
wiedzy i niepamięci przywracając 
polskiej świadomości. Jednym 
z tych, który dostąpił cudu po-
wtórnych narodzin jest Franci-
szek Lessel. Wskrzeszenie jego 3 
Grand duetts for two german flute 
op. 1, które objęło rekonstrukcję, 
nagranie i wydawnictwo płytowe 
nakładem Acte Préalable, jest do-
skonałą okazją, by racząc się mu-
zyką przypomnieć o jej twórcy, jego 
życiu i artystycznym dorobku.

Franciszek Lessel jest repre-
zentantem oświecenia w muzyce 
polskiej. Urodził się w 1780 r. w 
Warszawie w muzykalnej rodzinie. 
Jego ojciec, Wincenty Ferdynand 
był nauczycielem muzyki, kapel-
mistrzem i kompozytorem działa-
jącym na dworze książąt Izabelli 
i Adama Jerzego Czartoryskich. 
W stosunku do pierworodnego 
syna – Franciszka rodziciel miał 
tylko jedno życzenie: „Pamiętaj, 
że musisz się koniecznie wybić w 
swym fachu ponad klasę średnią”. 
Drogę na muzyczne wyżyny miała 
ułatwić Franciszkowi edukacja 
muzyczna pod okiem Josepha 

Haydna. Pobyt w Wiedniu, praw-
dopodobnie wspierany finansowo 
przez Izabellę Czartoryską, istot-
nie okazał się być muzycznym 
błogosławieństwem i to nie tylko 
ze względu na osobę wybitnego 
nauczyciela. Stał się on również 
doskonałą okazją, by Franciszek 
mógł poznać ówczesny repertuar. 
Po śmierci Haydna, „wędrującego 
po ziemi stwórcy” za jakiego uwa-
żał go Wincenty Lessel, Franciszek 
powrócił do kraju. Odtąd, aż do 
śmierci w 1838 r., dzielił swój czas 
pomiędzy aktywność muzyczną, 
pasję ogrodniczą i obowiązki 
zarządcy majątków polskich zie-
mian.

Charakteryzując muzykę 
Franciszka Lessla podkreśla się 
zwykle wpływ jaki na nią wywarły 
studia u Josepha Haydna, a także 
obecność w niej pierwiastków 
narodowych. Wśród ważniejszych 
kompozycji tego twórcy wymienia 
się Symfonię g-moll, kompozycje 
fortepianowe: sonaty, fantazje, 
wariacje, miniatury, oraz, uznany 
za najwybitniejsze jego dzieło, 
Koncert fortepianowy C-dur. W tym 
miejscu wypada wyrazić zadowo-
lenie, że katalog zachowanych i 
dostępnych utworów Lessla wzbo-
gacił się o kolejną pozycję.

3 Grand duetts for two german 
flute powstały prawdopodobnie 
w 1802 r. w Wiedniu. Równie 
prawdopodobnym jest, że jeszcze 
tego samego roku zostały one 
opublikowane w Wiedniu i Lon-
dynie. Tu niestety ślad się urywa, 
by po przeszło dwóch stuleciach 
Duety pojawiły się w postaci płyty 
kompaktowej. Nim doszło do 
nagrania kompozycji, o czym w 
książeczce towarzyszącej krążko-
wi informuje Elżbieta Gajewska, 
należało przeprowadzić korektę 
zachowanego w zbiorach British Li-
brary pierwodruku. Roiło się w nim 
od nieprawidłowo zanotowanych 
znaków alteracyjnych, przesunięć 
wysokości dźwięków czy błędów 
rytmicznych. Zwieńczeniem trudu 
edytorskiego jest oddawane do 
rąk melomanów wydawnictwo 
płytowe.

Duety posiadają rozbudowaną, 
trzyczęściową formę o następstwie 
temp: szybka-wolna-szybka i, 
jak to trafnie określiła cytowana 
powyżej Elżbieta Gajewska, „mają 
wielkie walory dydaktyczne”, choć 
„muzyka Lessla zawarta w duetach 
pozbawiona jest pretensji do wiel-
kiej sztuki”. Niewątpliwym atutem 
kompozycji są pełne wdzięku i 
elegancji pomysły muzyczne. 
Lekkość i naturalność rozwoju 
linii melodycznych, szczególnie 
w głosie pierwszego fletu, może 
budzić skojarzenia z utworami 
Wolfganga Amadeusza Mozarta. 
In minus kompozytorowi poczytać 
należy momentami schematycz-

ne opracowanie partii drugiego 
fletu, przypominające swoisty bas 
Albertiego.

Moją uwagę przykuły szcze-
gólnie części wolne z pierwszego 
i trzeciego Duetu. W Andante 
grazioso, pochodzącym z Duetto I, 
zaintrygowała mnie pojawiająca się 
na końcach fraz formuła rytmiczna 
typowa dla kadencji polonezowych. 
Andante z Duetto III wzbudziło 
moje żywe zainteresowanie za 
sprawą wykorzystanej w nim, typo-
wej dla okresu klasycznego formy 
wariacji. Łatwo wpadający w ucho 
temat zbudowany jest z zachowa-
niem wszelkich reguł okresowości 
w muzyce. W następujących po 
nim czterech wariacjach zostaje on 
poddany daleko idącej ornamenta-
cji. Pierwszą z wariacji, za sprawą 
luźnych skojarzeń brzmieniowych, 
określiłabym mianem beetho-
venowskiej. Podobnie bowiem 
jak partie pierwszych i drugich 
skrzypiec we fragmentach finału IX 
Symfonii d-moll op. 125 Beethove-
na potraktowane zostały w duecie 
Lessla flety: na tle bogatej figuracji 
brzmi wyrazisty pomysł muzyczny. 
Gwoli ścisłości warto jednak za-
uważyć, że Beethoven ukończył 
pracę nad słynną Dziewiątą w 
1824 r.! Z kolei czwartej, ostatniej 
wariacji nadałabym podtytuł à la 
Mozart, a to za sprawą brzmienio-
wych podobieństw do początku 
arii „jąkającego się” Papageno 
z Czarodziejskiego fletu. Takie 
analogie i „towarzystwo” chyba 
najlepiej świadczą o poziomie i 
klasycznym obliczu twórczości 
Franciszka Lessla.

Wykonawcami zarejestrowa-
nych na płycie 3 Grand duetts for 
two german flute op. 1 są Elżbieta 
Gajewska i Hanna Turonek. Muszę 
przyznać, że mam pewne trudności 
z oceną jakości nagrania. Panie 
bowiem balansują na niezwykle 
cienkiej i śliskiej granicy pomiędzy 
rozmachem i swobodą a brakiem 
precyzji w kwestiach rytmicznych 
oraz błyskotliwym, iskrzącym się 
finezją a kłującą w „oczy”, jaskra-
wym brzmieniem instrumentów. 
Bez wątpienia niedostatkiem wyko-
nawczym jest, niestety, małe zróż-
nicowanie dynamiczne utworów.

Na koniec chciałabym wyrazić 
przekonanie, że dzięki takim inicja-
tywom jak wskrzeszenie 3 Grand 
duetts for two german flute lepiej 
poznamy muzyczną przeszłość 
Polski. Mam również nadzieję, że 
od teraz litery „fl.” będą kojarzyć się 
nie tylko ze skrótem orkiestrowym 
fletu lecz również, już jako inicjały 
„F. L.”, z Franciszkiem Lesslem.

Romana Zaitz

Franz liszt
Die Legende von der heiligen 
Elisabeth – oratorium
Mélanie Diener, sopran; Dagmar 
Peckova, mezzosopran; Mario 
Hoff, baryton; Renatus Meszar, 
bas; Alexander Günther, bas • Chór 
Radia Węgierskiego; Chór Die 
Ameisenkinder des Goethegym-
nasiums Weimar; Staatskapelle 
Weimar • Carl St. Clair, dyrygent
CPO 777 339-2 • w. 2007, n. 2007 • DDD, 
133’33”, 2CD
NNNN

Dzieła religijne Liszta nieczęsto 
pojawiają się na płytach. Z tym 
większą więc radością należy 
powitać nagranie oratorium Św. 
Elżbieta zrealizowane podczas 
koncertu 8 i 9 lipca 2007 r. w 
Weimarza.

Dzieło to zaczęło powstawać 
w 1857 r. właśnie w Weimarze, 
lecz Liszt skończył je dopiero w 
roku 1862 w Rzymie, a premiera 
odbyła się trzy lata później w Bu-
dapeszcie. Oratorium opowiada o 
życiu pełnym konfliktów przyszłej 
patronki Węgier.

Choć wydawnictwo CPO pre-
zentuje nam nagranie „live”, jest 
ono bardzo dobre i pozbawione 
mankamentów takiej rejestracji. 
Carl St Clair znakomicie dyryguje 
orkiestrą i chórami, świetnie pre-
zentuje założenia kontemplacyj-
ne kompozytora. W momentach 
bardziej dynamicznych odnosi się 
wrażenie, że dyrygentowi brakuje 
nieco energii, choć niezbyt to 
przeszkadza.

Soliści są bardzo dobrze dobra-
ni, bez żadnych niedociągnięć. Za 
prawdziwą gwiazdę nagrania bez-
sprzecznie należy uznać Mélanie 
Diener, której dźwięczny, jasny głos 
znakomicie oddaje rolę świętej. 
Świetna jest w roli Zofii Dagmara 
Peckova, której vibrato sprawia, 
że zła postać przez nią kreowana 
wydaje się prawdziwsza. Pozostali 
śpiewacy są na wysokim poziomie 
i, pomimo nagrania z koncertu, nie 
można się dopatrzyć słabości.

Warto sięgnąć po to nagranie, 
tym bardziej, że wybór jest napraw-
dę niewielki.

Stanisław Lubliński
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Felix Mendelssohn
Wszystkie kwartety smyczkowe
Leipziger Streichquartett
MDG 307 1571-2 • w. 2009, n. 2005-7 • 
DDD, 320’00”, 5CD
NNNNN

Przypadająca właśnie 200. 
rocznica urodzin Feliksa Mendels-
sohna-Bartholdy’ego skłania wiele 
firm fonograficznych do wydawania 
nowych tytułów z jego muzyką, 
bądź też do przypominania nieco 
starszych edycji w odświeżonych 

kompilacjach. Do tej drugiej ka-
tegorii należy wydany niedawno 
przez MDG album, zawierający 
jego komplet utworów na kwartet 
smyczkowy.

To ciekawa propozycja, bo 
pozwala nie tylko zapoznać się z 
ważnym rozdziałem twórczości nie 
tylko samego kompozytora, ale i ro-
mantycznej kameralistyki w ogóle. 
Wielkim atutem jest bardzo wysoki 
poziom wykonania, dostrzeżony 
już zresztą przez rozpływającą się 
w zachwytach zachodnią krytykę, 
gwarantowany przez Kwartet 
Lipski. To jeden z najbardziej 
renomowanych zespołów, mający 
na koncie liczne, uhonorowane 
wieloma wyróżnieniami, nagrania. 
Niniejsze z pewnością okaże się 
jednym z czołowych tytułów w 
imponującej dyskografii artystów. 
Muzyka Mendelssohna w wersji 
Leipziger Streichquartett wywiera 
doskonałe wrażenie: fascynuje tu 
klarowność i przejrzystość dźwię-
ku, logiczne prowadzenie frazy, 

rozpiętość dynamiki, żywe tempa, 
odpowiednia ekspresja, staran-
ność w odczytaniu partytur. Dzięki 
temu z łatwością można dostrzec, 
jak znakomitym twórcą był autor 
Marsza weselnego, jak dobrze czuł 
kameralne gatunki, w szczegól-
ności kwartety smyczkowe, gdzie 
miał wiele do powiedzenia. Oprócz 
nich zestaw ten uzupełniono o 
kompozycje wymagające udziału 
dodatkowych artystów – Oktet 
Es-dur oraz opracowania symfonii 
i uwertur, notabene już kiedyś 
omawianych na tych łamach. 

Wyjątkowa kreacja Leipziger 
Streichquartett, pełna pasji, ele-
gancji i precyzji, w połączeniu ze 
staranną formą edytorską tego 
wartościowego, pięciopłytowego 
albumu sprawiają, że recenzowana 
pozycja jest znaczącym głosem w 
tegorocznej jubileuszowej dysko-
grafii i powinna znaleźć uznanie 
miłośników muzyki kameralnej.

Paweł Chmielowski

Felix Mendelssohn
Paulus – oratorium
Sabine Goetz,  sopran;  Do -
rothée Zimmermann, alt; Markus 
Brutscher, tenor; Klaus Mertens, 
bas • Kantorei der Schlosskirche 
Weilburg; Capella Weilburgensis • 
Doris Hagel, dyrygent
Profil PH09008 • w. 2008, n. 2008 • DDD, 
130’05”, 2CD
NNNNN

„Wola wierzenia jest jedyną 
możliwą wiarą człowieka, który 

Konkurs adresowany jest do wszystkich wykonawców, solistów i zespołów, bez względu na narodowość, 
posiadane wykształcenie, wiek i miejsce zamieszkania, którzy jeszcze nie mają w swoim dorobku żad-

nego opublikowanego, lub będącego w przygotowaniu, nagrania. Aby uczestniczyć w konkursie należy w 
terminie do 28 II 2010 r. dostarczyć do Wydawnictwa pocztą lub e-mailem:

1) życiorys ze zdjęciem wszystkich uczestników konkursu (artyści, zespół; w przypadku zespołów większych niż  
 kwintet, informacja powinna dotyczyć tylko zespołu);
2) podpisane oświadczenie, iż się nie ma w dorobku opublikowanego nagrania (każdy artysta w przypadku 
 zespołu nie większego niż kwintet);
3) projekt repertuaru dotyczący kompozytorów polskich lub z Polską związanych, których śmierć nastąpiła  
 nie później niż w 1940 r. Repertuar musi spełniać założenia programowe konkursu;
4) kopię (papierową, skan) partytur wszystkich dzieł proponowanych do nagrania;
5) próbne nagranie dowolnego repertuaru (na CD-R lub przez e-mail).

Organizatorzy wyłonią laureata konkursu w terminie do 31 III 2010 r. i ogłoszą wyniki w majowym nu-
merze Muzyka21. Laureat konkursu otrzyma od Wydawnictwa możliwość nagrania swojego projektu, a 
następnie wydania go na płycie kompaktowej przez Wydawnictwo. Wydawnictwo zastrzega sobie możli-
wość modyfikacji nagrodzonego projektu. Preferowane są projekty monograficzne poświęcone jednemu 
kompozytorowi. Uczestnicy w momencie przystępowania do konkursu muszą posiadać wszystkie materiały 
nutowe niezbędne do nagrania, prawa do ich wykonania i utrwalenia, a także zgodę wszystkich przewi-
dzianych w nagraniu artystów. Laureat konkursu będzie miał 4 miesiące na przygotowanie repertuaru. Po 
tym terminie Wydawca wyznaczy mu datę przesłuchania, po którego zaliczeniu zostanie ustalony termin 
nagrania. Więcej informacji na temat konkursu będzie można znaleźć na stronie www.muzyka21.com  
i www.acteprealable.com

Adres organizatora konkursu:

Wydawnictwo Muzyczne Acte Préalable
skr. pocztowa 71 – 02-800 Warszawa 93

tel./fax: 0 - 22 648 88 38
actepre_konkurs@interia.eu

www.acteprealable.com
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sprzyjała pielęgnowaniu kunsztów 
religijnych, przywodząc je do po-
niżającej degradacji i bolesnego 
zeświecczenia – oto symptomy 
skonfliktowanej i rozproszonej w 
ideach ery, w jakiej piewca Symfo-
nii Włoskiej przedłożył ambiwalen-
tny prospekt o św. Pawle. Płonąc 
ufnością objęcia osieroconej sche-
dy po starym Bachu, autor Eliasza 
ochoczo poddawał się reformator-
skim zapędom Fryderyka Wilhelma 
IV, usiłującego ujednolicić na 
terytorium Prus sakralne obrządki, 
i składał królewskim gustom ofiarę 
w postaci psalmów oraz motetów 
koncypowanych w stylu Pale-
striny. Będąc jednakże pod zbyt 
znacznym wpływem autora „Suit 
francuskich”, aby bezwiednie ulec 
italskim elukubracjom, Mendels-
sohn zdobył się na taki wysiłek 
aktywizacji protestanckiej Muzy, 
jaki poprzez wciągnięcie do jej ryd-
wanu bachowskiej estetyki, łaknął 
powołać w pełni indywidualny język 
transmisji, łączący „strumienie, [z 
których] powstaje najpiękniejsza 
rzeka życia” (Wilhelm Heinrich 
Wackenroder).

„Każdy z nas w porywie swej 
miłości, w swym głodzie boskości, 
wyobraża sobie Boga na swoją 
miarę, i na jego miarę dla niego 
Bóg się czyni” – deliberuje Unamu-
no. Odświętny Paulus, zespalający 
najszlachetniejsze aspekty maniery 
mistrza Pasji według św. Mateusza, 
z właściwym romantyczności pan-
teistycznym odczuciem natury oraz 
prostolinijną pobożnością, liczy się 
do najznamienitszych opusów XIX-
wiecznej Melpomeny, zadziwiając 
szczerością uczuć oraz dystyn-
gowaną galanterią. Podrygujący 
w łaskawym tańcu sfer, smukły 
i zacny w pajęczej łagodności, 
o transparentnej homeostazie 
chórów oraz nieziemskim wątku 
orkiestry; rodzi atoli ów muśnięty 
lekką stopą Apolla poemat, prze-
czucie rozdzierająco bezdomnego. 
Osnuty na nowotestamentowych 
ekscerpcjach i predestynowany 
do sali koncertowej, ze swoim 
majestatycznym chorałem, fan-
tastycznymi „turbae” (jak w owej 
scenie kamieniowania nieszczęs-
nego Szczepana), kwieciem re-
cytatywów, kawatyn i parafraz, a 
także transcendentnymi ariosami 
i olimpijską kantyleną ulatującą 
żarem w obłoki Niebios, czuje się 
w niej – abstrahując od popisowej 
uwertury – przeszywająco obco. 
„Bo cząstkowa jest nasza wiedza 
i cząstkowe nasze prorokowanie” 
(św. Paweł).

Ten zdobny gracją balsamiczny 
traktat, o olśniewającej przejrzy-
stości, homogenicznym wdzięku i 
bezpretensjonalnej wenie, tchnący 
bukietem konceptów melodycz-
nych i poetyckich innowacji, zwie 
się z łatwością humanitarnym, 

tak jest dostojny i możny w swej 
skali. Dramatyczny i powściągliwy 
zarazem, ceremonialny i stateczny, 
rozpłomieniony i rozwiązły; czysty, 
żarliwy i uśmierzający zmysły, sytu-
uje się ów misjonarski epos prędzej 
w kręgach platońsko utopijnych, ni-
żeli chrystologicznie natchnionych, 
i nie pamięta, iż „chrześcijaństwo 
ewangeliczne nie ma w ogóle do 
czynienia z cywilizacją. Ani z kultu-
rą” (Unamuno). Staje się to istotnie 
dostrzegalne w partii celebrującej 
nawrócenie zmierzającego do 
Damaszku Saula, gdzie Jezuso-
wej interferencji, akompaniuje nie 
sążnisty baryton wszechobecnego 
Jahwe, a eteryczne i błogie pienia 
żeńskich aniołów, dobiegające 
z poufnej dali. Jako takie, men-
delssohnowskie orędzie zdaje się 
chybiać ezoterycznym obrzędom 
Kościoła, i trwa w dozgonnym 
rozdwojeniu pomiędzy mieszczań-
skim teatrem a średniowieczną 
kolegiatą; śród operowej ekstazy 
i franciszkańskiej przystępności, 
uroczystego pompierstwa i niena-
trętnej deklamacji.

Cóż zatem sprawia, iż z nagłą 
żądzą i sympatią zagłębiam się w 
tak subiektywną dysertację, kosz-
tując jej hermetyczne przymioty i 
delikatnie wątłe archaizmy? Chyląc 
głodne delicji ucho ku jej alabastro-
wym a tkliwym tonom, skąpanym 
w blasku niepokalanej Madonny i 
promieniejącym kruchym zaśpie-
wem nocy, pragnąłbym tulić jej 
czarowne ustępy do mego łona i 
tonąć wiecznie w ich aksamitnych a 
dzielnych powabach? Z pewnością 
wiara; wiara, która jest namacalnie 
żywa i która wyrasta z wątpliwości, 
nie łudząc się ich przezwyciężać 
ani oddalać, „wiara Renana” – jak 
pisze Unamumo, będąca „wolą wie-
dzy, która zmienia się w pragnienie 
miłowania, wolą zrozumienia, która 
staje się zrozumieniem woli, nie zaś 
ochotą wierzenia” – pokorna ufność 
sycąca żagiew duszy oraz doga-
dzająca memu osobistemu umiło-
waniu Słowa. A także miłość; lubość 
cierpliwa i uprzejma, dzierżąca dar 
wieszczenia głosem ludzi oraz nad-
przyrodzonym językiem aniołów; 
nieszukająca swego i niepyszniąca 
się nieprawością, niepożądliwa i 
niepamiętna. Taż to jest miłość, 
która „wszystko znosi, każdemu 
wierzy, każdemu ufa i wszystko 
przetrzyma”; wieczny podarek 
zdatnego szczęścia, promienny 
trójkąt w sklepieniu Wszechświata, 
które wielbimy i ku jakiemu karnie 
wznosimy speszone oblicza. Ona 
zaiste „nigdy nie ustaje, chociażby 
dar przemawiania z natchnienia 
Bożego zanikł, chociażby dar 
modlenia się w obcych językach 
przeminął, a wiedzy brakło” (św. 
Paweł).

Andrzej Osiński

Johann pachelbel
Muzyka klawiszowa wol. 1
Franz Riml, klawesyn i organy
MDG 614 1552-2 • w. 2009, n. 2008 • 
DDD, 66’40”
NNNNN

Joachann Pachelbel choć jest 
kompozytorem znanym, to niezbyt 
często pojawiają się nagrania jego 
muzyki. Dlatego z uznaniem należy 
przywitać inicjatywę niemieckiej 
wytwórni MDG, która rozpoczęła 
wydawanie dzieł Pachelbela w wy-
konaniu Franza Rimla, organisty, 
klawesynisty i dyrygenta. Znany 
jest on z niezwykle udanych nagrań 
muzyki takich kompozytorów jak 
Haendel, Knecht, Scheidt, Praeto-
rius, Monteverdi i Haydn wydanych 
również przez MDG.

Prezentowana płyta dzięki 
zastosowaniu zarówno organów 
jak i klawesynu jest bardzo zróż-
nicowana, przez co słuchacz ani 
przez chwilę nie czuje się znużony. 
Rejestracja dźwięku jest bardzo 
dobra, w szczególności w dziełach 
organowych zarejestrowanych na 
instrumencie Silbermana w koście-
le Petitkirche we Freibergu.

Z niecierpliwością będę czekał 
na kolejne woluminy dzieł Pa-
chelbela.

Stanisław Lubliński

Franciszek schubert
Kwartety smyczkowe
Verdi Quartett
Hänssler Classics CD 98.546 • w. 2009, 
n. 1996-1998 • DDD, 490’, 8 CD
NNNNN

Franciszek Schubert napisał 15 
kwartetów smyczkowych, spośród 
których najpopularniejszym jest 
Kwartet d-moll „Śmierć i dziew-
czyna”. Pozostałe pojawiają się 
okazjonalnie na salach koncerto-
wych. Również muzycy i wydaw-

posiada inteligencję matema-
tyczną, jasny umysł i poczucie 
obiektywności” – notował w post-
ludium „Wielkiej Wojny”, Miguel de 
Unamuno, a wstrzemięźliwy wobec 
procesji racjonalizmu Pascal, 
nadmieniał: „Znajomość Boga 
bez znajomości własnej nędzy 
rodzi pychę. Znajomość własnej 
nędzy bez znajomości Boga rodzi 
rozpacz. Znajomość Chrystusa 
stanowi ośrodek, ponieważ w niej 
znajdujemy i Boga, i swoją nędzę”. 
Rozważam ochoczo te niepojęte i 
wzruszające serce frazy, oddając 
się wzniosłym oznakom roman-
tycznego geniuszu, uświęconego 
miłością Pana i natchnionego 
duchem Jego ewangelicznych 
posłańców. Ja, skromny skazaniec 
bytu i oddalony od wyższych istot, 
kroczę oto z najniższą a karmeli-
cką pokorą, za oferowanym mej 
niedoskonałej taksacji raportem 
niematerialnej ścieżki Pawła z 
Tarsu, nie czując się godzien ta-
kowej dekretacji, i żywiąc skromną 
nadzieję, iż ocena nobliwych talen-
tów germańskich minnesingerów 
– podejmujących to apostolskie 
wyzwanie – nie okaże się zanadto 
krzywdząca.

W roku 1836, kiedy to pełen 
żaru i admiracji wobec nieskazi-
telnego wiana baroku Mendels-
sohn, wskrzesił był z martwych 
haendlowskie oratorium, muzyka 
religijna przeżywała dogłębny 
regres. Homeryckimi symfoniami, 
kameralnymi precjozami i frapują-
cymi opusami na fortepian, Ludwig 
van Beethoven wytyczył arbitralne 
dukty wiodące sztukę dźwięków ku 
niezbadanym horyzontom psyche. 
Tę artystyczną jednostronność, czy 
też intymną preferencję mistrza z 
Bonn, wiek XIX doprowadził do 
szczytu, powierzając sekretne 
człowiecze myśli melodii instru-
mentalnej, obywającej się bez 
chlubnych słów oraz prawiącej z 
wyżyn bezosobowej sali koncer-
towej. „Sztuka porzuciła świątynię 
– ubolewał Franciszek Liszt – a 
wyszedłszy z niej musiała w ota-
czającym świecie szukać sobie 
sceny dla wzniosłych aspiracji, 
(…) musi pośpieszać to w jedną, 
to w drugą stronę, uszlachetniać, 
nieść otuchę, oczyszczać ludzkość 
– to znów błogosławić i chwalić 
Boga”.

„Duch, który jest mową, sło-
wem, tradycją ustną – ożywia; zaś 
litera, która jest księgą – uśmierca” 
– syntetyzuje Unamuno. Prote-
stancki pietyzm z jednej: srogi, 
bezduszny i wyjałowiony; żądny 
niweczyć najskromniejsze zakusy 
uświetnienia liturgii, i rozdrobniony 
w bezpłodnych dysputach, z dru-
giej natomiast – postępująca „mal 
du sičcle”; przedziwna racjonaliza-
cja, która acz tolerująca najmizer-
niejsze akty sentymentalizmu, nie 
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nictwa nieczęsto podejmują się 
nagrywania ich kompletów. Kilka 
lat temu podjął się tego zadania 
w wydawnictwie Audite znakomity 
Manderlin Quartett, ale od wydania 
ostatniego, trzeciego woluminu, 
minęło już trzy lata i na razie nic 
nie zapowiada, że seria będzie 
kontynuowana.

Dlatego z zadowoleniem za-
uważyłem pojawienie się ośmiopły-
towego albumu zawierającego te 
dzieła wykonane przez wybitnych 
muzyków niemieckich stanowią-
cych Verdi Quartett. Płyty zostały 
już wcześniej wydane pojedynczo, 
teraz stanowią komplet, który na 
pewno usatysfakcjonuje każdego 
melomana.

Uzupełnieniem kwartetów są: 5 
Menuetów, 5 Tańców niemieckich, 
Uwertura c-moll na kwintet smycz-
kowy D 8 oraz Kwintet smyczkowy 
C-dur D 956.

Słuchacz od pierwszych dźwię-
ków jest wciągnięty w przebieg 
muzycznej narracji. Muzycy twórczo 
podeszli do ogromnego materiału 
muzycznego skomponowanego 
przez Schuberta i z każdego utworu 
stworzyli małe arcydzieło. Nawet 
słuchając w pokaźnej dawce inter-
pretacje te nie nużą, potrafią bez-
granicznie zaabsorbować. Świetne 
tempa, odpowiednia dynamika, 
znakomicie stworzony nastrój – oto 
co charakteryzuje pokrótce wykona-
nie kwartetu Verdiego.

erik satie
Dzieła solowe i kameralne
Alexandre Tharaud, fortepian; 
Jean Delescluse, tenor; Eric Le 
Sage, fortepian; Isabelle Faust, 
skrzypce; David Guerrier, trąbka
Harmonia Mundi HMC 902017.18 • w. 
2009, n. 2008 • DDD, 127’00”, 2CD

Jak bez obaw zrecenzować 
płytę z muzyką kogoś, kto nieprzy-
jaznego krytyka sprowadził kiedyś 
do funkcji zaimka? („Monsieur, Pan 
jest tylko zaimkiem. Z poważa-
niem, Erik Satie”). Na szczęście dla 
mnie, z czystym sumieniem mogę 
polecić nowy album z dziełami 
„genialnego błazna”, którego hu-
mor bulwersował opinię publiczną 
Belle Époque, ponieważ tym razem 
hołd twórczości ekscentrycznego 
rodaka oddał utalentowany fran-

cuski pianista, Alexandre Tharaud. 
Zafascynowana jego oryginalnymi 
interpretacjami podczas czwartej 
edycji festiwalu Sacrum Profanum 
w Krakowie, gdy po koncercie 
utworów Ravela bisował grając 
Gymnopédies Satiego, z niecierp-
liwością czekałam na więcej. Nie 
zawiódł mnie, zachwycając do-
skonale wyważonym brzmieniem 
nowego albumu i matematyczną 
precyzją wykonania, podkreślają-
cego minimalistyczne, prekursor-
skie zapędy Satiego. 

Nie wiem co prawda, czy kre-
śląc zapiski w partyturze kompozy-
tor właśnie tak wyobrażał sobie na 
przykład „słowika z bólem zęba”, 
ale według mnie Tharaud dosko-
nale odnajduje się zarówno w 
humorystycznych kontrastach, jak 
i nostalgicznych ostinatach fran-
cuskiego twórcy. W dwupłytowym 
wydawnictwie Avant-dernières 
pensées. Solos & Duos, nakre-
ślił niezwykle barwną panoramę 
muzyki Satiego. Pierwsza płyta 
albumu to utwory solowe – od 
bardzo znanych, jak Gnossiennes, 
po rzadziej wykonywane Poudre 
d’or czy Embryons desséchés. Na 
drugim krążku, który rozpoczynają 
słynne Trzy utwory w formie grusz-
ki, pianiście towarzyszą: pieśniarka 
Juliette, pianista Éric Le Sage, 
skrzypaczka Isabelle Faust, tenor 

Jean Delescluse i trębacz David 
Guerrier. To zrozumiałe, że jak czy-
tamy we wstępie do płyty, przy jej 
nagrywaniu muzycy mieli mnóstwo 
zabawy – wszak utwory z parody-
stycznym wykorzystaniem znanych 
cytatów, piosenką kabaretową 
Je te veux i tanecznymi rytmami 
ragtime’u, walca czy kankana w 
La belle excentrique, zdecydo-
wanie zaprzeczają braniu sztuki 
wyłącznie „na poważnie”. Właśnie 
taką wizję sztuki postulował sam 
Satie, który idąc śladem J. Cocteau 
opowiadał się za odrzuceniem jej 
wyobrażenia jako posłannictwa i 
zniesieniem granicy między sztuką 
elitarną a popularną.

W jednym z wywiadów Tharaud 
tłumaczył, że granie utworów Sa-
tiego stanowi ogromne wyróżnienie 
dla wykonawcy, gdyż pilnie strzegą-
cy swojej prywatności kompozytor 
„wszystkie swoje miłości i sekrety 
ukrył w muzyce”. Stylowo wydany 
przez Harmonię Mundi album, z 
tekstami utworów zamieszczonymi 
w książeczce, ułatwi zrozumienie 
fascynacji młodego Francuza, 
a przede wszystkim – poznanie 
dekadenckiej osobowości Erika 
Satie, jednego z najbardziej pro-
wokujących kompozytorów Fin 
de siècle.

Dorota Staszkiewicz

Polecam ten album będący 
prawdziwą ucztą dla melomana, 
tym bardziej, że pozwala poznać 
mało znane utwory austriackiego 
geniusza.

Stanisław Lubliński

charles Viliers stanFord
Sonata klarnetowa op. 129, Fan-
tazja nr 1 i 2 na klarnet i kwartet 
smyczkowy, 3 Intermezza na 
klarnet i fortepian op. 13, Trio 
fortepianowe nr 3 op. 158 „Per 
aspera ad astra”
Robert Plane, klarnet; Mia Cooper, 
skrzypce; David Adams, altówka • 
Gould Piano Trio
Naxos 8.570416 • w. 2007, n. 2006 • 
DDD, 74’05”
NNNN

Charles Stanford należał do 
najwybitniejszych kompozytorów 
brytyjskich pokolenia poprzedzają-
cego Elgara. Niestety, Brytyjczycy 

podobnie jak Polacy, przez długie 
lata wstydzili się swojej spuścizny 
muzycznej i z uporem godnym lep-
szej sprawy wmawiali sobie i światu, 
że między Haendlem i Elgarem 
nic ważnego w ich muzyce się nie 
wydarzyło. Na szczęście, wraz z po-
jawieniem się płyt kompaktowych, ta 
tendencja uległa zmianie. Najpierw 
brytyjskie, a następnie zagraniczne 
wydawnictwa zaczęły odkrywać ten 
bardzo ciekawy dorobek.

Stanford, kompozytor niezwy-
kle płodny, stworzył kilkadziesiąt 
oratoriów i utworów sakralnych, 
kilkanaście oper, 7 symfonii, kilka 
koncertów instrumentalnych, 6 
popularnych irlandzkich fantazji, 
wiele utworów kameralnych, forte-
pianowych, organowych, pieśni. Był 
znanym i cenionym publicystą. 

Prezentowana płyta wydawni-
ctwa Naxos zawiera kilka utworów 
klarnetowych: sonatę, intermezza 
oraz dwa utwory na klarnet i kwartet 
smyczkowy. Słuchając ich od razu 
można się domyśleć ich brytyjskie-
go pochodzenia. Są to bardzo cie-
kawe utwory, które artysta stworzył 
na przestrzeni całego życia. Utwór 
zamykający płytę, to nagrane po 
raz pierwszy III Trio fortepianowe 
poświęcone pamięci przyjaciół 
kompozytora poległych podczas I 
Wojny Światowej.

To naprawdę bardzo dobra i 
odkrywcza płyta, na dodatek brytyj-
scy wykonawcy swoją interpretacją 

oddali ogromną przysługę Stanfor-
dowi. Chyba każdy po wysłuchaniu 
tej płyty zapragnie sięgnąć po inne 
jego dzieła.

Stanisław Lubliński

Igor StrawIńSkI
Oedipus Rex
Jessye Norman; Philip Langridge; 
Bryn Terfel; Min Tanaka • Tokyo 
Opera Singers; Shinyu-Kai Chorus; 
Saito Kinzen Festival Dancers; Sai-
to Kinen Orchestra • Seiji Ozawa, 
dyrygent
Philips 074 3077 • w. , n. 1993 • DVD-V, 
58’00”, NTSC
NNNN

Opera-oratorium Igora Stra-
wińskiego powstała w 1927 r. 
(dedykowana została S. Diagile-
wowi) i w tym samym roku miała 
swą światową premierę w formie 
koncertowej (partię tytułową śpiewał 
polski tenor, Stefan Belina-Skupiew-
ski). Libretto Jeana Cocteau (tekst 
łaciński) osnute jest na tragedii So-
foklesa. Premiera sceniczna (1928, 
Wiedeń) i późniejsze nie od razu 
spopularyzowały to niewątpliwie in-
teresujące dzieło. Przełom nastąpił 
dopiero po II Wojnie, od premiery 
w La Scali (1948). Odtąd Król Edyp 
podbija słuchaczy i prowokuje firmy 
nagraniowe do kolejnych rejestracji 
(do dziś w katalogach znajduje się 
ponad 20 nagrań tego utworu). 

„Partytura należy do neokla-
sycznego okresu kompozytora, 
dzieląc się na jasno wyodrębnione 
numery, recytatywy, arie, sceny 
zespołowe i chóry, wsparte na 
świadomie archaizującej, uprosz-
czonej materii muzycznej” – pisze 
o muzyce dzieła Piotr Kamiński w 
swym przewodniku operowym.

Prezentowane nagranie zostało 
zrealizowane w Tokio z udziałem 
miejscowego chóru operowego, 
zespołu tanecznego i Saito Ki-
nen Orchestra pod dyrekcją Seiji 
Ozawy, w reżyserii Julie Taymor. 
Jest to wykonanie pełne napięcia, 
dramatyzmu, może nawet i gro-
zy – wyraźnie wydobywanych z 
muzyki i potęgowanych scenami 
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baletowymi (podwójna np. obsada 
roli Edypa: śpiewak i ilustrujący 
jego śpiew tancerz). Cała sceneria 
szokuje maskami, draperiami, 
„płaskorzeźbami” charakteryzują-
cymi poszczególnych wykonawców. 
Soliści znakomicie oddają głosem 
tragedię swych bohaterów: Philip 
Langridge – król, potwór, ojcobój-
ca i kazirodca; Jessye Norman 
– Jokasta, jego żona i matka zara-
zem, do końca nie chcąca poznać 
dramatycznej prawdy; Bryn Terfel 
– Tyrezjasz, prorok broniący się 
przed ujawnieniem znanej sobie 
całej historii. Tekst łaciński nie 
stanowi tu żadnego problemu. A 
całość, być może wbrew zamie-
rzeniom kompozytora, jest bardziej 
wzruszająca niż epicka.

Jako bonus do nagrania, do-
dano rozmowy z realizatorami i 
wykonawcami.

Jacek Chodorowski

karol szyManowski
Harnasie, Mandragora, Kniaź 
Patiomkin
Chór i Orkiestra Filharmonii War-
szawskiej • Antoni Wit, dyrygent
Naxos 8.570723 • w. 2009, n. 2007 • 
DDD, 73’17”
NNNN

Ukończony w 1931 r. balet 
– pantomima Harnasie op. 55 był 
uwieńczeniem twórczości, w latach 
dwudziestych, zauroczonego folk-
lorem tatrzańskim, kompozytora. 
Scenariusz tego baletu w dwóch 
obrazach z epilogiem, opracował 
Szymanowski wraz z Jerzym Mie-
czysławem Rytardem. Łączy on w 
sobie wątek zbójnika Janosika z 
góralskim weselem. Kompozytor 
bogato czerpie w tym utworze tema-
ty z motywów muzyki Podhala. Jego 
muzyka (podzielona w partyturze na 
9 pozycji) jest bardzo indywidualna, 
a równocześnie pełna artyzmu i 
piękna w brzmieniu. Melodie wywo-
dzące się z autentycznych melodii 
góralskich, kompozytor stylizuje 
w sposób niesłychanie subtelny. 
Omawiane wykonanie sprawia, 
nawet wybrednemu słuchaczowi, 
niekoniecznie rozmiłowanemu 
w folklorze, wiele przyjemności. 
Zarówno dyrygent, jak i orkiestra i 
chór potrafią ukazać całe bogactwo 
kontrastów, rozmaitość nastrojów 
i stanów uczuciowych. Jest to 

więc wykonanie emocjonalne i 
ekspresyjne. A wyrazistości dodaje 
mu niewielka wprawdzie, ale impo-
nująco i mistrzowsko zaśpiewana 
przez Wiesława Ochmana partia 
tenorowa.

Pantomima Mandragora op. 43 
(mandragora –wywar z egzotycz-
nej rośliny, mający rzekomo moc 
rozbudzania miłosnej namiętności) 
została skomponowana w 1920 r. 
na zamówienie Leona Schillera, 
który zresztą, wspólnie z Ryszar-
dem Bolesławskim, jest autorem 
scenariusza. Mandragora jest właś-
ciwie żartem muzycznym, w stylu 
„commedia dell’arte”. Kompozytor 
potraktował ją jako swoistą parodię 
muzyki wczesnoromantycznej lub 
rosyjskiej z jej orientalnymi styli-
zacjami. Muzyka ta ma charakter 
bardzo ilustracyjny, więc jej kon-
certowe wykonanie staje się mało 
przekonujące. Ale w omawianym 
nagraniu owa ilustracyjność została 
jednak podkreślona. Muzyka brzmi 
znakomicie i przekonuje, iż kom-
pozytor sam bawił się tworząc ją. 
Maleńką solówkę tenorową śpiewa 
tu Aleksander Pinderak, bardziej 
znany za granicą (zwłaszcza w 
Wiedniu).

Muzyka do V aktu poetycko-
filozoficznego dramatu Tadeusza 
Micińskiego Kniaź Patiomkin op. 51 
napisana została w 1925 r., także na 
zamówienie Leona Schillera. Jest 
to krótki, ok. 11 minutowy, utwór 
z małą partią chóralną i solową 
wokalną (w tym nagraniu śpiewa ją 
mezzosopranistka Ewa Marciniec). 
To tajemnicza, fantazyjna, może i 
trochę egzotyczna muzyka, zgodna 
z nastrojem aktu, do którego została 
napisana (urojenia i wizje jednego 
z bohaterów). Utwór jest bardzo 
rzadko wykonywany.

W sumie cieszyć się można, 
iż dyskografia Szymanowskiego 
zyskała kolejne nagrania.

Jacek Chodorowski

Jan disMas zelenka
Sonaty triowe nr 1, 4, 6
Stefan Schilli, François Leleux, 
obój; Marco Postinghel, fagot; 
Philippe Malfeyt, lutnia; Béatrice 
Martin, klawesyn; Heinrich Braun, 
kontrabas
Aulos AUL 66118 • w. 2006, n. 2006 • 
DDD, 53’40”
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Jan Dismas Zelenka, tworzący 
na różnorodne składy instrumen-
talne, napisał 6 Sonat triowych 
w latach 1718-1727. W naszych 
czasach zostały one wydane 
dopiero przed półwieczem, nigdy 
zaś nie zdobyły szerokiej popu-
larności, choć ujmują i melodyką 
i mistrzostwem kompozytorskiego 
rzemiosła, szczególnie w sztuce 
kontrapunktu.

Zbudowane są według schema-
tu sonaty kościelnej, tzn. składają 
się z 4 cześci: wolnej-szybkiej-wol-
nej-szybkiej. Zelenka przeznaczył 
w nich wiodącą rolę 2 obojom oraz 
fagotowi, a w niniejszym nagraniu 
grupę continuo oraz głos basowy 
wzbogacono jeszcze o klawesyn, 
lutnię oraz kontrabas.

Dyskretnie towarzyszą kon-
certującemu triu, wtapiając się 
w ich efektowne przekomarza-
nie się, ciekawe dialogi, słodka 
i łagodną barwę uwięzioną w 
kontrapunktycznych splotach do-
skonale skomponowanych partii. 
Wykonawcy, należący do czołówki 
europejskiej, efektownie interpre-
tują muzykę Zelenki, skutecznie 
przekonują o jej wielkiej wartości, 
prezentując istotę kameralnego 
muzykowania. W ich wersji Sonaty 
skrzą się pomysłami, melodyką, 
ogromną twórczą inwencją, koją 
uszy i zmysły.

W tym interesującym wyko-
naniu warto zapoznać się z tak 
uroczą, a niezbyt dobrze znaną 
twórczością czeskiego twórcy.

Paweł Chmielowski

adrian boult
The Portrait

dzieła: Vaughana Williamsa. 
Holsta, Paganiniego, Elgara, 
Brahmsa, Schumanna
Membran 231664 • w. 2008, n. 1935-1956 
• ADD, 253’14”, 4CD
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Czteropłytowa kompilacja z 
cyklu portretów wybitnych artystów 
XX w., których sylwetki przypomina 
nam teraz firma Membran. W gro-
nie najlepszych mistrzów batuty 
nie mogło oczywiście zabraknąć 
legendy brytyjskiej muzyki, Ad-
riana Boulta (1889-1983) – szefa 
orkiestr BBC, City of Birmingham 
i londyńskiej Filharmonii, którego 
dłoniom powierzyło prapremiery 
swoich dzieł wielu współczesnych 
kompozytorów angielskich.

Repertuar koncertów prowa-
dzonych przez Boulta był bardzo 
rozległy, poczynając od wielkich 
dzieł symfonicznych z XVIII i XX 
stulecia, aż po muzykę nową. Tę 
ostatnią propagował wykonując 
po raz pierwszy utwory m.in. G. 
Holsta, A. Blissa czy R. Vaughana 
Williamsa, którego dwie symfonie 
(IV i VI) w interpretacji Londyńskiej 
Orkiestry Filharmonicznej otwierają 
album The Portrait. Na drugiej pły-
cie znalazły się Planety G. Holsta 
z zespołem BBC, towarzyszącego 
również solistom koncertów z 
trzeciego krążka: Yehudiemu Me-
nuhinowi (I Koncert skrzypcowy 
D-dur N. Paganiniego) i Pablowi 
Casalsowi (wiolonczelowy Koncert 
e-moll op. 85 E. Elgara). Na czwar-
tej płycie do gwiazdorskiej obsady 
albumu The Portrait dołącza Arthur 
Schnabel z II Koncertem fortepia-
nowym J. Brahmsa, a całość wień-
czy IV Symfonia R. Schumanna w 
wykonaniu Londyńskiej Orkiestry 
Filharmonicznej. 

Pochodzące z lat 1935-56 
nagrania są tylko małym wycinkiem 
dyskografii Boulta, który przyznał 
się, że w przeciwieństwie do więk-
szości kolegów po fachu zawsze 
wolał pracę w studiu niż występy na 
żywo (patrz: autobiografia My own 
trumpet, 1973). Mistrzowską batutę 
zaprzysięgłego adwokata muzyki 
angielskiej doceniał m.in. twórca 
Wariacji Enigma. Jak wspominał 
Boult, zbliżyło ich ponoć podobne 
wyczucie brzmienia: „Kiedy pew-
nego razu siedzieliśmy razem [z E. 
Elgarem, przyp. D. Staszkiewicz] 
na widowni Queen’s Hall, słuchając 
orkiestry przygotowującej się do 
koncertu, poczułem jego łokieć na 
moich żebrach. – Posłuchaj trąbki, 
Adrian. Niesamowita, prawda?”.

Dorota Staszkiewicz

P. Czajkowski – 4 Pory roku • S. 
Rachmaninow – Wariacje wg. 
Corelliego 
Hideyo Harada, fortepian

Audite 92.569 • w. 2008, n. 
2008 • SACD, 68’10”
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Na łamach Muzyka21 miałem już 
okazję recenzować album z inter-
pretacjami Utworów lirycznych Ed-
varda Griega w wykonaniu Hideyo 
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Harady, chwaląc ją za ogromną 
muzykalność, wrażliwość, kulturę 
gry, upodobanie do romantycznej 
liryki ujętej w cykle. Podobne bar-
dzo pozytywne wrażenia wywarła 
na mnie jej druga płyta w barwach 
tej samej wytwórni Audite, z po-
dobnym repertuarem, należącym 
do czołowych pozycji rosyjskiej 
literatury pianistycznej.

Pory roku Piotra Czajkowskie-
go, z tytułem dość nielogicznym, 
są w wykonaniu japońskiej pianistki 
szeroko zakrojoną wędrówką, 
trwającą blisko 48 minut, wędrów-
ką po romantycznych emocjach, 
krajobrazach, klimatach, miej-
scach. Artystka trafnie ukazuje 
kontrasty oraz bogactwo faktury 
i inwencji kompozytora zaklęte w 
12 miniaturach. Udowadnia, że jest 
szczególnie predestynowana do 
wykonywania fortepianowej liryki: 
pięknie kształtuje frazy, buduje 
uduchowiony nastrój, jej dźwięk 
jest czysty, delikatny, przejrzysty. 
Ale równie dobrze wypada jej 
interpretacja Wariacji na temat Co-
rellego Sergiusza Rachmaninowa, 
kompozycji stawiającej muzykom, 
jak zawsze w przypadku muzyki 
tego autora, najwyższe wymaga-
nia pianistyczne. Japonka dobrze 
sobie z nimi poradziła, konstruując 
zwartą formę, pełną dramatyzmu 
i wirtuozerii, choć nawet i tu naj-
piękniej brzmią delikatne frazy, 
utrzymane w wolniejszym tempie 
oraz spokojnej dynamice.

Nowy album wytwórni Audite 
wypada uznać za kolejny sukces 
Hideyo Harady, co jest zasługą nie 
tylko doskonałej kreacji japońskiej 
pianistki, ale również starannej 
formie edytorskiej, opartej na 
szczegółowym, dwujęzycznym 
komentarzu w książeczce, jak też 
znakomitej jakości dźwięku.

Paweł Chmielowski

Fauré and his circle
utwory: Saint-Saënsa, Fauré, 
Koechlina, Schmitta, Ravela, 
Enesco, Caselli, Boulanger, 
Duruflé
Kathryn Thomas, flet; Richard 
Show, fortepian; Richard Bayliss, 
róg; Lawrence Power, altówka
Deux-Elles DXL 1125 • w. 2008, n. 2008 
• DDD, 65’00”
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Na płycie Fauré and his circle 
zebranych zostało czternaście 
utworów autorstwa wybitnych kom-
pozytorów działających w Paryżu 
na przełomie XIX i XX w. Postacią 
centralną, kluczem, który zdecydo-
wał o doborze repertuaru, jak su-
geruje tytuł, stał się Gabriel Fauré 
(1845-1924). Miał on szczęście być 
uczniem Camille’a Saint-Saënsa, 
nauczycielem Mauricego Ravela, 
Charlesa Koechlina, Florenta 
Schmitta, Georgesa Enesco, Al-
freda Caselli i przyjacielem domu 
rodziny Boulanger. I to właśnie ich 
dzieła, obok kompozycji Faurégo, 
zamieszczono na krążku. Są wśród 
nich nastrojowe nokturny (Ch. Ko-
echlin: Deux Nocturnes op. 32 bis, 
Lili Boulanger: Nocturne z 1911 r.) i 
scenki taneczne (M. Ravel: Pièce 
en forme de habanera, A. Casella: 
Sicilienne oraz przypominający 
„kulawego walczyka” Interlude z 
Pelléas et Mélisande autorstwa 
G. Fauré), są fragmenty liryczne, 
melancholijne i tęskne (C. Saint-
Saëns: Romance op. 37, G. Fauré: 
Morceau de lecture) jak i żartobli-
we, pogodne, rumiane i dziarskie 
(F. Schmitt: Scherzo-Pastorale, G. 
Enesco: Presto z Cantabile et pre-
sto), są wśród nich wreszcie woka-
lizy powstałe z myślą o studentach 
paryskiego konserwatorium, które 
z wprawek awansowały do rangi 
utworów koncertowych (G. Fauré: 
Vocalise-Étude, M. Ravel: Pièce en 
forme de habanera). 

Elementem wspólnym, integru-
jącym ten unikatowy muzyczny ka-
talog jest obsada obejmująca flet i 
fortepian (sporadycznie wzbogaco-
na przez barwę waltorni i altówki). 
Dlaczego akurat flet? Po pierwsze 
dlatego, że Paryż u schyłku XIX 
w. mógł się poszczycić i cieszyć 
grą wybitnego flecisty – Paula 
Taffanela. Jego nieprzeciętne 
umiejętności i muzyczna wrażli-
wość były wyzwaniem i inspiracją 
dla ówczesnych kompozytorów, a 
styl gry skłaniał krytyków muzycz-
nych do euforycznych komentarzy 
sugerujących jakoby mitologiczny 
mistrz muzyczny – bożek Pan mógł 
się wiele od niego nauczyć. Po 
drugie, na przełomie XIX i XX w. 
dokonała się „rewolucja” fletowa. 
Jednym z jej ojców był Claude 
Debussy. Między innymi dzięki jego 
Preludium do Popołudnia Fauna 
flet, który do tej pory postrzegano 

jako instrument wirtuozowski: 
głośny i ruchliwy, został odkryty 
na nowo i skojarzony z katego-
riami poetyckości i subtelności. 
Niewątpliwie więc nowe oblicze 
tego instrumentu i jego niezbadane 
możliwości stanowiły silną podnie-
tę dla paryskich twórców.

Tak jak umiejętności Paula 
Taffanela pobudzały w przeszłości 
wyobraźnię artystów-kompozyto-
rów, tak teraz ich utwory nęcą nowe 
pokolenia flecistów. Jedną z tych, 
która uległa pokusie jest Kathryn 
Thomas, okrzyknięta swego czasu 
przez The Times mianem „wielkiej 
muzycznej nadziei”. Nie dziwi 
mnie taka wizytówka, bo również 
mnie jej gra urzekła. Szlachetne, 
pełne brzmienie fletu, dbałość o 
detale, biegłość techniczna, swo-
boda wykonania, duża wrażliwość 
i zrozumienie dla intencji autora 
sprawiają, że z przyjemnością 
słucha się gry flecistki. Warto 
również docenić wkład w nagranie 
dzieł pianisty Richarda Shawa. 
Ich współpraca przyczyniła się 
do stworzenie przekonywującej i 
interesującej interpretacji muzycz-
nych perełek. 

Na płycie Fauré and his circle 
spotkali się różni twórcy. Ich kom-
pozycje charakteryzują się nastro-
jową odmiennością, brzmieniową 
wielobarwnością i zróżnicowaną 
emocjonalnością. I w tym tkwi 
siła i atrakcyjność tego nagrania. 
Składanka stanowi bowiem cieka-
wy zbiór utworów, w którym każdy 
znajdzie coś dla siebie.

Romana Zaitz

Hans Huber – Sonata for piano 
and two violins in B flat major Op. 
135 • Arnold Mendelssohn – Trio 
in A minor Op. 76 for two violins 
and piano • Maurice Moszkowski 
– Suite in G minor Op. 71 for two 
violins and piano
Trio Ardito (Monika Urbaniak Lisik, 
Agnieszka Marucha, skrzypce • 
Wojciech Jasiński, fortepian)
Acte Préalable AP0159 • w. 2007, n. 2006 
• DDD, 59’16” 
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Omawiana płyta zawiera trzy 
utwory na dwoje skrzypiec i for-
tepian – obok stosunkowo rzad-
ko spotykanego składu łączy je 
jeszcze jedna cecha – ich autorzy 

należeli do tej samej generacji. 
Tworzącej u schyłku XIX i na po-
czątku XX stulecia, zatem w dość 
ciekawym okresie, zresztą nie tylko 
w muzyce, czy sztuce w szerokim 
znaczeniu. 

Hans Huber (1852-1921), napi-
sał m.in. osiem symfonii oraz sze-
reg koncertów – przede wszystkim 
fortepianowych (zresztą sam był 
niezłym pianistą), niekiedy zresztą 
całkiem oryginalnych jak na ów-
czesną epokę. Na początku XX w. 
był artystą znanym, dziś wydaje się 
jednak nieco zapomniany – a szko-
da. W jego Sonacie B-dur na dwoje 
skrzypiec i fortepian pobrzmiewają 
jeszcze echa postromantyzmu, 
które tu i ówdzie mieszają się z 
wpływami muzyki tradycyjnej (z 
racji pochodzenia autora zapewne 
szwajcarskiej). Utwór stawia dość 
wysokie wymagania wykonawcom, 
także z racji częstych zmian tempa, 
czy nastroju. Autor wyeksponował 
jasne i wyraziste barwy instrumen-
tów, zwłaszcza pary skrzypiec. 
Wbrew pozorom rola fortepianu nie 
została ograniczona do wypełnie-
nia dalszego planu. W istocie jest 
on motorem całej akcji, co jednak 
nie powinno dziwić – Huber był 
przecież biegłym pianistą i niewąt-
pliwie znawcą tego instrumentu.

Arnold Mendelssohn (1855-
1933) pozostawił po sobie dość 
pokaźny dorobek i dziś kojarzony 
jest przede wszystkim z muzyką 
religijną – bywa wręcz nazywa-
ny jej odnowicielem. Nazwisko 
artysty budzi zresztą nieodparte 
skojarzenia – w pełni uzasadnione, 
bowiem jego ojciec i sławny Feliks 
Mendelssohn-Bartholdy byli kuzy-
nami. Sam Arnold był też cenionym 
pedagogiem, a wśród jego uczniów 
był także Paul Hindemith. Trio a-
moll na dwoje skrzypiec i fortepian 
op. 86 rozpoczyna żywe i rytmiczne 
Allegro, wyraźnie nawiązujące do 
muzyki poprzedniego stulecia (i 
znacznie wcześniejszej). Następu-
jące po nim Adagio jest znacznie 
spokojniejsze, jakby pełne zadumy, 
stonowane. Skrzypce odsuwają 
się na dalszy plan i ten fragment 
jest przede wszystkim popisem 
pianisty. Pozostałe dwie części 
są znów znacznie żywsze, zde-
cydowanie wirtuozerskie. Dużo w 
nich przestrzeni, oddechu – forma 
jest nadzwyczaj klarowna. Uważ-
ny słuchacz może doszukać się 
nawet wpływów muzyki religijnej, 
co jednak u Mendelssohna nie 
powinno dziwić. 

Maurice (Moritz) Moszkowski 
(1854-1925) jest dziś postacią 
mało znaną, choć w końcu XIX 
w. był popularnym i cenionym 
pianistą. Jako kompozytor zdobył 
zdecydowanie mniejsze uznanie, 
choć sam Ignacy Paderewski 
wyrażał się o nim wręcz entu-
zjastycznie – twierdząc, że obok 
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Chopina najlepiej rozumie on for-
tepian i specyficzną problematykę 
komponowania na ten instrument. 
Nawiasem mówiąc na temat po-
chodzenia Moszkowskiego do dziś 
toczą się dyskusje – zwykle określa 
się go jako niemieckiego Żyda o 
polskich korzeniach. Suita g-moll 
na dwoje skrzypiec i fortepian op. 
71 to jeden z lepiej znanych utwo-
rów kompozytora (a przy okazji 
jeden z ostatnich), wykonywany 
nawet przez międzynarodowe 
sławy pokroju Itzhaka Perlmana i 
Pinchasa Zukermana. Kompozytor 
bywał przez współczesnych (a 
także dziś) określany terminem 
„pianista salonowy” i takie jest jego 
dzieło. Lekkie, eleganckie i – co nie 
jest w końcu wadą – przystępne. 
Niewątpliwie największym atutem 
jest tu partia fortepianu, a więc in-
strumentu, który znał najlepiej. Tym 
niemniej jest to utwór stawiający 
wysokie wymagania całej trójce 
wykonawców. 

I właśnie ten element istotnie 
podnosi atrakcyjność wydawni-
ctwa – pozycje z repertuaru mniej 
znanych i popularnych twórców, w 
dodatku na nieczęsto spotykany 
skład instrumentalny. Oczywiście 
nie miałoby to znaczenia, gdyby 
nie wykonawstwo najwyższej 
próby. Mamy do czynienia nie tylko 
z czysto techniczną wirtuozerią, 
ale także zrozumieniem epoki, 
czy specyficznej stylistyki trzech 
– różnych przecież – autorów. 
Jeśli miałbym wskazać jakiś man-
kament, jest nią raczej średnia 
jakość samego nagrania i niekiedy 
odczuwalny (we fragmentach gra-
nych piano) szum. 

Dariusz Mazurowski

Roman Palester – Petite séré-
nade na flet, skrzypce i altówkę, 
Trio smyczkowe nr 2, Serenada 
na 2 flety i smyczki • Paul Kletzki 
(Paweł Klecki) – Trio na flet, 
skrzypce i altówkę op. 32
Pierre-Yves Artaud, flet; Ewa Mu-
rawska, flet; Blanka Bednarz, 
skrzypce; Marcin Murawski, al-
tówka; Cheung Chau, wiolonczela 
i dyrygent • Sinfonietta Polonia
Acte Préalable AP0181 • w. 2008, n. 2007 
• DDD, 66’06”
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Roman Palester (1907-1989) 

to niezwykle ciekawy kompozytor, 
któremu los nie szczędził niestety 
dramatycznych przeżyć, które były 
zresztą udziałem całego pokolenia. 
Wojna, okupacja (w okresie Po-
wstania Warszawskiego przepadła 
znaczna część jego partytur), a po-
tem okres stalinowski. Palester, jako 
twórca emigracyjny (od 1947 r.), a 
więc „niesłuszny”, miał być skazany 
na zapomnienie. A przecież tuż 
po wojnie uchodził za jednego z 
najwybitniejszych polskich kom-
pozytorów, a na jego popularność 
wpływał też fakt częstej współpracy 
z rodzimym przemysłem filmowym 
(rozpoczęła się ona zresztą jeszcze 
w latach 30.). 

Mała Serenada na flet, skrzypce 
i altówkę (1947) stanowi interesują-
cy przykład utworu z okresu, który 
moglibyśmy nazwać przejściowym. 
Oto właśnie zakończyła się wojna, 
a od doświadczeń muzyki lat 30. 
dzielił nas już pewien dystans, z 
kolei rewolucja estetyczna lat 50. 
dopiero miała nadejść. Roman 
Palester cieszy się krótkotrwałym 
uznaniem w ojczystym kraju i za-
wdzięcza to właśnie takim utworom. 
Charakterystyczna melodyjność, 
niemal liryczne momenty i częste 
(choć raczej nie gwałtowne) zmiany 
tempa. Utwór składa się z pięciu, 
zresztą dość wyraźnie zazna-
czonych części – o odmiennym 
klimacie, tempie i melodyce. Inte-
resujące jest także niemal idealne 
wyważenie barw poszczególnych 
instrumentów – są jednakowo 
ważne, a przy tym zajmują jakby 
różne piętra kompozycji.

Trio nr 2 na skrzypce, altówkę 
i wiolonczelę jest bez wątpienia 
bardziej „drapieżnym” utworem niż 
poprzedzający go tytuł. Poniekąd 
zwiastował już nowsze kierunki w 
muzyce, ale wciąż ma wszystkie 
cechy utworów kompozytora, które 
powstawały w latach 40. Uwagę 
słuchacza przykuwa kilka składni-
ków – polifonia i polimetria, a także 
dbałość o warstwę brzmieniową. 
Katalog zastosowanych środków 
jest doprawdy imponujący – od 
najbardziej tradycyjnych, aż po 
różnorodne formy pizzicata, co 
sprawia, że jest dziełem wyjątko-
wo złożonym i wymagającym od 
wykonawców zaprezentowania 
pełni kunsztu. 

Kończąca płytę Serenada na 2 
flety i orkiestrę smyczkową (1946) 
w pewnym stopniu związana jest 
z pierwszym utworem – podobnie 
jak on składa się z pięciu bar-
dzo różnych części i jest bardzo 
melodyjny. Z racji zastosowanej 
materii dźwiękowej wydaje się 
jednak nieco jaśniejszy, żywszy 
– nie brak momentów nasyconych 
pogodnym nastrojem (aż trudno 
chwilami uwierzyć, że taka muzyka 
mogła powstać tuż po światowym 
kataklizmie...). Partie fletów tylko 

chwilami wysuwają się na pierwszy 
plan, generalnie bowiem zdają się 
dopełniać spektrum barw orkiestry 
smyczkowej o dźwięki mające 
zdecydowanie inny charakter i dla 
niej nieosiągalne. 

Paul Kletzki, a właściwie Paweł 
Klecki (1900-1973), po wojnie 
był znany przede wszystkim jako 
wybitny dyrygent (szczególnie 
ceniono jego wykonania utworów 
Mahlera). Praktycznie od 1942 r. 
już nie komponował – jako główną 
przyczynę wskazywał przeżycia 
związane z prześladowaniami i 
zbrodniami nazizmu (Kletzki był z 
pochodzenia Żydem). Niestety jego 
twórczość popadła w zapomnienie, 
tym bardziej powinniśmy zatem 
cenić dzieła, które są przywracane 
do życia dzięki nagraniom.

Trio na flet, skrzypce i altówkę 
op. 32 ma wszystkie cechy dzieła 
klasycznego, czy może ściślej 
rzecz ujmując neoklasycznego. 
Składa się z trzech części, przy 
czym środkowa dość wyraźnie 
odróżnia się od skrajnych – także 
sporym ładunkiem liryzmu. Nie-
wątpliwie warto zwrócić uwagę 
na szczególną melodykę utworu, 
przemyślaną konstrukcję i umiejęt-
ne rozwijanie tematów przewodnich 
poszczególnych części. 

Omawiana płyta ma bez wąt-
pienia kilka cennych zalet – przede 
wszystkim wybór opublikowanych 
kompozycji oraz ich świetne wyko-
nanie. Twórczość obu autorów wy-
maga szczególnego podejścia do 
zawartej w niej materii dźwiękowej, 
a być może także odpowiedniego 
zrozumienia kontekstu historycz-
nego epoki, w której powstały 
te dokonania. I można śmiało 
stwierdzić, że wykonawcy stanęli 
na wysokości zadania.

Dariusz Mazurowski

pierre Monteux
The Portrait

dzieła: Bacha, Paganiniego, 

Beethovena, Schumanna, Ber-
lioza, Chaussona, Debussy’ego, 
Strawińskiego
Gladys Swarthout, mezzosopran; 
Yehudi Menuhin, skrzypce; Geo-
rges Enescu, skrzypce • Orche-
stre Symphonique de Paris; San 
Francisco Symphony Orchestra; 
RCA Victor Symphony Orchestra; 
Berkshire Festival Chorus; Bo-
ston Symphony; Concertgebouw 
Orchestra
Membran 231671 • w. 2008, n. 1932-1955 
• ADD, 260’46”, 4CD
NNNNN

Majowy wieczór 1913 r., widow-
nię Teatru des Champs-Elysées 
powoli zapełnia śmietanka towa-
rzyska Paryża. Gaśnie światło, 
kurtyna idzie w górę, dyrygent daje 
znak orkiestrze… Prawdopodobnie 
przeczuwa, chociaż jeszcze nie wie 
na pewno, że za chwilę wybuchnie 
jeden z największych skandali w 
historii muzyki. To premiera baletu 
Święto wiosny Strawińskiego, a 
dyrygent to Pierre Monteux.

Niedawno nakładem firmy 
Membran ukazał się czteropłytowy 
album, który stanowi próbę sportre-
towania postaci Monteux. Nagrania 
pochodzą z lat 1932-1955, poczy-
nając od pierwszej płyty, na której 
prowadzi Orchestre Symphonique 
de Paris towarzyszącą Yehudiemu 
Menuhinowi (Koncert d-moll BWV 
1043 J. S. Bacha) i Georgesowi 
Enescu (I Koncert N. Paganiniego). 
Kolejne dwie płyty to symfonie 
nagrane na początku lat 50. z Or-
kiestrą Symfoniczną San Francisco 
(I Symfonia L. van Beethovena, IV 
Symfonia R. Schumanna, Symfo-
nia fantastyczna H. Berlioza) oraz 
Poème de l’amour et de la mèr E. 
Chaussona w wykonaniu Gladys 
Warthout i orkiestry RCA Victor. 
Na ostatniej płycie królują Nokturny 
i Obrazy C. Debussy’ego z orkie-
strą San Francisco oraz chórem 
festiwalowym z Berkshire, a potem 
Ognisty ptak I. Strawińskiego z 
Concertgebouw Orchestra. 

Czteropłytowy album Memb-
ran to właściwie nie portret, a 
pomnik wybitnego mistrza batuty, 
założyciela Orchestre Symphoni-
que de Paris dyrygenta Baletów 
Rosyjskich Diagilewa, MET, Bo-
ston Symphony (do jej repertuaru 
wprowadził m.in. utwory Karola 
Szymanowskiego) i Concertge-
bouw z Amsterdamu oraz wielu, 
wielu innych orkiestr. Monteux w 
ciągu swojego blisko 90-letniego 
życia (1875-1964) uczestniczył 
w najważniejszych wydarzeniach 
muzycznych schyłku Belle Époque. 
Prowadził premiery dzieł m.in. 
I. Strawińskiego (oprócz Święta 
wiosny także Pietruszki i Słowi-
ka), M. Ravela (Dafnis i Chloe, 
Valses nobles et sentimentales), 
C. Debussy’ego (Jeux). Dyrygował 
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znanymi zespołami, współpraco-
wał z wybitnymi wykonawcami. 
Amerykański pianista Leon Fleis-
cher wspomina go jako „Mâitre 
z błyszczącymi oczyma, wciąż 
przygryzającego własne wąsy”, 
dyrygenta uwielbianego przez 
muzyków orkiestry (na których 
uwadze zależało mu najbardziej!) 
i jako „bez wątpienia jednego z 
największych mistrzów swojego 
fachu”. 

Czar brzmień z przeszłości… 
a także obszerny fragment historii 
kultury, który po prostu wypada 
poznać. 

M. Musorgski – Obrazki z wysta-
wy • R. Schumann – Karnawał
Valentina Igoshina, fortepian
Warner Classics 2564 63427-2 • w. 2006, 
n. 2006 • DDD, 61’45”
NNNNN

Na rynku muzycznym ukazała 
się ciekawa płyta, bowiem zestawia 
dwa wielkie cykle fortepianowe: 
Karnawał op. 9 Roberta Schu-
manna (1810-1856) oraz Obrazki 
z wystawy Modesta Musorgskiego 
(1839-1881). Utwory łączy pomysł 
na formę bowiem obydwa mają 
budowę suity złożonej z części 
opatrzonych oddzielnym tytułem, 
sugerującym scenkę, portret lub 
urywkowe wrażenie. Każdy z utwo-
rów stanowi też modelowy przykład 
stylistyki kompozytora, osadzony w 
obszarze dźwiękowym właściwym 
dla Schumanna i Musorgskiego. 
Są to dzieła niezwykle charaktery-
styczne, dlatego ich zestawienie w 
nagraniu jest w istocie ciekawym 
pomysłem. 

Chronologicznie pierwszy po-
wstaje cykl Schumanna. Twórczość 
tego kompozytora reprezentuje 
najbardziej czysty typ muzyki ro-
mantycznej; wtórował on ideologii 
związania muzyki z poezją, poszu-
kiwaniom nowych form wyrazu, 
nowych środków technicznych. 
Najwyższe miejsce w jego twórczo-
ści zajmują właśnie kompozycje 
fortepianowe. W ten najbardziej 
typowy nurt romantyczny wpisuje 
się Karnawał op. 9. Dwadzieścia 
miniatur wchodzących w skład 
dzieła stanowią najróżniejsze 
ilustracje (np. Pierrot, Arlekin, 
Motyle, Chopin). Występują tu 
zatem najróżniejsze rozwiązania 
techniczne i fakturalne, całe bo-

gactwo dźwiękowych pomysłów, 
całe spektrum harmonii i kategorii 
dynamicznych.

Zestawiając z poprzednim cykl 
M. Musorgskiego widzimy istotne 
różnice. 

Obrazki z wystawy, najpopular-
niejszy utwór Modesta Musorgskie-
go, to cykl 10 miniatur fortepiano-
wych z 1874 r. Popularność zyska-
ła zwłaszcza wersja orkiestrowa 
dzieła, zinstrumentowana przez 
Maurycego Ravela. Dzieło zostało 
zainspirowane wystawą akwarel 
i rysunków Wiktora Hartmanna, 
zorganizowaną latem 1874 r., w 
niedługim czasie po jego śmierci. 
Musorgski, który był zaprzyjaźnio-
ny z malarzem, mocno przeżył jego 
niespodziewane odejście. Dzieło 
ma zatem istotne podłoże ideowe, 
które nadaje plastyczną topliwość 
poszczególnym miniaturom. 

Wielokrotne, mistrzowskie in-
terpretacje wielkich pianistów 
sprawiły, że cykle te są niezwykle 
popularne i chętnie wykonywane 
do dziś. Jednakże stanowi to 
pewną pułapkę dla artystów po-
przez swoiste „znużenie materiału” 
próbą kolejnej ich interpretacji. Aby 
pokusić się o takie nagranie po-
trzeba zatem nie lada umiejętności 
warsztatowych ale też śmiałość w 
przekazywaniu tych treści po raz 
kolejny, by nie paść ofiarą krytyki. 

Valentina Igoshina urodziła się 
w 1978 r. w rodzinie muzyków. 
Studiowała grę na fortepianie w 
Konserwatorium Moskiewskim. 
Już jako 15-latka zdobyła pierwszą 
nagrodę na Międzynarodowym 
Konkursie Młodych Pianistów w 
Polsce. Cztery lata później wy-
grała Międzynarodowy Konkurs 
Pianistyczny im. Rachmaninowa. 
W 2000 r. brała udział w Kon-
kursie Chopinowskim w Warsza-
wie. Młoda artystka ma na swym 
koncie wiele innych prestiżowych 
nagród na konkursach między-
narodowych. Uczestniczyła też w 
ważnych festiwalach muzycznych. 
Jako solistka występowała ze 
słynnymi orkiestrami, m.in. London 
Philharmonic Orchestra, Melbour-
ne Symphony Orchestra czy BBC 
Scottish Symphony Orchestra. 
Prezentowane tutaj nagranie jest 
jej debiutem na rynku fonogra-
ficznym. 

Pianistka przyznaje, że obydwa 
cykle stanowią dla niej wielką 
wartość z punktu widzenia faktury 
fortepianowej a także estetyki mu-
zycznej. Zdecydowało to o próbie 
ich rejestracji. 

Artystka operuje dźwiękiem o 
selektywnej, nośnej jakości. Jest 
to wyraźne we wszystkich minia-
turach. Sprawnie kształtuje wizje 
zarówno klarowne i przejrzyste 
fakturalnie jak też te opatrzone 
wielkim ciężarem dramatycznym 
i strukturalnym. Ta właściwość 

dźwiękowa pianistki ma istotne 
znaczenie i technicznie jest cenną 
umiejętnością bowiem każdy mu-
zyczny komunikat jest podany w 
sposób logiczny i zrozumiały dla 
słuchacza. Artystka nie popada w 
muzyczny słowotok i interpretacyj-
ny bełkot. W wykonaniu dominuje 
też klasyczna, tradycyjna wizja 
interpretacyjna. Nie należy jednak 
tej cechy ujmować za pejoratywną. 
Konsekwentnie stanowi ona pod-
stawę wykonania obydwu utworów 
i poprzez to decyduje o spójnym, 
pokrewnym ich charakterze, co 
ma znaczenie na poziomie makro 
formy. 

Dźwięk w połączeniu z inter-
pretacją formy tworzą tu zwartą 
konstrukcję muzyczną o ściśle 
określonym charakterze. Każda 
miniatura kreowana zostaje z na-
leżytą pieczołowitością i dbałością 
o każdy szczegół i jednocześnie 
architektonika całości nie jest 
zaburzona czy też zaniedbana. 
Kreacja prezentuje się na zasadzie 
„od ogółu do szczegółu”.

Słuchacz powinien być este-
tycznie spełniony przy obcowaniu 
z tym wykonaniem. 

Katarzyna Łabuś

Franciszek Schubert – Deutsche 
Messe • Jan Brahms – Marienlie-
der op. 22
Regensburger Domspatzen • 
Georg Ratzinger, dyrygent
Ars Musici 232126 • w. 2009, n. 1990 • 
DDD, 41’19”
NNNN

laudate pueri doMinuM
dzieła: Dittersdorfa, Lasso, Pa-
lestriny, Croce, Durante, Hassle-
ra, Mendelssohna, Schuberta, 
Rheinbergera, Brahmsa.
Regensburger Domspatzen • 
Georg Ratzinger, dyrygent
Ars Musici 232455 • w. 2008, n. 2005 • 
DDD, 76’27”
NNNN

Nazwisko Ratzinger kojarzone 
jest przede wszystkim z osobą 
papieża Benedykta XVI, ale znany 
jest również starszy z braci, Georg 
– nie tylko jako kapłan i brat głowy 
Kościoła katolickiego, ale również 
– a może przede wszystkim – jako 
dobry muzyk i dyrygent. Dom Rat-
zingerów, tętniący muzyką, nie był 
w Marktl nad Inn ewenementem, 
ponieważ – jak dowiadujemy się 
z autobiografii Josepha – cała 
miejscowość w wyjątkowy sposób 
„żyła” muzyką. Rytm życia miesz-
kańców wyznaczał kalendarz świąt 
kościelnych, zawsze z odpowied-
nią oprawą muzyczną.

Obydwaj bracia święcenia ka-
płańskie przyjęli tego samego 
dnia, 29 czerwca 1951 r. Georg 
kontynuował studia w dziedzinie 
muzyki kościelnej w Monachium. 
Po ich ukończeniu w 1957 r. został 
dyrygentem chóru parafialnego w 
Traunstein. Siedem lat później, w 
lutym 1964 r., kiedy zmarł dyrektor 
muzyczny katedry św. Piotra w Ra-
tyzbonie i dyrygent Regensburger 
Domspatzen, niezwykle znanego 
tamtejszego katedralnego zespołu 
chłopięco-męskiego, ks. Theobald 
Schrems, o objęcie tych zaszczyt-
nych stanowisk poproszono Georga 
Ratzingera. Funkcję tę piastował 
przez trzydzieści lat. 

Regensburger Domspatzen 
to najstarszy chór chłopięcy na 
świecie. Jego początków należy 
szukać w 957 r., kiedy to biskup 
Wolfgang z Ratyzbony założył szko-
łę katedralną, w której chłopcy m.in. 
uczyli się odpowiedniego śpiewu 
liturgicznego. Przez kolejne stulecia 
chór doświadczał zarówno wzlotów, 
jak i upadków. Koncertował nie tylko 
w licznych miastach Europy, ale 
także w USA, Kanadzie i Azji. Ma 
również na swoim koncie liczne 
nagrania dzieł takich mistrzów, jak 
choćby barokowi giganci – Bach, 
Haendel i Schütz. 

Oba prezentowane tu krążki 
wydane przez Ars Musici zawie-
rają to samo nagranie Deutsche 
Messe D. 872 Schuberta oraz 
Marienlieder op. 22 Brahmsa – w 
Laudate Pueri Dominum fragmenty 
tego dzieła, ale w zamian słyszymy 
utwory Lassa, Palestriny, Croce, 
Hasslera, Durante, Dittersdorfa, 
Mendelssohna i Rheinbergera.

Godna uwagi jest – choćby 
dlatego, że nagrania jej nie należą 
do częstych wydarzeń – powstała 
jesienią 1827 r. Deutsche Messe 
Schuberta (jedno z ostatnich jego 
dzieł muzyki sakralnej) na chór, 
organy i zespół instrumentów 
dętych. Niemiecki tekst autorstwa 
Neumanna odpowiada kolejnym 
częściom liturgii katolickiej. Życze-
niem poety było stworzenie dzieła 
możliwie najprostszego muzycznie, 
aby mogło być wykonywane przez 
amatorski zespół. Wyjaśnia to, 
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dlaczego opracowanie Schuberta 
jest proste, homofoniczne, miesz-
czące się w skali przeciętnych 
głosów. Jednak proste, nie znaczy 
mało wartościowe. Kompozytorowi 
znakomicie udało się pragmatycz-
ne założenia natchnąć religijną 
żarliwością. Msza brzmi niemal 
jak zbiór zwrotkowych hymnów, 
w którym tajemnica polega na 
subtelnościach dynamicznych 
– zarówno w chórze, jak i u instru-
mentalistów. 

Regensburger Domspatzen 
owe subtelności wiernie realizuje, 
przy okazji odznaczając się bardzo 
dobrą dykcją, co w homofonii ma 
szczególne znaczenie. Chór cha-
rakteryzuje się miękkim, natural-
nym dźwiękiem (co przypisywane 
jest właśnie Georgowi Ratzinge-
rowi) i ogromną muzykalnością 
(co przede wszystkim możemy 
usłyszeć w utworach o tematyce 
maryjnej). Pokazuje tym samym, 
że nie bez powodu zyskał miano 
znanego i cenionego zespołu. 

Emilia Dudkiewicz

the beauty oF two
E. Grieg – Sonata wiolonczelowa 
op. 36 • P. Hindemith – Sonata al-
tówkowa op. 11 nr 4 • F. Poulenc 
– Sonata fletowa • B. Martinu 
– Sonata wiolonczelowa nr 3
The Kennedy Center Chamber 
Players
Dorian DSL-90705 • w. 2007, n. 2004/6 
• DDD, 74’12”
NNNN

Płyta The Beauty of Two spo-
doba się zapewne wszystkim tym, 
którzy lubią sonaty, a przy tym 
gustują w muzyce dość bliskiej na-
szym czasom. Zakres chronologicz-
ny wydawnictwa obejmuje bowiem 
lata 1883-1957; od Sonaty Griega, 
poprzez Hindemitha, Martinů, aż do 
Poulenca. Prezentowane nagranie 
skierowane jest jednak przede 
wszystkim do miłośników duetów. 
Wszystkie utwory, które znalazły się 
na krążku, nie są bowiem kompo-
zycjami przeznaczonymi na instru-
ment solowy z akompaniamentem 
fortepianu. Stanowią one przykład 
muzykowania kameralnego, w 
którym każda z partii pełni równie 
istotną rolę.  

Spoiwem tak pomyślanego CD 
jest doskonały pianista – Lambert 

Orkis, znany szerokiemu gronu me-
lomanów głównie ze współpracy z 
Mścisławem Rostropowiczem (któ-
rego pamięci – nawiasem mówiąc 
– dedykowana jest niniejsza płyta) 
oraz Anne-Sophie Mutter. Wraz z 
nim muzykują David Hardy (wiolon-
czela), Daniel Foster (altówka) oraz 
Toshiko Kohno (flet).

Każdy z wykonawców dyspo-
nuje bardzo dobrym warsztatem 
technicznym. Wiolonczelista gra 
mięsistym, nasyconym dźwiękiem 
o wyjątkowo nosowej barwie (co 
akurat mi odpowiada), altówka w 
rękach Fostera brzmi szlachetnie 
i klarownie, zaś flecistka czaruje 
niedużym, ale okrągłym dźwiękiem 
(także w staccato) oraz sztuką gry 
prawdziwego legatissimo (środko-
wa część Sonaty Poulenca). Pod 
względem muzyczno-interpretacyj-
nym artyści kreują różnorodny świat 
barw i nastrojów. Na szczególną 
uwagę zasługuje współpraca mię-
dzy nimi. We wszystkich utworach 
słychać wyjątkowe porozumienie, 
świadome partnerstwo, dialog i 
wzajemne uzupełnianie się. Trudną 
sztukę gry w duecie obrazują m.in. 
perfekcyjnie zagrane unisonowe 
szybkie przebiegi w I cz. Sonaty 
Martinů.

Wydawnictwo nie ma w zasa-
dzie większych mankamentów. Jest 
bardzo dobre i … jedynie bardzo 
dobre. Można je śmiało polecić, ale 
nazwanie go lekturą obowiązkową 
byłoby przesadą. Określenie „war-
tościowe” i cztery gwiazdki będą 
więc w jego przypadku najbardziej 
adekwatną oceną.

the art oF saxophone
dzieła: Głazunowa, Debussy’ego, 
Iberta, Milhauda, Villi-Lobosa,
Mario Marzi, saksofon • Orchestra 
Sinfonica di Milano Giuseppe 
Verdi • Hansjörg Schellenberger, 
dyrygent
Arts 47748-8 • w. 2009, n. 2004 • SACD, 
76’50”
NNNNN

Bardzo cenię płyty, po których 
już w pierwszych minutach słucha-
nia można się spodziewać wielu 
przeżyć najwyższej próby. A tak 
jest w przypadku albumu wytwórni 
Arts, będącego wprowadzeniem 
w wybitne pozycje koncertowego 
repertuaru na saksofon. Dodać 
do tego trzeba staranną formę 

edytorską, przynoszącą wiele infor-
macji o muzyce i biorących udział w 
przedsięwzięciu artystach, a przede 
wszystkim wspaniałą jakość dźwię-
ku. Jeśli chodzi o fonograficzne 
propozycje niemieckiej wytwórni, 
to mogą sprawić satysfakcję nawet 
wybrednemu słuchaczowi pod każ-
dym z wymienionych względów.

Owe pozytywne doznania za-
wdzięczać należy świetnie dys-
ponowanym wykonawcom. Mario 
Marzi oraz Orkiestra im. G.Verdiego 
z Mediolanu są w naprawdę dobrej 
formie i efektownie prezentują 
zalety zamieszczonych na krążku 
utworów: urozmaiconą rytmikę, 
sięgającą także po elementy muzyki 
ludowej i popularnej, melodyczne 
wyrafinowanie, bogatą kolorystykę 
brzmienia opartą na różnorod-
nych połączeniach saksofonu ze 
smyczkami (Głazunow), orkiestry 
kameralnej (Villa-Lobos), dużej 
symfonicznej (Debussy) lub ory-
ginalnego składu instrumentów 
(Ibert, Milhaud). Przedstawiane 
kompozycje są pełne kolorów, hu-
moru, życia i radości, by wspomnieć 
choćby kapitalne dzieło Dariusa 
Milhauda Scaramouche ze swoją 
finałową efektowną sambą, znane z 
wersji na 2 fortepiany, tutaj świetnie 
brzmiące w opracowaniu na sakso-
fon i orkiestrę. Uderza fantastyczna 
jakość dźwięku- bardzo wyraźnego 
i czytelnego, gdzie słychać dobrze 
wszystkie szczegóły.

Ta płyta w odpowiedni sposób 
wprowadza w świat saksofonu w 
popularnym i przystępnym reper-
tuarze. Jej największą zaletą jest 
bardzo dobre wykonanie oraz świet-
na realizacja techniczna nagrania, 
wyróżniająca kolejne albumy wy-
twórni Arts.

Paweł Chmielowski

R. Schumann – Dichterliebe op. 
48 • L. van Beethoven – Adelaide, 
Resignation, Der Kuss • F. Schu-
bert – 6 pieśni
Fritz Wunderlich, tenor; Hubert 
Giesen, fortepian
Hänssler Classic CD 93.701 • w. 2009, n. 
1965 • ADD, 58’09”
NNNNN

W jednym z wywiadów, wybitny 
niemiecki śpiewak, Fritz Wunder-
lich (zmarły tragicznie w 1966 r.) 
powiedział, iż jego zdaniem, wielu 

melomanów nie w operze, ale 
właśnie w pieśni odnajduje piękno 
i satysfakcję. Sam Wunderlich 
był śpiewakiem wszechstronnym, 
uznawanym powszechnie za naj-
wybitniejszego tenora lirycznego, 
jakiego wydały powojenne Niemcy. 
W ciągu całej swojej, krótkiej kariery, 
imponował nie tylko wielkim talen-
tem, różnorodnością repertuaru 
ale także ogromną sumiennością 
i pracowitością. Pieśni uważał za 
kulminację sztuki wokalnej. Dyspo-
nował głosem o pięknej, indywidu-
alnej barwie, śpiewał lekko, bardzo 
swobodnie w górze skali, niektóre 
jego interpretacje, zwłaszcza Mo-
zartowskie, do dziś pozostają nie-
doścignionymi. A kariera wokalna 
artysty trwała zaledwie 10 lat!

Dysponujemy, na szczęście, 
nagraniami śpiewaka prezentu-
jącymi jego ogromny repertuar 
i niezwykłe zalety wokalne oraz 
interpretacyjne. Omawiana płyta 
przynosi zapis wieczoru pieśni 
(Schumann, Beethoven, Schubert) 
podczas Schwetzinger Festspiele 
w 1965 r. Połowę krążka wypełnia 
cykl Roberta Schumanna Miłość 
poety (do słów H. Heine). Cykl ten, 
złożony z 16 pieśni, powstał w 1840 
r., a więc w tzw. „roku pieśni”. Cały  
cykl jest swoistym dialogiem głosu 
i fortepianu, może nie zawsze zgod-
nym ale pełnym wyrazu, nastroju, 
czasem i głębokiego sensu. Jeden 
z krytyków muzycznych trafnie 
stwierdził kiedyś, iż w cyklu tym, z 
najsłynniejszą  pieśnią Nie ronię łez 
(poz. 7), można znaleźć arcydzieła. 
Już pierwsza pieśń W cudownym 
miesiącu maju zapowiada wspa-
niałe doznania muzyczne. I trwają 
one do końca, do 16 pieśni (Stare, 
niedobre pieśni). Wunderlich wkłada 
w interpretację cyklu pełnię lirycznej 
ekspresji, namiętności, impulsyw-
nego uczucia. A równocześnie głos 
jego jest pełen blasku i mocy.

Spośród pieśni Beethovena 
śpiewak włączył do omawianego re-
citalu Adelaide (jedna z wcześniej-
szych pieśni kompozytora, bardziej 
aria, nazywana prze Beethovena 
kantatą) oraz krótką pieśń Rezyg-
nacja i ariettę Pocałunek. Wszystkie 
śpiewane są ze zróżnicowaną eks-
presją i pięknym dźwiękiem.

Sześć pieśni Schuberta, za-
mieszczonych na omawianej pły-
cie, pochodzi z różnych okresów 
twórczości kompozytora. Śpiewak 
wnika w nich w tekst poetycki, jego 
interpretacja ma charakter dialogu: 
głos – melodia. Jest przy tym zdecy-
dowanie osobista. A głos pozostaje 
namiętny, pełny emocji i wyrazu.

W całym recitalu znakomicie 
współbrzmi partia fortepianu w 
wykonaniu Huberta Giesena.

Jacek Chodorowski
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e-mail: actepre@wp.pl

 CMD Classical Music Distri-
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ABC Classics 5
Accent 5
Acte Préalable 1
Aeolus 5
Aeon 2
Alia Vox 2
Alpha 2
Ambroisie 2
Ambronay 2
Ampersand 3
Analekta 5
Andromeda 6
Antes 5
APR Recordings 5
Arabesque 3
Arcana 2
Archipel 6
Archiv Produktion 4
Armide 2
Arthaus 2
Arts Music 5
Atma Classique 5
Audite 6
Avie Records 5
Bayer Records 5

Bel Air 2
Berliner Philh. 2
Bis 5
Bongiovanni 6
Calliope 2
Carus 5
Cavalli 5
Chandos 5
Channel Classics 2
Christophorus 5
Classic Records 6
ClearAudio 6
Coro & The Sixteen 5 
Edition
CPO 2
CRI 3
Cypres 6
Da Capo 2
Dagored 3
Decca 4
DG 4
Doremi 6
Dorian 6
Dynamic 6
ECM 4

Ed Rz 3
Eloquentia 2
Enja 3
Etcetera 5
Euroarts 2
Fuga Libera 2
Gala 6
Gimell 5
Globe 5
Glossa 2
GM 3
Great Opera 6
Performances
Haenssler Classic 5
Hardy Classic 6
Harmonia Mundi 2
Hat Art 2
Hevhetia 3
Hungaroton 6
Hyperion 5
IDIS 6
IFO 3
Iris 2
Jubal 5
JVC 6

K & K Verlag 6
K617 2
Kontrapunkt 3
Label Bleu 2
Lauda 6
Ligia 2
Linn Records 6
Living Stage 6
Long Distance 2
Mandala 2
Marc Aurel 5
Marco Polo 2
Marston 6
Maya 3
MDG 2
Medici (BBC Legends) 6
Melodram 6
Mirare 2
Mode 3
Music & Arts 3
Myto 6
Naim Records 6
Naxos Audiobooks 2
Naxos 2
New World  3

Nimbus 6
O+ Music 2
Ocora 2
Olive Music 5
Opus Arte / BBC 2
Orfeo 5
Pan Classics 5
Passacaille 5
Pearl 6
Philips 4
Pläne 3
Pneuma 5
Praga Digitalis 2
Preiser 6
Proviva 3
Querstand 5
Ramee 5
Raumklang 5
Reference Recordings 6
Regis 6
Relief 5
Ricercar 2
Rondeau  5
Satirino 2
Sketch 2

Solal 5
Soli Deo Gloria 2
Speakers Corner 6
Stradivarius 6
STS Digital 6
Supraphon 6
Swedish Society 6
Symphonia 2
Tacet 6
Tahra 2
Talent Classic 1
TDK 2
Tempéraments 2
Testament 6
Thorofon 5
Tudor 3
Urania 6
VAI 6
Verve 4
Vox Lucida 2
Walhal 6
Wergo 3

e-mail: info@music-island.com.pl
www.music-island.com.pl 
tel. 0 - 61 828 80 63
tel. kom. 604 136 383

Club CD 
tel/fax 091 4831155 
tel. 0501-061-002 
Skype: clubcd 
www.ccd.pl  oraz www.xrcd.pl
e-mail: club@ccd.pl

adaM czopek
Krystyna Jamroz. Wielka Dama 
Polskiej Opery
Bog&Art, Kielce 2009, wyd. I, str.116.

Scena była jej powołaniem 
– to tytuł pierwszego rozdziału 
omawianej książki. „Ona śpiewała... 
całym jestestwem, zaangażowa-
na, zapamiętana, wciągała widza 
bez reszty w rzeczywistość, którą 
przedstawiała na scenie...” – to 
słowa Zdzisławy Donat, światowej 
sławy śpiewaczki, młodszej kole-
żanki bohaterki książki. Już same te 
przytoczone opinie usprawiedliwiają 
potrzebę przypomnienia postaci 
Krystyny Jamroz, niewątpliwie jed-
nej z najwspanialszych śpiewaczek, 
jakie wydała polska szkoła wokalna 
XX w. Trudu tego zadania podjął się 
dziennikarz i publicysta muzyczny, 
Adam Czopek. Nie przypadkowo 
zresztą, wszak od początku uczest-
niczy w przygotowaniach i realizacji 
festiwali im. Krystyny Jamroz orga-
nizowanych w Busku-Zdroju już 
po raz 15.

Pisanie o artystach nie jest 
rzeczą łatwą, a pisanie o oso-
bowościach scenicznych wręcz 
ryzykowną. A Krystyna Jamroz była 
„nie tylko wielką artystką”, ale, jak 
zgodnie twierdzili wszyscy ją zna-
jący, „uroczym, pełnym optymizmu 
człowiekiem”. Żyła stosunkowo 
krótko: 1923-1986. Stworzyła 40 
kreacji scenicznych, śpiewała w 
kilkuset spektaklach i na setkach 
koncertów estradowych. Była nie 
tylko utalentowana muzycznie i ak-

torsko, ale znakomicie wykształco-
na, bardzo pracowita i posiadająca 
wielką kulturę muzyczną. I te jej 
walory oraz działalność wokalną, 
trwającą praktycznie 40 lat, autor 
monografii potrafił udokumentować 
i w pełni zaprezentować i przybliżyć 
jej fascynującą sylwetkę artystycz-
ną. I to w sposób systematyczny i 
uporządkowany, co wcale niełatwe 
przy przedstawianiu rozwoju kariery 
artysty, w trakcie którego przeplatają 
się przecież i występy sceniczne, 
koncertowe, recitale i życie prywat-
ne. Do prywatności artystki autor 
podchodzi jednak bardzo dyskret-
nie, powiedziałbym wstrzemięźliwie. 
Z jej życia prywatnego ujawnia tylko 

te fakty, które w sposób istotny wpły-
wały na przebieg kariery, bo to ona, 
kariera, w szerokim i dodatnim tego 
słowa znaczeniu, jest najważniejszą 
treścią książki. W kolejnych rozdzia-
łach autor omawia, dość szczegóło-
wo okresy pracy artystki w teatrach 
operowych Wrocławia, Poznania 
i Warszawy. Przywołuje opinie 
krytyków, partnerów scenicznych i 
realizacyjnych, ludzi świata sztuki. 
Datuje i bliżej omawia szczególnie 
ważne spektakle, koncerty, zda-
rzenia. Odrębny rozdział stanowią 
„zagraniczne wojaże”. Nie było ich 
mało, choć przecież ograniczono 
je geograficznie ze względów poli-
tycznych. Apogeum sztuki wokalnej 

Krystyny Jamroz zbiegło się bowiem 
w czasie z polityczną izolacją kraju. 
Szczegółowo omówione są pamięt-
ne kreacje artystki. Autor wybrał 
ich 18, pochodzących z literatury 
operowej różnych czasów, polskiej 
i zagranicznej. I tu nasuwa mi się 
jedno zastrzeżenie: otóż w każdym 
omówieniu autor przypomina dane 
historyczne opery i jej krótką treść, 
dołączając recenzje kreowanej 
przez śpiewaczkę postaci. Wolał-
bym by, miast historii i skrótu libretta, 
była bardziej omówiona owa postać, 
a recenzji było trochę więcej. Ale to 
w sumie drobiazg.

Uzupełnieniem książki jest wy-
kaz premier, w których artystka bra-
ła udział, pełny wykaz śpiewanych 
przez nią partii, wykaz nagród i 
odznaczeń, przypomnienie uroczy-
stości i wydawnictw dedykowanych 
pamięci artystki oraz wspomnienia 
jej partnerów artystycznych. To 
ciekawe uzupełnienie, bo jak wspo-
mina jeden z jej przyjaciół „kochała 
towarzystwo, potrafiła być jego 
duszą, a rozmowa z nią zawsze 
sprawiała każdemu z nas satys-
fakcję”. Wzbogaceniem książki są 
natomiast liczne zdjęcia, głównie 
ze zbiorów autora. I te prywatne, i z 
ról, reprodukcje afiszy, programów i 
wydawnictw okolicznościowych.

Ukazała się więc pozycja wy-
dawnicza cenna, potrzebna i cie-
kawa w lekturze.

Jacek Chodorowski



Konkurs płytowy

Renée Fleming

Universal Music
Polska

Ka¿dy, kto w terminie do końca 
bieżącego miesiąca nadeœle na 
adres redakcji wyciêty kupon 
znajduj¹cy siê na samym dole tej 
strony oraz poprawne odpowiedzi 
na poni¿sze pytania, weŸmie udzia³ 

w losowaniu 10 albumów dotycz¹cych konkursu. P³yty zostan¹ rozes³ane do 
zwyciêzców konkursu w przeciągu 2 miesięcy od daty numeru.

W którym stanie USA urodziła się Renée Fleming?

Konkurs płytowy

Romuald Twardowski

Acte Préalable
Ka¿dy, kto w terminie do końca bieżą-

cego miesiąca nadeœle na adres redakcji 
wyciêty kupon znajduj¹cy siê na samym 
dole tej strony oraz poprawne odpowiedzi 
na poni¿sze pytania, weŸmie udzia³ w 
losowaniu 10 płyt dotycz¹cych konkursu. 

P³yty zostan¹ rozes³ane do zwyciêzców konkursu w przeciągu 2 miesięcy od 
daty numeru.

Gdzie i kiedy został wykonany po raz pierwszy utwór Romualda Twar-
dowskiego Exegi monumentum?

Rozstrzygnięcie konkursów z czerwca 2009 r.

UNIVERSAL – MARIA JOAO PIRES –	 Anna Bąk, Wałbrzych; Stefan Domaniak, 
Warszawa; Michał Furmaniak, Warszawa; Helena Grabowska, Rzeszów; Aneta 
Kowalska, Warszawa; Szymon Kujawski, Wrocław; Maria Nowowiejska, Białystok; Jan 
Pacześny, Gdańsk; Benedykt Topolnicki, Warszawa; Jan Wolski, Zielona Góra.

ACTE PRéALABLE – ZyGMUNT STOJOWSKI –	Stefan Benedykt, Warszawa; Joanna 
Firlej, Opole; Dorota Gołębiowska, Łódź; Dominik Kurlej, Warszawa; Franciszek 
Lubowiecki, Lublin; Lech Majewski, Poznań; Ryszard Nikodemowicz, Rzeszów; 
Wanda Porębska, Białystok; Jan Suzin, Katowice; Jedrzej Zakościelny, Olsztyn.

Laureatom gratulujemy, a wszystkim uczestnikom dziękujemy za udział w konkursie. 
Nagrody wyślemy pocztą do końca bieżącego miesiąca.

Fleming/Twardowski
Universal Music Polska/Acte Préalable

Kupon konkursowy do wysłania wraz z  odpowiedziami
na adres redakcji do końca bieżącego miesiąca.






