






� Muzyka21 – 6 (107) – czerwiec 2009 www.muzyka21.com

	 	 ŻYCIE

	 6	 Reflektorem po scenach: Poznań • Kraków • Wrocław • Bielsko-Biała • 	
  Warszawa • Częstochowa • Katowice • Koszalin • Łódź
	 14	 MET – okiem i uchem Basi Jakubowskiej:	Kopciuszek • Gala 125 lat 	
  MET • Rusałka • Madama Butterfly

	 	 CZŁOWIEK

	 18	 O muzyce Chopina
  z Marią João Pires rozmawia Frédéric Sounak
 20 Awangarda awangardy
  Bogusław Schaeffer kończy 80 lat
	 	 Dariusz Mazurowski
 24 Kameralistyka jest dla mnie źródłem muzyki
  z Isabelle Faust rozmawia Dorota Staszkiewicz
 25 Haendel i Il Giardino Armonico
	 	 Arkadiusz Jędrasik
 26 O nagraniu Koncertu skrzypcowego Stojowskiego i nie tylko
	 	 z Agnieszką Maruchą rozmawia Arkadiusz Jędrasik
	 	
	 	 DZIEŁO

 30 Krupowicz i Szymański: dwa oblicza surkonwencjonalizmu w pol- 
  skiej muzyce współczesnej (1)
  Katarzyna Łabuś
	 31	 Idiom kompozytorski w muzyce fortepianowej Debussy’ego na  
  przykładzie cylku Estampes
  Katarzyna Łabuś
	
	 	 PŁYTOTEKA

	 36	 Palcem po płycie – Bernarda Fink śpiewa Bacha
	 	 Andrzej Osiński
	 37	 Recenzje
 54 Konkursy płytowe:
  - Maria João Pires – Universal Music Polska
  - Agnieszka Marucha – Acte Préalable

Pismo założone przez Jana A.    Jarnickiego w październiku 1999 r.

adres do korespondencji
Muzyka21

skr. pocztowa 71
02-800 Warszawa 93

tel. 0 - 22 648 88 38
www.muzyka21.com

muzyka21@interia.eu

zespół redakcyjny
Stefan Banasiak, Wiesława Boniecka, Arkadiusz Jędrasik 
(sekretarz redakcji), Stanisław Lubliński, Romuald Twar-
dowski, Magdalena Wolińska (redaktor naczelna)

współpracownicy
Lesław Czapliński, Adam Czopek, Wilfried Górny, Rafał 
Grabiszewski, Basia Jakubowska, Kazik Jedrzejczak, 
Jacek Krząkała, Andrzej Osiński, prof. Bogusław Schae-
ffer, Dorota Staszkiewicz, Magdalena Todynek, Ziemowit 
Wojtczak, Marcin Zgliński

oprac. graficzne
Małgorzata Jarnicka 

Małgorzata Łoza-Lipszyc

fot. na okładce
Maria João Pires i Pavel Gomziakov

fot. © Felix Broede/Deutsche Grammophon

skład i łamanie
Wydawnictwo Muzyczne Acte Préalable

web designer
Jean Jacques Jarnicki

nakład
10 000 egz.

wydawca
Jan A. Jarnicki

&
Wydawnictwo Muzyczne Acte Préalable Sp. z o.o.

www.acteprealable.com
acteprealable@op.pl

Redakcja nie zwraca tekstów oraz zastrzega sobie prawo ich skracania, 
adiustacji oraz zmiany tytułów bez uprzedniego powiadomienia autora. 
Korespondencja i prace nie nadesłane w formie elektronicznej mogą 
nie być przez Redakcję rozpatrywane. Za treść ogłoszeń redakcja nie 
ponosi odpowiedzialnościnie być przez Redakcję rozpatrywane. Za 
treść ogłoszeń redakcja nie ponosi odpowiedzialności.

P r e n u m e r a t a  Muzyka21
Kraj doręczenia: Polska – 96,00 zł, Europa – 182,00 zł, Ameryka Północna – 258,00 zł, reszta świata 
– 372,00 zł

konto: Wydawnictwo Muzyczne Acte Prealable Sp. z o.o. • ING Bank Śląski – O/W-wa –  
Al. Ken 94 – 02-777 Warszawa • nr rachunku 61 1050 1025 1000 0022 7171 0861	

Uwaga!
1) Do sumy przelewanej na nasze konto należy doliczyć ewentualne koszty banku płatnika i beneficjenta. 
Prosimy o czytelne podawanie na odcinku przelewu wszystkich danych. Prenumeratę krajową można 
zamówić również telefonicznie, pocztą lub e-mailem z wysyłką za pobraniem (96 zł płatne przy odbiorze 
pierwszego numeru).
2) Numery archiwalne w cenie 7 lub 8 zł za numer można zamówić w redakcji telefonicznie, e-mailem 
lub listownie. Koszt wysyłki za pobraniem dowolnej ilości numerów wynosi 8 zł.

Prenumerata płatna kartą kredytową – patrz www.muzyka21.com

Płyty CD wydawnictwa Acte Préalable
zamówinia należy składać telefonicznie: (22) 648 88 38, e-mailem: acteprealable@op.pl lub pocztą: 
Wydawnictwo Muzyczne Acte Prealable • skr. pocztowa 71 • 02-800 Warszawa 93
Płyty wysyłamy w Polsce za zaliczeniem pocztowym; cenia jednej płyty wraz z kosztami przesyłki: 
40 zł. Zamówienia zagraniczne: prosimy o kontakt.

W NUMERZE



�www.muzyka21.com Muzyka21 – 6 (107) – czerwiec 2009

OD REDAKCJI



� Muzyka21 – 6 (107) – czerwiec 2009 www.muzyka21.com

ŻYCIE

R. Wagner – Tannhauser – Bachanalia - fot. K. Citak

Reflektorem po scenach i estradach

opery • filharmonie • festiwale

T annhäuser w Poznaniu. Reżyser, Achim 
Thorwald, podał, że u podstaw jego in-
scenizacji, której premiera miała miejsce 

18 kwietnia, leży spojrzenie na życie Wagnera, 
artysty walczącego z tradycyjnymi formami 
i ścierającego się ze społecznymi sądami i 
normami. I wszystko by się zgadzało gdyby nie 
fakt, że Tannhäuser powstał w 1845 r., a więc w 
momencie kiedy Wagner był na początku swojej 
burzliwej drogi życiowej, podczas której – wiele 
lat później – dowiódł zresztą, że faktycznie wal-
czył ze skostniałymi formami w sztuce i muzyce, 
a normy społeczne są o tyle dla niego ważne 
na ile służą zaspokojeniu jego potrzeb. Można 
więc powiedzieć, że założenia nie do końca 
mają pokrycie w faktach. Sama inscenizacja 
niczym nie zaskakuje i niczym nie dziwi. Całość 
poprowadzona została bardzo tradycyjnie w 
każdym wymiarze. Reżyseria zrywa ze śred-
niowiecznym klimatem na rzecz przeniesienia 
akcji w XIX w., w czasy wyznaczające określone 
wartości moralne, z nakazów których chce się 
wyrwać tytułowy bohater miotający się między 
sprzecznymi uczuciami czystej miłości a cieles-
nymi rozkoszami w ramionach bogini Wenus, 
jednak traktuje całość zbyt powierzchownie i 
jednowymiarowo. 

Niezbyt podobała mi się pierwsza scena w 
grocie Wenus, zaprezentowano bowiem wersję 
paryską Tannhäusera. Reżyser nie dość, że nie 
potrafił zagospodarować scenicznej przestrzeni 
to na dodatek zniweczył swoimi działaniami jej 
niezwykły klimat. Nie pomogła nawet interesu-
jąco zrealizowana scena bachanalii z choreo-
grafią Emila Wesołowskiego. Zresztą ta scena 
to najsłabsze ogniwo całej inscenizacji, pod 
względem muzycznym również. Na szczęście 
drugi akt (w biało-czarnej kolorystce) wypadł już 
zupełnie przekonywująco, gra orkiestry nabrała 
blasku, a brzmienie przejrzystości. Wejście 
gości na Wartburg może jeszcze nie do końca 
satysfakcjonowało (oczekiwałem większej 
dynamiki, a mniejszej koturnowości), ale już 
pozostałe sceny tego aktu z finałem włącznie 
udały się pod każdym względem. To samo 
można powiedzieć o trzecim akcie rozegranym 
w śnieżnym krajobrazie zamkowych ruin i figury 
Matki Boskiej, pod którą dokona się odkupienie 

win głównego bohatera. Udana scenografia 
Christiana Floeren i kostiumy Ute Frühling miały 
pozytywny wpływ na klimat obu tych scen.

Należy też podkreślić, że kilka reżyserskich 
pomysłów budzi uznanie. Zaliczam do nich: 
projekcje filmowe bachanalii obrazujące odciś-
nięte, w psychice Tannhäusera, piętno miłości 
cielesnej będące motorem jego postępowania 
oraz nałożenie mu przez Wolframa własnego 
płaszcza jako symbolu przyjęcia go z powrotem 
do grona śpiewaków. Tannhäuser nie mogąc się 
pogodzić z ciasnym gorsetem otaczających go 
norm zerwie ten płaszcz w pełnej dramatyczne-
go napięcia scenie II aktu. Płaszcz jest poniekąd 
myślą przewodnią całej inscenizacji. Podczas 
sceny w grocie Wenus leży sobie z przodu 
sceny, Tannhäuser wkłada go na chwilę przed 
tym jak odzyskuje wolność. Później zrywając z 
siebie płaszcz Wolframa zakłada ten stary i w 
nim udaje się na pielgrzymkę do Rzymu. Wróci 
w nim nie uzyskawszy papieskiego przebacze-
nia. Odkupienie jego win nastąpi dopiero dzięki 
modlitwom zmarłej z miłości do niego Elżbiety. 
Podobało mi się również usytuowanie najpierw 
w I akcie, w tle horyzontu, a w III zupełnie poza 
sceną chóru pielgrzymów, co jeszcze bardziej 
eksponowało dramat głównych bohaterów. 

Występujący gościnnie Mark Dufin za-
prezentował w partii Tannhäusera mocny 
dźwięczny głos, niestety o nieciekawej barwie 
i matowym brzmieniu. Brakuje mu też swobo-
dy w jego prowadzeniu, na dodatek śpiewa 
bardzo siłowo, często zbytnio forsując głos, 
który w wysokich rejestrach brzmi po prostu 
brzydko. Na szczęście braki wokalne nadrabiał 
żarliwością ekspresji co sprawiło, że wyszedł z 
tego zadania w miarę obronną ręką. Niestety, 
nie obronił się zupełnie Claudius Muth w po-
traktowanej statycznie roli Landgrafa. Siłowo 
prowadzony głos zupełnie pozbawiony blasku 
i swobody emisji oraz brak górnego rejestru na 
tyle go absorbował, że nie był przy tym w stanie 
stworzyć jakiejkolwiek kreacji wokalnej i aktor-
skiej. Można powiedzieć, że był drętwy pod tym 
względem. Zupełnie inaczej ma się ocena obu 
pań: Agnieszki Hauser – Elżbieta i Katarzyny 
Hołysz – Wenus. Dla pierwszej z pań, uczennicy 
prof. Bożeny Betley, ten występ był scenicznym 

debiutem – pogratulować odwagi! Nośny, 
soczyście brzmiący i pewnie prowadzony 
głos pozwolił jej stworzyć interesującą kreację 
aktorsko-wokalną nieszczęśliwie zakochanej 
Elżbiety. Stworzyła postać pełną dziewczęcego 
wdzięku, która w miarę rozwoju akcji nabiera 
coraz bardziej dramatycznych rysów, a zarazem 
wiarygodną psychologicznie. Mam wrażenie, że 
o sukcesach tej młodej śpiewaczki jeszcze nie 
raz będziemy słyszeć. Równie wysoko należy 
ocenić Katarzynę Hołysz, która była nie tylko 
efektowną wizualnie boginią Wenus, ale po-
kazała obraz swojej bohaterki, w której walczy 
ze sobą dumna bogini z uległą zakochaną 
kobietą. Świetnym okazał się Adam Szerszeń 
w partii nieszczęśliwego Wolframa, imponował 
– jak zawsze – wyrazistością każdej frazy oraz 
pięknym nośnym głosem o interesującej barwie. 
Bohaterem wieczoru były pięknie brzmiące i 
świetnie przygotowane chóry.

Słowa uznania należą się orkiestrze, która 
zupełnie przyzwoicie poradziła sobie z realiza-
cją tej wyjątkowo trudnej partytury. Prowadzący 
premierę Eraldo Salmieri potraktował muzykę 
Tannhäusera z całym jej romantycznym baga-
żem, dbając o właściwą ekspresję i kulminacje 
oraz dynamiczne niuanse. Dyrygent nie tylko 
buduje napięcie emocjonalne i kulminacje, ale 
również dba o pełną przejrzystość muzyki i 
wyważenie proporcji brzmienia pozwalających 
śpiewakom na swobodne i naturalne prowa-
dzenie głosu.

Adam Czopek

Koncert z Wenecją w tle. Ten tytuł byłby 
chyba najlepszą ilustracją koncertu w 
ramach tegorocznego festiwalu Misteria 

Paschalia, który odbył się w Filharmonii Krakow-
skiej w Wielki Piątek. W roli głównej wystąpiła 
rodowita Wenecjanka Sara Mingardo, uważana 
za jeden z najznakomitszych kontraltów swojej 
generacji. Towarzyszyła jej Wenecka Orkiestra 
Barokowa, a wykonywali muzykę również blisko 
związanego z Wenecją Antonia Vialdiego. W 
programie koncertu znalazły się 2 utwory re-
ligijne, idealnie wkomponowujące się w klimat 
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Wielkiego Tygodnia, a mianowicie Stabat Mater 
RV 621 na alt, smyczki i basso continuo oraz 
Nisi Dominus RV 608 na alt, violę d’amore, 
smyczki i basso continuo. Całość programu 
dopełniły: Sonata a quatro „Al Santo Sepolcro” 
RV 130 i Sinfonia „Al Santo Sepolcro” RV 
169, utwory przeznaczone do wykonywania w 
Wielką Sobotę. 

Stabat Mater – jedna z sekwencji wpro-
wadzonych przez Kościół katolicki do liturgii, 
wykonywana w czasie Wielkiego Postu w kom-
pozycji Vivaldiego jest dziełem szczególnym. 
Nie jest opracowaniem tekstu całej sekwencji 
maryjnej, a jedynie jej pierwszych dziesięciu 
zwrotek. Z kolei w Nisi Dominus, którego prze-
znaczenie liturgiczne nie jest do końca znane 
można usłyszeć wyraźne wpływy koncertów i 
oper Vivaldiego charakteryzujące się typowymi 
dla niego ozdobnikami wykonywanymi przez 
solistkę i orkiestrę.

Czytając w programie koncertu informacje 
na temat Sary Mingardo znalazłem określenie 
– „rzadko spotykana barwa głosu, wszechstron-
ność i erudycja muzyczna”. Jak najbardziej się 
z tym zgadzam i wciąż pozostaję pod ogrom-
nym wrażeniem jej osobowości scenicznej i 
dodałbym, że jest to artystka z wielką klasą, 
oszczędna w gestach ale dostojna, ubrana 

skromnie, a jednocześnie bardzo elegancko, 
kobieta dojrzała a przy tym bardzo atrakcyjna. 
Śpiewała głosem czystym, spokojnym, wy-
równanym we wszystkich rejestrach zachwy-
cając słuchaczy od pierwszego do ostatniego 
dźwięku. Stabat Mater to lament, skarga Matki 
Boskiej pod krzyżem. Artystka zaśpiewała tę 
rolę z wielka wrażliwością i siłą wyrazu. Na-
tomiast w Nisi Dominus Sara Mingardo miała 
możliwości zaprezentować swój niesamowity 
głos w konwencji bardziej wirtuozowskiej. Tłem 
dla bohaterki wieczoru, dodam że znakomitym, 
była Wenecka Orkiestra Barokowa. Klasę tego 
zespołu mamy przyjemność podziwiać od roku 
1997 kiedy powołał go do życia klawesynista 
Andrea Marcon. W ciągu tego okresu orkiestra 
wypracowała sobie pozycję jednego z najlep-
szych zespołów wykonujących muzykę Baroku i 
specjalizującego się w grze na instrumentach z 
epoki. Współpracują z nią najznamienitsi soliści, 
między innymi Giuliano Carmignola, Simone 
Kermes, Cecilia Bartoli, Magdalena Kozena i 
wielu innych. Muzycy Venice Baroque Orche-
stra reprezentują tak wysoki poziom wykonaw-
czy, że każdy z nich mógłby z powodzeniem 
występować jako solista. W Wielkopiątkowym 
koncercie zespół wspaniale akompaniował 
Sarze Mingardo podkreślając jej niesamowity 

głos. Tworzyli oni jeden znakomicie zestrojony 
instrument i naprawdę trudno kogoś wyróżnić. 
Na mnie osobiście duże wrażenie wywarł lutni-
sta Ivano Zaneghi, którego bardzo ekspresyjna 
gra i gestykulacja sprawiała jakby to on był 
liderem zespołu. Szczególnie pięknie jego lutnia 
zabrzmiała w 2 częściach Nisi Dominus – Va-
num est Vobis i Beatus Vir, w których solistce 
towarzyszyły altówka i pozytyw. 

Na pewno był to jeden z najciekawszych 
i najlepszych koncertów w jakich miałem 
przyjemność uczestniczyć. Podobnego zdania 
wydawała się być festiwalowa publiczność, 
która nagrodziła artystów długą owacją na 
stojąco.

Nie ulega wątpliwości, że Festiwal Misteria 
Paschalia to jedno z najważniejszych wydarzeń 
muzycznych jakie zrodziły się nie tylko w Krako-
wie i w Polsce ale również i w Europie. Zebranie 
w jednym czasie i miejscu artystów tej klasy co 
Alessandrini, Biondi, Savall, Antonini czy Sara 
Mingardo świadczy o tym, że Kraków, podobnie 
jak Wrocław z Festiwalem Wratislavia Cantans, 
dołączają zdecydowanie do grona miast liczą-
cych się na muzycznej mapie Europy.

Mariusz Trojanowski

Sara Mingardo i Wenecka Orkiestra Barokowa
fot. Andrzej Rubiś
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Reżyser na muzykę nawrócony – Sam-
son i Dalila we Wrocławiu (3, 4 i 5 
kwietnia 2009). Kiedy Izraelici chcieli 

zdemaskować przekradających się do ich 
obozów pod osłoną nocy filistyńskich szpiegów, 
kazali przybyszom powtarzać słowo „szybolet” 
(co po hebrajsku oznacza kłos), nie do wymó-
wienia dla tamtych. Nie wiemy, czy Dalili udało 
się z powodzeniem przejść tę próbę – kobiety 
posiadają większe od mężczyzn zdolności języ-
kowe – i uwieść Samsona, jak także nie znamy 
powodów dla których ją porzucił, ściągając na 
siebie zemstę zranionej kobiety?

Po krakowskich doświadczeniach z Don 
Giovannim w inscenizacji Michała Znanie-
ckiego zastanawiałem się przed spektaklem 
jaki film z kolei będziemy tym razem oglądać? 
Okazało się, że jednak operę Samson i Dalila 
Camille’a Saint-Saënsa, a reżyser częściowo 
zrehabilitował się po swoich wcześniejszych po-
rażkach. Choć szkoda, że mając upodobanie do 
uwspółcześniania akcji, bądź jej wpisywania w 
konkretne wydarzenia historyczne, nie odniósł 
konfliktu żydowsko-filistyńskiego do bliższego 
nam w czasie izraelsko-palestyńskiego, zwłasz-
cza że akcja rozgrywa się w Gazie (sic!). Ci 
ostatni lubią wywodzić się od Filistynów, co 
historycznie usprawiedliwiałoby ich roszczenia 
do tych ziem, choć jest to mistyfikacja z rodzaju 
tych, które siedemnastowiecznym Polakom 
kazały się szczycić pochodzeniem od walecz-
nych Sarmatów.

Szkoda też, iż dość konwencjonalnej 
wstawce baletowej, której towarzyszy ilustracja 
muzyczna eksploatująca obiegowe zwroty 
melodycznej egzotyki (parafrazując aforyzm, 
odnoszący się do II Koncertu fortepianowego 
tegoż kompozytora, można powiedzieć, że 
opera zaczyna się niczym u Monteverdiego, a 
kończy na podobieństwo Verdiego), towarzyszy 
nieco „bajaderowy” układ choreograficzny (Ali-
ne Nari), z żywym modelem jako uosobieniem 
Dagona, a można było – nawiązując tym razem 
do filmu Gibsona Apocalypto – przywołać ok-
rutny rytuał składania krwawych ofiar bóstwu, 
zamiast ukazywania zamykanych w kojcach 
żydowskich niewolników, czemu na dodatek 
towarzyszą hałasy, ze zgrzytem zamykanych 
zamków oraz jęków nieszczęśników, skutecznie 
zagłuszające muzykę.

Kostiumy, zaprojektowane przez Isabelle 
Comte, w sposób całkowicie umowny i do-
wolny, acz wysoce oryginalny, odtwarzały 
realia biblijne, na podobieństwo klasycznych już 
Stanisława Kreutz-Majewskiego w odniesieniu 
do mitologii greckiej w pamiętnej warszawskiej 
inscenizacji Elektry Straussa.

Premierę zatytułowano jako spektakl z 
gwiazdą, choć okazała się ona nie tym artystą, 
którego zapowiadano. Faktycznie na pierwszo-
planową postać wyrósł Arcykapłan Dagona w 
interpretacji Mariusza Godlewskiego. Śledząc 
już od pewnego czasu rozwój tego śpiewaka, 
nie spodziewałem się, że tak szybko jego głos 
okrzepnie jako nośny, a zarazem skupiony 
baryton bohaterski. Dzięki temu szczególnie 
imponująco zabrzmiał i nabrał dramatycznego 
wyrazu jego poruszający duet z Dalilą w II akcie, 
w którym namawia ją do wydobycia tajemnicy 
Samsona i w konsekwencji pozbawienia go 
nadprzyrodzonej mocy.

Zawodu nie sprawił drugi bohaterski głos, 
tym razem tenorowy Antonello Palombiego jako 
głównego bohatera biblijnego mitu. Używał go 
w sposób wyrównany, zarówno w górze, jak i 

w dole skali, unikając przy tym tak typowej dla 
szkoły włoskiej forsowności, a potężna przy tym 
postura dodatkowo uwiarygodniała postać tego 
izraelskiego tytana.

Partia Dalili również wymaga dramatycznej 
odmiany głosu, w tym przypadku mezzosopra-
nowego. Niestety, Edyta Kulczak, na co dzień 
specjalizująca się w epizodach na deskach 
nowojorskiej MET, takim głosem nie rozporzą-
dza. Brak mu głębokiego, altowego zaplecza, 
a zarazem w górnym rejestrze brzmi w sposób 
wysilony: ostro i wręcz krzykliwie.

W interpretacji Chikary Imamury zabrakło mi 
większego nerwu dramatycznego, do jakiego 
przyzwyczaili kapelmistrzowie na stałe współ-
pracujący z tym teatrem, zwłaszcza że partytura 
Saint-Saënsa zaczyna się z zacięciem na miarę 
Wagnera oraz operuje znacznymi kontrastami 
w zakresie dynamiki i temp. Pod jego batutą 
nabrała zbyt akademickiego majestatu.

Omawiany przeze mnie spektakl, zgod-
nie z praktyką przyjętą na wielkich scenach 
operowych świata, powstał w koprodukcji z 
Teatro Comunale w Bolonii, Teatrem Verdiego 
w Trieście oraz Operą Walońską w Leodium i na 
stałe już powróci do wrocławskiego repertuaru 
w przyszłym roku.

Lesław Czapliński

C. Saint-Saëns – Samson i Dalila
Antonello Palombi (Samson)
fot. Opera Dolnośląska Sacrum in Musica. Raz na jakiś czas poja-

wia się w mediach informacja wieszcząca 
kryzys wartości, zapowiadająca upadek 

kultury i ubolewająca nad fatalną kondycją 
duchową współczesnego człowieka. O tym, 
że nie przestał on jednak być istotą wierzącą, 
a przede wszystkim o tym, że nie jest istotą 
bezrefleksyjną przekonują takie inicjatywy jak 
Międzynarodowy Festiwal Muzyki Sakralnej 
na Podbeskidziu Sacrum in Musica. By móc 
zrozumieć jego fenomen i znaczenie wystar-
czy na chwilę zatrzymać się nad jego nazwą: 
Międzynarodowy – bo wykonawcy pochodzą z 
różnych krajów, bo jest on szansą na podjęcie 
wielokulturowej i ekumenicznej dyskusji o 
odmienności i szacunku dla niej; Festiwal – bo 
jest to wydarzenie szczególne, nietuzinkowe, 
odświętne; Muzyki – bo posiada ona „moc” 
oddziaływania na ludzką psychikę, bo jest 
uniwersalnym językiem, bo łagodzi obyczaje; 
Sakralny – bo sprzyja prezentacji dzieł inspi-
rowanych wiarą i religią i zachęca do zadumy 
czym jest w naszym życiu „sacrum” i co oznacza 
„sanctus”; na Podbeskidziu – bo gospodarzem 
tego wydarzenia jest Bielsko-Biała.

X Międzynarodowy Festiwal Muzyki Sakral-
nej na Podbeskidziu Sacrum in Musica odbył 
się w dniach 20-23 kwietnia 2009 r. Jego ini-
cjatorem i jednym z organizatorów było Bielskie 
Centrum Kultury, a patronat objęli Ordynariusz 
Diecezji Bielsko-Żywieckiej Ksiądz Biskup 
Tadeusz Rakoczy i Zwierzchnik Diecezji Cie-
szyńskiej Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego 
Ksiądz Biskup Paweł Anweiler. 

W ramach jubileuszowej edycji tego przed-
sięwzięcia odbyły się cztery koncerty. Wielką 
zasługą organizatorów jest to, że stały one się 
doskonałą okazją do spotkania różnych tradycji. 
Melomani mogli bowiem usłyszeć zarówno 
utwory nurtu chrześcijańskiego jak i kompozycje 
z kręgu judaizmu. W czasie koncertu inaugu-
racyjnego siłami solistów: Beaty Raszkiewicz, 
Anny Lubańskiej, Adama Zdunikowskiego i 
Czesława Gałki a także Młodzieżowego Chóru 
Rezonans Con Tutti z Zabrza, Młodzieżowego 
Chóru Mieszanego Ave Sol i Bielskiej Orkie-
stry Festiwalowej pod dyrekcją Sławomira 
Chrzanowskiego zabrzmiało dzieło Gioacchino 
Rossiniego napisane do tekstu średniowiecznej 
sekwencji Stabat Mater. W drugim dniu festi-
walu moskiewski akademicki chór kantorów 
– Hassidic Capella i zespół instrumentalistów 
– Mitzvah Klezmer Trio zaprezentowali żydow-
skie utwory liturgiczne. Po koncercie w Galerii 
Środowisk Twórczych została otwarta wystawa 
ilustracji biblijnej Gdy Słowo staje się obrazem, 
na której zaprezentowano wybór prac powsta-
łych na ogólnopolski konkurs inspirowanych 
wątkami biblijnymi oraz ekspozycja „dwunastu 
malarskich, bogatych fakturalnie, wykonanych 
na bazie pasteli kolaży” na temat Apokalipsy 
św. Jana autorstwa Grzegorza Bednarskiego. 
Na trzecim z koncertów wystąpił „reprezenta-
cyjny chór prawosławny” The Moscow Male 
Chamber of the Holiness Patriarch Residence, 
który wykonał nie tylko kompozycje należące 
do repertuaru rosyjskiej muzyki cerkiewnej 
lecz również tradycyjne utwory rosyjskie. 
Zwieńczeniem Festiwalu był występ Individuals 
Dedicated to the Ministry of Christ Gospel Choir 
z Wielkiej Brytanii. Koncerty Sacrum in Musica 
spotkały się z ogromnym zainteresowaniem 
publiczności. Melomani każdorazowo szczelnie 
wypełnili wszystkie miejsca na widowni i zgoto-
wali bardzo ciepłe przyjęcie wykonawcom. Na 
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szczególną uwagę zasługują występy Chóru 
Klasztoru Daniłowa Rezydencji Patriarchy 
Wszechrusi i chóru gospel.

W czasie koncertu kilkunastoosobowego, 
męskiego chóru prawosławnego zabrzmiały 
pieśni wielkanocne, religijne kompozycje Sergiu-
sza Rachmaninowa i Pawła Czesnokowa. Śpiew 
a cappella, burdony i „puste” współbrzmienia, 
melodyjność i szczególnego rodzaju melancholia 
utworów wprowadziły publiczność w nastrój 
skupienia i zadumy, którą tylko raz na jakiś czas 
przerywały gromkie brawa. Atmosfera koncertu 
uległa zdecydowanemu ożywieniu, gdy do uszu 
słuchaczy dobiegły dźwięki starych pieśni rosyj-
skich i kozackich. Ci, którzy jeszcze przed chwilą 
siedzieli w bezruchu łowiąc subtelne harmonie 
zaczęli klaskać i kołysać się w rytm muzyki.

Zgoła odmienny przebieg miało widowisko 
muzyczne przygotowane przez trzydziestooso-
bowy zespół prezentujący muzykę gospel. W 
czasie tego wieczoru obok grupy wokalistów 
na estradzie miejsce zajęli instrumentaliści: 

klawiszowcy, perkusista, saksofonista i dwóch 
gitarzystów. Wykonawcy już od pierwszych 
taktów zachęcali publiczność do wspólnego 
muzykowania, a ta poddała się sugestii i już 
po chwili wszyscy razem podrygiwali i klaskali. 
Można zaryzykować stwierdzenie, mimo że 
koncert odbywał się w kościele, że atmosfera 
była naprawdę gorąca, szczególnie wówczas 
gdy zgromadzonych oświetlało czerwonawe 
światło reflektorów. Czasami jednak słucha-
cze zastygali w cichym skupieniu, euforia i 
dynamika ustępowała miejsca refleksji, a to 
za sprawą nastrojowych pieśni takich jak This 
is my desire.

Te dwa muzyczne wydarzenia, ze względu 
na klimat muzyki, można porównać do wody 
i ognia. Charakter religijności Wschodu i 
Zachodu przełożyły się bowiem na atmosferę 
koncertów.

Gdy żyjący na przełomie XIX i XX w. rosyjski 
kompozytor i pianista Aleksander Skriabin po-
stulował połączenie sztuki i religii, a także synte-

zę wszystkich wierzeń nie znalazł zrozumienia. 
Akceptacji nie zyskał również jego pogląd, który 
przyznawał kompozytorowi rolę przewodnika i 
mesjasza, a dziełu nadawał rangę misterium 
ukazującego ludziom „boską ekstazę”. Mając 
jednak w pamięci X Międzynarodowy Festiwal 
Muzyki Sakralnej na Podbeskidziu Sacrum in 
Musica trzeba przyznać, że marzenia i proro-
ctwa Skriabina częściowo się spełniły: koncerty 
odbywają się w większości w świątynnych 
murach, w czasie Festiwalu miejsce niechęci i 
nieufności zajmuje szacunek i akceptacja dla 
odmiennych tradycji religijnych, prezentowane 
dzieła „otwierają serca na rzeczywistość nad-
przyrodzoną”, a słuchacze kontemplują muzykę 
w nabożnym skupieniu.

Romana Zaitz

Wyrazy podziękowania dla Bielskiego Centrum 
Kultury i Pana Lucjusza Cykarskiego za udostęp-
nienie zdjęć.

Hassidic Capella – 21.04.2009
fot. Lucjusz Cykarski
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Lukrecja Borgia w Operze Narodowej. 
Zamiast włoskiego renesansu w Wenecji 
i Ferrarze mamy na scenie faszystowskie 

Włochy z czasów Mussoliniego ze wszystkimi 
tego przerażającymi następstwami. Książę Al-
fonso to duce Mussolini, a jego dwór, szpiedzy i 
donosiciele to karnie maszerujące przez scenę, a 
czasami też przez widownię, faszystowskie czarne 
koszule. To właśnie z tym totalitarnym światem 
usiłuje walczyć Gennaro i grupa jego młodych 
przyjaciół antyfaszystów. Przyznać należy, że 
Michał Znaniecki, jako reżyser i scenograf jest 
konsekwentny od początku do końca i nie cofa 
się przed pokazaniem wielu czasami mocno 
drastycznych momentów. Udowodnił przy tym, 
że wybujałe ambicje prowadzące do zbrodni to 
atrybuty nie tylko epoki Borgiów. Jednak nie ze 
wszystkim należy się w tej inscenizacji zgodzić, a 
wątpliwości jest sporo. Po co w finałowej scenie 
wszyscy opozycyjni bohaterowie wypijają truciznę 
skoro po chwili zostaną sprowadzeni do podziemi 
gdzie najpierw muszą wykopać sobie mogiłę, 
do której zostaną zepchnięci po rozstrzelaniu? 
Na jakich podstawach doszukał się reżyser 
gejowskiego wątku między Gennarem i Maffio 
Orsinim. Jeden argument, że brak w tej operze 
duetów miłosnych między sopranem a tenorem 
nie trzyma się kupy! Myślę, że gdyby poszperał 
jeszcze głębiej to może doszukałby się muzycznej 
bomby atomowej! Jedną z najbardziej drastycz-
nych scen jest sąd nad Lukrecją w finale prologu, 
gdzie tytułowa bohaterka poniżona, obdarta z 
wszelkich atrybutów kobiecości i władzy pokazuje 
się jako stara zmęczona kobieta wędrująca samot-
nie przez scenę (życia?). Podobnie jest w chwili, 
kiedy jeden z przeciwników panującego systemu 
władzy zrywa z nazwiska Borgia pierwszą literę 
i zostaje Orgia. Należy jednak przyznać, że cała 
inscenizacja, mimo monumentalnego rozmachu, 
jest teatralnie efektowna, zwarta dramaturgicznie, 
a akcja prowadzona zręcznie i czytelnie, co w tej 
skomplikowanej operze jest dość trudne. Tyle 
tylko, że te wszystkie uwspółcześniające zabiegi 
reżysera nie wnoszą niczego nowego do dzieła 
Donizettiego, samej muzyce też nie pomagają. 

Nie przypadły też one do gustu premierowej pub-
liczności, która pojawienie się na scenie Michała 
Znanieckiego przywitała mieszaniną głośnego 
„buuu” i oklasków.

Myślę, że najbardziej udała się reżyserowi 
sztuka pokazania pełnej sprzeczności psychiki 
tytułowej bohaterki. Poznajemy ją, gdy spotyka 
się ze swoim dorosłym synem. Jej czułość oraz 
trudna sytuacja, która uniemożliwia jej wyjawienie 
własnej tożsamości, zdają się mówić, że jest to 
kobieta pełna macierzyńskiej miłości. Po chwili 
jednak jesteśmy świadkami jak domaga się od 
męża skazania na śmierć wszystkich, którzy ją 
obrazili. Okazuje się, że jej okrucieństwo i podłość 
skrywane są pod wieloma maskami. Spadają 
one, kiedy Gennaro wypija, przygotowaną dla 
jego przyjaciół, truciznę i nie chce przyjąć od niej 
odtrutki, bo nie starczy jej dla wszystkich. Wtedy 
zrozpaczona sama wypija truciznę. Świetnie w tą 
konwencję wpisała się Joanna Woś, odtwórczyni 
tytułowej roli. Zachwycająca pięknie brzmiącym 
głosem, i znakomitym aktorstwem. Śpiewała swo-
ją partię bardzo stylowo i z wielką kulturą, ujmując 
pięknymi pianami długich fraz, subtelną ekspresją 
i koloraturową techniką dowodząc, że belcanto to 
nie tylko piękny śpiew, ale zarazem umiejętność 
przekazania uczuć i namiętności. Jest przy tym 
przejmująco wiarygodna w każdej ze swych twa-
rzy: Lukrecji – matki, Lukrecji – kobiety i Lukrecji 
– dumnej księżnej. W sumie pełna dramatyzmu 
kreacja, o której będzie się długo pamiętać. 

Podobnie jest w przypadku księcia Alfonsa, 
pozbawionego głębszych uczuć władcy Ferrary. 
To zimny, wyrachowany człowiek zdolny do naj-
podlejszych zbrodni w imię sprawowanej władzy 
i tolerujący innych tylko do momentu, kiedy są 
mu potrzebni i realizują jego cele. Znamiennym 
tego dowodem jest odtrącenie nogą zmarłej 
przed chwilą żony. Znakomicie zrealizował 
te reżyserskie założenia Włoch Marco Vinco 
dysponujący głosem o interesującym brzmieniu, 
ujmujący swobodą emisji i operowania barwą co 
pokazał m.in. w świetnie zaśpiewanej arii Vieni, 
la mia vendetta. 

Trzecią bohaterką wieczoru okazała się Ag-

nieszka Rehlis, która bardzo ładnie zaśpiewała 
partię pełnego temperamentu Maffia Orsiniego, w 
tym efektowny toast w ostatnim akcie opery.

Jakoś nie mógł mnie do siebie przekonać, 
ani śpiewem, ani aktorstwem Luciano Botelho 
w partii Gennara. Natomiast zyskali je: Mateusz 
Zajdel, Maciej Nerkowski, Jacek Kostroń i Karol 
Kozłowski, tworzący udany kwartet przyjaciół 
Gennaro. 

Will Crutchfield przy dyrygenckim pulpicie 
prowadził dobrze przygotowaną i świetnie grającą 
orkiestrę z godnym podziwu wyczuciem stylu 
belcanta i proporcji brzmienia wobec głosów śpie-
waków, co pozwoliło im na swobodne, naturalne 
prowadzenie frazy. Udała mu się też sztuka wy-
eksponowania dramatycznych brzmień ukrytych 
czasami pod wręcz banalnymi melodiami.

Adam Czopek

Pierwszy Konkurs Wokalny im. Jana, 
Edwarda, Józefiny Reszków w Czę-
stochowie. Środowisko muzyczne Czę-

stochowy od kilku lat zabiegało o możliwość 
organizacji konkursu wokalnego poświęconego 
pamięci rodzeństwa Reszków, którzy z tym 
regionem związali swoje losy. Organizatorzy 
mają nadzieję, że Konkurs Wokalny im. Jana, 
Edwarda i Józefiny Reszków rozpropaguje 
wiedzę o ich światowym dorobku nie tylko w 
lokalnym społeczeństwie. Sławne rodzeństwo 
upodobało sobie okolice Częstochowy i tutaj 
– kupując majątki – lokowali zarobione śpiewem 
pieniądze. Skrzydlów był polskim domem Jana, 
który miał tutaj swój pałacyk i stadninę. Garnek, 
gdzie również wybudowano wspaniały pałac 
(zniszczono go w 1948 r.), należał do Edwarda, 
który tutaj spędził ostatnie lata życia. Borowno to 
posiadłość Emilii, najstarszej z rodzeństwa, której 
mąż Adam Michalski był administratorem dóbr 
obu braci. Oprócz wymienionych miejscowości do 
Reszków należały majątki: Chorzenice, Witkowice 
i Kłobukowice w powiecie radomszczańskim, w 
sumie ponad 3500 hektarów. 

G. Donizetti – Lukrecja Borgia – Prolog
Joanna Woś 
fot K. Bieliński
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Wstępem do konkursu było zorganizowanie z 
rozmachem w listopadzie 2007 r. święta muzyki 
poświęconego pamięci Józefiny, Jana i Edwarda 
Reszków, znakomitego śpiewającego rodzeństwa, 
którego kariera związana była z najbardziej presti-
żowymi scenami operowymi na świecie. 

W założeniu Konkurs ma dać szansę pokaza-
nia się i sprawdzenia swoich umiejętności młodym 
wokalistom, studentom wydziałów wokalnych 
Akademii Muzycznych. Uczestników oceniało 
pięcioosobowe jury: Katarzyna Suska, Romuald 
Tesarowicz, Jerzy Salwarowski i Tomasz Bugaj, 
pracujące pod przewodnictwem Delfiny Ambro-
ziak. Napłynęło 41 zgłoszeń studentów polskich 
uczelni muzycznych. Na podstawie przesłuchania 
nagrań do I etapu zakwalifikowano 19 osób (miało 
być 16). Jury po wysłuchaniu programu I etapu, na 
który składały się: pieśń polska i dwie arie wykony-
wane z towarzyszeniem fortepianu, zdecydowało, 
że do finału przeszło 8 uczestników. Drugi etap był 
już rozgrywany z udziałem orkiestry, co dla więk-
szości uczestników było nowym doświadczeniem. 
Każdy z finalistów śpiewał jedną wybraną przez 
siebie arię. Trzy razy zabrzmiała sopranowa aria 
Miesicku na nebi hlubokem z Rusałki Dworzaka 
(Ingrida Gapowa, Aleksandra Orłowska, Anna 
Noworzyn). Dwa razy słuchaliśmy barytonowej arii 
Jeleckiego Ja was lublu z Damy pikowej Czajkow-
skiego (Łukasz Motkowicz, Łukasz Hajduczenia). 
Do tego były dwie arie z Eugeniusza Oniegina tego 
samego kompozytora: barytonowa Oniegina Wy 
mnie pisali (Marcin Hutek) oraz basowa księcia 
Gremina Wszechwładnie włada miłość święta 
(Marek Paśko). Jeden z finalistów (Artur Janda) 
zdecydował się zaśpiewać cavatinę tytułowego 
Aleka Wies tabor spit z opery Rachmaninowa.

Zwycięzcą Konkursu została Anna Noworzyn 
– sopran, uczestniczka studiów podyplomo-
wych na Akademii Muzycznej w Katowicach w 
klasie Ewy Biegas. Druga nagroda przypadła 
Ingridzie Gapowej – sopran, studentce VI roku 
Akademii Muzycznej w Bydgoszczy, klasa prof. 
Hanny Michalak. Trzecią otrzymał Marcin Hutek 
– baryton, student III roku Akademii Muzycznej 
w Poznaniu, klasa prof. Wojciecha Maciejow-
skiego. Do tego były dwa wyróżnienia (Łukasz 
Hajduczenia, Artur Janda). Napłynęło też sporo 
nagród pozaregulaminowych w postaci zapro-
szeń do udziału w przedstawieniach operowych 
i koncertach filharmonicznych. To stosunkowo 
nowa, ale bardzo cenna inicjatywa dająca mło-
dym wokalistom możliwość sprawdzenia się w 
bezpośrednim kontakcie z publicznością. Niestety, 
wśród uczestników zabrakło wybijającej się osobo-
wości artystycznej, a całość przesłuchań II etapu 
i koncert finałowy można podsumować jednym 
zdaniem. – Nagroda, nagrodą, a pracować – i to 
wytrwale – należy nadal, bo jednak widoczne braki 
techniczne i interpretacyjne zbyt często dawały o 
sobie znać kładąc się cieniem na konkursowych 
prezentacjach.

Szkoda też, że programy występów II etapu 
ograniczono do dzieł Czajkowskiego, Dworzaka 
i Rachmaninowa, a gdzie reszta światowego 
repertuaru. Ciśnie się też pytanie: gdzie polscy 
kompozytorzy! Sądzę, że w tym etapie powinna 
obowiązywać polska aria. Moje wątpliwości budzi 
również fakt, że w konkursowe szranki stają stu-
denci I i VI roku, co niejako stawia tych pierwszych 
na przegranej pozycji. Mój prywatny pogląd na tę 
sprawę jest taki, że studenci pierwszych trzech lat 
powinni unikać tego typu konkursów.

Adam Czopek

Kwiecień w NOSPR. Jedyny kwietniowy 
koncert odbył się w piątkowy wieczór, 24 
dnia miesiąca. Tym razem publiczność 

miała okazję posłuchać skandynawskiego po-
dejścia do muzyki, bowiem dyrygent Ola Rudner 
jest Szwedem, a solista Arto Noras pochodzi 
z Finlandii. Wieczór rozpoczął się uwerturą do 
opery L’isola disabitata Josepha Haydna. Zagra-
na bardzo klarownie i precyzyjnie, interesowała 
swoim dynamizmem. Dzięki temu słuchało się 
tej miniatury orkiestrowej niezwykle ciekawie, a 
nuta za nutą wciągała słuchacza. Każda fraza 
była przepełniona mikrodynamiką, o subtelnie 
wyraźnych różnicach w głośności. Był to także 
Haydn dość ciężki, brzmiący bardzo poważnie 
i głęboko, bowiem też sama opera jest jednym 
z niewielu przykładów prawdziwie dramatycznej 
i poważnej akcji, jakie wyszły spod pióra austria-
ckiego kompozytora. 

Po uwerturze nastąpiła zupełna zmiana 
stylistyki – wykonane bowiem zostało Cello 
Sympohony op. 68 Benjamina Brittena, a partię 
solową na wiolonczeli wykonał wspomniany 
wcześniej Arto Noras. Fiński muzyk grał w sposób 
bardzo energetyczny, pełen nieraz nieujarzmio-
nej emocjonalności. Siłą przekazu ujmowała 
przykuwająca, dramatyczna kadencja. Wielki 
liryk o fenomenalnym warsztacie. Grał z rzadko 
spotykaną u muzyków klarownością i precyzją, 
co w połączeniu z wirtuozowskim rozwichrzeniem 
dało świetny rezultat. Tym samym tak solista jak 
i orkiestra pasowali do siebie stylem, bowiem 
orkiestra była prowadzona w taki sam, emocjo-
nalny i pełen pasji sposób, racząc słuchacza tak 
najbardziej przykuwającymi fragmentami w piano, 
jak i ukazując pełnię potęgi w forte.

Koncert zakończył poemat symfoniczny Życie 
bohatera op. 40 Ryszarda Straussa. Potężne pod 
każdym względem – składu, faktury oraz czasu 
trwania nie miało już takiej siły przyciągania po 
lekkim Haydnie oraz naładowanej do granic Cello 
Symphony. Raz przyciągał, innym razem myśli 
odlatywały gdzieś na bok. W tym przeładowaniu 
brakowało już nieco klarowności z pierwszej 
części wieczoru. Ola Rudner pokazał interpretację 
obfitującą w masywne brzmienia, lecz niepo-
zbawione liryzmu. Zagrane dźwiękiem ciężkim, 
skondensowanym, lecz i pełnym dynamiki wzbu-
dziło największy aplauz wśród zgromadzonej w 
Katowicach publiczności. 

Jacek Krząkała 

Z estrady Filharmonii Koszalińskiej. O 
szóstej, mglistym rankiem 8 lutego 1909 r., 
przebywający w Zakopanem Mieczysław 

Karłowicz wyruszył na nartach do Czarnego 
Stawu Gąsienicowego. W plecaku miał jedzenie, 
kuchenkę turystyczną, nowo kupiony aparat 
fotograficzny oraz szklane klisze; cieszył się na 
jego wypróbowanie. U stóp Małego Kościelca 
zasypała go ogromna lawina. Ostatnie widoki, 
jakie widział, zostały utrwalone na kliszach. To 
był świetny aparat.

Stulecie jego śmierci jest zwykłą okrągłą 
rocznicą, jest także rocznicą wielkiej straty, jaką 
poniosła muzyka polska i muzyka w ogóle. 33-
letni kompozytor w swoim stosunkowo niewielkim 
jeszcze dorobku pokazał talent wielki i szczególne 
predyspozycje do wielkich form symfonicznych, 
przyszłość zdawała się przewidywać dlań rolę 
kontynuatora dokonań Straussa i Mahlera. W 
Polsce był już wybitną muzyczną osobistością, 
styczniowe koncerty 1909 r. we Lwowie (Powra-

cające fale) i w Warszawie (Odwieczne pieśni) 
przyniosły mu wielki triumf. Jednak Polska, jak 
dotąd, nie może, czy nie potrafi tego talentu i 
tego formatu skonsumować, włączyć do kanonu 
wartości narodowych. 

Dla uczczenia stulecia śmierci widziałbym taki 
program: młodzieńczą, pełną uroku Serenadę na 
smyczki, wspaniały, niedoceniany chyba u nas 
Koncert skrzypcowy i Odwieczne pieśni. Jedynie 
te ostatnie znalazły się w programie piątkowego 
koncertu (13 III). Otwierał go natomiast poemat 
Kościelec 1909 Kilara, a więc rzecz nawiązująca 
bezpośrednio do tragedii z 1909 r. Wydrukowałem 
w programie koncertowym komentarz doń same-
go kompozytora, jaki zdradza swe artystyczne 
zamysły odnośnie do poszczególnych fragmen-
tów utworu, ale, przyznam się, że trudno było je 
wychwycić w owym specyficznym odkryciu Kilara: 
ekspresji powtarzanych nut i akordów, a że owe 
akordy nie były w omawianym wykonaniu dobrze 
zestrojone, raczej burzyły niż budowały nastrój i 
emocjonalny obraz utworu.

I oto, po tych mękach, proponuje się słucha-
czom salonowy, bezproblemowy Koncert d-moll 
Wieniawskiego. Karłowicz chyba skręcał się w 
grobie, zwłaszcza że wykonanie Koncertu było 
astronomicznie odległe od niuansów, wdzięku 
i elegancji właściwych epoce tej kompozycji, i 
samego dzieła, przebiegało zaś w myśl zasady: 
grać możliwie szybko; i w tym względzie wy-
stawiam soliście, a przy okazji orkiestrze oraz 
dyrygentowi, notę wysoką: było szybko i razem – i 
tym gorzej, gdyż salonowy Koncert po serioznych, 
„kilarowych” ekspresjach, zapędzony i pozbawio-
ny tożsamości, był w tym programie absolutnym 
zgrzytem; zresztą doskonale wykonany też 
takowym by był. Gwoli sprawozdawczej rzetel-
ności muszę poinformować, że partię solowych 
skrzypiec grał Janusz Wawrowski, młody artysta, 
jaki furorę zrobił nagraniem 24 kaprysów Pagani-
niego – tu oczywiście może być ważna ilość nut na 
sekundę, ale u muzyka liczy się także znajomość 
włoskich terminów muzycznych. Otóż Wieniawski 
życzy sobie w III części Koncertu tempa Allegro 
moderato (umiarkowanie żywo), zaś młody artysta 
gra Presto possibile (możliwie szybko). Fałsz. 
Podziwiam orkiestrę i dyrygenta piątkowego 
koncertu, Rubena Silvę, że dotrzymywali biegu 
soliście. I to jedyny możliwy tu komplement.

Smutny zatem i nieco groteskowy byłby ten 
hołd złożony Karłowiczowi, gdyby po przerwie 
nie zwyciężyła jego muzyka: poemat symfoniczny 
Odwieczne pieśni. Muzyka piękna i sugestywna, 
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której artystyczne idee odnoszą się do wyższych 
sfer psychiki, wrażliwości, intelektu. Dyrygent 
skupił się przede wszystkim na dobrym zsynchro-
nizowaniu przebiegu, rzeczy niełatwej w skompli-
kowanej i gęstej fakturze tego utworu, ale nadał 
mu także należytej emocjonalności i dynamiki. 
Orkiestra współdziałała w pełnym porozumieniu 
z dyrygentem, dała wykonanie naznaczone 
pietyzmem i entuzjazmem, publiczność przyjęła 
Odwieczne pieśni niezwykle gorąco.

Pod koniec XVI w. Włosi dali światu operę – za 
co chwała im nieustanna. Owa włoska „spécialité” 
podbiła świat, każda stolica chciała mieć, i miała, 
oryginalną włoską operę. Śpiewacy, muzycy, 
tancerze, dekoratorzy, i wreszcie autorzy – to był 
największy eksport ojczyzny Galileusza. Ich sztuka 
osiągnęła bardzo wysoki poziom, pracowało na to 
świetne włoskie szkolnictwo. Opera była barwnym 
widowiskiem oferującym piękne, iluzjonistyczne 
dekoracje, efektowne sceny zbiorowe, tańce, 
efekty, afekty – wszystko służące dramatycznej 
lub komediowej akcji – ale to śpiew był magnesem 
przyciągającym tłumy wszystkich stanów, od 
wyrobników do głów koronowanych. Rzecz nie 
do wiary: we Włoszech w XVIII w. funkcjonowało 
ponad trzysta teatrów operowych! Ta zadziwiająca 
kultura masowa wygenerowała i wykształciła swój 
fenomen: wirtuozerię wokalną, popisowy piękny 
śpiew, belcanto. Jego magnetyczny urok trwa do 
dziś, jest z pietyzmem kultywowany, przyciąga 
niezawodnie tłumy słuchaczy-widzów do oper 
– mimo usilnych wysiłków współczesnych twórców 
operowych, aby ludzi do opery zniechęcić. 

Zawitała i do Koszalina opera włoska (20 III) w 
swoim doskonałym, choć minimalnym kształcie: 
tylko solistka (sopran) i dyrygent, ale w osobie 
solistki prezentująca najwyższą klasę wykonaw-
stwa. Usłyszeliśmy fragmenty dzieł Rossiniego, 
Verdiego, Pucciniego – to wielka trójka autorów 
włoskiej opery. Ich arie śpiewała Francesca 
Pedaci, artystka kontynuująca wielką karierę 
w najbardziej renomowanych teatrach świata, 
współpracująca z najwybitniejszymi dyrygentami. 
Jej głos, sztuka, to belcanto w najszlachetniejszej 
postaci; nie oszałamiające mocą i blaskiem, lecz 
czarujące subtelnie wysmakowanymi i modulowa-
nymi frazami, głosem o czystej, bardzo bogatej i 
ciepłej barwie – po prostu wielka kultura i muzykal-
ność na usługach artyzmu w uczcie zestawionej z 
najsmaczniejszych dań włoskiego repertuaru.

Nad stroną instrumentalną czuwał na czele 
orkiestry Andrea Rossi, muzyk, jaki na swej 
drodze do podium dyrygenta miał także istotny 
epizod polski. Pierwsze takty, otwierającej pro-
gram uwertury do Nabucca Verdiego, zdawały 
się zbyt stonowane w tempie i brzmieniu, dalej 
też brakowało potrzebnej dozy spontaniczności 
– co mogłoby sugerować pewne braki techniki 
dyrygenckiej, jednak w dalszym biegu programu 
wątpliwości mijały, artysta bardzo dobrze towarzy-
szył solistce, nigdy nie przekraczając swej służeb-
nej roli, efektownie prowadził pozycje orkiestrowe 
(intermezzo z Rycerskości wieśniaczej, efektowny 
finał uwertury Wilhelm Tell Rossiniego). Orkiestra 
grała i brzmiała bardzo dobrze – także dzięki 
pięknym dźwiękom harfy pod palcami Grażyny 
Janus. Koncert, jakiego głównym walorem było 
spotkanie ze sztuką wybitnej artystki, zapisał się 
bardzo dobrze także w warstwie orkiestrowej. 
W sumie – jedno z ważnych wydarzeń w historii 
koszalińskiej filharmonii.

Kilkanaście lat temu, na schodach do biur 
filharmonii usłyszałem niezwykłej urody frazy 
wiolonczeli – pełne ekspresji, głębi i ogromnej 
muzykalności; ktoś ćwiczył. Szybko pokonałem 

wysokość i wpadłem do biura z pytaniem: kto 
tam ćwiczy? Ach, to Adam Klocek, będzie u nas 
grał. Młodziutki wiolonczelista grał później u nas 
wielokrotnie, zawsze znakomicie. Talent i ogromny 
temperament roznosiły go – i zawiodły na podium 
dyrygenta, występy z batutą ułatwiła popularność 
młodego wiolonczelisty. Po dwóch występach w 
roli dyrygenta, jakie widziałem, wydaje mi się, że 
brak regularnych studiów, kształtujących psycho-
fizyczną sylwetkę dyrygenta, nie pozwoli artyście 
na karierę dyrygencką adekwatną do wybitnych 
zdolności.

Uwagi te mają oczywiście związek z wystę-
pem artysty (3 IV), a zapewne na ich ton ma 
wpływ repertuar tego koncertu. Otóż wybranie 
akurat dwóch najbardziej ryzykownych, bo 
nudnych dzieł wiedeńskiej symfoniki, żyjących w 
repertuarze dzięki wielkim nazwiskom: uwertury 
Tragicznej Brahmsa i VII Symfonii C-dur Schu-
berta – to akt nieroztropny, a jeśli już, to trzeba 
robić wszystko, aby całą retorykę tych dzieł 
uczynić strawną, a nawet interesującą. Wiele lat 
temu po wykonaniu Tragicznej pisałem, że było 
ono adekwatne do nazwy uwertury, powtórzę to 
i tym razem. Przebieg całej materii muzycznej 
sprowadzał się do zewnętrznej synchronizacji, 
zaś we wnętrzu ginęły wątki i piękności – bo są tu 
i one – refleksja i dramatyzm tego dzieła zostały 
zduszone dźwiękami, jakich rolą jest jedynie 
towarzyszenie, możliwie dyskretne, muzycznej 
akcji, wszystko zaś grzęzło w ciężkim przebiegu. 
To samo zdarzyło się kończącej program VII 
Symfonii Schuberta. Cały bardzo długi przebieg 
utrzymany przez dyrygenta w dziarskim tonie, 
grany jednak za wolno (w Scherzo Schubert 
chce: Allegro vivace, w Finale także: Allegro 
vivace, a są to oznaczenia temp bardzo szyb-
kich), wlókł się niemiłosiernie ciężko. Poza tym 
każde niemal wejście puzonów powodowało 
zagłuszenie całej reszty orkiestry, taneczny w 
zamyśle ruch zamiast biec lekko, tonął w ciężkich 
nutach marcato; to nie była radość życia tylko 
przygnębiający znój. Nie mówię już o „mgiełkach 
melancholii”, ani o „wiedeńskości” – nie miały 
szans zaistnieć w tym wykonaniu. 

I oto w wiedeńskim „zakalcu” pojawił się 
rarytas: Koncert skrzypcowy e-moll Mendels-
sohna. Obok dyrygenta stanął Natan Dondal-
ski, koncertmistrz koszalińskiej filharmonii, w 
najpiękniejszym chyba dziele skrzypcowym. 
Artysta raczył nas dotąd utworami spoza reper-
tuaru obiegowego, wziął wreszcie utwór znany 
i ograny – i zwyciężył. Grał z wielką swadą, a 
zarazem dyscypliną i kulturą, przekazując w 
doskonałej harmonii romantyczną ekspresję i 
klasyczną niemal logikę przebiegu, narracji i 
wirtuozerii, problemy techniczne zdawały się nie 
istnieć. I, jak powinno być w przypadku utworu 
tak bardzo nasyconego uczuciem, obdarzał i 
ocieplał tę muzykę swą wielką pasją, była to 
interpretacja na wskroś osobista. Adam Klocek 
świetnie synchronizował partię orkiestry z fanta-
zją solisty, zaś orkiestra, choć czasami za głośna, 
tworzyła temu utworowi właściwe tło i klimat. Był 
to świetny występ.

W filharmonii koszalińskiej po raz trzeci 
zabrzmiała muzyka Wschodu (17 IV), tym razem 
– po muzyce hinduskiej i chińskiej – wykonano 
program poświęcony muzyce Azerbejdżanu, 
prezentowanej przez dwa pokolenia jej wybit-
nych artystów, w osobach ojca: solisty Ramiza 
Guliyeva, i syna: dyrygenta Ayyuba Guliyeva. W 
obu przypadkach były to utwory na narodowy 
instrument tar i orkiestrę symfoniczną (już typu 
europejskiego). Wykonano I Koncert na tar kom-

pozycji Hadji Khanmamedova, oraz Rapsodię 
kompozycji Hasana Rzayeva. Obydwa utwory 
– rozbudowany, trzyczęściowy Koncert oraz 
Rapsodia – łączyły w sobie europejski sposób 
rozwijania przebiegu koncertującej muzyki, z 
jej tanecznymi, narodowymi korzeniami, co 
przejawiało się długimi solowymi kadencjami, 
prowadzącymi do bachicznych kulminacji. Rola 
solisty była bez porównania ważniejsza, niż w 
kompozycjach europejskich.

Ramiz Guliyev grał rewelacyjnie. Jego 
instrument, można by porównać do banjo: 
bardzo długi gryf wyrastający z dwóch połączo-
nych, głębokich bębenków, nad nim rozpiętych 
11 strun; to zapewne wynik długiej ewolucji, 
jednak – zda się – został tak skonstruowany, 
aby maksymalnie grę na nim utrudnić, ma jed-
nak walor niesłychanie bogatego brzmienia o 
wielkiej dynamicznej rozpiętości. Z tego niemal 
narzędzia tortur Ramiz Guliyev wydobywał 
całe kaskady dźwięków niesłychanie bogatych, 
zróżnicowanych – od delikatnego, zamglonego 
pianissimo do metalicznego, rozwibrowanego 
forte; lewa ręka na tym długim gryfie wyczynia 
cuda, oszałamiając wirtuozerią. Każda „akcja” 
prowadzi do kulminacji kończącej się rozwi-
browanym echem wywołanym wibracją tułowia 
muzyka. Co za ścisły związek instrumentu z jego 
ciałem: bębenki cały czas przyciśnięte do piersi 
nieruchomym ramieniem niemal pod brodą, za to 
bardzo ruchliwa w przegubie dłoń z plektronem 
fantastycznie porusza się w gęstwie 11 strun! 
Gra Ramiza Guliyeva rzuca na kolana, zaś 
sama muzyka oszałamia bogactwem wyrazu, 
żywiołowością ornamentyki oraz harmonii bliskiej 
europejskiej (z udziałem ćwierćtonów). Orkiestra 
nasza świetnie znajdowała się w tym nowym 
dla niej świecie, w czym pomagał jej czujnie 
dyrygujący Ayyub Guliyev.

Do niego całkowicie należały dwa arcydzieła 
europejskiej symfoniki: wstęp do opery Lohengrin 
Wagnera oraz VII Symfonia Beethovena (oby-
dwa utwory w A-dur). Samego wstępu (Vorspiel) 
do Lohengrina trudno byłoby rozpoznać, nie wie-
dząc, że będzie grany. Zaczynał się szmerkiem 
smyczków niemal niesłyszalnym, gubiąc rozkosz 
jasnego A-dur unoszącego się do serafickiego 
fis-moll; cały przebieg tego symfonicznego 
arcydziełka rozpływał się w niewiedzy orkiestry 
co jest w jej partiach ważne, a co nie, zaś jedy-
na kulminacja w fortissimo z blachą brzmiącą 
okropnie, budziła wdzięczność dla Wagnera, że 
napisał tylko jedną i tak krótką.

Czekałem z ciekawością na VII Symfonię. 
Dyrygent znakomity, grał „na orkiestrze” jak 
wirtuoz, gesty czytelne, niezwykle oszczędne, 
celowe, bardzo sugestywne, świetna szkoła, 
absolutna muzykalność – i żywiołowość, ale 
znowu to samo: niewiedza muzyków, po co grają 
swoje partie, kto prowadzi wątek, bardzo szybkie 
tempa zamazują szczegóły, szesnastki w finale 
zupełnie niesłyszalne, nie było czasu na wyraźną 
realizację beethovenowskich cech, jak sforzata, 
subito forte i piano, przejrzystej artykulacji, nie 
wiadomo, dlaczego nie powtarzano ekspozycji 
w I części, w ogóle biedna siódma zatraciła 
cechy swego stylu, choć zyskała niebagatelne: 
lekkość i radość muzykowania. Dyrygent może 
być dumny, że orkiestrę do takiej stylistycznej 
metamorfozy zmusił, że muzycy w tych tempach 
grali świetnie, ale było to jednak klasyczne 
nieporozumienie. 

Kazimierz Rozbicki
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J ezioro łabędzie w Łodzi (9 V 2009). Ten 
balet Piotra Czajkowskiego, który wrócił na 
łódzką scenę po 22 latach,  uważany jest 

za kwintesencję stylu i szczytowe osiągnięcie 
XIX-wiecznego baletu klasycznego. Jednak 
choreograf wychodząc z założenia, że dzisiaj 
już zupełnie nie zwracamy uwagi na bajkową 
naiwność i niewyszukaną prostotę opowieści 
o tragicznych losach księżniczki Odetty za-
mienionej w łabędzia, przeniósł akcję w czasy 
nam współczesne, trochę bezceremonialnie 
obchodząc się z należną mu tradycją. Akcja 
rozpoczyna się już w czasie uwertury, kiedy 
wyłaniający się z mgieł i ciemności zły cza-
rownik Rothbart okrywając Odettę płaszczem 
przemienia ją w łabędzia. Jednak wybierając się 
na najnowszą inscenizację tego baletu należy 
z góry zapomnieć o tańcu klasycznym, bo w 
tej choreografii, poza elementami, go nie ma. 
Giorgio Madia skonstruował całe przedstawie-
nie w oparciu o taniec współczesny, w którym 
dominuje potraktowana trochę jak gimnastyka 
artystyczna technika modern. Współczesne są 
też kostiumy i efektowna scenografia Bruno 
Schwengla.

Zamiast książęcych apartamentów mamy 
basen kąpielowy nad którym spotykają się 
książę i jego przyjaciele z jeżdżącą na inwa-
lidzkim wózku królową (pogratulować Beacie 

Brożek opanowania umiejętności jeżdżenia 
na nim), tylko dlaczego więcej w tej scenie 
biegania niż tańca, a wszelkie działania tan-
cerzy ograniczone zostały do kilku zaledwie 
póz i ruchów. Bardziej klasycznie został po-
traktowany drugi obraz pierwszego aktu, gdzie 
można się doszukać elementów nawiązujących 
(w rysunku corps de ballet występującego w 
typowych strojach tancerek klasycznych) do 
oryginalnych pomysłów twórców pierwszej 
choreografii: Mariusa Petipy i Lwa Iwanowa, tyle 
tylko, że Madia nie bardzo potrafił nadać całej 
scenie dramaturgiczną zwartość. Odrzucenie 
point i taniec boso na tzw. półpalcach, z góry 
narzucał określone potraktowanie tanecznych 
pas, którym na szczęście w wykonaniu łódzkich 
tancerek nie brakuje wdzięku i lekkości. Dużą 
uwagę przywiązał Madia do ekspresji ruchów 
rąk tancerek-łabędzi. Jakoś nie mogłem się za-
chwycić słynnym tańcem czterech łabędzi, któ-
rego wykonanie powierzono uczennicom szkoły 
baletowej. W trzecim obrazie efektowne w wielu 
choreografiach tańce narodowe zastąpiono 
solowymi popisami pięciu tancerek. Niestety, 
ich choreografia nie porywała wyrafinowaną 
finezją układu. Najlepiej zaprezentowała się 
w tej części Daria Marova, jako Księżniczka 
rosyjska. Podobał się też zrealizowany z deli-
katnym przymrużeniem oka Taniec hiszpański 

w wykonaniu czterech tancerzy. Wielkie pas 
de deux Księcia i Odylii rozpoczyna się od... 
zdjęcia szpilek i efektownego rzutu nimi. Szkoda 
tylko, że całości zabrakło koniecznej w tej sce-
nie harmonii ruchu i siły uwodzenia.

Do udziału w premierze Madia zaprosił 
tancerzy znanych z europejskich scen. Emę 
Kawaguchi, solistkę Baletu w Augsburgu, 
która zatańczyła podwójną rolę Odetty/Odylii, 
marzenie każdej tancerki. W roli Księcia zoba-
czyliśmy Giovanniego di Palma, pierwszego 
solistę Leipziger Ballet. To na ich kunszcie 
i sile zbudował choreograf swoją opowieść, 
szkoda tylko, że mocno odarł ją z poezji uczuć, 
lirycznego nastroju. Niestety, zdarzyło się też 
w kilku miejscach wyraźne rozejście dynamiki 
układu tańca z dynamiką muzyki.

Nareszcie łódzki balet nie był zmuszony 
tańczyć do muzyki z taśmy. Tym razem orkiestra 
była starannie przygotowana i poprowadzona 
przez Tadeusza Kozłowskiego, który trochę na 
przekór choreografii starał się wyeksponować 
liryczne fragmenty i symfoniczny charakter mu-
zyki. Czujnie też pilnował tempa pomagając w 
ten sposób tancerzom w spokojnym wykonaniu 
swoich zadań.

Adam Czopek

P. Czajkowski – Jezioro łabędzie
Ema Kawaguchi i Giovanni di Palma

fot. Chwalisław Zieliński

P. Czajkowski – Jezioro łabędzie
scena zbiorowa z III obrazu
fot. Chwalisław Zieliński
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G. Rossini – Kopciuszek
Brownlee i Garanca
fot. Ken Howard/MET 29-4-2009

	
	

Uchem i okiem Basi Jakubowskiej

Kopciuszek Rossiniego. Z wznowionych 
w tym sezonie w MET 3 spektakli Kop-
ciuszka (1, 6, 9 V – transmisja do kin) 

widziałam jedno przedstawienie – 6 V – i nie 
wyszłam oczarowana. 

Tytułową partię śpiewała szalenie ostatnio 
promowana przez firmy płytowe łotewska 
śpiewaczka, mezzosopran Elina Garanca. W 
publikowanych wcześniej wywiadach mówiła: 
„Nie uważam się za śpiewaczkę rossiniowską. 
To dla mnie wyzwanie, by śpiewać przebiegi 
nut. Czuję, że mój głos chce dłuższych linii i 
legato bardziej niż szybkich przebiegów, tak 
więc ta Cenerentola może być moją ostatnią 
rolą w repertuarze Rossiniego”.

Technicznemu i wokalnemu wykonaniu roli 
nie można było jednak nic zarzucić. Precyzyj-
na, pięknie dźwięczny ton w całym rejestrze, 
swobodne prowadzenie giętkiego głosu. I to 
doprawdy można było podziwiać. Dlaczego 
więc nie oczarowała? Nie była „prawdziwym” 
Kopciuszkiem na scenie i w ujęciu interpreta-
cyjnym. Kopciuszek to przecież sama słodycz, 
niewinność, prostota i dobroć. Garanca była 
zbyt „oddalona” od partii, za mało czarująca, 
zbyt „królewsko wyniosła” nawet jako ofiara 
manipulacji przyrodnich sióstr i ojczyma.

Winię tu w dużej mierze reżysera, który 
z komedii Rossiniego uczynił buffonadę, 
klownadę w farsowym ujęciu całej opery. I nie 
wyszło to na dobre ani operze, ani śpiewakom. 
Oklaskiwałam więc występ Garancy, ale z 
mieszanymi uczuciami. 

Bardzo dobre wrażenie wywarł Lawrence 
Brownlee śpiewający partię Księcia. Dobry, 

słodko brzmiący głos o sporej giętkości i ładnie 
dźwięcznych, lekko zaśpiewanych górnych to-
nach. Si, Ritrovarla Io Giuro zebrało największą 
ilość braw. Ciemnoskóry tenor z Ohio debiuto-
wał w MET w 2007 r. jako Hrabia Almaviva.

Reszta obsady wypadła na profesjonalnie 
dobrym poziomie, choć też obyło się bez za-
chwytów. Alessandro Corbelli, włoski baryton 
„etatowo” już niemal śpiewający w MET partię 
Don Magnifico, poza nakazaną mu przez 
reżysera zbytnią buffonadą, zaprezentował 
się zupełnie dobrze. Obie siostry przyrodnie 
Kopciuszka (Rachelle Durkin i Patricia Risley 
– również powracające w tych rolach do MET), 
zasłużyły na brawa za wokalne wykonie ról, ale 
nieustanna klownada nieco męczyła i nużyła. 
Simone Alberghini, który debiutował w MET 
właśnie w roli Dandiniego w 2005 r., mógł nato-
miast zaimponować mocą ładnie dźwięcznego 
barytonu. Największe uznanie wzbudził jednak 
we mnie występ Johna Releya również w partii 
swego debiutu w MET z 2000 r. – Alidoro. I to 
właśnie 6 V ogłoszono, że jest tegorocznym 
laureatem nagrody Beverly SiIls w MET. Głos 
był miękko ciepły, ładnie giętki i jak zwykle w 
jego przypadku, o sporej mocy.

Najwięcej rozczarowania przyniósł mi dyry-
gent, Włoch Maurizio Benini (debiut w MET w 
1998 r. w Napoju miłosnym). Pierwsza część 
Kopciuszka była doprawdy nie do przyjęcia mu-
zycznie. Odnosiłam wrażenie, że przysłuchuję 
się próbie przed transmisją na żywo do kin, choć 
właśnie w środę 6 V spektakl ów rejestrowano 
kamerami ustawionymi i zamontowanymi na 
sali MET. Uwertura wypadła zupełnie dobrze, 

ale później mieliśmy nagminny brak synchroni-
zacji pomiędzy sceną i orkiestrą, i dziwaczenia 
w tempach, z którymi musieli sobie jakoś radzić 
i soliści, i chór. Aktorsko i wokalnie zabrakło 
spontaniczności, lekkości i czaru muzyki 
Rossiniego tak w orkiestrze, jak i w wykonaniu 
śpiewaków. Nic się nie kleiło, a akcja posuwana 
była bez większej koncepcji całości. 

Wyrównało się nieco bardziej po przerwie i w 
tej części było dużo dobrego śpiewu, a i tempa i 
synchronizacja ze sceną uległy poprawie. Zbyt 
wielka jednak slapstikowa klownada pozosta-
wiła nie najlepsze wrażenia po spektaklu. Być 
może podczas transmisji do kin wszyscy się 
jakoś bardziej zmobilizowali z dyrygentem na 
czele, ale nie wiem, co można było poradzić na 
dziwactwa reżysera. Szkoda – głosy przecież 
w sumie były bardzo dobre.

Gala 125 lat MET 15 III 2009. Nie zagrano 
hymnu, nie było przemówień. Na podium 
dyrygenckim pojawił się James Levine 

i zaczął się uroczysty wieczór, który był galą 
honorującą także 40-lecie występów w MET 
Plácido Domingo. Rozpoczęto w niedzielę, 
kilka minut po 18.

Nie było też koszy kwiatów i parady gwiazd 
występujących od dekad w MET. Znakomite 
projekcje na kurtynie przypominały widzom 
historię jej powstania; pokazały archiwalne zdję-
cia budynku, artykuły prasowe o jej otwarciu, 
pierwszy afisz na premierowy spektakl Fausta, 
czy przeprowadzkę do nowego budynku w Lin-
coln Center. Techniczna magia płynnie sterowa-
ła zmianą scen, a obrazy z video przypominały 
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najważniejsze, kluczowe produkcje i premiery, 
kostiumy, plakaty z oryginalną obsadą. I tak 
ponad 4-godzinna gala pod batutą wspaniałego 
Jamesa Levine’a upłynęła zbyt szybko. Bez 
pompy i bez zadęcia, elegancko, z 
lekką nostalgią, ale ze wskazaniem 
na przyszłość.

Zespół, który przygotował ów 
wieczór to: reżyser – Phelim McDer-
mott, asystent reżysera i projektant 
dekoracji – Julian Crouch, kostiumy 
– Catherine Zuber, światło – Peter 
Mumford, projekcje video – Leo 
Warner i Mark Grimmer z Fifty Nine 
Productions Ltd., dyrygent chóru 
– Donald Palumbo.

Planowany występ René Pape 
został niestety odwołany z powodu 
choroby.

Nastąpiły więc przesunięcia 
w obsadzie mające zastąpić jego 
nieobecność.

Rozpoczęliśmy od Fausta, czyli 
od pierwszej produkcji MET. Kostiu-
my zaprojektowano w oparciu o te, 
w których występowali śpiewacy 
tego pierwszego wieczoru 22 X 
1883 r. Najpierw chór MET zaśpie-
wał Vin ou biere, a zaraz po nim 
pojawił się John Relyea w Le veau 
d’or. Pierwszą Małgorzatą gali była 
Angela Gheorghiu w Ah! Je ris de 
me voir, a drugą – Sondra Radva-
novsky, która w towarzystwie Johna 
Relye’a i Roberto Alagni zaśpiewała 
finał Fausta Anges purs.

Szalenie sprawny mechanizm 
zmian dekoracji uniosł po chwili 
powoli spod powierzchni sceny 
replikę scenografii Davida Belasco 
pokazaną w MET 10 XII 1910 r. ze 
światowej premiery La fanciulla del 
west. Huraganowe brawa powitały 
Plácido Domingo, który zaśpiewał 
Ch’ella mi creda, czyli arię przed 
egzekucją. Był w absolutnie rewe-
lacyjnej formie wokalnej i nikomu 
chyba nie przyszło do głowy, żeby 
narzekać z powodu transpozycji 
arii. I jak zwykle – był to jego triumf 
wokalny, po którym kolejna, na wpół 
histeryczna owacja nagrodziła jego 
artyzm.

Po Domingo wystąpiły w scenie 
z Aidy Stephanie Blythe (Amneris) 
i Maria Guleghina (Aida) w kostiu-
mach inspirowanych przez te, które 
miały na sobie Emma Eames i Loui-
se Homer występujące w Aidzie w 
sezonie 1908/09.

Po Aidzie przypomniano pre-
mierową produkcję przygotowaną 
przez Ivana Bilibine’a do Borysa 
Godunowa w MET z 19 III 1913 r. 
Nieobecnego René Pape zastąpił 
w scenie śmierci Borysa John 
Tomlinson.

Obrotowa scena po chwili uka-
zała nam fragment produkcji z Na-
bucco z 2001 r., a wspaniały chór 
MET zaśpiewal Va, pensiero.

Jedną z najpopularniejszych oper, Carmen, 
reprezentowała podczas gali produkcja Tyrone 
Guthrie z 1952 r., a Waltraud Meier (Carmen) 
miała na sobie kostium Valentina przygotowany 

dla Rosy Ponselle w 1935 r. Jej Don José był 
Roberto Alagna. 

Projekt kostiumu dla Enrico Caruso z roku 
1903 dopasowano dla Juana Diego Flóreza, 

który zebrał huraganowe brawa za fenome-
nalnie zaśpiewaną La donna e mobile na tle 
rekreacji produckji Herberta Grafa z 1951 r. 

Po Florezie, James Morris, ubrany w replikę 

kostiumu Cesare Siepi z produkcji Mergaret 
Webster z 1950 r. z dekoracjami Rolfa Gerarda, 
wykonał wielką arię Króla Filipa Ella giammai 
m’amo z Don Carlosa.

Przepiękne dekoracje i kostiu-
my przygotowane przez Hansa 
Kautsky’ego i Alfreda Rollera do 
premierowej produkcji Der Rosen-
kavalier z 9 XII 1913 r. stanowiły tło 
i zdobiły występ Susanne Mentzer 
(Octavian), Deborah Voigt (Mars-
challin) i Lisette Oropesa (Sophie) 
w końcowym trio Hab’mir’s gelobt.

Mieliśmy też powód do dumy, 
kiedy na scenie pojawił się Mariusz 
Kwiecień w kostiumie wykonanym 
wedle projektu przygotowanego 
dla Ezio Pinza w arii z szampa-
nem z Don Giovanniego, którą 
śpiewał na tle zdjęć czarno-białych 
wielu wielkich diw z historii MET. 
Centralnie umieszczono portret 
Marii Callas i właśnie w jej stronę 
Kwiecień wzniósł kielich szampana 
na zakończenie występu.

Pierwszą część gali zakończył 
Plácido Domingo w scenie Ja, 
Wehe! Wehe!...Nur eine Waffe 
taugt z Parsifala pokazanej wedle 
produkcji pierwszego jego wieczoru 
poza Bayreuth, który odbył się w 
MET 24 XII 1903 r. W roli Amfor-
tasa wystąpił znakomity Thomas 
Hampson.

Drugą część rozpoczęto uwer-
turą do Czarodziejskiego Fletu, 
a na kurtynie MET podczas jej 
trwania pojawiła się niezwykle 
pięknie artystycznie opracowana 
animacja projektu dekoracji Marca 
Chagalla.

Ulubioną przez wszystkich 
wielbicieli opery arię O mio babbi-
no caro z Gianni Schicchi zaśpie-
wała na tle repliki produkcji z 14 
XII 1918 r. i w stylowym kostiumie 
Maija Kovalevska.

Premierę Damy Pikowej w MET 
(i w USA) reprezentował natomiast 
Dmitri Hvorostovsky ubrany w 
kostium inspirowany przez E. S. 
Freisingera z 5 III 1910 r.

Jedną z największych atrakcji 
wieczoru był oczywiście występ 
Plácido Domingo w barytonowej 
partii z Simona Boccanegry. ZZ 
Angelą Gheorghiu zaśpiewał duet 
Dinne, perceh in quest’eremo... 
Figlia, a tal nome io palpito. Wy-Wy-
stąpili w kostiumach i na tle repliki 
produkcji Camillo Parravincini z 
28 i 1932 r.

Wielbiciele Wagnera mogli 
natomiast usłyszeć Deborah Voigt 
(Brunhilda) i Bena Heppnera (Sieg-
fried) we fragmencie Ewig war ich 
z Siegfrieda. Projekt kostiumu dla 
Deborah Voight oparto o kostium 
Lili Lehmann z pierwszego pełnego 
cyklu Ringu w Ameryce z marca 
1889 r.

Uczczono też oczywiście Franco Zeffirellie-
go, którego projekty scenograficzne pokazano 
w kolejnych trzech fragmentach gali. Najpierw 
Joseph Calleja zaśpiewał Che gelida manina 

Plácido Domingo
fot. Ken Howard/MET
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(Cyganeria), potem Aleksandr Antonenko wystąpił w E lucevan le stelle 
(Toska), a Marcello Giordani wykonał Nessun dorma z Turandot.

Wielkie brawa od publiczności otrzymała Natalie Dessay ubrana w 
kostium zaprojektowany dla Bidu Sayao przez Jonela Jorguleacu do 
produkcji Traviaty z 1937 r. Dessay zaśpiewała końcowy fragment aktu I 
Traviaty E strano!... Ah, fros’e lui... Sempre libera, a głosem Alfredo zza 
sceny był Joseph Calleja.

Jednym z najbardziej oczekiwanych fragmentów gali był też oczywi-
ście występ Plácido Domingo w roli Otella. Ubrany w replikę kostiumu 
Carramby z produkcji pokazanej w MET w 1909 r. oraz na tle dekoracji 
inspirowanych przez projekt Victorio Rota, Mario Sala i Angelo Parravinc-
ci, zaśpiewał Niun mi terma. Ładunek emocjonalny przyprawiał o gęsią 
skórkę. Domingo śpiewał jakby jutro nie istniało i dał z siebie podczas 
całej zresztą gali absolutnie każdą kroplę potu i zaangażowania wokal-
nego. Nie wiem, czy słyszałam, nawet w jego wykonaniu, lepiej wokalnie 
i dramatycznie zaśpiewane Niun mi terma. Był fenomenalny!

Jedną z najmilszych wokalnych niespodzianek sprawiła mi Renée 
Fleming.

Ubrana w kostium zaprojektowany dla Marii Jeritzy, która po raz 
pierwszy w MET (i w USA) wykonała partię Marietty w Die tote Stadt 
Korngolda 19 Xi 1921 r. Fleming brzmiała w iście anielski sposób, a jej 
cudowny w barwie sopran przepięknie prowadził długie, płynące linie 
wokalne arii. Po raz pierwszy więc od długiego czasu, nie było ani cienia 
manieryzmu czy afektacji w jej głosie. Czyżby to Maestro Levine ją do 
tego skłonił? Fleming otrzymała niezwykle długą owację od zachwyconej 
publiczności.

Na koniec gali pokazano nam końcowy fragment Złota Renu – Zur 
Burg fuhrt die Brucke... Abendlich strahlt der Sonne Auge. Ubrani w 
tradycyjne kostiumy z produkcji Ringu z 1889 r. wykonali go: James 
Morris (Wotan), Garrett Sorenson (Froh), Yvonne Naef (Fricka) i Kim 
Begley (Loge). Głosami Panien z Renu były: Kate Lindsey, Tamara 
Mumford i Lisette Oropesa.

Nie było bisów pomimo huraganowych stojących braw, które witały na 
scenie kolejnie pojawiących się uczestników gali. Renée Fleming lekko 
popchnęła do przodu Plácido Domingo, który chciał „zniknąć” nieco w 
gronie innych, by odebrał należyty aplauz. Był to przecież też „jego wielki 
wieczór” w MET. Entuzjastyczne brawa powitały też oczywiście Maestro 
Levine’a i zespół twórców produkcji gali. 

Sponsorem gali był Yves Saint Laurent, a dochód ze sprzedaży 
biletów na ten jeden wieczór wyniósł 6,3 miliona dolarów. Transmito-
wano ją na żywo przez Radio Sirius i w Internecie na stronie www.
metopera.org.

Tego rodzaju wieczory nie są dobrą okazją do krytyki występów śpie-
waków. Każdy bowiem z uhonorowanych występem w niej wokalistów 

dawał z siebie wszystko, a emocje były na najwyższych obrotach. Poza 
rewelacyjnym Plácido Domingo, najpiękniej w mych uszach zabrzmieli 
Juan Diego Flórez, Sondra Radvanovsky, Stephanie Blythe i Renée 
Fleming. Szalenie wzruszył mnie też występ Johna Tomlinsona. Wiele 
braw biłam też dla Dmitriego Hvorostovskiego i Johna Calleji. 

Plácido Domingo, bohater tego wieczoru udzielał prasie wielu wywia-
dów, w których m.in. wspominał swe początki w MET. Pytany o sposób 
na „długowieczność” głosu powiedział: „To było bardzo ważne, że sam 
mogę przygotować 80% mojego repertuaru. Siadam do fortepianu i uczę 
się opery po prostu ją grając. Niedużo śpiewam. Większość śpiewaków 
uczy się u wokalnych nauczycieli i bardzo dużo faktycznie śpiewa, by 
się nauczyć opery. Ja potrafię grać na fortepianie i poprzez wyobraźnię 
wizualną i tekst, uczę się opery prawie bez śpiewania. Każdy śpiewak, 
który chodzi do nauczyciela musi śpiewać każdego dnia, i prawdopo-
dobnie pomiędzy spektaklami, kiedy jest zmęczony. Takiej ilości śpiewu 
– nigdy nie wykonywałem podczas pracy z nauczycielem, tak więc do dziś 
mogę śpiewać na scenie”. Jego najbardziej niezapomniane momenty 
kariery obejmują oczywiście występy z wielkimi partnerkami jak: Tebaldi, 
Price, Nilsson, Caballé, Freni, Scotto, Verretti i Bumbry czy z Sherrill’em 
Milnes, które dla Domingo należały do tych wyjątkowych i specjalnych 
wieczorów. Ale ponad wszystko najbardziej ceni sobie współpracę z 
Jamesem Levinem. No i oczywiście „romans”, jak to określił, z publicz-
nością MET, który trwa od tylu już lat. 

Domingo powiedział też, że nie będzie serii gali i koncertów pożeg-
nalnych na całym świecie na koniec jego kariery wokalnej. „Raczej, jak 
myślę, to będzie jeden wieczór po jakimś przedstawieniu kiedy powiem: 
I to wszystko”. Ponoć chciał tak właśnie uczynić w styczniu 2007 r. po 
ostatnim spektaklu Pierwszego Cesarza w MET. Wokalnie czuł się 
w formie, ale próby i wymagania roli w niekonwencjonalnej operze 
zmusiły go do niebywałego wysiłku. „Bardzo mnie kusiło, by na koniec 
ostaniego przedstawienia wyjść na scenę i powiedzieć: „Panie i Panowie 
– i to tyle mojego śpiewania w operze”. Ale potem powiedziałem sobie: 
„Dlaczego? Jeśli jesteś w dobrej formie i wyprzedajesz wszystkie bilety 
w kasie, powinieneś kontynuować”. I tak Plácido Domingo ma już w 
swoim kalendarzu zaplanowane występy na sezon 2011/12. A jeśli w tzw. 
międzyczasie zdecyduje się przestać śpiewać – to trudno. „Nikt nie jest 
absolutnie konieczny”, mówił w wywiadach. Co oczywiste i zrozumiałe, 
domy operowe całego świata chcą podjąć to ryzyko i planują dla niego 
produkcje. „Może to właśnie Simon Boccanegra będzie tym ostatnim 
występem. Nie będę śpiewał ani jednego dnia dłużej niż powinienem, 
ale nie powinienem też śpiewać ani jednego dnia krócej niż mogę”.

Miejmy nadzieję, że wokalna kariera Plácido Domingo zadziwi 
wszystkich i jego samego, i że jeszcze długo będzie nam dane słuchać 
jego rewelacyjnego głosu.

Rusałka Dworzaka. Poza Thais i wystę-
pem w Gali, wznowiono w tym sezonie 
dla Renée Fleming 5 przedstawień 

Rusałki (premiera sezonu 9 III), którą Fleming 
od lat uważa za „swoją” rolę. Po raz pierwszy 
wykonała Pieśń do Księżyca podczas koncertu 
National Council Auditions w 1988 r. Nagrała 
również Rusałkę na płytach CD i DVD. 

Widziałam 2 spektakle – 12 i 17 III, oraz 
słyszałam transmisję radiową 14 III. Obsada 
wokalna we wszystkich przedstawieniach była 
taka sama.

Liryczna baśń w trzech aktach wystawiona 
po raz pierwszy w Pradze w 1901 r. jest jedyną 
utrzymującą się w repertuarze operą Dworzaka. 
Po raz pierwszy zawitała do MET w 1993 r. Dy-
rygował John Fiore, a tytułową partię śpiewała 
niezapomniana w tej roli Gabriela Benackova. W 
pięciu spektaklach jej księciem był Ben Heppner. 
Trzy kolejne przedstawienia Rusałki, tym razem 
z Renée Fleming, odbyły się w 1997 r. (również 
pod batutą Johna Fiore), a trzy w 2004 r. – z 
Renée Fleming i Dolorą Zajick w roli Jeżibaby 
– poprowadził Andrew Davis.

Jak zwykle zachwyciła mnie produkcja 
Otto Schenka (z 1993 r.), która jest niezwykle 
piękną, wręcz perfekcyjną iluzją „rzeczywisto-
ści” ostępów leśnych, stawu i okalającej go 
roślinności, z fantastyczną grą świateł, cieni i 
półcieni (dekoracje: Gunther Schneider-Simes-

sen, kostiumy: Sylvia Strahammer, światło: Gil 
Wechsler, choreografia: Carmen De Lavallade; 
reżyseria: Laurie Feldman).

Znacznie bardziej eterycznie wyglądająca 
obecnie Fleming zachwycająco zaprezento-
wała się w kostiumie, którego powiewność 
i powłóczystość nadała jej wygląd nimfy. 
Wokalnie – były to w jej wykonaniu bardzo 
dobre spektakle. Zminimalizowała tak ostatnio 
charakterystyczny w jej śpiewie manieryzm, 
a gra aktorska w „niemym” dla niej akcie II 
zasługiwała na uznanie, choć niektórzy mogli 
uważać jej gesty za nieco przerysowane. Tak 
naprawdę to miałam jej „za złe” tylko niezwy-
kłe zwolnienie tempa w popisowej Pieśni do 
Księżyca, którą doprawdy „rozciągnęła” w 
nieskończoność, a Belohlavek podążał za nią 
– chciał nie chciał – z orkiestrą. Ale był to jeden 
z lepszych jej spektakli w MET. Wspaniale płyn-
no-liryczna, a piękna barwa jej głosu i łatwość z 
jaką prowadziła frazy Dworzaka oraz ładunek 
interpretacyjno emocjonalny roli należał do 
tych popisowych. Otrzymała zresztą owacyjne 
brawa od publiczności. 

W roli Księcia debiutował w MET urodzony 
w Rydze łotewski tenor Aleksandrs Antonenko. 
Jak na młodego śpiewaka ma już za sobą 
wiele występów w teatrach operowych Europy. 
Śpiewał już m.in Des Grieux (Manon Lecaut), 
Don José, Turridu, Cavaradossiego, Gabriele 

Adorno (Simon Boccanegra) i, co mnie nieco 
zdziwiło, Otello ubiegłego lata podczas debiutu 
w Festiwalu w Salzburgu. Otella zaśpiewał też 
później w operze paryskiej, a w Covent Garden 
– Luigiego z Tabarro i Hermanna z Damy Piko-
wej w operze wiedeńskiej.

Ogólny brak na „rynku operowym” dobrych 
tenorów powoduje, że za każdym razem, 
kiedy pojawia się jakiś młody, obiecujący głos, 
rozbudza on nadzieje i teatrów operowych i 
widowni; poziom oczekiwań wzrasta, a wielu 
krytyków obwołuje go natychmiast „nową 
gwiazdą”. Łotewski „tenor nadziei” zebrał 
więc wiele pochlebnych słów w recenzjach, 
a zapaleni wagnerzyści już „słyszeli” w nim 
„materiał” jeśli nie na Siegfrieda, to choćby na 
Zygmunta. Przyznać jednak trzeba, że był to 
dobry debiut. Antonenko ma dobrą prezencję 
i całkiem swobodnie porusza się po scenie. 
Głos jest silny, zupełnie dobrze radzący sobie 
i z lirycznymi i bardziej dramatycznymi frag-
mentami roli i w istocie można wiązać z jego 
występem nadzieje na przyszłość. Jednak 
nie oczarował mnie. Odniosłam wrażenie, że 
„naturalnie” był chyba lirycznym barytonem, 
który „przepracował się” na tenora. Wiele było 
bowiem w jego głosie słychać właśnie owych 
„ciemniejszych”, głębszych w barwie tonów; nie 
operował też głosem ze swobodą i łatwością 
w górnym rejestrze. Może to „umiejscowienie” 
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M adama Butterfly Pucciniego. Z wio-Z wio-
sennej serii Madama Butterfly w MET 
(3 przedstawienia) słyszałam tylko 

transmisję 7 III przekazywaną na żywo do kin 
całego świata. Planowaną, ale niedysponowaną 
Cristinę Gallardo-Domas zastąpiła w tytułowej 
roli Patricia Racette. Nie jest to sopran, który 
lubię bez zastrzeżeń. Głos lekko wibruje, ociera 
się o nieprzyjemną dla ucha w barwie ostrość, 
a góra nie zawsze brzmi swobodnie. Za mało 
też w tej Butterfly dziewczęcej słodyczy wy-
konania. Nie najlepiej więc wypadło „wejście” 
Butterfly na początku aktu I. Kończący ten akt 
wielki duet miłosny też nie zabrzmiał niestety 
wystraczająco liryczno-romatycznie, ale tu 
„winę” rozkładam na oboje solistów. Marcello 
Giordani jako Pinkerton nie zachwycił mnie 
bowiem wokalnie w tym spektaklu. Wyraźnie 
słyszalne były napięcia, nieco chwiejna, siłowa 
góra w lekko „zmęczonym” głosie w Dovunque 
mondo. Głos trochę się niby rozgrzał podczas 
trwania spektaklu, ale poza kilkoma ładnymi 

wokalnie fragmentami, nie była to najlepiej 
wykonana rola.

Patricia Racette ujęła mnie jednak swym 
interpretacyjnym podejściem do roli. To praw-
da, że jej Butterfly była lepsza dramatycznie 
niż lirycznie, ale za wiele scen należały się 
jej brawa. Spodobała mi się scena interakcji 
z Pinkertonem z aktu I, kiedy to pokazuje mu 
swoje „skarby” i opowiada o wizycie w misji 
chrześcijańskiej. Tu Racette zaprezentowała 
znakomite modulacje barw i świetnie, efektywne 
dramatycznie zmiany emocji.

Un bel di nie zabrzmiało najpiękniej wokalnie, 
ale następująca po nim scena czytania listu na-
leżała do tych prawdziwie znakomitych. Racette 
zresztą brzmiała coraz lepiej w miarę „udrama-
tyczniania się” postaci Butterfly. O dreszcze wręcz 
przyprawił mnie jej okrzyk Mi scordata... i nastę-
pujące po nim E questo, ale słyszałam już lepiej i 
bardziej wzruszająco wykonane E tua madre.

Dobrze wypadła jej końcowa wielka aria 
przed samobójstwem, a Va giocca... skiero-

wane do synka należało do tych prawdziwie 
wiarygodnych.

I tak, choć nie bez zastrzeżeń, uważam ten 
występ Racette za przekonywujący w drama-
tycznym ujęciu roli, ale ogólnie była to bardziej 
efektywna niż piękna wokalnie Butterfly.

Na wiele braw zasłużyli sobie: Dwayne 
Croft za świetnego Sharplessa, Maria Zifchak 
za znakomitą Suzuki, David Won, za krótką rolę 
Yamadori i Greg Fedderly za partię Goro.

Patrick Summers zagrał przepiękną partyturę 
Pucciniego tak sobie. Nie zachwycał, ale też 
obyło się bez większych dziwactw. Zabrakło mi 
w jego podejściu „zachwytu” muzyką Pucciniego 
i większego zaangażownia emocjonalnego w 
jej przekaz.

Madama Butterfly należy do tych oper, 
które jeśli są prawdziwie pięknie wykonane, 
wywołują u mnie fontanny łez od połowy aktu 
II. Tym razem niestety łzy nie popłynęły. Może 
w przyszłości, kolejna Butterfly prawdziwie mnie 
wzruszy – czego sobie i Państwu życzę.

głosu, bardziej w głębi gardła, sprawiało takie 
wrażenie. Wydaje mi się jednak, że za wcześnie 
by po tej jednej roli, zresztą nie zaśpiewanej 
bez uchybień, wyrokować o nowej „gwieździe” 
na firmamencie opery. Obdarzono go zresztą 
nie byle jakim honorem, umieszczając pośród 
biorących udział w Gali 125-lecia MET, kiedy 
to zaśpiewał – niespecjalnie zresztą pięknie 
– E lucevan le stelle z Toski. Warto jednak 
dalej śledzić jego karierę. A nóż sprawi nam 
wspaniałą niespodziankę i okaże się tym 
„poszukiwanym”?

Najwspanialej dla mnie, we wszystkich 
spektaklach, zabrzmiała jednak w roli Jeżibaby 
Stephanie Blythe. Fantastycznie zagrana i za-
śpiewana rola. Silny, pełny, głęboki, bezbłędny 
intonacyjnie, o przepięknej barwie głos, w 
każdej ze scen, w których brał udział, absolut-
nie przyćmiewał resztę śpiewaków. Czarująco 
komiczna, świetnie poruszająca się po scenie 
Blythe była chyba Jeżibabą marzeń dyrygenta, 
bo odniosłam wrażenie, że we fragmentach 

przez nią śpiewanych orkiestra nabierała 
jeszcze większego blasku i wigoru. Oczywiście 
szaleńcza owacja i okrzyki „Brawa” witały ją za 
każdym razem przed kurtyną.

Bardzo pozytywne wrażenie wywarła też 
na mnie Christine Goerke (Zamorska Księżna) 
śpiewająca silnym, sprawiającym wrażenie 
dramatycznego, sopranem (debiut w MET w 
1995 r.). Zdecydowanie kontrastowała w głębi 
i barwie głosem z Fleming, a jej wyniosłość 
i piękno tonu mogło doprawdy oczarować 
niewiernego Rusałce Księcia.

Kristinn Sigmundsson, islandzki bas nieźle 
poradził sobie z partią Wodnika. (debiut w MET 
w 2000 r. jako Hunding w Wakirii). W zasadzie 
nic nie można było mu zarzucić, bo i dramatycz-
na waga roli była dobra i liryczniejsze fragmenty 
płynęły z dużą klasą wokalną, ale ja wolę nieco 
głębsze basy w tej roli. 

Z mniejszych, wspomagających ról na wiele 
braw zasłużyli też: David Won (Łowczy) i Kate 
Lindsey, młody, jasno-dźwięczny mezzosopran 

o sporym zacięciu aktorskim w roli Chłopca 
Kuchennego. Bardzo pięknie i w harmonii 
zabrzmiały też Trzy Duchy Leśne: Katheleen 
Kim, Brenda Patterson i Edyta Kulczak.

Urodzony w Pradze, czeski dyrygent Jiri 
Belohlavek debiutował w MET w 2004 r. pro-
wadząc orkiestrę w spektaklach Jenufy i Katii 
Kabanovej. Jego Rusałka w tym sezonie mogła 
poszczycić się wielką elegancją i płynnością 
frazy, doskonałym wyważeniem „wagnerow-
skich” i ludowych, zaczerpniętych z tańców 
czeskich fragmentów partytury. Znakomicie 
wydobył całą „impresjonistyczną” naturę muzyki 
Dworzaka, a na szczególne uznanie zasłużyła 
sobie sekcja dętych i rogi. Jedyne w zasadzie 
moje zastrzeżenie dotyczyło zbyt szybkich temp 
poloneza w akcie II.

Bardzo piękne muzycznie i wokalnie 
spektakle w MET, które cieszyły też „oko” 
jedną z najbardziej atrakcyjnych produkcji Otto 
Schenka.

A. Dworzak – Rusałka
Stephanie Blythe (Jeżibaba)
fot. Ken Howard/MET
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Maria João, na swoją ostatnią płytę wybrałaś dzieła Chopina 
napisane pod koniec jego życia, między 1844 – kiedy napisał III 
Sonatę a 1849, datą jego śmierci. Jestem ciekaw, czy uważasz, że 
istnieje coś takiego, jak „późny Chopin”, tak jak używamy określenia 
„późny Beethoven”. Czy jest to w naszej kulturze ogólnie przyjęty 
sposób widzenia?

To, co chciałam zaprezentować na płycie, to nie systematyczny prze-
krój dorobku kompozytorskiego Chopina, ale coś w rodzaju wycieczki po 
jego późnych dziełach. III Sonata jest dla mnie bardzo ważnym utworem, 
takim, który zawsze uważałam za punkt wyjścia – drzwi, które prowadzą 
do nowej świadomości, którą posiadł Chopin w pewnym momencie 
swojego życia. Ale skoro już o tym wspomniałeś, powiedz mi, czym dla 
ciebie jest „późny Beethoven”?

No cóż... pewna obojętność na powierzchowne efekty, radykalne 
podejście do formy i odkrycia w zakresie dźwięku. To również trans-
cendencja własnego stylu i wizjonerskie odrzucenie jakichkolwiek 
ograniczeń. Głównie te cechy jego późnej twórczości dzisiaj nas 
fascynują. Pamiętam, co Adorno pisał na ten temat. Jego tekst 
kończy się słowami: „W historii sztuki, późne dzieła to katastrofy”. 
Słowo katastrofa trzeba tu rozumieć w jego oryginalnym greckim 
znaczeniu, jako zmiana, zachwianie i ostateczne zakończenie.

To bardzo odpowiednie określenie i myślę, że do Chopina pasuje 
równie dobrze. Ludzie zawsze zwracają uwagę na fantastyczny klimat 
II Sonaty, ciemny i upiorny charakter ostatniej jej części, która nie 
posiada żadnej formy ani tonalności. Ale ja uważam, że tak naprawdę 
chodzi o stany emocjonalne, które można opisać w bardzo konkretny i 

O muzyce Chopina

mówi portugalska pianistka
Maria João Pires

prosty sposób. To żal i przerażenie. III Sonata, wręcz przeciwnie, może 
wydawać się bardziej wyważona, trzymana pod ścisłą kontrolą, ale w 
rzeczywistości jest do głębi chaotyczna. Jest tutaj energia, która wciąż 
wzrasta i opada, tak jakby Chopin wspominał swoje wcześniejsze ży-
ciowe zmagania i wykorzystywał je w celu osiągnięcia zupełnie nowej 
logiki. Zawsze, kiedy gram ten utwór, mam wrażenie, że wszystko tu jest 
najpierw rozkładane na części pierwsze po to tylko, żeby potem znów 
być złożone w całość.

W pierwszej części utworu mamy takie bogactwo pomysłów, że 
prawie destabilizuje ono całe dzieło, ale prawda również jest taka, 
że można tam odkryć piękne melodie o niewątpliwych walorach 
wokalnych. Ten utwór śpiewa. Czy mówiąc o jego zmaganiach 
masz na myśli konflikty wewnętrzne i estetyczne przeciwieństwa, 
od których Chopin stara się uwolnić?

Mam na myśli cierpienie. Myślę, że odrzucając wszystkie roman-
tyczne stereotypy, istniała przepaść między wymaganiami, którym 
Chopin musiał sprostać jako twórca i wyrafinowanym życiem, które wiódł 
– rodzaj brzemienia, które było z jednej strony produktywne, a z drugiej 
destrukcyjne. Zawsze, kiedy gram ostatnią część sonaty, która wymaga 
ode mnie nadludzkich pokładów energii, pod koniec czuję się całkowicie 
rozluźniona, do tego stopnia, że jestem w stanie dostrzec tą „nową 
świadomość”, o której wspominałam przed momentem. Czuję bardzo 
wyraźnie, że w tych ostatnich dziełach ból został przyswojony i zaakcep-
towany, a przez to do pewnego stopnia uśmierzony. U Schuberta było to 
zupełnie naturalnym zjawiskiem od samego początku jego twórczości, 
ale w przypadku Chopina jest to efekt długotrwałych poszukiwań.

To ciekawe, bo moim zdaniem jest coś z Schuberta w dźwiękach 
walców z op. 64, szczególnie w drugim, który jest zresztą najczęściej 
wykonywany. Słuchając tego, co teraz mówisz, odnoszę wrażenie, 
że przypisujesz tej muzyce nieledwie filozoficzny wymiar – tak 
jakby istniał nowy związek z doświadczeniem i pamięcią poprzez 
wprowadzenie pewnego dystansu do samego siebie, takiej bardzo 
delikatnej formy ironii.

Tak, bardzo trudno to wytłumaczyć, ale wyczuwam tutaj pewien 
specyficzny rodzaj spojrzenia w głąb samego siebie. Nie mamy tu do 
czynienia z prawdziwymi namiętnościami, ale z pamięcią o nich, która z 
kolei daje nadzieję na to, że sami będziemy zdolni wyjść poza nie.

Mam wrażenie, że to samo dotyczy Sonaty na wiolonczelę, utwo-
ru, który zachował się w wyjątkowo dużej liczbie manuskryptów i 
szkiców. Chopin napisał ją dla swojego przyjaciela, wiolonczelisty 
Auguste’a Franchomme’a, ale od początku targały nim różne wątpli-
wości, a pierwsi słuchacze, między innymi pianista Ignacy Mosche-
les, byli wyraźnie zmieszani. Jak podeszłaś do tego utworu?

Przez głos, głos, który stara się przekazać nam coś, co jest nie-
przekazywalne, czyli oczywiście przez wiolonczelę. Kult pamięci, który 
wyraźnie wyczuwa się u Chopina, powiązany jest ściśle z barwą tego 
właśnie instrumentu, którą zresztą można też wyczuć w wielu melodiach 
jego utworów na fortepian.

Jakimi kryteriami kierowałaś się przy wyborze partnera do tego 
utworu?

Ciężko mi dokładnie powiedzieć, co takiego jest w muzyku, że 
porusza moje uczucia. To coś nienamacalnego, rodzaj tajemniczego 
pokrewieństwa, które rodzi się zupełnie spontanicznie. Jeśli chodzi o 
Pawła Gomzjakowa, znalazłam u niego dostojeństwo stylu i pewną 

Maria João Pires
fot. Felix Broede/DG
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powagę dźwięku. Cechy te doskonale pasują do tej muzyki, dlatego nie 
musiałam się długo zastanawiać.

Sonata ta zawiera melodie taneczne, motywy bel canto i pasaże 
epicko-liryczne. Czyli wszystko to, co typowe dla Chopina. Tak 
jakby tworzył tutaj rodzaj zawoalowanego podsumowania, jak 
fiszorek w rysunkach.

Tak, porównanie z fiszorkiem ma tutaj zasadnicze znaczenie. Po-
prosiłam Trevora Pinnocka, żeby posłuchał nas w czasie prób i stało 
się coś zupełnie niezwykłego. W ostatniej części poradził nam zagrać 
pewien pasaż z większą dumą. Czasami słychać u Chopina tę trochę 
bardziej wyniosłą cechę jego charakteru. Sugestia była bardzo subtelna, 
intuicyjna, ale kiedy ją zasto-
sowaliśmy, ta duma ujawniła 
się tylko do pewnego stopnia. 
Widać naszą intencję, ale 
tak jakby ukryła się ona za 
lekką woalką. Trevor Pinnock 
podpowiedział nam, żeby 
zaakceptować to pewne ogra-
niczenie naszej wolnej woli. 
Idealnie byłoby pozostawać w 
ciągłym stanie odkrywania, jak 
gdybyśmy wciąż grali prosto 
z nut bez wcześniejszego 
przygotowania.

Myślę, że to jest świet-
ne potwierdzenie tego, co 
mówiłem na temat ukrytej 
ironii tych utworów. Je-
śli ktoś ją pomija, nawet 
nieświadomie, kończy się 
to karykaturą, która brzmi 
jak zły Chopin. W swoim 
opatrzonym przypisami 
wydaniu III Sonaty, które 
wczoraj przeglądaliśmy, 
Alfred Cortot wciąż przy-
pomina wykonawcy o tym 
właśnie ryzyku, którego on 
sam był akurat całkowicie 
świadomy. Ale a propos par-
tytur, w którym momencie 
zauważasz oznaki późnego 
Chopina w sposobie kom-
ponowania? Wydaje się, że 
coraz bardziej interesował 
się kontrapunktem...

W warstwie harmonicznej 
na pewno można zauważyć 
większe wyrafinowanie i od-
wagę. Jeśli zagrać kilka taktów 
III Sonaty wyrwanych z kon-
tekstu, zresztą nie chodzi tylko 
o ten jeden utwór, wydaje się, 
że dźwięki te były napisane w 
zupełnie innej epoce. Zawsze 
jestem zdumiona i poruszona 
chromatyką Mazurka op. 68 nr 
4, ostatniego ze wszystkich... 
Wagner, a także oczywiście Fauré, Franck i Debussy czerpali swoje 
inspiracje bezpośrednio z tego źródła. No i oczywiście Skriabin! Jeśli 
chodzi o kontrapunkt, Chopin rzeczywiście zostawił nam szkice szeregu 
kanonów, a bardzo subtelne pasaże wykorzystujące procedury imitacyjne 
i tworzące dziwne dysonanse pojawiają się na przykład w nokturnach z 
op. 62. Ale zbyt pochopnie byłoby wyciągać wniosek, że świadczy to o 
jakiejś spóźnionej potrzebie życia według „reguł” lub o jansenistycznym 
powrocie do większego rygoru. Chopin zawsze darzył Bacha dużym 
szacunkiem, ale mam wrażenie, że ten stosunkowy horyzontalizm w 
jego komponowaniu jest rezultatem całkowitej swobody w traktowaniu 
linii, coś na kształt improwizacji, a nie świadomą demonstracją zawo-
dowych kompetencji.

Wydaje mi się, że forma może świadczyć o tej samej plastyczno-
ści. Komponując na przekór wszelkim zasadom, Chopin rezygnuje z 
powtórzenia głównego tematu w pierwszej części III Sonaty i Sonaty 
na wiolonczelę. I w końcu Polonez-Fantazja, gdzie sam tytuł już jest 
bardzo wymowny. Tradycyjna budowa trzyczęściowa dzieli się tu na 
tysiące różnych kawałków, pozornie zupełnie niespokrewnionych. 
A jednak cały czas mamy świadomość jedności całego utworu. 
Mamy tu również ślady tańca, udręczonej ojczyzny i epickiego 
buntu, które wciąż i wciąż powracają i w ten sposób wykraczają 
poza ramy gatunku.

To niezwykle poetycki utwór, w którym niczego nie można być pew-
nym. Ale warto też posłuchać krótszych utworów, które tylko wydają się 

mniej zuchwałe. Chopin pisał walce i mazurki do samego końca swojego 
życia, zawsze w ten sam sposób, ale oprócz składnika tanecznego po-
jawia się tam pewna powaga, która jednocześnie nas inspiruje i daje do 
myślenia. Mam wręcz ochotę powiedzieć, że zmusza nas do zauważenia 
własnych obowiązków, zachęca do przekraczania własnych ograniczeń. 
To najbardziej cenna lekcja życia, droga, która prowadzi nas do vita nova. 
I chyba właśnie w tym tkwi sens późnego Chopina.

rozmawiał Frédérik Sounak, wykładowca uniwersytecki  
i autor artykułów na temat teatru muzycznego. 

Ich drogi niejednokrotnie się przecinały.
© DG 2008

Maria João Pires i Paweł Gamzjakow
fot. Felix Broede/DG
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CZŁOWIEK

Bogusław Schaeffer urodził się 6 czerwca 
1929 r. we Lwowie. Czas i miejsce 
odgrywają w tym wypadku zresztą dość 

istotną rolę. Artysta należy do szczególnie ważnej 
generacji, której udziałem stało się stworzenie 
nowej jakości w sztuce współczesnej. By po-
zostać tylko przy muzyce – wymieńmy choćby 
Karlheinza Stockhausena, Pierre’a Bouleza, 
Luciano Berio, a z polskich kompozytorów na 
przykład Włodzimierza Kotońskiego i Krzysztofa 
Pendereckiego. Oczywiście ta lista w istocie jest 
naprawdę bardzo długa. Także miejsce urodze-
nia nie pozostało bez pewnego wpływu, jako że 
Lwów był przed wojną miejscem szczególnym. 
Bogusław Schaeffer po latach wspominał zresz-
tą: „O Lwowie mówiło się, że to wesołe miasto. 
I to jest prawda, aż do czasu wojny panowała 
tam otwartość i wesołość. Ludzie byli życzliwi, 
cudowne pomieszanie – Polacy, Ukraińcy, Żydzi. 
To była Europa, tyle że Wschodnia, ale o wiele 
cieplejsza i bardziej ludzka”1.

Z perspektywy czasu trzeba przyznać, że 
bohater tego artykułu był właściwie od dziecka 
skazany na muzykę. Jak to czasem podkreśla, 
miał bardzo muzykalnych rodziców, a artystyczne 
zacięcie zdradzało wielu dalszych krewnych (na 
przykład jeden z nich był koncertmistrzem), a 
pradziadek, Leopold Schaeffer, był dyrygentem 
w jednym z krakowskich teatrów. Fascynację 
sztuką dźwięków wzmacniało częste słuchanie 
radia, dające okazję do puszczenia wodzy fanta-
zji: „Muzyka pozwalała mi oderwać się od mojej 
osoby, znaleźć się w zupełnie innych regionach, 
pomału nabrałem przeświadczenia, że jest to 
odrębny świat, który realnie istnieje, piękniejszy 
niż ten, który mnie otaczał” 2.

Własną edukację artystyczną rozpoczął (od 
skrzypiec) w Opolu, gdzie trafiła jego rodzina po 
wysiedleniu ze Lwowa. Bardzo wcześnie zaczął 
także komponować – pierwszą pozycję w jego 
własnej numeracji zajmują Trzy krótkie utwory 
na fortepian, napisane w latach 1944-46. Pra-
wykonanie tych młodzieńczych dokonań odbyło 
się dopiero w 1989 r. w Salzburgu. Podobnie 
zresztą było z wieloma innymi utworami z tego 
okresu, a do końca lat 40. Schaeffer napisał 
ich ponad dwadzieścia. W tym m. in. Andante 
na sekstet smyczkowy, Sonatinę na saksofon 
altowy, czy wreszcie 19 Mazurków na fortepian. 
Te najwcześniejsze próby okazały się na tyle 
interesujące, że Artur Malawski po zapoznaniu 

się z dorobkiem młodego artysty, przyjął go do 
swojej klasy kompozycji w PWSM w Krakowie. 
Bogusław Schaeffer równolegle podjął jeszcze 
studia muzykologiczne (ukończone w 1953 r., 
pracę dyplomową napisał o Witoldzie Lutosław-
skim) na Uniwersytecie Jagiellońskim. Fakt ten 
miał zresztą w jego biografii dość szczególne 
znaczenie, bowiem jego profesorem był Zdzisław 
Jachimecki, uczeń Arnolda Schoenberga. Ich 
dyskusje istotnie wpłynęły na estetykę twór-
czości Schaeffera, jego otwartość jako artysty. 
Specyficzny stosunek do dodekafonii ujawnił się 
w 1953 r., w utworze Muzyka na smyczki: Nok-
turn na małą orkiestrę smyczkową. Niejako na 
marginesie warto wspomnieć, że uchodzi on za 
pierwszą powojenną (oczywiście polską) kompo-
zycję dodekafoniczną na orkiestrę. W tym czasie 
Schaeffer pisze zresztą niemal bez przerwy – do 
końca dekady lista jego dzieł przekroczy pół 
setki, co ujawnia dość rzadką u współczesnych 
cechę – wyjątkowa łatwość tworzenia. Popartą 
wielkim talentem i pracowitością, bo tylko dzięki 
nim tej ilości zawsze będzie towarzyszyć jakość. 
Warto przy tej okazji dodać, że – sam będąc 
wybitnym pedagogiem – wciąż doskonalił swój 
warsztat pod okiem innych. Jeszcze w 1959 r. 
uczył się u Luigiego Nono, później uzupełniał 
edukację m.in. u Henri Pousseura – nawiasem 
mówiąc swojego rówieśnika. 

Pierwsza połowa lat 50. nie była w naszym 
kraju okresem łatwym, zwłaszcza dla poszu-
kujących artystów. Jeszcze przed odwilżą 
roku 1956 dostęp do zagranicznej literatury 
muzycznej, partytur był bardzo ograniczony, a 
wszelkie przejawy „nowoczesności” traktowa-
no wyjątkowo niechętnie, by nie rzec wrogo. 
Bogusław Schaeffer nie poddawał się jednak 
temu nastrojowi, przejawiając nadzwyczajną 
aktywność, co zresztą cechuje jego działania do 
dziś. Codziennej egzystencji nie ułatwiał także 
niemal stały niedostatek pieniędzy, co prawda nie 
dających szczęścia – ale przecież do życia po-
trzebnych. W latach 1952-57 nasz bohater pra-
cował w dziale muzycznym Polskiego Radia, a 
od 1953 r. w Polskim Wydawnictwie Muzycznym. 
Dwa lata później objął stanowisko wykładowcy 
w Instytucie Muzykologicznym Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Dodajmy, że był aktywny także 
jako krytyk muzyczny, przez pewien czas pełniąc 
funkcję zastępcy redaktora naczelnego Ruchu 
Muzycznego. Schyłek dekady przynosi jednak 

pewne ograniczenie części z tych zajęć, bowiem 
Bogusław Schaeffer w coraz większym stopniu 
skupia się przede wszystkim na komponowaniu. 
Wówczas też w pełni ujawnia się jego indywidu-
alizm i nowatorstwo. Powstają takie dzieła jak 
Studium w diagramie (oznaczone jako I w 1955 r., 
a II w rok później) na fortepian, Ekstrema (1957) 
na 10 instrumentów (pierwsza na świecie party-
tura beznutowa), I Kwartet smyczkowy (1957), 
czy Monosonata na 6 kwartetów smyczkowych. 
Ostatni z wymienionych, nawiasem mówiąc, w 
autorskim spisie oznaczony numerem 50, zdobył 
w 1959 r. nagrodę na Konkursie im. G. Fitelberga 
– wyróżnienie otrzymało inne dzieło Schaeffera, 
Quattro movimenti na fortepian i orkiestrę. W rok 
później na tym samym konkursie wyróżniono 
kolejne utwory –Topofonikę i Equivalenze so-
nore. Lata 50. przynoszą też liczne „wynalazki” 
artysty, jak choćby kompozycje automatyczne 
(PR-I I na chór, czy PR-I II na nowy, nie istniejący 
instrument), graficzne partytury i inne pomysły. 
Każdy kolejny tytuł stanowi realizację nowej idei, 
jest kolejnym krokiem poszerzającym granicę 
muzyki. Jak zresztą sam autor do dziś uważa: 
„Możliwości muzyki są przeogromne, wręcz 
nieograniczone. I niewykorzystane. Materia 
muzyczna, czas muzyczny, czyli rytmika, mu-
zyczna forma - w tych zakresach zrobiono mimo 
wszystko bardzo mało, a w muzyce najnowszej 
- jeszcze mniej. Korzystam z ogromu możliwości, 
które daje muzyka i eksperymentuję” 3.

Wspomniana deklaracja nie powstrzymała 
artysty przed wkroczeniem na zupełnie nowe 
obszary – teatru – choć uczynił to zdecydowanie z 
pozycji kompozytora. Oddajmy zresztą głos same-
mu bohaterowi: „Dramaturgiem stałem się z dnia 
na dzień. Pewnego wiosennego ranka zacząłem 
ni stąd, ni zowąd pisać sztukę o Webernie. Był rok 
1955, o Webernie pisałem bardzo dużo. [...] Sztu-
ka o Webernie jest długa, smutna, demaskatorska, 
tradycyjna”4. Oczywiście ten nurt twórczości nie 
wziął się z niczego – w okresie krakowskich 
studiów Schaeffer był częstym gościem teatrów, 
zgłębiał tajniki specyficznego języka tej dziedziny 
sztuki. Można więc rzec, iż był do tej przygody w 
pewnym stopniu przygotowany. Z drugiej strony 
deklaruje: „W teatrze działam na zasadzie niezna-
nej autorom dramatów, gdyż znajduję koncepcje 
muzyczne i nimi staram się wzbogacić - co tu 
ukrywać – skostniały teatr”5. Na następną sztukę 
trzeba było jednak poczekać aż 8 lat...

Awangarda awangardy
Bogusław Schaeffer kończy 80 lat

	
Dariusz Mazurowski

Gdyby zorganizować plebiscyt na najbardziej niezwykłą postać polskiej sztuki współczesnej, Bogusław 
Schaeffer byłby niemal pewnym kandydatem do zwycięstwa. Obchodzący w czerwcu swoje 80. urodziny 

artysta jest na swój sposób światowym ewenementem – nade wszystko płodnym kompozytorem, ale także 
koncertującym pianistą, muzykologiem i teoretykiem, pedagogiem, wydawcą, publicystą, dramaturgiem i re-
żyserem teatralnym, grafikiem. Doprawdy trudno by było znaleźć kogokolwiek o równie bogatym dorobku. I 
właściwie – tytułem wstępu – można stwierdzić, że Schaeffera po prostu wypada znać. A jednak, co zakrawa na 
pewien paradoks, we własnym kraju jest chyba popularniejszy jako dramaturg, choć ten obszar jego działalności 
jest zdecydowanie mniej istotny niż muzyka. W świadomości melomanów, nawet tych, którzy uważają się za 
koneserów współczesnej twórczości, uchodzi za eksperymentatora, awangardystę, kompozytora „trudnego” i 
elitarnego (choć obie te opinie można łatwo obalić przy pomocy zaledwie kilku utworów artysty). Taki już widać 
los nowatorów. A że dokonania naszego bohatera to temat na co najmniej kilka książek, z racji ograniczonego 
miejsca, skupmy się więc na najważniejszych faktach. 
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Kolejna dekada okazała się okresem 
wyjątkowej aktywności naszego bohatera, co 
oznaczało także poszerzenie zakresu jego 
działań. W 1960 r. powstaje utwór – happening 
na fortepian, Non-stop. Premierę, trwającą osiem 
godzin, zorganizowano wieczorem i w nocy z 27 
na 28 października 1964 r. w krakowskiej Galerii 
Krzysztofory, skądinąd tradycyjnym miejscu 
prezentacji dokonań artysty6. Na fortepianie za-
grali Zygmunt Krauze i John Tilbury. Scenografię 
przygotował sam kompozytor, we współpracy 
m.in. z Tadeuszem Kantorem. 

W 1960 r. powstaje także inne ważne dzieło 
– Topofonica na 40 różnych instrumentów. 
Partyturę (trójkolorową!) wkrótce wydało 
PWM, ale prawykonanie miało miejsce dopiero 
w 1985 r., w Kielcach. Prawdopodobnie do tej 
właśnie kompozycji odnosi się wypowiedź sa-
mego autora, ukazująca zresztą jego stosunek 

do własnej twórczości: „Natychmiastowe wyko-
nania utworów są często przymusowe i mogą 
zaszkodzić kompozycji. Pamiętam, jak kiedyś 
w Kielcach brawurowo wykonano mój utwór, 
który napisałem 25 lat wcześniej. Nie był grany 
tyle czasu, bo na początku sknociła go pewna 
renomowana orkiestra”7. Nieco inaczej było z 
Musica ipsa na orkiestrę niskich instrumentów, 
która już w roku swego powstania (1962) miała 
premierę na Warszawskiej Jesieni – WOSPR 
dyrygował wówczas Jan Krenz. Kompozytora 
spotkał wątpliwy „zaszczyt” skupienia na sobie 
niechęci części publiki, czy to mniej wyrobionej, 
a może po prostu nienadążającej za zmianami. 
Inna sprawa, że podobne doświadczenia miało w 
tym czasie wielu innych znakomitych twórców.

Samo wyliczenie dokonań artysty z tej de-
kady zajęłoby sporo miejsca, a przy tym trudno 
wskazać dzieła mniej i bardziej ważne. Schaeffer 

z odwagą godną czołowego eksperymentatora 
zapuszcza się na nowe, dotąd nieznane regiony 
– tworzy nowe sposoby zapisu nutowego (m.in. 
na potrzeby Konfiguracji, kolejny dla Koncertu 
skrzypcowego z 1963 r. – graficznej, trójkolo-
rowej partytury), muzykę graficzną (Kontury z 
1963 r. i Model V z 1965 r. – oba zagrane po raz 
pierwszy przez Zygmunta Krauze), emotywo-
grafy, dekompozycje i... jazz (pierwszy tego typu 
utwór w dorobku Schaeffera to Trzy kompozycje 
dla MJQ z 1961 r.). 

Lata 60. przyniosły również – trwającą zresz-
tą do dziś – fascynację środkami elektronicznymi. 
Realizację tego rodzaju idei umożliwiało w Polsce 
praktycznie tylko Studio Eksperymentalne Pol-
skiego Radia i kwestią czasu było pojawienie 
się w nim naszego bohatera. Bogusław Scha-
effer od razu przystąpił zresztą do tworzenia 
dzieła znacznie wyrastającego ponad poziom 

ówczesnych produkcji. A przecież w pierwszej 
połowie dekady nie dysponowano jeszcze synte-
zatorami i wszystkie stworzone w Polsce utwory 
ograniczały się do kilku minut. Tymczasem 
Symfonia: Muzyka elektroniczna (1964-66) to 
dzieło niezwykle bogate, zróżnicowane w war-
stwie brzmieniowej – i trwające blisko 20 minut. 
Choć dla autora było w zasadzie pierwszym tak 
poważnym krokiem w świecie elektroniki, od razu 
weszło do klasyki XX w., stając się bez wątpienia 
jednym z najważniejszych i najlepszych w tej 
dziedzinie. Symfonii warto zresztą poświęcić 
nieco więcej miejsca, bowiem sam Schaeffer 
zaliczał ją do swoich największych osiągnięć i 
nie był w tej ocenie odosobniony. Do realizacji 
tego przedsięwzięcia zabrał się zresztą w dość 
nietypowy sposób, wyraźnie oddzielając kwestię 
kompozycji od samego wykonawstwa, co w 
muzyce elektronicznej było (i do dziś zresztą jest) 

raczej ewenementem. Oddajmy głos autorowi: 
„Kompozytorzy, którzy uprawiali tę dziedzinę, 
trzymali się, nie wiem czemu, zasady, że wszyst-
ko musi być dokładnie wymierzone, wykalkulo-
wane, przewidziane; urzeczywistnione tak, jak 
było zaplanowane. [...] Postanowiłem zatem użyć 
we wspomnianej Symfonii wykonawcy, czego się 
nie robi w muzyce elektroakustycznej i co było 
przede mną absolutnie nie do pomyślenia”8.

Idealnym realizatorem oryginalnej koncepcji 
okazał się Bohdan Mazurek, choć sam Bogu-
sław Schaeffer zauważa, że proces nagrywania 
dzieła obrósł wieloma legendami, często dość 
odległymi od rzeczywistości. Zwykle możemy 
przeczytać, że po ukończeniu partytury kompo-
zytor przestał interesować się utworem, pozo-
stawiając wykonawcy pełną swobodę. W istocie 
partytura (wydana po raz pierwszy przez PWM 
w 1968 r.) jest bardzo precyzyjną instrukcją – jak 

pozyskać surowy materiał, jak go przetworzyć i 
zorganizować. Margines swobody – powiedzmy, 
że na interpretację – był więc minimalny. Sam 
kompozytor zresztą spędził wiele czasu w studiu i 
osobiście nadzorował prace. Symfonia zapocząt-
kowała długą listę dzieł wykorzystujących środki 
elektroniczne – z czasem Bogusław Schaeffer 
będzie sięgał po coraz bardziej wyrafinowane 
technologie, z najnowszymi, cyfrowymi włącznie. 
W 1966 r. ukończone zostaną jeszcze Assembla-
ges (nr 1-3), montaże dokonanych przez samego 
autora nagrań, a także Muzyka na taśmę i Trio na 
instrumenty z towarzyszeniem taśmy. Do końca 
dekady lista elektronicznych dzieł wzbogaci się 
m.in. o Monodram, radiową operę do tekstów Y. 
Ristosa i J. Seferisa, czy Koncert na taśmę.

Od 1963 r. nasz bohater wykładał kompozycję 
na Akademii Muzycznej w Krakowie (aż do 1998 
r.). Dwa lata później uzyskuje na warszawskiej 

kompozytor przy pracy
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PWSM stopień docenta. Powierzenie wycho-
wania młodzieży muzycznej artyście, który już 
wówczas uchodził za czołowego „awangardystę” 
i eksperymentatora, wymagało pewnej odwagi 
– z pewnością jednak zostało docenione przez 
kilka pokoleń przyszłych kompozytorów.

W omawianej dekadzie nawiązał także bliż-
szą współpracę z wybitnym pianistą, Adamem 
Kaczyńskim, założycielem i szefem muzycznym 
zespołu MW29, który stanie się niemal sztanda-
rowym wykonawcą wielu dokonań Schaeffera. 
Dodajmy, że idealnym – bowiem w jego składzie 
występują muzycy, aktorzy (Jan Peszek, Mikołaj 
i Andrzej Grabowscy), czy realizatorzy dźwięku. 
Zresztą nie przypisane profesje, ale talent, 
otwartość i odwaga zadecydowała o sukcesie 
MW2. Bogusław Schaeffer z lubością przekracza 
bariery gatunkowe, każąc aktorom wykonywać 
partytury, a muzykom grać nie tylko na instru-
mentach, ale także... jako aktorom.

W 1963 r. Bogusław Schaeffer pisze kolejną 
sztukę, w znacznym stopniu przełomową dla 
jego kariery jako dramaturga. O ile Webern miał 
w zasadzie klasyczną formę, to Scenariusz dla 
nieistniejącego, lecz możliwego aktora instru-
mentalnego wprowadzał do teatru estetykę i 
ekspresję rodem z muzyki współczesnej. Tekst 
monodramu przybrał formę filozoficznego trakta-
tu naukowego, który na pierwszy rzut oka zdaje 
się ocierać o groteskę, graniczącą z jarmarczną, 
czy cyrkową błazenadą. Poruszającą jednak 
naprawdę poważne kwestie… I jak to u autora 
bywa, na premierę tego dzieła trzeba było pocze-
kać – do 1976 r., gdy Schaeffer znalazł wreszcie 
nieistniejącego aktora – w osobie Jana Peszka. 
Oto jak on sam wspominał początki tej znajomo-
ści: „Kiedy w 1963 r. powstał Scenariusz..., byłem 
ledwie studentem II roku Wydziału Aktorskiego 
PWST w Krakowie. Po jedenastu latach autor 
uznał, że »nieistniejący« aktor jednak istnieje i 
wręczył mu tekst. Krnąbrny aktor na początku się 
buntował, ponieważ uznał, że to zupełnie adra-
matyczne przedsięwzięcie, że to wykład, więc na 
salę wykładową z nim. Po półtora roku zmagań 
doszło do premiery, dokładanie 30 lat temu, we 
wrześniu, w Biurze Wystaw Artystycznych przy 
ul. Wólczańskiej 31”. I jeszcze podsumowuje z 
perspektywy trzech dekad i około dwóch tysięcy 
przedstawień: „Bogusław Schaeffer daje aktoro-
wi do dyspozycji bardzo wnikliwą konstrukcję. 
Często widzowie są zaskoczeni faktem, że w 
Scenariuszu... nie ma improwizacji. To schlebia 
aktorowi, bo oznacza, że produkt, który przed-
stawia widzom, jest najzwyczajniej w świecie 
świeży. Ale to obowiązek zawodowego aktora; 
jeśli tego nie umie, to można dyskutować o jego 
profesjonalizmie. Wykład Schaeffera przegląda 
się w zmieniającej się rzeczywistości. W komu-
nizmie inaczej funkcjonowały mechanizmy rynku 
sztuki i komercji. Publiczność także była inna. 
Aktor jak czuła membrana powinien reagować 
na te zmiany. Zwłaszcza, gdy na scenie jest 
sam. Powinnością gry zespołowej jest nasłuchi-
wanie partnerów. Tutaj za partnera mam tekst, 
przestrzeń z rekwizytami, ale przede wszystkim 
widzów” 10.

Po Scenariuszu... autor pisze kolejne sztuki, 
w tym serię Audiencji (od I do V), czy Kwartet dla 
czterech aktorów, a także dzieła z gatunku teatru 
instrumentalnego (którego jest u nas absolutnym 
prekursorem), jako choćby TIS MW2 (słowa: Ka-
rol Irzykowski), czy Howl (do sławnego poematu 
Ginsberga). Portret Bogusława Schaeffera byłby 
jednak niepełny, gdybyśmy nie wspomnieli o 
jego licznych książkach. Już w 1958 r. publikuje 

pracę Nowa muzyka. Problemy współczesnej 
techniki kompozytorskiej, by z czasem stać się 
nie tylko wybitnym praktykiem, ale także teore-
tykiem – jego Wstęp do kompozycji (pierwsze 
wydanie w 1976 r.) należy do kanonu nowej 
literatury muzycznej, będąc lekturą obowiązkową 
kilku pokoleń artystów – na cały świecie. Obok 
– nazwijmy to w ten sposób – specjalistycznych 
pozycji adresowanych do zawodowców, pisze 
także książki popularyzujące dorobek współczes-
nych kompozytorów, czy historię tej dziedziny 
sztuki, jak Mały informator muzyki XX w., Historia 
muzyki, czy Kompozytorzy XX w.. W tej materii 
współpracuje zresztą z żoną, Mieczysławą 
Hanuszewską, współautorką m.in. Almanachu 
polskich kompozytorów współczesnych. W 
okresie od 1967 do 1973 r. był także redaktorem 
naczelnym periodyku „Forum Musicum”.

Lata 70. to kolejny okres wytężonej pracy 
(co właściwie należałoby powiedzieć o całym 
życiu naszego bohatera...), zatem i intrygujących 
dzieł. Powstają m.in. utwory orkiestrowe, jak 
Symfonia w 9 częściach, Tentative music (aż 
siedem różnych wersji!), Uwertura warszawska, 
czy Romuald Traugutt, koncerty instrumentalne 
– wśród których wyróżniają się Konfrontacje (w 
istocie niemal wszystkie instrumenty orkiestry 
traktowane są tu jako solowe), kompozycje 
kameralne, solowe i wiele innych. Bardzo ważny 
jest nurt elektroniczny, reprezentowany przez 
Temat: muzykę elektroniczną na komputer 
(zrealizowany przez węgierskiego kompozytora 
Tamasa Ungvary’ego w studiu EMS w Sztokhol-
mie), Synthistory: Muzyka elektroniczna (1973), 
Antiphona – szkic chóralno-konkretny na taśmę, 
czy Poetries (1978). Obok dzieł stricte elektro-
nicznych pisał też na instrumenty, czy głosy z 
towarzyszeniem taśmy lub – w późniejszym 
okresie – komputera (będąc jednym z prekurso-
rów jego zastosowania w muzyce). Do tej grupy 
należą m.in. 15 elementów II (1971) na dwa 
fortepiany i komputer, czy Bergsoniana (1972) 
na flet, sopran, fortepian, róg, kontrabas i taśmę. 
Kolejne realizacje były okazją do wizyt w Studiu 
Eksperymentalnym Polskiego Radia, co było 
dużym przeżyciem dla pracujących tam osób. 
Po latach tak wspominał je Eugeniusz Rudnik, 
sam przecież będący wybitnym kompozytorem 
muzyki elektronicznej: „W pewnym okresie w 
naszym Studiu pojawił się artysta niezwykły, 
mianowicie Bogusław Schaeffer, człowiek o 
nadzwyczajnym talencie, wiedzy i mądrości, 
wszechstronny, którego pojawienie się miało 
ogromny wpływ na nas, pracujących z dźwiękiem 
– myślę o moim przyjacielu, Bohdanie Mazurku i 
w jakimś sensie o mojej skromnej osobie. Jego 
wiedza, szczególny stosunek do materii muzycz-
nej, komponowania, weryfikowały poglądy, czy 
wiedzę niektórych z nas. Zaznaczył się zarówno 
dziełami wybitnymi, że wymienię Symfonię elek-
troniczną, zrobioną przez mojego przyjaciela, czy 
zdarzeniami niezwykłymi, jak Missa Electronica 
– utwór na taśmę i chór, msza skomponowana 
według odwiecznych, przedsoborowych, że tak 
powiem, kanonów i reguł. Zastanawiające jest, 
że ten utwór, owszem, miał parę wykonań w 
Warszawie i Poznaniu, ale jakoś tak pozostaje w 
świadomości i na rynku na drugim planie” 11.

Missa Electronica (1975) na chór chłopięcy i 
taśmę została po raz pierwszy zaprezentowana 
publicznie na Warszawskiej Jesieni w 1976 r. 
i w dorobku Bogusława Schaeffera otwierała 
nowy rozdział – muzykę religijną. Dzieł o tym 
charakterze nie jest zbyt wiele, a ich spora część 
powstała w latach 90. Co ciekawe, drugi utwór z 

tego gatunku – Miserere (1978) – także angażuje 
środki elektroniczne. 

W tym okresie Schaeffer nadal pisze utwory 
jazzowe – Koncert jazzowy dla 12 muzyków i 
orkiestrę, choć pochodził jeszcze z 1969 r., po 
raz pierwszy zabrzmiał w październiku 1976 
r. (w Bostonie) i został wręcz entuzjastycznie 
przyjęty przez krytyków. Dowodów uznania 
było zresztą wówczas wiele – jak choćby 
autorskie koncerty – w kraju i poza granicami, 
czy nagrody (Ministra Kultury i Sztuki w 1971 r., 
Związku Kompozytorów Polskich w 1977 r., a w 
1972 r. i 1980 r. za działalność pedagogiczną). 
Jednak dla szerszego grona melomanów wciąż 
pozostaje artystą trudnym, zbyt awangardowym, 
elitarnym. Nie trzeba dodawać, że tego rodzaju 
opinie wygłaszali zwykle ci, którzy nigdy w życiu 
nie zetknęli się z jego twórczością. Bogusława 
Schaeffera zawsze cechował ogromny szacunek 
dla odbiorcy, traktowanego jako pełnoprawnego 
partnera w twórczym akcie. Choć – i to trzeba 
podkreślić – sięgając kompozytorskich wyżyn, 
wiele wymaga nie tylko od wykonawców swoich 
dzieł, ale i od słuchaczy. 

W 1970 r. pisze Scenariusz dla trzech 
aktorów (nb. w tym samym roku otrzymuje tytuł 
doktora nauk filozoficznych) – swoją kolejną 
bardzo udaną i przy tym popularną sztukę 
– szalenie dowcipny i inteligentny teatr w tea-
trze. Oto trzech aktorów przystępuje do pracy 
nad spektaklem, ale idzie im cokolwiek opornie 
– spierają się, do upadłego bronią swoich racji, 
wzajemnie ośmieszają się i przedrzeźniają. Sam 
autor wspomniał ongiś, że jego zamiarem było 
napisanie czegoś „ku uciesze ludzi”, bo w tamtym 
okresie wszystko było poważne i smutne – także 
sztuki teatralne. Scenariusz... widzowie zapewne 
kojarzą przede wszystkim z rewelacyjną kreacją 
Mikołaja Grabowskiego, Andrzeja Grabowskiego 
i Jana Peszka.

Wszystkich – w tym także kolegów po 
fachu – fascynuje jak jeden człowiek, choćby 
najbardziej pracowity na świecie, jest w stanie 
pogodzić tak wiele spraw. Być kompozytorem, 
teoretykiem muzyki, dramaturgiem, grafikiem 
itd. Sam Schaeffer stwierdza : „Jest duża różnica 
między pisaniem sztuk a pisaniem utworów mu-
zycznych. Osiem czy dziesięć minut tekstu piszę 
około trzech godzin. Natomiast skomponowanie 
takich ośmiu czy dziesięciu minut to praca, która 
nawet najzdolniejszemu kompozytorowi zabierze 
kilka lub wiele miesięcy, a jeśli faktura jest gęsta, 
to praca trwa u niektórych twórców nawet pół 
roku. Więc na muzykę trzeba sobie wypracować 
czas: żadnych telefonów, żadnych niepotrzeb-
nych spotkań, bo muzyka wymaga wielkiej 
koncentracji. Dlatego też komponuję wcześnie 
rano i tak dzielę sobie chytrze dzień na dwie 
części” 12. Do dziś lista sztuk napisanych przez 
naszego bohatera istotnie się wydłużyła (m.in. o 
Mroki, Grzechy Starości, Kaczo, byczo, indyczo, 
Fragment II, Largo, Przypadek i wreszcie Multi-
medialne coś II). Warto wspomnieć, że niektóre z 
nich zostały zarejestrowane na potrzeby telewizji 
– choć nie ulega wątpliwości, że ich naturalnym 
środowiskiem jest scena teatralna, zatem i żywe 
przedstawienie. 

W okresie 1980-81 kompozytor przebywał 
na stypendium w Berlinie (oczywiście Zachod-
nim...), wykorzystując to zresztą jako okazję do 
koncertowania. Na początku tej dekady katalog 
jego dzieł liczy sobie już ponad 200 pozycji i – co 
stało się udziałem nie tylko naszego bohatera 
– jest znacznie częściej grany za granicą niż we 
własnym kraju. W konsekwencji także bardziej 
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znany i uznany. Coraz więcej czasu spędza w 
Salzburgu, gdzie ma liczne grono admiratorów i 
bez trudu zapełnia sale koncertowe. Od 1986 r. 
(przez kolejnych 16 lat!) wykłada kompozycję w 
miejscowej Hochschule für Musik und Darstellen-
de Kunst „Mozarteum”. Przez pierwsze trzy lata 
jako „wizytujący” profesor, a potem już z własną 
klasą. W tym samym mieście założy także w 
1990 r. własne wydawnictwo – Collsch Edition 
– które publikuje m.in. jego książki, partytury 
itd. A jest co wydawać, bo Bogusław Schaeffer 
nie zamierza zwalniać tempa. Do końca lat 80. 
lista jego utworów liczy sobie niemal trzy setki, 
dziesięć lat później będzie ich ponad czterysta, 
a obecnie to już dobrze ponad pół tysiąca. Nie 
jest to bynajmniej materiał dla kroniki sportowej 
– kompozytor pisze tyle, ile chce i potrzebuje. A 
że jest systematyczny i pracowity – samo jakoś 
tak wychodzi. 

W 1984 r. Schaeffera spotyka szczególny 
zaszczyt, pisze bowiem Koncert na organy, 
skrzypce i orkiestrę (B-A-C-H). Okazją jest 
300-lecie urodzin Johanna Sebastiana Bacha 
i zamówienie Bayerischer Rundfunk (Radia 
Bawarskiego), które otrzymał jako jeden z trzech 
kompozytorów współczesnych z całego świata. 
Rok później powstaje koncert na dwa fortepiany 
(czterech pianistów) i orkiestrę – Mikrotöne – wy-
konany po raz pierwszy z Salzburgu, 11 maja 
1985 r. Orkiestrą dyrygował Bogdan Olędzki, 
który uchodzi za znawcę twórczości Schaeffera 
i niemal etatowego (a przy tym chyba ulubione-
go) wykonawcę jego dzieł. W latach 80. i 90. 
dorobek kompozytora powiększa się o szereg 
koncertów instrumentalnych, niekiedy angażu-
jących też środki elektroniczne, jak choćby III 
Koncert fortepianowy13. Skoro wspominamy o 
bliskich współpracownikach artysty, warto też 
wymienić Marka Chołoniewskiego, eksperta w 
dziedzinie muzycznej elektroniki i znakomitego 
kompozytora. Nie sposób przecenić jego wkładu 
w realizację szeregu dzieł wykorzystujących live 
electronic, czy komputery – a było ich w ostat-
nim dwudziestoleciu sporo. Przede wszystkim 
łączących „żywe” instrumenty z technologią, 
ale także stricte elektronicznych – jak choćby 
Computerstory, Cztery utwory, czy Sei studi brevi 
(wszystkie na komputer). W ostatnim dwudzie-
stoleciu Schaeffer pisze też sporo kompozycji 
wokalnych, kilka dzieł o charakterze religijnym 
(w tym Missa brevis na wielogłosowy chór), trzy 
utwory dramatyczne (Minioperę, Liebesblicke, 
czy Das Leben einer Stadt – udokumentowany 
podwójnym albumem i filmem na DVD). Zupełnie 
nowym wątkiem w jego twórczości jest muzyka 
organowa, zapoczątkowana Sonatą I z 1985 r., 
w podtytule nazwaną Wiosną. Kolejne pory roku 
znajdą swoje odbicie w dalszych Sonatach. 

W 1989 r. Bogusław Schaeffer otrzymuje w 
Akademii Muzycznej w Krakowie tytuł profesora, 
który jednak w istocie tylko potwierdza pozycję 
artysty w świecie sztuki – zajmowaną przez 
niego od lat. Zbiega się to w czasie z okrągłym 
jubileuszem i serią udanych koncertów, często 
dedykowanych wyłącznie twórczości naszego 
bohatera. Kolejna dekada przynosi następne 
dzieła, w tym m.in. VI i VII Symfonię, nowe 
„wynalazki” w postaci muzyki utopijnej – serię 
utworów opatrzonych tytułami Monophonie i 
kolejnymi numerami (ostatni jak dotąd, VIII, 
dla orkiestry składającej się z 48 skrzypków), 
koncerty instrumentalne, dzieła kameralne i 
wiele innych. Niektóre zresztą nadal czekają na 
swoją premierę.

Wielu wybitnych kompozytorów – a przy-

kłady tego znajdziemy także u nas – z wiekiem 
przechodzi pewną metamorfozę, stają się mniej 
awangardowi, bardziej zachowawczy – krótko 
mówiąc – łagodnieją. Bogusława Schaeffera ta 
reguła najwyraźniej nie dotyczy, pozostaje on 
bowiem „awangardą awangardy” jako to ongiś 
ogłoszono. I wciąż pisze – z nowszych dzieł 
warto wspomnieć Nine Studies on Themes of 
Max Ernst na orkiestrę kameralną (wykonany 
po raz pierwszy w Kielcach, w marcu 2005 r., 
pod dyrekcją Jacka Kraszewskiego), IV Koncert 
skrzypcowy (prawykonanie na Warszawskiej 
Jesieni w 2003 r.), II Koncert klarnetowy z wy-
korzystaniem środków elektronicznych (po raz 
pierwszy wykonany w Hanowerze w kwietniu 
2006 r.), serię kwartetów smyczkowych (od XI 
do XVI), utwory jazzowe blueS VII i blueS VIII 
na fortepian i orkiestrę, czy Bewegte Stille na 
fortepian i komputer (po raz pierwszy zapre-
zentowany w 2005 r. w rodzinnym Lwowie, w 
wykonaniu autora i z towarzyszeniem Marka 
Chołoniewskiego).

Osobie i twórczości artysty poświęcono 
szereg filmów, m.in. Bogusław Schaeffer – poza 
schematem Małgorzaty Potockiej (1984), Schaef-
fer14 Marii Wiśnickiej (1997), Prywatny scenariusz 
Bogusława Schaeffera Maliny Malinowskiej-
Wollen (2007), czy Solo Macieja Pisarka (2008). 
Osobny rozdział to muzyka filmowa naszego 
bohatera i choć nie jest to dorobek zbyt pokaźny 
(w porównaniu z liczbą dzieł autonomicznych), 
godny choćby krótkiej wzmianki. Znajdziemy tu 
zarówno animację dla dzieci, jak i dokumenty o 
sztuce – m.in. twórczości Magdaleny Abakano-
wicz, czy Władysława Strzemińskiego. 

Ogarnięcie bogatej i złożonej twórczości 
Bogusława Schaeffera nie jest zadaniem ła-
twym. Jak się często podkreśla pisze w ponad 
dwudziestu rożnych gatunkach, a katalog jego 
dzieł liczy sobie już ponad 550 pozycji i nie ma 
wątpliwości, że artysta będzie go stale powięk-
szał. Pozostawmy więc nieco na boku twórczość 
dramatyczną, grafiki, czy prace teoretyczne 
– skupiając na tym, co najważniejsze – muzyce. 
W dorobku kompozytora znajdziemy liczne dzieła 
orkiestrowe, koncerty instrumentalne, małe kon-
certy, utwory na 5 do 11 instrumentów, kwartety, 
tria, duety i pozycje solowe. Oczywiście także 
muzykę elektroniczną (w ostatnich latach głównie 
komputerową), utwory łączące żywe instrumen-
ty z technologią, muzykę religijną, wokalną, 
dzieła dramatyczne, a nawet jazz. Ale także 
formy będące „znakiem firmowym” Schaeffera 
– muzykę utopijną, kompozycje automatyczne, 
muzykę akcji i dokonania audiowizualne, teatr 
instrumentalny, happeningi, muzykę graficzną, 
dekompozycje itd. Wystarczy? Co podejrzliwsi 
mogliby postawić tezę, że Bogusław Schaeffer 
to w istocie pseudonim artystyczny jakiejś, dość 
zresztą licznej, grupy artystycznej. Ale nic z tego, 
wszystko jest dziełem jednego człowieka. I jego 
osobowość, talent i niekonwencjonalne idee są 
wyraźnie zauważalne w każdym elemencie. 
Zapomnijmy zresztą o owych ponad dwudziestu 
gatunkach, w istocie bowiem zakreślone granice 
mają wyłącznie umowny, a niekiedy wręcz 
sztuczny charakter. Jedną z charakterystycznych 
cech swojej twórczości ujawnia sam artysta: 
„Tak się jakoś stało, że w muzyce stałem się 
specjalistą od złożoności. To problem trudny i 
nadal nie rozstrzygnięty. Istnieją dwa poglądy: 
pierwszy (podzielany przez ogromną większość 
kompozytorów) opiera się na przeświadczeniu, 
że w muzyce trzeba użyć tyle nut, ile trzeba, 
to znaczy tyle, by osiągnąć zamierzony cel 

techniczny i wyrazowy, drugi – ten reprezentuję 
niemal samotnie, ale za to w bardzo dobrym to-
warzystwie – polega na przekonaniu, iż muzyka 
musi być bardziej złożona”15.

Bogusław Schaeffer jest nadal – a dziś to 
niezwykle trudne – wiecznym eksperymenta-
torem. Każdy utwór to wyzwanie, eksploracja 
nowego terytorium i w konsekwencji zaskaki-
wanie przede wszystkim samego siebie. Nie 
jest to jednak działanie na chybił trafił, ale w 
pełni świadomy proces, za którym stoi nie tylko 
talent, ale też znakomity warsztat i doświadcze-
nie. Być może dlatego kompozytor miał wielu 
uczniów, ale właściwie żadnych naśladowców, 
czy raczej kontynuatorów. I jeszcze jeden cytat: 
„Kompozycję uprawiam najchętniej – już od 60 
lat. A to dlatego, że muzyka jest abstrakcją. Nie 
ma żadnych źródeł poza fantazją kompozytora. 
Abstrakcja – jeśli jest udana – zmienia się w 
cudowny koncert i porywa publiczność”16.

Twórczość szacownego jubilata jest na tyle 
fascynująca, że poświęcano jej książki, naukowe 
rozprawy i całe sympozja – jak choćby zorgani-
zowane w maju 1999 r. w Krakowie. Z drugiej 
strony jednak większość melomanów nie jest 
zawodowo związana z muzyką i fachowa termi-
nologia, tudzież wnikliwa analiza dzieł nie jest im 
do niczego potrzebna. Wystarczy posłuchać, za-
głębiając się w fascynujący świat dźwięków. Bez 
obciążeń, skojarzeń. Sztuka powinna zawierać 
w sobie jakąś tajemnicę... 

Czy Bogusław Schaeffer w ogóle ma czas 
wolny i jak lubi go spędzać. Jak zadeklarował w 
jednym z wywiadów, chętnie pływa i zwiedza za-
bytki architektury. Resztę przyjemności znajduje 
w komponowaniu. 

Przypisy :
1. Z wywiadu udzielonego Monice Kuc, Rzeczpospolita 
z 26 XI 2004 r.
2. Cytat z rozmowy kompozytora z Joanną Zając, 
pochodzący z jej książki Muzyka, teatr i filozofia 
Bogusława Schaeffera.
3. Z wywiadu udzielonego Anecie Dzienis, Gazeta 
Wyborcza z 9 XII 2005 r.
4. Jak 2.
5. Jak 3.
6. Galeria Krzysztofory powszechnie uchodzi za 
obecnie najstarszą tego typu placówkę w Polsce. Nie 
sposób wymienić wszystkich artystów związanych z 
galerią, warto jednak wspomnieć, że w niej odbywały 
się próby i spektakle Tadeusza Kantora (Cricot 2).
7. Z wywiadu udzielonego Pawłowi Słupskiemu, 
Gazeta Wyborcza z 5 III 2005 r.
8. Jak 2.
9. MW2, czyli Młodzi Wykonawcy Muzyki Współczesnej 
powstał w 1962 r., szybko zdobywając międzynaro-
dowe uznanie. Od tego czasu koncertował w wielu 
krajach, zebrał też mnóstwo nagród, a wielu wybitnych 
kompozytorów napisało utwory specjalnie dla niego. 
10. Oba cytaty pochodzą z rozmowy z Leszkiem Kar-
czewskim, Gazeta Wyborcza z 11 XII 2006 r.
11. Cytat pochodzi z wywiadu udzielonego autorowi, 
Estrada i Studio, I 2000 r.
12. Jak 3.
13. W nagraniu płytowym solistą jest sam kompozytor, 
a towarzyszy mu orkiestra pod dyrekcją Bogdana 
Olędzkiego i Marek Chołoniewski. 
14. W tym filmie pada szczególne zdanie, wyrażające 
szczególną filozofię artysty: „Nie potrafię identyfikować 
się z życiem, stąd ciągłe wrażenie, że mnie nie ma, że 
jestem zbędny. Cóż, przyznam, że polubiłem tę moją 
zbędność. Tym bardziej że jest tylko pozorna”.
15. Jak 2.
16. Jak 3.
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W programach koncertów umieszcza 
pani obok siebie utwory z bardzo odległych 
epok. Czy to nie trudne – tak szybko prze-
skakiwać od jednego do drugiego stylu?

Oczywiście to nie zawsze łatwe zadanie, 
nawet jeśli chodzi o kwestię samego instru-
mentu – trudno w krótkim czasie wymienić 
struny, obniżyć strój Stradivariusa, czy wymienić 
klasyczny smyczek na barokowy. Także w 
muzyce współczesnej wymagane są różne, 
czasem mało klasyczne sposoby gry. Staram 
się tak ustawiać daty koncertów, żeby dać sobie 
i moim skrzypcom kilka dni na dostosowanie się 
do nowych okoliczności – chociaż nie zawsze 
jest to możliwe. Naturalnie podejście do inter-
pretacji jest nie mniej skomplikowane. Często 
koncentruję się na jednym kompozytorze, 
najczęściej podczas pracy nad płytą – i zaab-
sorbowana muzyką oraz tekstami na ten temat 
coraz wnikliwiej studiuję jego twórczość. W tym 
czasie trudniej mi grać utwory kogoś innego, ale 
z drugiej strony pojawia się wówczas inspiracja 
i chęć, aby spojrzeć na muzykę tego drugiego 
kompozytora w nowy sposób – zwłaszcza, jeśli 
zachodzi możliwość wzajemnych wpływów. 

Pani skrzypce to Stradivarius Śpiąca 
królewna z 1704 r. Skąd wywodzi się jego 
nazwa?

Z historii tego instrumentu. Pozostawał w 
zapomnieniu przez 150 lat, śpiąc jak Śpiąca 
Królewna…

Utwory z którego okresu historycznego 
najbardziej pani ceni i dlaczego?

Zawsze najbardziej podoba mi się epoka, 
którą jestem akurat zaabsorbowana. Studiując 
muzyczne teksty tak dokładnie, jak tylko jest to 
możliwe, czuję że twórczość danego kompozy-
tora całkowicie mnie pochłania – i może być z 
jakiejkolwiek epoki!   

Pani nagrania Koncertu skrzypcowego i 
Sonaty Kreutzerowskiej Beethovena dla Har-
monia Mundi są znakomite, jednak wcześniej 
wybierała pani rzadziej wykonywane utwory 
– mam na myśli Joliveta, Hartmanna. Teraz 
przyszedł czas na „żelazny” repertuar?

 
Wybór repertuaru na płytę zależy od mojego 

osobistego rozwoju muzycznego i koncentracji 

w danym momencie na twórczości jakiegoś 
kompozytora – a to wynika z rozkładu koncer-
tów. Nie chcę wybierać materiału na płyty po to, 
by budować swój wizerunek. Pomysł na album 
pojawia się zawsze wtedy, gdy z pasją studiuję 
kompozycje jakiegoś twórcy lub intensywnie 
pracuję nad jego utworami. Oczywiście, czasem 
zależy to również od punktu widzenia ludzi z 
wytwórni Harmonia Mundi, ale pozostawiają 
oni artystom naprawdę dużo wolności w tym 
względzie (co zdarza się tylko w nielicznych 
firmach fonograficznych!).

Proszę opowiedzieć o pani współpracy 
z Aleksandrem Mielnikowem. Podobno pla-
nujecie zarejestrować wspólnie wszystkie 
sonaty Beethovena? 

Tak, właśnie skończyliśmy nagranie. Nie 
mogę sobie wyobrazić tej gigantycznej pracy 
z innym pianistą, który mógłby mniej poważnie 
podchodzić do studiów nad Beethovenem w 
ogóle – nie tylko nad tymi sonatami, ale nad 
całą jego muzyką – nie próbując odnaleźć 
najbardziej „historycznego” sposobu wykona-
nia (oczywiście na hammerklavier!). Jestem 
mu bardzo wdzięczna i dumna ze współpracy 
przy tym ważnym projekcie z tak niezwykłym, 
inteligentnym i wymagającym partnerem.

Regularnie pojawia się pani na różnych 
festiwalach muzyki kameralnej. Co sprawia 
pani największą przyjemność podczas 
wykonywania takich utworów i spotkań z 
kameralistami? 

Kameralistyka to mój muzyczny początek i 
chciałabym, żeby idea dialogu na zawsze po-
została dla mnie źródłem muzyki – według mnie 
ona jest najważniejsza, nawet w repertuarze 
koncertowym. Grając z niezwykłymi ludźmi, 
którzy myślą o muzyce w ten sam sposób, nigdy 
nie przestaję się uczyć – a także mogę spojrzeć 
krytycznie i konstruktywnie na swoją grę (co 
jest konieczne!). Poza tym mogłabym umrzeć 
za niektóre niesamowite utwory kameralne, 
oczywiście mam na myśli przede wszystkim 
kwartety smyczkowe…

W 2003 r. album z dziełami m.in. Lu-
tosławskiego i Szymanowskiego został 
okrzyknięty przez «The Times» jedną z naj-
lepszych płyt z muzyką poważną. Co sądzi 
pani o kompozycjach skrzypcowych pol-
skich twórców? Nagra pani coś jeszcze? 

Bardzo polubiłam muzykę tych dwóch 
kompozytorów, uwielbiam ich bardzo indywidu-
alny, pełen pasji i niezwykłej kolorystyki język 
muzyczny,  połączony z inteligencją tworzenia. 
Właśnie rozczytuję Łańcuch Lutosławskiego, 
mam też nadzieję zagrać I Koncert skrzypcowy 
Szymanowskiego.

Dużo czasu spędza pani z instrumen-
tem? A co z czasem wolnym?

W wolnych chwilach staram się być z 
rodziną. Czytam, spaceruję i… po prostu żyję, 
jak każdy!

Niedługo ma się odbyć premiera za-
dedykowanych pani koncertów Michaela 
Jarrela i Thomasa Larchera. Pracuje już 
pani nad nimi? Kiedy możemy spodziewać 
się prawykonania?

Niedawno otrzymałam pierwsze części 
partytur obu koncertów i zamierzam właśnie 
przystąpić do pracy nad nimi... 

A co z resztą planów zawodowych na 
najbliższe miesiące?

Mój następny duży projekt płytowy to dzieła 
Bacha na skrzypce solo. Teraz koncentruję 
się nad Koncertem Schumanna, który gram 
w Filharmonikami Berlińskimi. Z Claudiem 
Abbado pracowałam nad Koncertem skrzyp-
cowym Beethovena; teraz mamy w planach 
wykonanie jego Koncertu potrójnego oraz 
Koncertu Berga. A oprócz tego planuję wiele 
innych, ekscytujących rzeczy... więc na pewno 
nie będę się nudzić!

Dziękuję za rozmowę.

rozmawiała: Dorota Staszkiewicz

Kameralistyka jest dla mnie
źródłem muzyki

	

rozmowa ze skrzypaczką Isabelle Faust
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Zespół Il Giardino Armonico został założony 
w Mediolanie w 1985 r. przez flecistę 
Giovanniego Antoniniego, lutnistę Lucę 

Pianca i wiolonczelistę Paulo Beschiego, do 
których w 1987 r. dołączył skrzypek Enrico 
Onofri. Rozpoczęli swoją muzyczną przygodę 
spektakularnie pokazując, że Włosi mogą 

nieść palmę pierwszeństwa w stylowym wy-
konawstwie muzyki barokowej. Na pierwszy 
ogień poszedł „Rudy Ksiądz”, Antonio Vivaldi. 
Ogniskując się początkowo na jego dziełach, Il 
Giardino Armonico starał się przede wszystkim 
podkreślić „chiaroscuro”, a także retoryczną 

Haendel i Il Giardino Armonico
	
	

Arkadiusz Jędrasik

Rok 2009 upływa pod wielkim patronatem Jerzego Fryderyka Haendla, którego 250 rocznicę śmierci obcho-
dzimy w tym roku. Z tej okazji pojawia się na rynku wiele nagrań jego muzyki, choćby wspomnieć opery 

Alcina i Ezio nagrane przez Alana Curtisa, czy pierwsze polskie nagranie Juliusza Cezara, czy nowa rejestracja 
Concerti grossi op. 6 dokonane przez Il Giardino Armonico, zespół, który od lat zachwyca stylowym, pełnym 
temperamentu wykonawstwem muzyki barokowej. Kto nie pamięta ich genialnego albumu z ariami Vivaldiego 
nagranymi z Cecylią Bartoli, czy niedoścignionej do dziś, zjawiskowej interpretacji Czterech pór roku?

potęgę muzyki w sposób dużo bardziej barwny 
i dramatyczny niż ten, do którego publiczność 
była przyzwyczajona. Nagranie w 1996 r. kon-
certów na wiolonczelę i orkiestrę Vivaldiego, z 
solistą Christophem Coinem, zostało nagrodzone 
Prix Gramophone i Diapason d’Or. Sukces ten 
potwierdził Vivaldi Album nagrany z Cecylią 

Bartoli, która zaprezentowała zapomniane perły 
pochodzące z oper „Rudego Księdza” wyróżnio-
ny nagrodą Grammy.

Dzisiaj Antonini niepokoi się tym, co widzi jako 
kryzys tożsamości świata interpretacji barokowej. 
„Obecnie istnieje wiele wspaniałych zespołów, 

ale nie ma tyleż nowych i interesujących pomy-
słów, jeśli chodzi o wykonanie”. Podczas gdy 
liczne zespoły instrumentów dawnych czerpią z 
dostępnych zasobów wykonawców i zaczynają 
prezentować brzmienia coraz bardziej podobne do 
siebie, Il Giardino Armonico składa się z muzyków 
bardzo zgodnych, przyzwyczajonych pracować 

wspólnie i tworzyć dźwięk, który jest natychmiast 
rozpoznawalny. „Nie chcę, aby zespół stracił swoją 
osobowość”, podkreśla Antonini. „Próbujemy 
pracować z tymi samymi muzykami, ponieważ 
język do interpretacji muzyki, stosowany przez Il 
Giardino Armonico, jest bardzo specyficzny”. 

Il Giardino Armonico
fot. Decca
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To podejście łączy się ze szczegółową 
analizą źródeł muzykologicznych. Grę zespołu 
charakteryzuje spontaniczność i dramatyczna 
siła, z czego wynika język muzyczny, który 
Antonini ocenia jako bardziej żywiołowy niż „wy-
suszony styl, niektórych zespołów, a zwłaszcza 
niektórych formacji angielskich i holenderskich”. 
Ten teatralny styl harmonizuje idealnie z teatrem 
lirycznym, w którym Il Giardino Armonico czuje 
się dużo swobodniej niż większość zespołów 
instrumentów dawnych, a dzieje się tak poprzez 
dodanie indywidualności swego głosu w realiza-
cjach operowych począwszy od Monteverdiego 
aż do Haendla.

Zespół jest wystarczająco elastyczny, by w 
zależności od potrzeb partytury przejść od trzech 
do trzydziestu instrumentalistów. Il Giardino 
Armonico czuje się swobodnie w muzyce kame-
ralnej, jak również w najbardziej wymagającym 
repertuarze orkiestrowym. Jego przenikliwa 
świadomość „grania razem” nadaje interpre-
tacjom kameralnym wielką moc ekspresywną 
niosąc jednocześnie wspaniałą delikatność, 
intymność i przejrzystość w wielu częściach 
złożonej partytury takich dzieł, jak np. Koncerty 
brandenburskie Bacha, za które otrzymali w 1998 
r. nagrodę Echo. Aż do teraz, muzyka synów 
Bacha wyznaczyła granice chronologicznych 
ambicji zespołu, nawet jeśli zespół pieści pro-
jekt niektórych symfonii „Stimung und Drang” 
Haydna. Jednak zamiast bardziej zagłębić się 
w XVIII w., Antoniniego bardziej interesowałoby 
w przyszłości cofnięcie się do XVII-wiecznego 

repertuaru instrumentalnego i oprzeć się na 
sukcesie ich albumu Viaggio Musicale, jednego 
z najambitniejszych nagrań dokonanych do dnia 
dzisiejszego, które zdobyło w 2000 r. francuską 
nagrodę „10 de Répertoire”.

W ciągu ostatnich piętnastu lat Concerti 
grossi op. 6 Haendla odegrały wielką rolę w 
programach Il Giardino Armonico. Przypadająca 
w 2009 r. 250. rocznica śmierci Haendla jest 
idealną okazją, aby koncerty te wydać na płycie. 
Według Antoniniego, Opus 6 Haendla stanowi 
jeden z filarów orkiestrowej muzyki barokowej, 
wraz z Estro Armonico Vivaldiego i Koncertami 
brandenburskimi Bacha. Jeśli Vivaldi był pionie-
rem włoskiego koncertu solowego a Bach był 
tym, który go udoskonalił, Haendel wzorował 
swoje dzieła na klasycznych Concerti grossi op. 
6 Arcangelo Corellego. Haendel skomponował 
swych dwanaście koncertów w przeciągu 
miesiąca i wydał je w 1739 r., aby ukazały się 
w dwudziestą piątą rocznicę powstania zbioru 
Corelliego. 

Il Giardino Armonico wykonując te koncerty 
przyjął wizję typowo dramatyczną tych partytur 
– i wyraźnie włoską. Zresztą, to właśnie we 
Włoszech wysubtelniły się talenty Haendla 
jako kompozytora, zanim osiadł w Anglii, gdzie 
komponował prawie wyłącznie opery włoskie. 
Il Giardino Armonico ma nadzieję, że w ten 
sposób zwraca Haendla Włochom, korzystając 
z wyjątkowości, jaką dziedziczny temperament 
członków zespołu może wnieść do tej muzyki. 
Antonini chce uniknąć pompatycznej i ceremo-

nialnej strony Haendla, tego, co można często 
usłyszeć w wykonaniu takich dzieł, jak Muzyka 
na wodzie i Muzyka sztucznych ogni. „Wydaje 
mi się, że muzyka Haendla przedstawia płasz-
czyznę dużo bardziej interesującą: jego włoska 
płaszczyzna, »śpiewny« aspekt jego muzyki 
instrumentalnej jest mniej angielski a bardziej 
włoski. Młody Haendel udał się do Włoch i kiedy 
zwiedził Wenecje, Florencję i Rzym, gdzie spot-
kał Corelliego, jego kompozycje zmieniły się. Jest 
to coś, co pozostanie z nim i właśnie to chcemy 
pokazać w świeżej perspektywie – i włoskiej”.

Według Antoniniego, każdy koncert to „swój 
własny wszechświat”. Indywidualne rytmy 
odzwierciedlają wspaniały wachlarz tego, co in-
teresowała Haendla w tym okresie: od żwawego 
angielskiego tańca i reminiscencji Vivaldiego 
w pierwszym Allegro z Concerto nr 3 do echa 
eleganckich sonat na klawesyn Scarlattiego 
w przedostatnim tempie Concerto nr 5. W tak 
zróżnicowanej serii koncertów największym 
wyzwaniem dla wykonawców jest odnalezienie 
charakteru i osobowości odpowiadającym każ-
demu z tych dzieł. Antonini zaczął od ponownego 
wprowadzenia i rozwoju partii oboju, które Haen-
del dodał później do koncertów 1, 2, 5 i 6, dzieł, 
które dzisiaj są rzadko prezentowane. 

Album z Concerti grossi op. 6 Haendla rozpo-
czyna początek obecności Il Giardino Armonico 
w Centra Cultural Miguel Delebes w Valladolid, 
w Hiszpanii, a także początek nowego kontraktu 
podpisanego przez zespół z firmą Decca.

Ukończyła pani z wyróżnieniem klasę 
skrzypiec u prof. Mirosława Ławryno-
wicza na Uniwersytecie Muzycznym 

im. Chopina w Warszawie, a także zagranicz-
ne studia podyplomowe. Jak pani wspomina 
czas studiów?

Z całą pewnością każdy inaczej wspomina 
swoje studenckie czasy. Ja pamiętam okres 
studiów w Warszawie jako czas intensywnej 
pracy. Jestem warszawianką, przez cały okres 
studiów mieszkałam u rodziców, nie musiałam 
więc martwić się o utrzymanie. Mogłam skupić 
się wyłącznie na ćwiczeniu i nauce. W tamtym 
okresie dużo koncertowałam, uczyłam się 
nowego repertuaru solowego i kameralnego, 
zdobyłam też wiele nagród na znaczących 
konkursach skrzypcowych. W czasie studiów 
założyłam wraz z pianistą Wojciechem Jasińskim 
duet Polish Duo, który istniał 9 lat, i z którym 
występowałam w całej Europie. Natomiast 
studia w Szwajcarii, w Hochschule der Kunste 
w Bernie to czas zdobywania nowych doświad-
czeń muzycznych. Grałam wtedy bardzo dużo 
muzyki dawnej i współczesnej. Choć otrzymałam 
stypendium rządu szwajcarskiego, starałam się 
dużo pracować i występować solo, w orkiestrach 
i zespołach kameralnych by wyrobić kontakty w 
nowym środowisku muzycznym. Zaowocowało 
to wieloma wspaniałymi projektami.

O nagraniu Koncertu skrzypcowego	
Zygmunta Stojowskiego i nie tylko

	
ze skrzypaczką Agnieszką Maruchą rozmawia Arkadiusz Jędrasik

Spod ręki jednego z najwybitniejszych 
pedagogów, jakim był prof. Ławrynowicz, 
wyszło wielu znakomitych skrzypków. Jak 
pani wspomina swojego Profesora?

Profesor był niezwykłym człowiekiem, 
bardzo angażował się w nauczanie. Był bardzo 
zżyty z całą swoją klasą, przejmował się proble-
mami uczniów. Choć bywał często bardzo zaję-
ty, dla każdego studenta potrafił znaleźć czas. 
Uczyłam się u prof. Ławrynowicza 9 lat. Bardzo 
wiele mu zawdzięczam jako skrzypaczka. Jak 
profesor uczył? Każdego studenta traktował 
indywidualnie, był bardzo konsekwentny, po-
trafił zmotywować do grania. Bywał krytyczny. 
Wymagał od nas systematycznej pracy. Miał 
bardzo zdrowy stosunek do zawodu muzyka, 
potrafił sprowadzić nas na ziemię, gdy popa-
daliśmy w skrajne stany emocjonalne. Profesor 
ogromną wagę przywiązywał do grania utworów 
na skrzypce solo, kaprysów, sonat solowych J. 
S. Bacha, sonat E. Ysaye. To był nasz obowiąz-
kowy repertuar. Bardzo cenił Igora Ojstracha 
oraz Henryka Szerynga, graliśmy najczęściej 
z edycji nutowych opracowanych przez tych 
skrzypków. I co najważniejsze, prof. Ławryno-
wicz nie był zaborczy, wysyłał nas na zagranicz-
ne kursy, pozwalał jeździć na lekcje do innych 
pedagogów, studiować równocześnie na innych 
uczelniach. Nie każdy nauczyciel potrafi się na 

to zdobyć. Nasza klasa była bardzo zgrana, do 
tej pory mam kontakt z większością studentów 
prof. Ławrynowicza. Myślę, że wszyscy, którzy 
uczyli się u profesora, są dumni, że mogli mieć 
kontakt z tak znakomitym pedagogiem.

Niedawno ukazał się w Acte Préalable 
pani album z muzyką kameralną Hansa 
Hubera, Arnolda Mendelssohna i Mauryce-
go Moszkowskiego. Skąd pomysł na taką 
płytę?

Podczas studiów w Bernie wraz z moją 
panią profesor Moniką Urbaniak-Lisik i pianistą 
Wojciechem Jasińskim założyłam zespół Trio 
Ardito. Dwoje skrzypiec i fortepian to bardzo 
rzadko spotykany skład kameralny, istnieje nie-
wiele kompozycji napisanych na te instrumenty, 
mieliśmy więc problem z doborem repertuaru. 
Gdy zaczęliśmy poszukiwania utworów, okazało 
się, że istnieje wiele ciekawych, nikomu nie zna-
nych kompozycji na taki zespół. Zauważyliśmy 
też, że prawie żadne z nich nie zostały nigdy 
zarejestrowane. Postanowiliśmy więc sami 
zrobić nagranie i tym samym zaprezentować 
słuchaczom nowy repertuar.

Jak wspomina pani pracę nad tym 
nagraniem?
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Płytę nagrywaliśmy w Szwajcarii, w Hoch-
schüle der Kunste w Bernie w lipcu 2006 r. 
Niestety studio, pomimo doskonałego wyposa-
żenia technicznego okazało się nie tak dobre 
pod względem akustyki, jak tego oczekiwaliśmy. 
Było to duże rozczarowanie. Jednak z nagrania 
jestem bardzo zadowolona. Repertuar na dwoje 
skrzypiec i fortepian wymaga od wykonawcy 
precyzji oraz doskonałej intonacji. Wszystkie 
utwory są dość podobne stylistycznie, stara-
liśmy się więc jak najbardziej je zróżnicować. 
Dyskutowaliśmy o artykulacji, frazowaniu, 
właściwych proporcjach brzmienia. Pragnęliśmy 
zainteresować naszym nagraniem słuchacza. 
Mam nadzieję, że nam się to udało.

Jak wybiera pani repertuar do nagrań, 
koncertów?

Bardzo często moje wybory są podyktowane 
życzeniem instytucji w której występuję. W 
Szwajcarii starałam się propagować muzykę 
polską. Często też włączałam do repertuaru 
utwory kompozytorów szwajcarskich. Lubię 
zaskakiwać słuchaczy – łączę wszystkie style 
i gatunki muzyczne, nie boję się muzyki współ-
czesnej, w końcu to sztuka naszych czasów! 
Ostatnio wraz ze skrzypkiem Rafałem Zambrzy-
ckim-Payne grałam recital na dwoje skrzypiec w 
Szkocji. Zestawiliśmy utwory Telemanna z Bar-
tókiem, kompozycje Bacha z duetami Berio. A w 
środku zagraliśmy suitę Grażyny Bacewicz na 
dwoje skrzypiec. Publiczność była zachwycona! 
Staram się również wzbogacać program o nie-
znane kompozycje. Świadomość, że wykonuję 
utwór po raz pierwszy po wielu dziesiątkach 
lat, jest bardzo budująca i daje motywację do 
dalszych poszukiwań muzycznych.

Teraz będzie wydana przez Acte Préa-
lable płyta z muzyką znakomitego kom-
pozytora Zygmunta Stojowskiego. Jaka 
jest geneza tego projektu? Proszę o nim 
opowiedzieć…

O Stojowskim jeszcze kilka lat temu nie wie-
działam zupełnie nic. Gdy skończyłam nagranie 
poprzedniej płyty, zaczęłam zastanawiać się 
nad następnym projektem. Wtedy to pan Jan  A. 
Jarnicki, właściciel Acte Préalable podsunął mi 
pomysł, by bliżej zainteresować się Zygmuntem 
Stojowskim, pokazał mi nuty koncertu skrzypco-
wego, sonat i miniatur. Utwory wyglądały na tyle 
interesująco, że postanowiłam się ich nauczyć. 
Zaczęłam się również zastanawiać, dlaczego 
kompozytor ten jest prawie zupełnie nie znany 
w kraju. Przecież był Polakiem! W ubiegłych 
latach byłam uczestniczką studiów doktoran-
ckich na AMFC w Warszawie, postanowiłam 
więc moją pracę doktorską napisać właśnie o 
Stojowskim, opisać życie kompozytora, zana-
lizować utwory skrzypcowe, przyjrzeć się bliżej 
fonografii i nagraniom archiwalnym. Nagranie 
poprzedzał rok badań i poszukiwań związanych 
ze Stojowskim. To bardzo ułatwiło mi późniejszą 
pracę nad utworami.

Jak przebiegała pani współpraca z 
Piotrem Wajrakiem i orkiestrą Szkoły im. 
Józefa Elsnera?

Współpraca z panem Piotrem Wajrakiem od 
początku układała się znakomicie. Pan Wajrak 
bardzo entuzjastycznie podszedł do mojego 
projektu, bardzo pomógł mi w zorganizowaniu Agnieszka Marucha
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nagrania. Choć oboje byliśmy bardzo zajęci i 
mieliśmy niewiele czasu na próby z orkiestrą, 
pan Piotr Wajrak znakomicie zmobilizował 
młodzież do pracy. A sam zespól? Jest to 
orkiestra szkolna PSM II stopnia im. Józefa 
Elsnera, większość młodych ludzi właśnie tam 
zdobywa swoje pierwsze doświadczenia gry w 
dużym składzie symfonicznym. Wielu z nich na 
pewno po raz pierwszy zetknęło się z utworami 
Stojowskiego. Myślę, że nagranie było dla nich 

dużym wyzwaniem! Młodzi ludzie potraktowali 
nagranie poważnie, byli pełni zapału i niezwykle 
zaangażowani, świetnie się z nimi pracowało! 
Chciałabym gorąco podziękować wszystkim 
członkom orkiestry za to, poświęcili swój czas, by 
to nagranie mogło ujrzeć światło dzienne…

Co tkwi w muzyce Zygmunta Stojow-
skiego, co czyni go kompozytorem godnym 
odkrycia, nagrywania i promowania?

Przede wszystkim jest to kompozytor 
polski, urodzony pod Krakowem, wychowany 
w Polsce, więc chociażby z tego względu, jak 
i z szacunku do narodowej spuścizny powinno 
się bliżej poznać jego muzykę. Twórczość 
Stojowskiego ma swój klimat, swój styl i atmo-
sferę, choć nie jest to może muzyka na miarę 
wielkich romantycznych symfoników. Utwory 
Stojowskiego są bardzo śpiewne, melodyjne, 
bardzo polskie, choć zawierają też w sobie 
wiele elementów muzyki francuskiej. Zawierają 
w sobie duży ładunek emocjonalny. Większość 
utworów jest bardzo dobrze napisana.

Spoczęło na pani trudne zadanie wypro-
mowanie jego muzyki, bowiem premierowe 
nagranie może kompozytorowi pomóc 
w wejściu do sal koncertowych lub je 
zamknąć. Jak pani poradziła sobie z tym 
problemem?

Nigdy nie patrzyłam na moją płytę pod tym 
kątem. Nie zastanawiałam się, czy nagraniem 
zjednam czy zniechęcę publiczność. Starałam 

się po prostu profesjonalnie podejść do same-
go nagrania, jak najlepiej wykonać wszystkie 
utwory. Dać z siebie najwięcej, jak to tylko 
możliwe! Wiadomo, jednym płyta się spodoba, 
innym nie. Każdy ma przecież inny gust. Mam 
jednak nadzieje, że moje nagranie zainteresuje 
instytucje kulturalne i będzie inspiracją, by 
umieścić utwory Stojowskiego w repertuarze 
koncertowym, gdyż są tego warte!

Nagranie muzyki Stojowskiego to ko-
lejny etap w jego promocji. Czy wcześniej 
włączała pani jego utwory do swoich wielu 
koncertów? Jak publiczność odbiera tę 
muzykę?

Kompozycje Stojowskiego, podobnie jak 
utwory Żeleńskiego, Noskowskiego i Kochań-
skiego starałam się, jak najczęściej prezentować 
publiczności i włączałam do repertuaru koncerto-
wego. Publiczność zawsze jest zainteresowana 
nowymi, nie znanymi utworami. Również za-
granicą muzyka Stojowskiego była i jest dobrze 
odbierana przez słuchaczy. 

Jakie wyzwania stawia przed skrzypacz-
ką muzyka Zygmunta Stojowskiego i, co 
równie ważne, co daje jej wykonywanie i 
nagrywanie?

Utwory Stojowskiego, podobnie jak więk-
szość późno romantycznej muzyki skrzypcowej 
są rozbudowane i wielowarstwowe. Dobra 
relacja temp, które zmieniają się tu bardzo 
często, właściwe frazowanie, odpowiednie 

proporcje pomiędzy skrzypcami a fortepianem 
to tylko niektóre z wyzwań, przed którymi stoi 
artysta sięgając po kompozycje. A ponieważ 
utwory te zawierają wiele elementów wirtu-
ozowskich, jest tu też nad czym pracować 
również od strony czysto technicznej. Niestety 
istnieje bardzo niewiele nagrań utworów 
skrzypcowych Stojowskiego, więc nie ma do 
czego się odwoływać. Pracując nad utworem 
trzeba uruchomić wyobraźnię, bazować na 
własnych doświadczeniach, muzycznej intuicji 
i wrażliwości. Z drugiej strony, ponieważ trafia 
się na tzw. „dziewiczy teren” – można do woli 
eksperymentować i poszukiwać. Wykonywanie 
utworów Stojowskiego daje mi dużo satysfakcji, 
oraz przyjemności, gdyż jest to piękna, ciekawa 
muzyka. A nagranie? Dało mi poczucie, ze 
historię wprowadziłam w życie i że każdy, kto 
będzie chciał posłuchać muzyki skrzypcowej 
Stojowskiego, będzie mógł po prostu sięgnąć 
po płytę i zapoznać się z jego twórczością. 
Wcześniej byłoby to nie możliwe.

Woli pani zatem pracę w studio nagranio-

Agnieszka Marucha
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wym, czy bezpośredni kontakt z publicznoś-
cią na koncertach?

Nagranie i koncert to sytuacje tak odmienne, 
że nie da się ich porównać. Bardzo lubię wystę-
pować, dzięki temu mam poczucie, że kreuję 
coś niepowtarzalnego, co dzieje się „tu i teraz”. 
Ma to wiele wspólnego z występem teatralnym. 
Kontakt z publicznością, świadomość, że słu-
chacze przyszli na koncert specjalnie dla mnie, 
że moją muzyką mogę wywołać w nich emocje 
– to sytuacja wspaniała i niepowtarzalna. 
Natomiast w studio mogę skupić się na pracy, 
sama dyktować jej rytm. Mogę wybierać wersje 
nagrań, skupić się na szczegółach. Trzeba jed-
nak uważać, żeby nie popaść w trakcie nagrań 
w obsesje i przesadny perfekcjonizm. To zdarza 
się niestety dość często!

Jak pani zamierza promować swoją płytę 
z muzyką Stojowskiego?

Zaplanowałam koncerty w 
Szwajcarii, Danii, mam też na-
dzieję, że uda mi się wystąpić 
w USA – w końcu Zygmunt 
Stojowski spędził w Ameryce 
większą część swojego życia. 
Koncerty pragnę połączyć z 
krótkim wykładem o kompozy-
torze, gdyż dla większości słu-
chaczy Stojowski jest postacią 
zupełnie nieznaną.

A jakiej muzyki słucha pani 
dla przyjemności? 

Każdej, w zależności od na-
stroju. Oprócz muzyki klasycznej 
słucham jazzu, ambient, chillo-
ut. Kocham też stare polskie 
przeboje i piosenki z Kabaretu 
Starszych Panów.

Ma pani swoich ulubionych 
skrzypków, dyrygentów?

Jest tylu wspaniałych ar-
tystów, i każdy z nich jest tak 
odmienny, że trudno powie-
dzieć, kogo lubię najbardziej. 
Każdego cenię za inne ce-
chy, każdy ma inne walory. 
W koncertach symfonicznych 
uwielbiam Anne-Sophie Mutter, 
bardzo lubię nagrania Jaszy 
Heifetza, Dawida Ojstracha, 
stare nagrania Konstantego An-
drzeja Kulki, pierwsze nagrania 
Wandy Wiłkomirskiej. Dyrygenci 
– oczywiście Leonard Bernstein, 
a z dzisiejszej generacji – Ivan Fisher, Walerij 
Giergiew, Andrey Boreyko.

Ile czasu zabiera pani opanowanie 
dużych form – jak sonata, koncert – z re-
pertuaru obiegowego?

To zależy od tego, czy podczas uczenia 
się utworu gram inne projekty, czy mam czas 
przeznaczony tylko i wyłącznie na ćwiczenie. 
Myślę, że aby na prawdę dobrze opanować 
utwór, potrzebny jest czas, utwór musi dojrzeć, 
ułożyć się. Myślę, że potrzebuję około miesiąca 
na dużą sonatę, na koncert pewnie 2 miesiące. 
Ale mówimy oczywiście o sytuacji, która w życiu 

zdarza się dość rzadko. Najczęściej muszę 
uczyć się repertuaru dużo szybciej.

Już na dobre w naszej świadomości jest 
umiejscowione stylowe wykonywanie muzyki 
dawnej. Ciekawi mnie Pani zdanie i stosunek 
do wykonań muzyki dawnej, do panującej 
mody na historyczne poinformowanie przy jej 
wykonywaniu, co narzuca muzykom – szcze-
gólnie z grupy smyczków – sporo ogranicze-
nia, można rzecz: manieryczność...

Od dawna interesuje mnie muzyka baro-
kowa. Pierwszy raz na dobre zetknęłam się z 
nią podczas moich studiów w Szwajcarii. To był 
dla mnie zupełnie nowy świat, zafascynowała 
mnie wiedza na temat wykonawstwa, rodzaju 
frazowania, historii powstania dawnych utworów. 
Wtedy zaczęłam muzykę dawną grać smyczkiem 

z epoki, a potem również nauczyłam się grać 
na skrzypcach barokowych. Z całą pewnością 
bardzo mnie to rozwinęło jako skrzypaczkę, 
gdyż nauczyłam się dużo o samej historii 
skrzypiec i dawnych technik gry. Myślę, że 
nie można do tego zagadnienia podchodzić w 
sposób ekstremalny. Lubię utwory skrzypcowe 
Bacha zarówno w wykonaniu Henryka Sze-
rynga lub Artura Grumiaux, jak nowe nagrania 
Rachel Podger na barokowych skrzypcach. 
Nie uważam, żeby któreś z nich było lepsze, 
lub bardziej stylowe. Każde z nich zawiera w 
sobie inną jakość, i inne walory artystyczne. 
Nie zgadzam się ze stwierdzeniem, że dawne 
nagrania np. z lat 50., są przestarzałe. Być może 

jest tak w odniesieniu do nagrań orkiestrowych 
lub wokalnych, ale na pewno nie skrzypcowych! 
Myślę, że artysta powinien mieć prawo wyboru 
sposobu, w jaki chce wykonywać taką muzykę 
na dawnym instrumencie: przy zastosowaniu 
oryginalnego smyczkowania i notacji, czy na 
instrumencie nowoczesnym, w sposób bardziej 
dowolny. Na pewno dla publiczności interesujące 
jest zestawienie na jednym koncercie rożnych 
instrumentów, rożnych stylów, rożnego rodzaju 
dźwięku. Dużo też zależy od miejsca wykonania 
koncertu. Instrumenty z jelitowymi strunami 
dobrze brzmią w kościołach, ale już gorzej w 
salach koncertowych. Na pewno w dzisiejszych 
czasach podejście do muzyki dawnej jest w 
pewnym sensie kwestią mody, pewnych trendów. 
Uważam, że każdy musi znaleźć swoją drogę w 
odniesieniu do tej muzyki, być przede wszystkim 
wierny własnej intuicji i gustowi muzycznemu.

Jakie będą kolejne płyty?

Praca nad ostatnim nagraniem pochłonęła 
mnóstwo czasu i energii, więc przede wszyst-
kim marzę o odpoczynku. Ale mam już kilka 
pomysłów – sonaty skrzypcowe mało znanego 
kompozytora szwajcarskiego. Prawdopodobnie 
będę również nagrywać utwory współczesnych 
kompozytorów duńskich z zespołem duńskich 
kameralistów Störströms Kammerensemble  
(www.chamberplayers.dk), którego jestem 
obecnie członkiem.

Dziękuję za ciekawą rozmowę.
[kwiecień 2009]

Agnieszka Marucha i Piotr Wajrak podczas nagrania
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Krupowicz i Szymański:
dwa oblicza surkonwencjonalizmu
w polskiej muzyce współczesnej (2)

Katarzyna Łabuś

Krupowicz swe stanowisko autonomizuje. 
Pozostaje ono odmienne i opiera się na 
innych założeniach. „W odróżnieniu od 

Pawła ja się palimpsestem nie posługuję, poza 
przypadkiem Pewnego szczególnego przypad-
ku... czy, w jakimś stopniu, Fin De Siècle. Moim 
pierwszym świadomie napisanym utworem sur-
konwencjonalnym jest chyba II Kwartet smyczko-
wy. Po raz pierwszy zastosowałem tam „pewien 
szczególny przypadek pewnego uogólnienia“ 
– tak chyba mógłbym nazwać proces myślowy, 
który doprowadził mnie do pomysłu na ten utwór. 
Inspiracją była tu koncepcja fenomenologicznej 
redukcji ejdetycznej, która postuluje poznanie 
istoty czegokolwiek poprzez odrzucanie tzw. 
cech powierzchniowych, tj. tych, bez których 
badane cokolwiek jest w dalszym ciągu tym 
cokolwiek. Zadałem sobie pytanie: co jest istotą 
trójdźwięku? I stosując Husserlowską metodę 
odpowiedziałem: trój-brzmienie” (Jan Topolski: 
Stanisław Krupowicz – wywiad, Glissando 2006 
nr 9). Kompozytor wywodzi swoje pojmowanie 
istoty surkonwencjonalizmu z analizy terminu 
„trójdźwięk”, jako „trój-brzmienie”. Zadaje przy 
tym pytanie o kreowanie innych muzycznych 
zjawisk na kształt „trój-brzmienia”, np. trzech 
różnych kontekstów stylistycznych. W tym 
znaczeniu jawi mu się pojęcie „surkonwencjo-
nalizm”. 

Już początkowe założenia i koncepcje twór-
ców wydają się odrębne. Obaj pozostają jednak 
zgodni w kwestii tworzenia nowych muzycznych 
kontekstów ze znanych już, istniejących w innych 
konwencjach. Krupowicz komentuje: „Do gry 
kontekstami trzeba oczywiście historii, przeszło-
ści – konwencja nie rodzi się z dnia na dzień, 
choć ideałem byłoby samodzielne stworzenie 
w trakcie utworu kilku na tyle przejrzystych i 
czytelnych konwencji, żeby ich zderzenie było 
zauważalne. W latach 80. spotykałem się z 
zarzutami: »ja to już gdzieś słyszałem«, na co 
odpowiadałem niezmiennie: »ale nie słyszałeś 
nigdy jednego obok drugiego: tego właśnie 
słuchaj«. Oczywiście technika kolażu jest czymś 
bardzo podobnym, ale ja staram się unikać 
dosłownego cytatu na rzecz aluzji do pewnej 
konwencji”(Ibidem). 

Kompozytor ponadto przyrównuje surkon-
wencjonalizm do surrealizmu w malarstwie, gdyż 
obydwa nurty ukazują zwyczajne zdarzenia w 
niezwykłej dla nich konfiguracji. Przykładem 
bezpośredniej łączności z twórczością sur-
realistów jest utwór Easter Disloyality of CD. 
Zdaniem Krzysztofa Baculewskiego (Krzysztof 
Baculewski: In statu nascendi: o muzyce nowej 
generacji kompozytorów. W: Przemiany techniki 
dźwiękowej, stylu i estetyki w muzyce połowy lat 
70. Kraków 1986 s. 245-268.) tytuł ma swój pier-
wowzór w specyficznej grze słownej, wymyślonej 
przez surrealistów. Celem jej było tworzenie 

poezji z losowanych z kapelusza słów. Podob-
nie jest w tym przypadku – tyle, że Krupowicz 
losuje ze słownika angielsko-polskiego. Utwór 
pozostaje rodzajem collage’u o nieokreślonych 
ściśle składnikach. 

Oprócz czynników z gruntu historycznych 
można wyodrębnić szereg elementów warsztato-
wo-technicznych wpływających na swoisty idiom 
kompozytorski Szymańskiego. Są nimi: ścisłe 
myślenie algorytmiczne, zakładające istnienie 
apriorycznego wzorca determinującego kształt 
utworu oraz charakterystyczna faktura hete-
rofoniczna, mająca swe korzenie w koncepcji 
kontrapunktu aleatorycznego Witolda Lutosław-
skiego. Szymański wskazuje przy tym na czysto 
techniczne czynniki, które stały się podstawą tej 
oryginalnej techniki, wymiennie określanej przez 
kompozytora jako „utopia podwójności”: „(…) nie 
estetyczne, tylko właśnie techniczne powody, 
pozwalające w moim mniemaniu zbliżyć się do 
utopii podwójności, skierowały mnie na tę drogę. 
Heterofonia była moim pierwszym podejściem 
do tego problemu” (Krzysztof Droba, Teresa 
Malecka i Krzysztof Szwajgier (red.): Muzyka 
polska 1945-1995. Kraków 1996 s. 394.). Cha-
rakterystyczną stylistykę Szymańskiego można 
by nazwać – posługując się stwierdzeniem 
Andrzeja Chłopeckiego – rekonstrukcją całości 
z odzyskiwanych fragmentów znanych formuł; 
tworzeniem „pseudocytatu” jako idei architekto-
nicznej całego utworu. 

Kompozytor stwierdza, że nie ma jedne-
go sposobu rozumienia muzyki, który byłby 
wyłączny i prawidłowy. Świadomość ukrytych 
intencji kompozytora nie musi być wcale jego 
zdaniem warunkiem prawidłowej percepcji 
utworu. W związku z tym w sferze „pobożnych 
życzeń” pozostaje dla Szymańskiego słuchowe 
dekodowanie ukrytych w utworze warstw. 
„Bardzo by mnie satysfakcjonowało, gdyby ktoś 
tak właśnie chciał podejść do mojej muzyki, 
gdyby przynajmniej podejrzewał, że poza tym, 
co słyszy, istnieje coś więcej” (Ibidem) . Twórca 
żywi przy tym nadzieje na przyszłość, aby bez 
odwołań do określonych kategorii stylistycznych  
i konwencjonalnych schematów nakierować 
słuchacza na wewnętrzne, głębokie warstwy 
utworu.

Utwory Krupowicza cechuje strukturalistycz-
ny konstruktywizm formy. Ich treść przyjmuje 
niejednokrotnie charakter neostylistyczny (np. 
neobarokowy czy neoklasyczny) i pastiszowy, 
np. Pewien szczególny przypadek pewnego 
uogólnionego kanonu w kwarcie i kwincie dla 
dziewięciu wykonawców. Ponadto kompozytor, 
przez wiele lat pracujący w studiu komputerowym 
w Stanford University, stał się w Polsce drugiej 
połowy lat osiemdziesiątych najbardziej znaczą-
cym twórcą muzyki komputerowej – m.in. Tako 
rzecze Bosch na taśmę (1985), Wariacje pożeg-

nalne na temat Mozarta na amplifikowany kwartet  
i taśmę (1986), Concerto na saksofon tenorowy 
i komputery (1987), Tylko Beatrycze na żeński 
głos recytujący, amplifikowany kwartet smycz-
kowy i taśmę (1988). Kompozytor znalazł zatem 
swoje odrębne miejsce i twórczą tożsamość w 
obrębie rzeczonego surkonwencjonalizmu. 

Twórczość obydwu kompozytorów dostarcza 
wielu przykładów na ich estetyczne deklaracje i 
kompozytorskie założenia. Zasady surkonwen-
cjonalizmu znajdują u nich odmienne przełożenie 
na specyfikę kreowanych utworów, odrębną 
dźwiękową konkretyzację.

Modelowym przykładem tego nurtu w twór-
czości Krupowicza można nazwać symfoniczny 
utwór Fin De Siècle (1993), w którym kompozytor 
formę i narrację buduje posługując się idiomami 
i konwencjami muzyki XX w. Ów zamierzony 
na poziomie figur i procesów dźwiękowych, 
harmonicznych i fakturalnych eklektyzm daje 
w realizacji dzieło w pełni spójne i jednolite, 
bynajmniej ani collage’owe, ani katalogowe, 
ani też będące rodzajem zabawy w stylistyczną 
żonglerkę. 

 Z kolei wspomniany wcześniej utwór Tako 
rzecze Bosch dostarcza przykładów innego 
rodzaju. Myśl przewodnią stanowi pewien kla-
wesynowy fragment w stylu barokowym, który, w 
założeniu kompozytora „improwizuje” komputer 
wedle trzech reguł: pierwszą z nich jest plan to-
nacji (tonika-dominanta-tonika), drugą – postulat 
dwugłosowej faktury, która uwzględnia rejestry 
i ograniczenia manualne klawesynisty; trzecią 
natomiast jest użycie kilku typowych motywów 
rytmicznych (śpiewa). Kontrapunkt jest oczywi-
ście całkowicie niepoprawny i pełen błędów, gdyż 
stworzony został przez generator liczb losowych” 

(Jan Topolski: Stanisław Krupowicz – wywiad, 
Glissando 2006 nr 9).

Za najważniejsze utwory Krupowicza 
uznać trzeba Wariacje Pożegnalne na te-
mat Mozarta na amplifikowany kwartet i ta-
śmę (1986), Concerto na saksofon tenorowy  
i komputery (1987), Tylko Beatrycze na żeński 
głos recytujący, amplifikowany kwartet smycz-
kowy i taśmę (1988), a ponadto operujące 
odcinkami chorału gregoriańskiego Miserere na 
chór kameralny (1996) oraz Oratorium Na Boże 
Narodzenie (1997). 

Krupowicz i Szymański muzykę traktują 
jako swego rodzaju intelektualną grę operującą 
konwencjami, idiomami, algorytmami. Paweł 
Szymański jednak w pewnym momencie auto-
nomizuję się, korzystając w swej twórczości z 
tzw. warstwy głębokiej (wyjściowej kompozycji 
barokowej), której przejawy zasugerowane są 
dyskretnie w przebiegu utworu. Dorota Krawczyk 
w swym eseju na temat postmodernizmu konsta-
tuje: „Szymański korzysta nie tyle z bogactwa 
muzycznych konwencji, ile raczej ze zróżnico-
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wania ich poziomów; mamy tu zatem konwencje 
materiałowe, np. w postaci systemu dur-moll, 
konwencje formalne – z których najchętniej 
wykorzystuje kompozytor formy barokowe, czy 
wreszcie techniczne – gdzie wyraźnie dominuje 
technika imitacji” (Dorota Krawczyk: Postmoder-
nizm w muzyce polskiej. Surkonwencjonalizm. 
W: Od awangardy do postmodernizmu. Red. 
Grzegorz Dziamski. Warszawa 1996 s. 302. ). 

Jednym z najbardziej reprezentatywnych 
przejawów surkonwencjonalizmu w twórczości 
kompozytora są powstałe w 1986 r. Dwie 
Etiudy na fortepian. Najważniejszym elemen-
tem konstrukcyjnym, a także spoiwem między 
etiudami jest linearna struktura podstawowa o 
proweniencji barokowej, na bazie której kreuje 
kompozytor cały materiał dźwiękowy. Etiudy 
stanowią przykład dwóch różnych sposobów 
operowania tym właśnie materiałem. Pierwsza 
(f-moll) koncentruje się na ujawnieniu warstwy 
harmonicznej, a zatem faktura akordowa zy-
skuje pierwszeństwo w przebiegu utworu. Cały 
materiał wyjściowy (ukazany w poprzednim 
przykładzie) scalony zostaje w bloki harmonicz-
ne przywołujące echa tradycji czy barokowych 
zwrotów kadencyjnych. Druga etiuda (h-moll) 
eksponuje linię melodyczną. Ciekawostką jest 
fakt, iż osnowę harmoniczną drugiej etiudy 
stanowią przetransponowane o tryton akordy 
pierwszej. 

Gra konwencją odbywa się w pierwszej 
etiudzie za pomocą zjawiska zwanego delayem 
(z angielskiego „opóźnienie”) oraz rozsynchro-
nizowania naczelnej struktury melodycznej w 
drugiej. Konstrukcja pierwszej etiudy opiera się 
na zagęszczaniu powtórzeń użytych akordów 
(wysnutych z melodii podstawowej) i sukce-
sywnym nakładaniu ich na siebie. Zasadą 
pochodzącą również ze zjawiska delaya jest 
to, iż głośność każdego powtarzanego akordu 
sukcesywnie maleje. Ściśle przestrzegane są 
też ilości powtórzeń akordów w danej pozycji, a 
także relacje pomiędzy pozycjami wyznaczonymi 
algorytmicznie. 

Materiał drugiej etiudy potraktowany został li-

nearnie, prezentując przesunięcia powtarzanych 
motywów, tzw. „zapętlenia” wyjściowych struktur. 
Zasada rozsynchronizowania struktury linearnej 
jest podstawowym elementem formotwórczym 
tej etiudy. Połączone tutaj zostają zjawiska repe-
towania dźwięków (i całych motywów) ze ścisłym 
przestrzeganiem przesunięć motywicznych. 
Poniższy przykład ilustruje zasadę nałożenia 
powtarzanych schematów nutowych prawej 
i lewej ręki ze stałym ich przesunięciem, co 
wywołuje wrażenie owego zapętlenia materiału. 
Kompozytor ustala optymalną ilość nut w zapęt-
leniach. „Ten proces najefektywniej przebiega, 
z punktu widzenia mojego zamiaru, kiedy to są 
liczby pierwsze względem siebie, maksymalna 
liczba powtórzeń równa jest wspólnej wielo-
krotności, iloczynowi obu tych liczb. (...) Liczby 
kolejne, które są pierwsze względem siebie (...) 
rozsuwają się bardzo powoli, bo różnica między 
nimi jest bardzo mała” (Małgorzata Kuś: Wywiad 
z kompozytorem przeprowadzony 4.07.1997. 
W: tejże: Kompozycja i improwizacja. Praca 
magisterska napisana w zakładzie Muzykologii 
UW. Warszawa 2000, załącznik, s. 4.).

Założeniem kompozytora przy tej etiudzie 
było procesualne potraktowanie schematu 
zapętleń, tak, aby po osiągnięciu pewnego 
stadium rozsynchronizowania znowu zbliżyły 
się do siebie i stopniowo zespoliły. Oznacza to 
stopniowe wydłużanie, rozciągnięcie każdej z 
repetowanych faz, a po pewnym czasie – ich 
ponowne zbliżenie. 

Te specyficzne ograniczenia, które narzucił 
sobie Szymański z pewnością determinują układ 
formalny utworu i decydują o jego walorach 
brzmieniowych. Etiudy są dowodem na to, iż 
przyjęcie a priori zasad kształtowania dzieła nie 
decyduje o jego wartościach estetycznych czy 
kształcie dramaturgicznym. Ścisłe kontrolowanie 
przez kompozytora przebiegu utworu nie musi 
ograniczać jego warstwy brzmieniowej. 

W twórczości Szymańskiego wyróżnić 
należy ponadto Partitę II (1978) i IV (1986)  
na orkiestrę oraz Partitę III (1986) na klawesyn 
i orkiestrę, Cztery Utwory Liturgiczne (1981); 

Sonatę na zespół instrumentalny (1982); Dwa 
Utwory na kwartet smyczkowy, Appendix na 
flet piccolo i instrumenty (1983), Lux Aeter-
na (1984), Quasi Una Sinfonietta (1990),  
5 utworów na kwartet smyczkowy (1992), 
Miserere na głosy i instrumenty (1993),  
Koncert Fortepianowy (1994), Recalling A Sere-
nade na klarnet i kwartet smyczkowy (1996), Drei 
Lieder na sopran i fortepian (2002).

Podsumowując, surkonwencjonalizm określić 
można jako metodę twórczą, w której różnorodne 
konwencje powiązane są w jedną strukturalną 
całość. Punktem wyjścia jest niejednokrotnie 
jakaś struktura muzyczna należąca do różnych 
kategorii i o różnej proweniencji. Stanisław Kru-
powicz i Paweł Szymański to kompozytorzy, któ-
rzy w swej twórczości zawarli kilka wieków historii 
muzyki. Ich dzieła określić można jako twórcze 
podsumowanie zdobyczy epok poprzednich. 
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W laboratorium nowych idei, jakim był 
Paryż końca XIX w., pojawił się arty-
sta, którego kreatywność i niezwykła 

osobowość okazały się w sztuce muzycznej 
przełomowe. Twórczość Claude’a Debussy’ego 
skierowała świat muzyki na nowe horyzonty. 
Używane wobec niej określenie Impresjonizm, 
nie oddaje bogactwa jego twórczości, odnosi 
się tylko do jednego z jej aspektów, wyczulenia 
na warstwę brzmieniową. „Punktem wyjścia 
Debussy’ego jest muzyka francuska jego cza-
sów, zainspirowana Chopinem i Wagnerem, 
później kompozytor odchodzi od typowego dla 

romantyzmu niemieckiego ideowego poglądu na 
dzieło i szuka nowych możliwości bezpośredniej 
wypowiedzi”a. W jego dziełach kryją się niemal 
wszystkie tendencje muzyki XX w. Debussy 
wyzwolił ją z form klasycznych i wykreował nowe, 
inspirował się awangardowymi trendami, muzyką 
afroamerykańską, która to z kolei stała się pier-
wowzorem jazzu. Porzucił tonalność, zrewolu-
cjonizował technikę orkiestralną i pianistyczną. 
Przeniósł główny akcent z melodyki na struktury 
harmoniczne. Debussy w swoich kompozycjach 
jako warsztatowych „narzędzi” ekspresji używał 
barw harmonicznych, a nie melodii. W związku 

z tym jego utwory charakteryzuje często brak za-
rysowanej linii melodycznej. Subtelnie snuje się 
ona stanowiąc tło dla mieniących się harmonii.

Faktura fortepianowa wraz z techniką piani-
styczną stała się ważnym obszarem do realizacji 
nowatorskich pomysłów Debussy’ego. Najbar-
dziej obfitym w dzieła fortepianowe etapem twór-
czości kompozytora są lata 1890-1912. Utwory 
z tego okresu (Pour le piano, Images, Children’s 
Corner, Preludes, Estampes) cechuje bogactwo 
efektów impresjonistycznych uzyskanych za 
pomocą skal modalnych i równoległości akordo-
wych. Charakterystyczna dla kompozytora była 

Idiom kompozytorski w muzyce
fortepianowej Debussy’ego

         na przykładzie cyklu Estampes
	

Katarzyna Łabuś
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też programowość, dla której inspirację wysnuł 
np. z muzyki egzotycznej (Pagody), tanecznej 
(Wieczór w Grenadzie), czy zjawisk audytywnych 
(Ogrody w deszczu). 

Trzy wymienione tu utwory wchodzą w cykl 
Estampes, to swoiste pejzaże malowane przez 
muzykę. Poprzez wyjątkowe walory brzmienio-
we, wyważony koloryt i konstrukcyjne dzieło jest 
często obecne w programach recitali fortepia-
nowych. Stanowi też ciekawą pozycję z punktu 
widzenia analizy teoretycznej.„Nie rezygnując 
ze swej wyjątkowej wrażliwości, Debussy roz-
poczyna w Estampes długą drogę, która – przez 
klarowną ascezę formy i nieprawdopodobne 
bogactwo ”chemii harmonicznej” (ulubione jego 
wyrażenie) zaprowadzi go do panteonu najwięk-
szych muzyków świata, z napisem na grobowcu: 
Claude Debussy, musicien francais”b.

Urokliwy cykl trzech obrazów fortepianowych 
stanowi rewolucję w języku dźwiękowym kom-
pozytora. Nigdy dotąd bowiem nie poświęcał aż 
takiej uwagi zagadnieniom architektoniki, wywa-
żeniu proporcji i precyzji wpływów czy zależności. 
W proces poszukiwania prostoty i klasycznego 
piękna angażował całą swą artystyczną osobo-
wość. Miniatury wchodzące w skład cyklu Estam-
pes są „obrazami dźwiękowymi”, a sam tytuł 
cyklu odnosi się wyraźnie do rycin japońskich. 
Skłonność do powiązania muzyki z kategoriami 
malarskimi przejawiał kompozytor również w 
późniejszych cyklach, jak: La mer, Images, czy 
niektórych ze słynnych 24 Preludiów na forte-
pian.”(…) wykorzystać wszystko w taki sposób, 
by przedłużyć w duszy tłumu stan oczarowania 
muzyką. Doszłoby do utajonej współpracy fal 
powietrza, szelestu liści i zapachu kwiatów, gdyż 
muzyka może zebrać wszystkie te elementy w 
jedną całość, jak gdyby miała w sobie coś z 
każdego z nich…”c. To właśnie wspólny rezultat 
odczuwania bodźców płynących z zewnątrz, 
powstały na tle uczulenia zwanego wrażliwoś-
cią, stanowi o wspólnocie wrażeń wzrokowych 
i słuchowych. W związku z tym sam tytuł cyklu 
wspólnotę taką precyzuje. Zrozumiałym wydaje 
się, co kompozytor napisał w 1903 r. w liście 
do Andre Messagera, kompozytora, dyrygenta 
i przyjaciela: ”Skomponowałem też trzy utwory 
na fortepian. W tych utworach nade wszystko 
lubię ich tytuły, a mianowicie: Pagody, Wieczór 
w Grenadzie, Ogrody w deszczu”d.

Prześledźmy zatem ten malowniczy cykl 
wgłębiając się w zagadnienia specyfiki stylu 
kompozytora.

Pagody (świątynie chińskie, japońskie, hin-
duskie) prezentują zwykle podobną architekturę. 
Ascetyczny, modlitewny klimat przejawia się 
w pierwszej części utworu, stanowiącej ich 
muzyczny odpowiednik. Powszechnym syste-
mem porządkującym materiał dźwiękowy jest 
w tych krajach nadal pentatonika. Swoistym 
rezonatorem pomiędzy wrażeniem wzrokowym 
a słuchowym są dwa elementy: dźwiękowy-
linearny i brzmieniowy, posiadający swe źródło 
w pentatonice. Pierwszy czynnik dookreśla 
aurę dźwiękową, stanowiąc naczelny motyw 
melodyczny odczuwalny jako przewodni; drugi 
przywołuje antyczne cywilizacje. Te dwie idee 
zostały powiązane w sposób, który znakomicie 
służy pozamuzycznym przekazom ukrytym w 
tytule. Przekaźnikiem pojęciowym integrującym 
obydwa bodźce stają się tytułowe Pagody.

Zasadniczą wskazówką kompozytora jest 
na wstępie „z umiarkowanym ożywieniem”e.
Wyraźnie więc nakierowuje wykonawcę na 
specyficzną jakość dźwięku. Debussy bardzo 

precyzuje wszelkie przesłanki wykonawcze, 
traktując je często jako wskazówki działające na 
wyobraźnię pianisty. Odnaleźć tu można bowiem 
zwroty: „delikatnie i prawie bez odcieni”, „nie 
zwlekać”, „jaśniejszym brzmieniem”. ”Muzyka 
jest całokształtem rozproszonych sił. Robi się z 
niej spekulatywną śpiewkę. Wolę od tego kilka 
tonów fletu egipskiego pasterza, który jest inte-
gralną częścią krajobrazu i słyszy współbrzmie-
nia nie znane w waszych rozprawach. (…) Lepiej 
i pożyteczniej jest oglądać brzask wschodzącego 
słońca”f. Kompozytor, jak widać, zawsze miał 
predylekcję do integracji sztuk i wychodzenia 
poza muzyczne konwenanse.

Oznaczenia dynamiczne umieszczone w 
pierwszym obrazie intrygują precyzją i zamierzo-
nym, restrykcyjnym ich przestrzeganiem, np. w t. 
16 cresc. i dim. odnosi się tylko do prawej ręki, w 
t. 18 cresc. należy doprowadzić do mp ale tylko 
w prawej. W t. 44 stopniowe wygasanie tylko w 
prawej ręce, t. 71-72 to bardzo duże cresc. bez 
zmiany jasnej barwy na ósemkach. Pozwala to 
uzyskać kilka planów brzmieniowych, niuansów 
kolorystycznych – a w rezultacie jakości estetycz-
nych. Precyzja ta bowiem służy sukcesywnemu 
budowaniu ulotnej aury dźwiękowej i eufonicznej. 
Podobnie ma się problem właściwej pedalizacji. 
Wykonawca zapewne z łatwością dojdzie do 
wniosku, jak ważny jest to element i jakiej 
precyzji wykonawczej domaga się kompozytor. 
Dookreśla bowiem pedalizację do wartości 
ósemki i precyzuje ją niemal w każdym takcie. 
Ponadto wskazania: „nie zdejmować trzeciego 
pedału aż do końca drugiej grupy t. 79”, „wziąć 
na prawy pedał czwartą ósemkę w takcie73”, 
„zmienić prawy pedał na początku taktu 79, a 
środkowy zdjąć na trzeciej grupie taktowej”. 
Tak nakreślone wskazówki wykonawcze są dla 
Debussy’ego charakterystyczne i jednocześnie 
nowatorskie z uwagi na restrykcyjną ich formę. 
Paradoksalnie, może się to wydawać nieprzysta-
jące do rozbuchanej kolorystycznie malarskiej 
muzyki impresjonizmu. Z jednej strony bowiem 
wykonawca nie jest mocno ograniczony w 
interpretacji utworu, z drugiej zaś jest w stanie 
dokładnie zidentyfikować wizje autora.

Biorąc pod uwagę powyższe czynniki można 
wysnuć wniosek, że nie tak często spotykamy 
fortepiany, które dostarczają tak bogatych moż-
liwości brzmieniowych. Poszukiwania pianistycz-
ne w tym obrazie w znacznej mierze koncentrują 
się na jakościach kolorystycznych.

Widoczek z Hiszpanii na kolorowej po-
cztówce od Manuela de Falli był bodźcem 
inspirującym skomponowanie kolejnej części 
cyklu, Wieczoru w Grenadzie. Kompozytor tak 
pisał w liście do Messagera: „Kiedy się nie ma 
środków na zapłacenie podróży – trzeba temu 
zaradzić przez wyobraźnię”g. Siłę wyobraźni 
dźwiękowej kompozytora opisuje z kolei frag-
ment listu Manuela de Falli, który stwierdził, że 
„graniczy (ona) z cudem,kiedy się pomyśli, że ta 
muzyka była skomponowana przez cudzoziemca 
prowadzonego prawie wyłącznie wizją swojego 
geniuszu. (…) Tu mamy przed sobą rzeczywiście 
Andaluzję, prawdę bez cytatów. Bo nie ma tu 
ani jednego taktu, który by był bezpośrednio 
zapożyczony z folkloru hiszpańskiego, a jednak 
czuje się Hiszpanię wszędzie i w najdrobniej-
szych szczegółach”h. I rzeczywiście, przywołane 
brzmienia gitary, leniwa, wieczorna sjesta, prze-
pych barw śródziemnomorskich konwulsyjnie 
wirujących popołudniami w połączeniu z gracją 
ruchu – wszystko zjednoczone w uporczywym 
rytmie habanery.

Wskazaniem zasadniczym kompozytora, 
umieszczonym na samym początku jest: alla 
habanera, „zacząć wolno, w rytmie o niedbałym 
wdzięku”. Widzimy zatem już na wstępie narzu-
cające się wspomnienie gorącej Andaluzji. Nie 
brak tu, podobnie jak w Pagodach, obrazujących 
klimat oznaczeń, jak: „leniwie, z opuszczonymi 
bezradnie rękoma” w t. 67, „lekko i z oddali” w t. 
109, takty 115-118 „w sensie wyrazowym mniej 
aktywne i jakby wycofane ze swej przypadkowej 
(pozornie) roli”.

Charakterystyczny jest też zabieg polegający 
na zmianie metrum z parzystego na nieparzyste, 
tempa na dwukrotnie szybsze i pulsu na półtora 
raza wolniejsze w t. 108, co pozwala uchronić 
przebieg od wrażenia niepokoju i przyspieszenia 
tempa. Zasada „niedbałego” rytmu habanery 
zostaje zachowana. Na brzmienie dodatkowo 
wpływają zjawiska archaiczne ujęte w nowy 
kontekst, jak: skrzyżowanie głosów w t. 15 i 
51, odwrócenie materiału taktów 122-136 w 
stosunku do taktów 1-16. Z kolei takty 109-112 
są odczuwalne jako przerywnik zapowiadający 
repryzę odwróconego materiału. Cały utwór pul-
suje jednostajnie, a rozczłonkowanie formalne na 
trzy części wyznacza zmiana tonalności: fis-H-fis. 
Nie wpływa to jednak na kształt dźwiękowy i nie 
zakłóca jednolitego charakteru dzieła.

Trzyczęściowa architektonika, chociaż 
przejęta z epok poprzednich, otrzymuje nowy 
kontekst oparty na zasadzie szeregowania 
odcinków. Kompozytor pozbawia zatem utwór 
ciążeń dominantowo-tonicznych, szerokich 
obszarów narastania i rozładowania ekspresji. 
Zabieg ten pozwala kompozytorowi przesunąć 
punkt ciężkości przebiegu z współczynników 
formalnych na jakości ilustracyjno-brzmieniowe, 
płynność i potoczystość narracji. Osnową całego 
muzycznego toku zdarzeń jest integrująca forma 
habanery.

„9 stycznia 1904 r. Ricardo Vines wykonał 
po raz pierwszy Estampes, bisując Jardins sous 
la pluie”i. W istocie, ostatni obraz cyklu zwiera 
echa klawiszowego stylu Bacha i Chopina, 
będąc najbardziej efektownym i popisowym. To 
interesujące perpetuum mobile o toccatowym 
charakterze jest z pewnością problematyczne 
technicznie dla wykonawcy, przy czym niezwykle 
barwne, ekspresyjne w odbiorze. Nie brak w 
nim figuracji na kształt erupcji wulkanicznych 
czy barwnych fajerwerków. Materiał poddaje się 
myśli przewodniej, którą stanowi tytuł ilustrując 
rozbuchane deszczem ogrody. Wpisuje się tym 
samym w nurt stylizacji zjawisk audytywnych.

Początek utworu opatrzony jest wskazaniem: 
„czysto (wyraźnie) i żywo”j. „Wyraźnie” odnosi się 
jednak w pierwszej kolejności do pedalizacji, co 
z kolei ściśle wiąże się z wymaganą selektywną 
artykulacją. Rygor w przestrzeganiu zasad 
poprawnej pedalizacji stał się zasadą stylu w 
dziełach fortepianowych kompozytora, starannie 
przez niego nakreśloną. W ostatniej części peda-
lizacja jest niezwykle zróżnicowana. Są bowiem 
fragmenty, w których wymagane jest rzadkie i 
oszczędne użycie pedału, w innych z kolei jest 
ono tak częste, że nie należy ani na chwilę tracić 
kontaktu z dźwignią pedału (t. 27-30).

Zasadą kształtującą melodykę jest wyłu-
skanie jej z dźwięków inicjujących każdą grupę 
szesnastkową. Jawi się przez to zawoalowana i 
eteryczna, jakby zespolona z imitującymi deszcz 
figuracjami. Wywołuje to uczucie niezwykłej 
dynamiki, ruchliwości przebiegu. Zasada ta 
zostaje zachowana do taktu 70, w którym 
rozpoczyna się stopniowe budowanie napięcia 
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i kulminacji przy użyciu wzrastających kategorii 
dynamicznych i stopniowo rozdrabnianej rytmiki 
(od ósemek, poprzez kwintole i sekstole aż do 
szesnastek). Niezwykle ekstatyczna kulminacja 
powoduje wrażenie rozbuchanej zieleni ogrodu, 
doświadczonej odurzającym deszczem. Ulewa 
wydaje się groźna, jednak kompozytor w porę 
powstrzymuje jej destrukcyjne działanie. Cha-
rakter przebiegu ulega uspokojeniu i do końca 
jest prowadzony w jednostajnych szesnastkach. 
Nagła erupcja następuje jeszcze w ostatnich 
trzech taktach w postaci rozlanych pasaży E-
dur i gis-moll.

Reprezentatywnym problemem dla stylu mu-
zyki Debussy’ego, mającym ogromne spektrum 
oddziaływań, jest harmonika. Element harmo-
niczny jest wart uwagi również w omawianym 
cyklu. Współbrzmienia nie są podporządkowane 
stałej konstrukcji interwałowej. Tradycyjne 
trójdźwięki durowe i molowe mają nadal pod-
stawowe znaczenie, ich struktura ulega jednak 
znacznemu rozbudowaniu, przy czym owe zło-
żone konstrukcje zyskują rangę samodzielnych 
jednostek nie wymagających rozwiązania na 
konsonans. Kompozytor dodaje również do akor-
dów tercjowych interwał sekundy bądź trytonu, 
zwłaszcza w połączeniu ze skalą całotonową. 
Lubi puste współbrzmienia kwartowo-sekundowe 
i kwartowo-kwintowe. Popularnym zjawiskiem 
jest powtarzanie współbrzmienia na zmienionej 
podstawie basowej, przez co uzyskany zostaje 
odmienny kolor i dźwiękowy kontekst. Spotyka-
my się z tym już na początku cyklu, w pierwszych 
taktach utworu Pagodes. Zainicjowany akord na 
prymie w basie pojawia się jeszcze dwukrotnie 
z dźwiękiem basowym przesuwanym ruchem 
sekundowym w dół. Kompozytor jak gdyby chce 

pokazać potencjał, brzmieniowe możliwości 
współbrzmienia odkształcając go przecież 
nieznacznie. 

 W sposób nowatorski posługuje się Debussy 
materiałem stosowanych skal; może on być wy-
korzystany w poziomie i w pionie bez ograniczeń. 
W skrajnych fragmentach drugiej części utworu 
pierwszy tetrachord skali cygańskiej molowej 
potraktowany zostaje linearnie, snując frazę 
początkową habanery. Z kolei pentatonika w 
części pierwszej jak też przebiegi o proweniencji 
dur-mol w finale dzieła zabarwiają całkowicie 
kontekst harmoniczny. Zatem materiał zastoso-
wanych skal determinuje warstwę harmoniczną 
i melodyczną, co nie pozostaje bez wpływu na 
efekt brzmieniowy. Uzyskiwanie efektów im-
presjonistycznych za pomocą skal modalnych i 
równoległości akordowych cechuje tym samym 
środkowy okres twórczości kompozytora, lata 
1890-1912. 

 Debussy radykalnie zrywa z konwencjonal-
nym łączeniem akordów, rozluźniając związki 
kadencyjne, czy też połączenia dominantowo-
toniczne. Zanika rola dźwięków prowadzących, 
co poszerza wybór następstw współbrzmień i 
sposób ich łączenia. Relacje te stają się płynne 
i wieloznaczne. Z kolei zastosowane paralelizmy 
akordowe wpływają na zwiększenie gęstości 
brzmienia.

 Kompozytor w cyklu Estampes nie rezygnuje 
z tradycyjnego kształtu na poziomie makroformy. 
Układ części pozostaje bowiem w zgodzie z kla-
syczną zasadą: szybka-wolna-szybka. Debussy 
pozostaje więc w tym względzie tradycjonalistą, 
nakreślając malowniczą część pierwszą w tem-
pie umiarkowanym, powolną, leniwą habanerę 
i etiudową, burzliwą część finałową. Przystoso-

wuje niejako zdobycze epok poprzednich do 
własnego języka wypowiedzi. 

 Malowniczy cykl Estampes jest dziełem 
wyjątkowym. Te trzy, jakże różne utwory, łączy 
stylizowana prostota i oszczędność środków. 
Jednocześnie wytworzona w nich mistrzowsko 
aura i specyficzny klimat, zdradzają estetyczną 
postawę Debussy’ego. Została ona plastycznie 
ujęta w jednym z jego krytycznych felietonów: 
„Istotnie tylko muzyka jest w stanie wywołać do 
woli fantastyczne krajobrazy, połączyć świat rze-
czywisty z urojonym, zapanować nad tajemniczą 
poezją nocy, nad tysiącem utajonych szmerów 
liści muskanych promieniami księżyca”k.

Przypisy:
a - Ulrich Michels: Atlas Muzyki t. II. Przekł. Piotr 
Maculewicz. Warszawa 1999 s. 515
b - Bolesław Woytowicz : komentarze. W: Claude 
Debussy. Estampes (partytura). Kraków 1973 s. 28
c - C. Debussy: Mounsieur Croche. przekł. Anna 
Porębowiczowa. Kraków 1961 s. 54
d - C. Debussy (fragment listu) cyt za: B. Woytowicz. 
Estampes. Komentarze Kraków 1973 s. 28
e - C. Debussy: Estampes. partytura Kraków 1973
f - C. Debussy: Mounsieur Croche. przekł. Anna 
Porębowiczowa. Kraków 1961 s. 27
g - C. Debussy (fragment listu) cyt. za: Bolesław Woyto-
wicz. Estampes. Komentarze Kraków 1973 s. 29
h -  Manuel de Falla (fragment listu)…., s.29
i -  Georges Gourdet: Debussy. Przekł. Elżbieta Bekie-
rowi. Kraków 1978 s. 105
j - C. Debussy: Estampes. (partytura) Kraków 1973 
s. 35 
k -  C. Debussy: Mounsieur Croche. przekł. Anna 
Porębowiczowa. Kraków 1961, s. 56
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Jan SebaStian bach
Kantaty BWV 35, 169, 170
Bernarda Fink, sopran • Freiburger 
Barockorchester • Petra Müllejans, 
dyryget
Harmonia Mundi HMC 902016 • w. 2009, 
n. 2008 • DDD, 76’20”

Na kartach wartościującej 
ducha Uczty, olimpijski piewca 
proporcji i patriarcha estetycznego 
idealizmu, Platon roztrząsał: „Pięk-
no wieczne nie powstaje i nie ginie, 
i nie rozwija się, ani nie więdnie, ani 
nie jest z jednej strony piękne, a z 
drugiej szpetne, ani raz tylko takie, 
a drugi raz odmienne, ani takie w 
porównaniu z czymkolwiek, a z 
czym innym inne, ani też dla jedne-
go piękne, a dla drugiego szpetne”. 
Ponadzmysłowe greckie facecje 
nie są tu całkiem nie na miejscu, 

gdyż wolno mi będzie śmiało 
przypuszczać, iż wszelka sztuka 
skończona w formie, a cóż dopiero 
fraza teologicznie uduchowiona i o 
stopniu mistyki równym Bachow-
skiemu, wiedzie swój efemeryczny 
byt z Dobra najwyższego: z dosko-
nałości nieskończonej. Ta zaś, w 
osobie Jezusa Chrystusa, jawi się 
wszelkim wcielonym aktom, celną 
zasadą, środkiem i celem, miarą 
i prawdą, ścisłością, wzorem. 
Wskaźnik ów jasnym jest nieprze-
rwanie, szlachetnie lśniącym i 
niefałszywym, a oświecając marne 
umysły, do prawdziwości pewnej 
nas wzywa i przez materię w górę 
unosi. „Dzięki sztuce możemy się 
zwać wnukami Boga” – podnosił 
genialny Leonardo, i nie od rzeczy 
takowe czucie moim się stało, gdy 
zapoznawszy ten oto zespół szla-
chetnych kantat, miłe ku Pięknu me 
serce dźwigam.

„W poezji bowiem lepsza jest 
rzecz niemożliwa, a trafiająca do 

przekonania, niż możliwa, a nie 
budząca wiary” – rozważał na 
kartach niedoścignionej Poetyki, 
perypatetyk Arystoteles. Prze-
czyste, kunsztowne rozprawy: 
tęskne, klarowne i powściągliwe, 
przedłożone moim ubogim zmy-
słom, z olśniewającą ekstrapolacją 
a niewymowną słodyczą przez 
eteryczną Bernardę Fink, zdają 
się wieść istnienie omalże niere-
alne, rozpościerając skrzydła w 
bezbrzeżnych przestworzach Pana 
i nie żądając laurów znikomej sła-
wy. Uskutecznione na przestrzeni 
nieodległych dekad 1726 r., styg-
matyzują one kres gorączkowego 
i nerwowego periodu, który istotnie 
zmorzył nadludzkie moce lipskiego 
Kantora, i w jakim mistrzowi Kon-
certu włoskiego dane było z upo-
rem próbować, zmyślać i wcielać 
w czyn świeżą kantatę na każdy 
tydzień. „Co do śpiewu wiernych 
za czasów Bacha – snuć możemy 
jedynie przypuszczenia – relacjo-
nuje Albert Schweitzer – Jedno w 
każdym razie osiągnięto: wzrosła 
wydatnie ilość wykorzystywanych 
podczas nabożeństwa pieśni (…). 
Kantata, ów włączony do nabożeń-
stwa koncert religijny, absorbowała 
wszystkie zainteresowania, a 
śpiew artystyczny – podobnie jak 
na początku Reformacji – znów 
zatriumfował”. Tymczasowy niedo-
bór intymnych opusów, z rzetelnym 
naddatkiem wypełniały wytwory rąk 
cudzych, jak pewne wdzięczne elu-
kubracje kuzyna Jana z Meiningen 
czy tajemnicze pasje Reinharda 
Keisera.

„Ideał powinien mieć pierw-
szeństwo przed rzeczywistoś-
cią” – kontemplował Arystoteles. 
Ezoteryczne dysertacje osnute 
na bazie natchnionych wersów 
darmstadzkiego liryka Lehmsa 

(Geist und Seele wird verwirret 
BWV 35, Vergnügte Ruh, beliebte 
Seelenlust BWV 170), tudzież ano-
nimowych strofach o pietystycznej 
obfitości (Gott soll allein mein He-
rze haben BWV 169), konstytuują 
ekskluzywną antologię, w której mi-
sternych inwencjach i górnolotnych 
fugach, króluje z gracją czarowny 
mezzosopran. Mosiężny chorał 
komentujący konfidencjonalnie 
arabeskową arię i działający nie-
jako w ukryciu, z rzadka prostuje 
ową przezacną konfesję, pragnącą 
wspierać się raczej na osobliwym 
akompaniamencie organów i roz-
tańczoną do wtóru ich godnych 
rejestrów. „Każde zbyteczne słowo 
odpływa, jeśli dusza już jest pełna” 
(Horacy).

Ekstensywne światłocienio-
wo symfonie i feeryczne cytaty 
nieukończonych koncertów, indu-
kowane z troską i rzadką krasą 
w to posuwiste, dworne rostrum, 
przystrajają je ślicznie bujną girlan-
dą obojów i elegijnym płaszczem 
kruchych smyczków. Płomienne 
sycylijskie rytmy skąpane w sono-
rystycznym elizjum i ekstatycznej 
fecie tonów, spowijają łamliwe ario-
sa i drżący wiarą, melancholijny 
recytatyw, kreując tkliwą eklogę o 
pastoralnej odświętności, sielskich 
harmoniach i arkadyjskim splendo-
rze. W jej transparentnych, tajnych 
zaułkach chętnie przechadza 
się słodka dusza, łaknąc miłości 
i ukojenia, tląc się w rozkoszy i 
ciesząc znacznie. Tam poruczona 
najdroższej pieczy, sięga mądrości 
i błyszczy kornie, wielbi w bojaźni i 
o nic nie woła. Zaprawdę, „dopiero 
życie jest coś warte, wtedy gdy 
człowiek piękno samo w sobie 
ogląda” (Platon).

Andrzej Osiński

27.07. – 1.08.
Prof. Lech BAŁABAN – altówka/viola (Poznań/Bydgoszcz)
Prof. Eyal KLESS – skrzypce/violin (Royal Academy London) 
Łukasz FRANT – wiolonczela/cello (NOSPR/AM Katowice)

3.08. – 8.08. 
Olga ŁAZARSKA – fortepian/piano (Akademia Muzyczna/POSM II 
st. - Kraków)

Mariusz PĘDZIAŁEK – obój/oboe (Filharmonia Krakowska)
Ad. Mariusz SIELSKI – fortepian/piano (Akademia Muzyczna, Kraków)

10.08. – 16.08.
Bogusława HUBISZ-SIELSKA – altówka & muzyka kameralna/viola & 
chamber music (Kraków)
Elżbieta TOWARNICKA – śpiew (Kraków)
Prof. Adam WIBROWSKI – fortepian/piano (Los Angeles/Paris/Wien)

Kursy letnie

www.konserwatorium.republika.pl 
informacje i zapisy/informations and subscriptions – tel: +48 012 292 60 61 +48 604 203 619 – e-mail: konserwatorium@op.pl
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Jan SebaStian bach
Kantaty BWV 61, 122, 123, 182
Monika Mauch, sopran; Matthew 
White, alt; Charles Daniels, te-
nor; Harry van der Kamp, bas • 
Montréal Baroque • Eric Milnes, 
dyrygent
Atma Classique SACD2 2403 • w. 2008, 
n. 2008 • SACD, 75’18”
NNN

Przyjście na świat Chrystu-
sa było tematem kantat Jana 
Sebastiana Bacha nie tylko w 
kompozycjach przeznaczonych na 
okres Bożego Narodzenia, bowiem 
pojawiało się w dziełach w różnych 
porach roku liturgicznego. Przykła-
dem tego są 4 z nich zgromadzone 
na nowej płycie Atma Classique, 
wydanej pod koniec ubiegłego 
roku, a więc w okresie idealnie 
związanym z owym świętem.

Nagranie powstałe dwa lata 
temu podczas festiwalu Montréal 
Baroque stanowi poprawną i 
sumie wartościową rejestrację, 
ale trzeba przy tej okazji poczy-
nić kilka uwag. Wszystkie partie 
wokalne wykonuje 4 śpiewaków, 
co w przypadku sakralnej muzyki 
Bacha jest już stosowane od 
kilkudziesięciu lat (Rifkin, Parrott), 
ale ja nie ukrywam, że wolę sły-
szeć wyraźny podział na solistów 
i chór; jego udział jest w takim 
przypadku bardziej przejrzysty i 
przekonujący. Porównanie tego 
albumu z wizją Gardinera czy 
Koopmana tylko mnie utwierdziło 
w takim przekonaniu. Główny cię-
żar w kantatach spoczywa przede 
wszystkim na wokalistach, którym 
kompozytor przeznaczył partie 
niełatwe pod każdym względem, 
zwłaszcza zaś ekspresji i inter-
pretacji. Obdarzona delikatnym, 
jasnym sopranem Monika Mauch 
swoją jedyną arię w Kantacie nr 
61 wykonuje bojaźliwie, bojąc się 
tego, co ma wyśpiewać, słuchacz 
zaś na darmo oczekuje prawdzi-
wego zaangażowania i wykonania 
pełnym głosem. Niezbyt mnie 
przekonał tenor Charles Daniels. 
Co prawda stara się, jak może, 
ale jego niezbyt przyjemny tembr 
i nie dość wyraźna dykcja każą 
przypuszczać, że możliwości te 
są chyba już dość ograniczone. 
Lepsze wrażenie wywarli na mnie 
natomiast bas Harry van der Kamp 
oraz alt Matthew White. Zwłaszcza 

arię tego ostatniego – Leget euch 
dem Heiland unter z Kantaty nr 
182 zapisuję w pamięci. Tak więc 
pod względem wokalnym nie jest 
to rewelacja, ale nagranie sytuuje  
się na poprawnym poziomie, do 
czego przyczynia się też udział 
zespołu instrumentalnego Mon-
tréal Baroque pod dyrekcją Erica 
Milnesa. Ująć może dość ładna 
barwa poszczególnych instru-
mentów, ich subtelność brzmienia 
oraz umiejętność stworzenia 
odpowiedniego nastroju.

To skromna, kameralna, rzetel-
na produkcja, będąca ciekawym 
dokumentem z festiwalu w Mont-
realu, która nie może wszak być 
ważnym punktem odniesienia w 
dziedzinie interpretacji kantat Jana 
Sebastiana Bacha.

Paweł Chmielowski

Mili Bałakiriew
Grande Fantasie na rosyjskie te-
maty ludowe op. 4, 30 Pieśni ludu 
rosyjskiego na fortepian na 4 ręce 
oraz w wersji na głos solo
Josef Banowetz, fortepian; Al-
ton Chung Ming Chan, fortepian 
(pieśni) • Russian Philharmonic 

Jan SebaStian bach
Kantaty dialogowane: Selig ist 
der Mann, der die Anfechtung 
erduldet BWV 57, Ich geh und su-
che mit Verlangen BWV 49, Tritt 
auf die Glaubensbahn BWV 152 
Thomas Quasthoff, bas-baryton 
(Jezus), Dorothea Röschmann, 
sopran (Dusza) • członkowie RIAS 
Kammerchor; Berliner Barock Soli-
sten • Rainer Kussmaul, skrzypce i 
kierownictwo artystyczne
Deutsche Grammophon 477 6591 • w. 
2007, n. 2007 • DDD, 61’00”

Oto trafia do nas kolejna znako-
mita płyta w wykonaniu świetnych 
niemieckich artystów: barytona 
Thomasa Quasthoffa i sopranu Do-
rothei Röschmann wykonujących 
trzy kantaty Bacha. Tych dwoje 
śpiewaków posiada zdolność 
oddania stanów emocjonalnych 
i obrazów języka muzycznego 
Bacha zrozumiałych dla współ-
czesnego słuchacza. Udało im się 
nadać czarującą ponadczasowość 

chóralny Wie bin ich doch herzlich 
Froh (Jaka jestem szczęśliwa) do 
budowy muzycznej dzieła, której 
rezultatem jest napięcie między 
duchowością a rzeczywistością, 
które przemawiają językiem uni-
wersalnym. 

Quasthoff i Röschmann w 
każdej kantacie indywidualizują 
nie tylko klimat poszczególnych 
arii czy recytatywów, lecz także 
poszczególnych zwrotek, czy 
nawet fraz. Różnicują mistrzowsko 
dynamikę oraz barwę głosów, 
brzmią przez to bogato, soczyście 
i bardzo pięknie, szczególnie w 
długich liniach melodycznych i w 
górnych dźwiękach. 

Fantastycznie zbudowane 
przez Bacha partie dialogowane 
pozwalają w pełni cieszyć się pięk-
nem muzyki i bogactwem słowa. 
Quasthoffa i Röschmann cechuje 
fenomenalna wręcz umiejętność 
kształtowania barwy głosu we 
wszystkich rejestrach, stosowanie 
szerokiej gamy odcieni dynamicz-
nych. Ich głosy wręcz hipnotyzują 
miękkością i ciepłem oraz siłą 
emocjonalnego oddziaływania na 
słuchacza. Wiele w tym zasługi 
orkiestry Berliner Barock Solisten 
i Rainera Kussmaulowa, którzy 
nadają całości niezwykłych barw i 
zręcznie operują muzycznymi na-
strojami kantat Bacha. Ten album 
to przykład drobiazgowej analizy 
tekstu i ponadprzeciętnej muzy-
kalności Quasthoffa i Röschmann! 
Album wręcz doskonały.

Arkadiusz Jędrasik

słowom, do których muzykę napi-
sał lipski kantor, przekładając na 
muzyczne obrazy alegorie takie, 
jak ilustracja kamienia, „który nosi 
i podtrzymuje Syjon”, który Bóg 
„położył na drodze wiary”. 

Kantata dialogowa, która w 
pewien sposób podobna jest do 
„opery” wymaga prawdziwych part-
nerów, takich jak nagrani śpiewacy. 
Dokładnie i intuicyjnie dostrzegają 
wzajemnie swoje mentalne wibra-
cje, jak również te, emanujące od 
instrumentów i oczywiście reagują 
na nie z wrażliwością. 

Te trzy dzieła mówią o „rze-
czach ostatecznych” – o śmierci; 
ale to znaczy „umrzeć z największą 
radością” i płomiennym „chciałbym 
umrzeć”, jak mówi tekst kantaty 
BWV 57 Selig ist der Mann. Dą-
żenie do śmierci, które dzisiaj jest 
nam tak obce, znajduje swoje wy-
tłumaczenie w sensie „mistycznej 
jedności”, więzi duchowej w formie 
rozmowy między Chrystusem jako 
Oblubieńcem i pobożną duszą 
jako oblubienicą. W ten sposób, 
twierdzi Thomas Quasthoff, „Jezus 
zwraca się bezpośrednio do ludzi, 
schodząc w pewnym sensie z pie-
destału, na którym religie go umieś-
ciły w przeciągu wieków. Ta forma 
uczłowieczenia jest rzeczą, której 
dziś brakuje nam najbardziej”. 
Kiedy – wystarczy zacytować jeden 
przykład – w duecie finałowym kan-
taty BWV 49 Ich geh und suche mit 
Verlagen Quasthoff śpiewa Dich 
hab. Ich je und je geliebt (Zawsze 
Cię miłowałem, zawsze) i kiedy 
Röschman zręcznie wplata werset 

Orchestra • Konstantin Krimets, 
dyrygent
Toccata Classics 0018 • w. 2007, n. 2006 
• DDD, 79’28”
NNNN

Grande Fantasie na rosyjskie 
tematy ludowe op. 4, I Koncert 
fortepianowy fis-moll op. 1, II 
Koncert fortepianowy Es-dur

Anastasia Seifetdinowa, fortepian • 
Russian Philharmonic Orchestra • 
Dmitry Yablonsky, dyrygent
Naxos 8.570396 • n. 11. 2006, w. 2009 
• DDD 69’44”
NNNN

Niekiedy tak się zdarza, że 
utwór, który przez wiele lat po-
zostawał całkiem zapomniany, 
nagle niemal równocześnie zostaje 
zarejestrowany i następnie trafia na 
płyty. Tak stało się właśnie z Fan-
tazją na tematy rosyjskie skompo-
nowaną w 1852 r. przez niespełna 
piętnastoletniego Mili Bałakirewa, 
zapewne jako pierwsza część nigdy 
nie ukończonego Koncertu. Znany z 
wykonań zapomnianego repertuaru 
Josef Banowetz nagrał utwór w 
2006 r. dla brytyjskiej firmy Tocca-
ta, w tym samym roku rejestracji 
dla Naxosu (z tą samą orkiestrą) 
dokonała pochodząca z Ukrainy 
Anastasia Seifetdinowa. W tym 
wypadku utwór należy traktować 
jako swego rodzaju ciekawostkę 
– ma w istocie szkolny charakter, 
jest dosyć rozwleczony, operuje 
mnóstwem schematycznych chwy-
tów i figuracji – wzory czerpiąc z 
dzieł w stylu brillant i ukochanego 
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przez rosyjskiego twórcę Chopina. 
Ale zważywszy na wiek twórcy i na 
fakt, iż jest to jeden z pierwszych 
rosyjskich utworów na fortepian i 
orkiestrę, do tego oparty w całości 
na rodzimym folklorze, warto się z 
dziełem zapoznać. Oba wykona-
nia są rzetelne, Banowetz może 
jest nieco bardziej przekonujący 
w nielicznych fragmentach po-
pisowych, Seifetdinowa lepiej 
jednak wydobywa poetycki cha-
rakter Fantazji i głębiej rozumie 
śpiewny charakter dumek, na 
których utwór bazuje, a nagranie 
wydaje się bardziej przestrzenne 
i cieplejsze. Jednak w istocie na 
obu płytach ciekawsza jest reszta 
programu. Na krążku Toccaty 
znajdziemy rejestrację 30 Pieśni 
ludu rosyjskiego na fortepian na 
cztery ręce, gdzie do Banowetza 
dołączył Alton Chung Ming Chan. 
Znakomitym pomysłem było po-
przedzenie każdej pieśni wykona-
niem ludowego pierwowzoru w so-
lowej wersji wokalnej przez jedno 
z trójki rosyjskich śpiewaków. W 
ten sposób w każdym opracowa-
niu Bałakiriewa możemy śledzić 
melodię i docenić mistrzostwo 
kompozytora w jej harmonizacji 
oraz fakturalnym, wariacyjnym czy 
kontrapunktycznym przetwarza-
niu. Nawet, jeśli nie są to utwory 
pierwszoplanowe, to słucha się 
tego cyklu z wielką satysfakcją 
– myślę, że duety fortepianowe 
śmiało mogą poszerzyć o to dzieło 
„etniczny” repertuar, złożony zwy-
kle z tańców Brahmsa, Dworzaka 
czy Infante.

Płyta Naxosu jest bardziej 
homogeniczna, oferując dodat-
kowo wykonania obu koncertów 
fortepianowych. Pierwszy z nich, 
młodzieńczy (napisany cztery 
lata po Fantazji), w formie allegra 
sonatowego, jest pięknym, ro-
mantycznym utworem, wyraźnie 
odnoszącym się do Koncertu 
e-moll Chopina, a także Hummla 
– w melodyce zaś przypomina 
dzieła Glinki. Drugi, rozpoczęty w 
1861 r., zarzucony na cztery de-
kady, kończony w ostatnich latach 
życia i częściowo zorkiestrowany 
przez Liapunowa, jest stylistycznie 
bardziej dojrzały (nie bez wpływów 
Beethovena, Liszta i Litolffa), choć 
chyba trochę pozbawiony wdzięku. 
Dzieła te posiadają skromną, ale 
przyzwoitą dyskografię, można 
więc spróbować dokonać porów-
nań. Jeśli idzie o Koncert fis-moll, 
to mam słabość do nagrania Igora 
Żukowa, które chyba nie trafiło z 
longplaya Miełodii na płytę kom-
paktową, natomiast oba koncerty 
dostępne są dziś na płycie Hyperio-
nu w wykonaniu Malcolma Binnsa. 
Seifetdinowa bierze wyraźnie 
wolniejsze tempa od Anglika, za to 
jednak znów rzuca się w oczy pod-
kreślanie śpiewności, pierwiastka 

lirycznego, wykończenia detalu 
– w tym ujęciu chyba wolę Koncert 
fis-moll. Binns z kolei jest bardziej 
wirtuozowski oraz heroiczny i w 
ogóle gra z większym rozmachem 
– co zdecydowanie lepiej służy 
Koncertowi Es-dur. A jeśli ktoś 
lubi pirotechniczne wykonania, to 
powinien jeszcze zdobyć stare (i 
nienajlepsze dźwiękowo) nagranie 
Michaela Pontiego, krążące po 
płytach różnych wytwórni (ostatnio 
VOX 5068). 

Ostatecznie płytę Naxosu zde-
cydowanie warto mieć, choćby 
ze względu na fakt, iż po raz 
pierwszy na jednym krążku łączy 
ona wszystkie dzieła na fortepian i 
orkiestrę Bałakiriewa. 

Marcin Zgliński

Bela Bartók
Divertimento; Muzyka na smycz-
ki, perkusję i czelestę; Tańce 
rumuńskie
Les Violons du Roy • Jean-Marie 
Zeitouni, dyrygent
Atma Classique ACD2 2576 • w. 2008, n. 
2008 • 63’12”
NNNN

Les Violons du Roy to kameral-
na orkiestra, zręcznie poruszająca 
się po różnych stylach i epokach: od 
baroku po współczesność. Równie 
dobrze grają na instrumentach 
historycznych Bacha czy Haendla, 
jak też muzykę XX w.: Piazzolę 
lub Strawińskiego. W tym drugim 
przypadku dyskografia zespołu 
poszerzyła się niedawno o kolejną 
pozycję, wypełnioną w całości 
dziełami Beli Bartóka.

Nie jest łatwo sprostać różnora-
kim wymaganiom zawartym w jego 
muzyce, zwłaszcza jeśli chodzi 
o tak ważne dzieło, jakim jest 
Muzyka na instrumenty strunowe, 
perkusję i czelestę. Może jedną z 
przyczyn faktu, dlaczego niniejsza 
interpretacja nie przekonała mnie 
do końca, jest niewielka obsada 
zespołu. Przyznam się, że prefe-
ruję wykonania dużych orkiestr, 
ot, chociażby takich, jak Chicago 
Symphony pod Georgiem Soltim. 
Kanadyjskim kameralistom zabra-
kło przez to większego nasycenia 
dźwięku i jego wolumenu brzmie-
nia, pasji, zagęszczenia emocji, 
nadania im bardziej poruszającego 
i dramatycznego wymiaru, co jest 

nieodzowne w przypadku Muzyki. 
Poza tym mały skład smyczków 
był niekiedy przygłuszany przez 
wysuwające się na akustycz-
no-nagraniowy plan pierwszy 
fortepian i perkusję. Artyści jed-
nak zaprezentowali liczne zalety, 
w postaci bogactwa dynamiki, 
rytmicznej wyrazistości, licznych 
akcentach i kontrastach. Nie jest 
to bynajmniej sztampowa, mo-
notonna interpretacja, choć takie 
niebezpieczeństwo istnieje, jeśli 
mamy przesłuchać album, trwający 
ponad godzinę, wypełniony klasyką 
muzyki XX w. o dość jednorodnym 
brzmieniu, choć z drugiej strony 
trzeba rzeczywiście dużo uwagi, 
by właściwie śledzić narrację 
w tym nagraniu, by przemówiło 
do serca i wyobraźni słuchacza. 
Divertimento ujęło mnie energią, 
radością w częściach skrajnych, 
wyeksponowaniem elementów 
ludowych, zawsze obecnych w 
muzyce Bartóka. Bardzo mi się 
spodobało 7 Tańców rumuńskich 
w autorskiej orkiestracji dyrygenta. 
Jean-Marie Zaitouni do smyczków 
dodał fortepian i perkusję, co brzmi 
nad wyraz dobrze i efektownie. 
Jest to udana ingerencja, a sama 
muzyka jawi się jako niezwykle 
przystępna i porywająca.

Jest to na pewno wartościowa 
produkcja, mimo że raczej nie 
może pretendować do miana 
najlepszej i najwybitniejszej inter-
pretacji dzieł Beli Bartóka. Lepsze 
wrażenie w podobnym repertuarze 
wywarła na mnie wizja Szkockiej 
Orkiestry Kameralnej pod dyrekcją 
Charlesa Mackerrasa (Linn Recor-
ds CKD 234), którą polecam.

Paweł Chmielowski

ludwig van Beethovan
Sonaty fortepianowe wol. 2: 
Sonaty nr 1, 2, 3
Michael Korstick, fortepian
Oehms Classics OC 615 • w. 2006, n. 
2005 • SACD, 75’17”
NNNNN

Sonaty fortepianowe nr 16, 
17, 18
Mari Kodama, fortepian
Pentatone PTC 5186 063 • w. 2006, n. 
2004 • SACD, 72’
NNNNN

Muzyka Ludwiga van Beet-

hovena jest jak studnia bez dna, 
można z niej czerpać bez przerwy 
i zawsze odkryje się coś nowe-
go – dowodem na prawdziwość 
owego twierdzenia są coraz to 
nowe nagrania jego sonat forte-
pianowych, których w ostatnich 
latach ukazało się dosyć dużo 
w wykonaniu różnych mistrzów 
klawiatury. Ja tym razem sięgam 
po rejestracje niezupełnie nowe, 
albowiem wydane trzy lata temu, 
na których zaprezentowane są 
utwory ze wczesnego okresu 
twórczości mistrza.

Na płycie Oehms Classic znaj-
dujemy trzy pierwsze dzieła Beet-
hovena tego gatunku, zgrupowane 
w op. 2, których wykonania – jak 
też całego kompletu – podjął się 
renomowany niemiecki pianista Mi-
chael Korstick. Słychać wyraźnie, 
że jest z nimi obeznany doskonale 
i ma w nich do przekazania coś 
ciekawego, dobrego i własnego. 
Dlatego też jego interpretacja 
mnie zachwyciła i spodobała mi 
się bardziej, niż jedna z ostat-
nich fonograficznych propozycji 
Maurizia Polliniego (DG) w tym 
samym repertuarze. Artysta bardzo 
dogłębnie wczytał się w nutowy za-
pis, pozostał mu wierny, starannie 
respektując wszystkie wskazówki 
i oznaczenia autora. Znakomite 
opanowanie materiału pozwoliło 
mu na bezbłędne wykorzystanie 
wszelkich możliwości, tkwiących 
zarówno w nieograniczonej wyob-
raźni kompozytora, jak też swoim 
artystycznym potencjale i instru-
mencie, który miał do dyspozycji. 
Gra Korsticka jest zdecydowana, 
pełna pasji, emocji, ujmuje bo-
gactwem dynamiki i umiejętnym 
stosowaniem kontrastów. Pianista 
zrozumiał te pierwsze opusy jako 
wczesny wyraz indywidualności 
Beethovena, zapowiedź zerwania 
ograniczających go ram formal-
nych i ekspresji. Bardzo mi się spo-
dobało takie żywe, zaangażowane 
podejście do klasycznych przecież 
kompozycji.

Nieco odmienną wizję zapre-
zentowała Japonka Mari Kodama, 
a na warsztat wzięła Sonaty op. 
31. Na okładce płyty Pentatone 
widzimy drobną, smukłą artystkę, 
więc możemy się spodziewać 
„kobiecego” grania, ale w tym 
przypadku nie jest to zarzut. Sły-
szymy muzykę podaną subtelnie, 
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lirycznie, kolorowo, z zachowaniem 
wszelkich oznaczeń i wyrazowego 
bogactwa, które przewidział w nich 
kompozytor. Pianistka zaciekawia 
słuchacza kulturą gry, delikatnym 
uderzeniem, wyeksponowaniem 
czynnika melodycznego i klasycz-
nego idiomu. To Beethoven dość 
spokojny, śpiewny, unikający nad-
miernych emocji i przesadzonych 
akcentów, kontrastów i wybuchów 
ekspresji.

Obie interpretacje są bardzo 
dobre i interesujące, ale gdybym 
miał spośród nich wybrać mojego 
faworyta, to byłby nim Michael 
Korstick.

Paweł Chmielowski

georges Bizet
Carmen
Małgorzata Walewska (Carmen); 
Marcello Bedoni (Don José); Mał-
gorzata Długosz (Micaela); Rafał 
Songan (Escamillo) • Orkiestra 
GTW • Tomasz Biernacki, dyrygent 
• Paweł Szkotak, reżyser
Gliwicki Teatr Muzyczny DVD-V, PAL
NN

Produkcja Carmen zarejestro-
wana na DVD przez Gliwicki Te-
atr Muzyczny uzyskała Nagrodę 
Artystyczną „Złota Maska 2006” 
– Wydarzenie Roku. Zacznę od 
produkcji. Pomysł przeniesienia 
akcji w czas Wojny Domowej w 
Hiszpanii nie razi. Ułatwia też nieco 
zadanie scenografowi i projektanto-
wi kostiumów, a i zapewne znacznie 
obniża koszty ogólne wystawienia. 
Spodobało mi się wykorzystanie kil-
ku poziomów, na których rozgrywa 
się akcja dramatu. Ale nie wszystkie 
„oryginalne” idee jednak sprawdziły 
się. Ciekawy był króciutki spektakl 
w wykonaniu lalek odgrywających 
w gospodzie Lilli Pastii dramat, 
który później będzie udziałem 
dwojga głównych bohaterów opery. 
Umieszczenie listów gończych 
oferujący cenę za schwytanie ży-
wych lub martwych Carmen i Don 
José też ładnie wpasowałoby się 
w całość koncepcji, gdyby nie fakt, 
że owe plakaty były umieszczone 
na ścianach gór, wśród których 

vincenzo Bellini
La sonnambula
Cecilia Bartoli; Juan Diego Flórez; 
Ildebrando D’Arcangelo; Gemma 
Bertagnolli; Liliana Nikiteanu; Peter 
Kálmán; Javier Camarena • Chór 
opery w Zurychu; Orchestra La 
Scintilla • Alessandro De Marchi, 
dyrygent
L’Oiseau-Lyre 478 1087 • w. 2008, n. 2007/8 
• DDD, 134’11”, 2CD

W dobie, kiedy rewerans wobec 
szlachetnej muzy operowej ulega 
zatrważającej dewaluacji, piękna 
Cecylia Bartoli z gracją i nieustra-
szonością godną napoleońskich 
grenadierów, broni okopów nobliwej 
Melpomeny, pnąc się tyleż w rankin-
gach popularności, co pretendując 
na artystyczny parnas. „Muszę 
być wyjątkowa – mówi o swoich 
interpretacyjnych popisach – Nie 
mogę pozwolić na to, aby ludzie 
marnotrawili swoje pieniądze, żeby 
mnie ujrzeć w kiepskiej formie”. 
Zaiste, niewiarygodna paleta barw, 
emocjonalność i finezyjność fra-
zowania poruszającego najpilniej 
strzeżone drgnienia człowieczego 
ducha, entuzjastyczna identyfikacja 
z prezentowaną postacią i predylek-
cja do wskrzeszania z martwych nie 
zapoznanych partytur przeszłości, 
predestynują urodziwą Włoszkę do 
kreowania wielorakiego spektrum 
ról, a fizjonomia heroin, jakim Bartoli 
użycza głosu, zda się przenikać ją 
bez reszty, dyktując akcje ciała i 
rozpłomieniając namiętny wzrok.

 Idylliczna Lunatyczka tchnąca 
powiewem szwajcarskiej arkadii, 
oczarowała utalentowaną Cecylię 
już kilka lat temu; u progu nowego 
millenium artystka rozważała nawet 
jej projekcję pod batutą fenomenal-
nego Jamesa Levine’a. Pastoralny 
entourage z nawiedzonym młynem 
hojnie okolonym alpejską przyrodą, 
zagadkowy fantom w bieli peregry-
nujący po bukolicznych ustroniach 
jeziora Como, marnotrawny wędro-
wiec powracający na łono rodzin-
nego sioła i niewinny podrzutek na 
krawędzi szaleństwa fluktuującego 
pomiędzy upojną szczęśliwością 
a oparami Freudowskiej depresji 
– oto kwintesencja romantycz-
nego bel canto, zdradzającego 
wszelako niebagatelną fascynację 

racjonalnym i scjentystycznym 
rostrum Oświecenia. Wizjonerska 
i irrealna psyche Aminy epatuje 
skrajną sensytywnością, ewokującą 
nie tyle italskie bachantki, co zacne 
madonny niemieckiej ery „burzy i 
naporu” zmagające się z dylematami 
werterowskimi i bajronowską histe-
rią, tudzież gotyckie persony spod 
szyldu angielskiej grozy Walpole’a. 
Co więcej, duszna seksualność, nie-
określoność, niepokój i ustawiczne 
peregrynacje od fantomów mglisto-
ści, udręki i agonii po niebiańskie 
rejestry koncypowanych rozkoszy, 
stanowią wyzwanie niepośledniego 
autoramentu, żądając od wcielają-
cych się w kardynalną figurę Aminy 
stratosferycznej przejrzystości i 
perfekcyjnego prowadzenia głosu, 
a także elastyczności, afektacji, sen-
sualnej ornamentacji i ekstensywnej 
kontroli oddechu – aspektów, jakie 
władne były zapewnić hipnotyzu-
jące soprany w osobach Callas i 
Sutherland.

Tymczasem Bartoli zelektryzo-
wała wieść, iż za życia herolda Nor-
my partia Aminy była reprodukowana 
przez prominentne mezzosoprany: 
Giudittę Pasta oraz Marię Malibran. 
Penetrując oryginalny manuskrypt, 
artystka doszła do wniosku, iż górne 
noty dyktujące wokalną pirotechnikę 
zostały naniesione później, a Bellini 
nie projektował ekskluzywnych sło-
wiczych treli i koloratur, acz ciemną, 
kojącą barwę głosu korelującą z 
ambiwalentną naturą somnambu-
licznej panny. „To było prawdziwe 
objawienie – rozpromienia się Bartoli 
– Czułam, że pragnę zaśpiewać tę 
rolę, tym bardziej, że nowojorska 
MET nigdy nie zdecydowała się 
zaprezentować wariantu przewidzia-
nego dla Malibran. Jakieś trzydzieści 
lat temu uczyniła to w Waszyngtonie 
Frederika von Stade, a poza tym 
od wieków nikt nie zna innej wersji 
prócz tej z Joan Sutherland. Wierzę, 
że potrafię wykonać tę partię; ona 
rzeczywiście odpowiada mojej 
barwie głosu”.

Niestety, mimo nieprzeciętnej 
sympatii, jaką darzę nadobną Cecy-
lię, także i za podjęcie tak krytyczne-
go ryzyka, nie mogę pozwolić sobie 
na konstatację, iż jej partia Aminy 
jest w pełni zadowalająca. Oczywi-
ście, można wieść nie kończące się 
dysputy, jako że mamy tu w istocie 
do czynienia z przedsięwzięciem 
pionierskim i niekompatybilnym, a 
takie nie pozwala na rzeczywistą 
taksację. Atoli dywagacje takowe 
jawią się irrelewantne wobec faktu, 
iż nadwerężeniu uległa istota same-
go bel canto ściśniętego stłumionym 
oddechem, szarpiącego się w sieci 
przykrych rezonansów i dobiega-
jącego bezsilnie z bezdźwięcznej 
oddali, a co gorsza wytrawionego 
z uroków przestrzeni. Na dodatek 
ekscytujący i patetyczny mezzoso-
pran przydał dziewczęcej posturze 

Aminy co nieco zbędnych dekad, tak 
iż w subtelnie skrojonych miłosnych 
duetach, łacno można odnieść wra-
żenie, iż cherubin Elvino żywi amory 
do znacznie dojrzalszej kochanki, 
na próżno łudzącej się ukryć swoje 
lata... Z drugiej strony Bartoli ema-
nuje czarem o nieprawdopodobnej 
fantasmagorii i transcendencji, a 
jej instynktowna, afektowana fraza 
rozwibrowana to chimeryczną egza-
geracją, to zatopiona w niewinnym 
omdleniu, przemierza meandry ital-
skiej partytury z niekwestionowanym 
powabem i gustem. A te zaprawdę 
niełatwo obciążyć kondemnatą.

Aliści owe partykularne dyso-
nanse giną niechybnie w obliczu 
serafińskiej modulacji Juana Diego 
Floréz, którego rafinowany a rześki 
kunszt ośmielam się puncować 
etykietą „cręme de la cręme” tej 
niesztampowej rejestracji. Cóż za 
upojny, nieskazitelny i bezpreten-
sjonalny wokal! Transparentny, 
klarowny i błyskotliwy; sensualny, 
szykowny i welwetowy; inteligen-
tny nieustraszony i impresyjny 
– faktycznie, lista epitetów, jakim 
gotów jestem obdarzyć pienia pe-
ruwiańskiego solisty jest niebywała, 
a w jego frenetycznej personie 
postrzegam bez mała współczesną 
reinkarnację Carusa. Prócz tego 
liryczna prezencja Floréza kapitalnie 
podnosi rangę tych segmentów, w 
których Bartoli za nadto pikuje w 
strefę dolnych rejestrów głosowych 
i przerysowuje legato, co snadno 
kreuje nader osobliwy rezultat (niem. 
„Verfremdungseffekt”). Drugi plan 
nie żywi poważniejszych zastrzeżeń; 
śmiem nawet twierdzić, iż Ildebrando 
D’Arcangelo jest niedościgły i liczę 
na jego poważniejsze angaże, takoż 
i Gemma Bertagnolli z Lilianą Nikite-
anu prezentują się przeuroczo. Siur-
pryzą „sui generis” jest partycypacja 
oryginalnego instrumentarium, jakie 
orkiestra pod batutą Alessandra de 
Marchi dozuje tu nad wyraz wdzięcz-
nie; udatnie pokonując pierwotny 
chaos i stopniowo odpływając w 
przejrzystsze, pogodniejsze i kojące 
zmysły ustronie.

Nie sposób ukryć, iż tak pojęta 
Lunatyczka jawi się kuriozalną 
hybrydą o niejednorodnej, preten-
sjonalnej strukturze. W jej opalizu-
jącym labiryncie nie ustaje infiltracja 
detali egzaltowanych i finezyjnych 
o romantycznej nastrojowości, z 
ekstrawagancką ingrediencją o 
smaku cokolwiek bulwarowym. I 
jeśli permanentnie drążę, osaczam 
i cyzeluję to heterogeniczne credo, 
stając bezradnie w jego obliczu, 
sprawia to wiekopomny geniusz 
Belliniego, nie kryjący w sobie krzty 
ułomności: „Każda wyższość jest 
nieodparcie uwodzicielska: porywa 
i wciąga w swoją orbitę” (Barbey 
d’Aurevilly).

Andrzej Osiński



�0 Muzyka21 – 6 (107) – czerwiec 2009 www.muzyka21.com

PŁYTOTEKA

się ukrywają. Jeżdżąca po scenie i 
wyjeżdżająca za scenę po pochylni 
na rowerze Micaela, była też dziwa-
ctwem, bez którego opera Bizeta nie 
straciłaby na atrakcyjności, a ów 
wymóg utrudnił życie śpiewaczce. 
Tani natomiast wydał mi się „chwyt” 
z dzieckiem-Madonną pocieszającą 
czy błogosławiącą Micaelę pod-
czas śpiewania jej „wielkiej arii”. 
Lekko śmiesznym i niepotrzebnym 
„efektem” była też „płonąca” karta 
w ręku Carmen podczas wróżby. 
Przełknęłam kuglarza, który zębami 
unosi kulę zawieszoną na łańcuchu 
i jego „miotanie ognia” ku uciesze 
zgromadzonych, ale parada przed 
corridą w wykonaniu zgrabnych, 
skąpo odzianych pań, które po-
trząsają bujnymi włosami upiętymi 
w końskie ogony i ich sprężysty 
marszo-balet (to zamiast koni) był 
prawdziwym kiczem. Sam zaś 
koniec, który jest sceną tragicznej 
konfrontacji Carmen i Don José 
(na górnym piętrze) postanowiono 
„ubarwić” sceną z rozgrywającej się 
walki byka z Escamillio (na poziomie 
dolnym). O ile akurat w tych dekora-
cjach dałoby się to uzasadnić (pod 
warunkiem, że nie przeszkadza 
nam odciąganie uwagi od kulmina-
cyjnej tragedii opery), to za nic nie 
pojmuję dlaczego „byk” był łysy, 
rozebrany do pasa, na szczudłach 
i ze trzy razy wyższy od Escamillio. 
Nie wiem też, dlaczego reżyser 
nakazał Don José zdjąć koszulę 
i być nagim do pasa przed zada-
niem śmiertelnego ciosu Carmen. 
Przeżyłabym też spokojnie mniej 
ćwiczeń gimnastycznych w „obozie 
treningowym” na początku aktu 
I – mniej pompek, mniej fikołków 
etc., oraz brak „basenu” z wodą, 
którego funkcji też nie mogłam do 
końca pojąć chyba, że był jednym 
z elementów toru przeszkód dla ćwi-
czących żołnierzy, ale wobec tego 
jak wytłumaczyć jego obecność 
w innych scenach np. wewnątrz 
gospody Lilii Pastii? 

Trudno mi też uwierzyć, że nie 
można było zaprojektować lepszej 
choreografii baletu i ogólnego 
ruchu scenicznego. W większości 
przypadków było dość sztucznie 
i bez polotu jak np. scena bójki w 
akcie I, czy taniec w gospodzie Lillii 
Pastii. Nie rozumiałam też, dlaczego 
Escamillo śpiewający swą popisową 
arię musiał być pijany i zataczać się 
chodząc po stołach, by w końcu 
upaść u stop Carmen.

Muzycznie nie była to szczegól-
nie dobrze zagrana Carmen. Rwała 
się nieco ciągłość, trochę „kurc 
galopku” (np. gospoda Lillii Pastii). 
Były też momenty zbyt bomba-
stycznej, zbyt prominentnej „blachy” 
(np. w samym wstępie); miałam 
też nieco pretensji do frazowania 
i ogólnego brzmienia orkiestry, 
której przydałoby się nieco lepsze 
wyważenie i zharmonizowanie po-

szczególnych sekcji instrumentów. 
Co jednak zaliczam na plus, to fakt 
zupełnie dobrej „współpracy” z 
solistami i chórem. 

Carmen grana w Gliwicach była 
wersją bez dialogów i pewnie lepiej, 
ponieważ francuszczyzna wielu wy-
konawców bywała nieszczególnie 
doskonała.

Wokalnie – no cóż – poza 
Małgorzatą Walewską mało było 
momentów godnych podziwu. Jej 
Carmen jest doprawdy dobra. Po 
pierwsze – sam wygląd Walewskiej 
– atrakcyjnej bez wątpienia kobiety 
– ze wszelkimi „zaokrągleniami”, 
czyni z niej wizualnie szalenie ape-
tyczną, pełną sex appealu Cygankę. 
Dobry był też jej ruch sceniczny i 
naturalna wręcz swoboda w uwo-
dzeniu. Walewska grała Carmen 
„całą sobą”: naturalnie brzmiącym 
śmiechem, „wykwintnym gryma-
sem” ust, zmarszczeniem brwi czy 
spojrzeniem i nie musiała tańczyć 
flamenco, by być wiarygodną. 
Wystarczył dobry ruch rąk. Bardzo 
efektywnie też „wpasowała” swą 
Carmen w scenografię, wykorzy-
stując wiele jej elementów jak np. 
gumową oponę w akcie I czy ów 
nieszczęsny basen z wodą. Głos 
Walewskiej sprawdza się w tej roli. 
Jej góra jest doprawdy dobra i jedy-
nie mam nieco zastrzeżeń do dołu, 
który nie zawsze był wystarczająco 
głęboki i silny. Ale lekkie uchybienia 
i pokrywania niedostatków w trakcie 
spektaklu nie były aż tak wyraziste i 
zupełnie do wybaczenia Cygance, 
która nie musi, przynajmniej teore-
tycznie, być doskonała wokalnie w 
każdym calu.

Marcello Bedoni jako Don José 
mnie nie zachwycił. Śpiewał niemal 
na jednym poziomie dynamicznym, 
bez niuansu i detalu, a jest to rola, 
w której doprawdy jest się czym 
popisać. Nie najlepsze wrażenie wy-
warła na mnie Małgorzata Długosz 
w roli Micaeli. To rola zdecydowanie 
dla lirycznego sopranu i ma brzmieć 
głównie płynnie, słodko i romantycz-
nie. Tu wyraźnie były słyszalne braki 
technicznego opanowania głosu: 
jak np. szwankująca niekiedy góra 
czy zbyt głośne branie oddechów. 
No i była zbyt mało liryczna. Rafal 
Songan w roli Escamillo też okazał 
się wokalnie rozczarowujący, a moje 
zastrzeżenia dotyczą kontroli głosu i 
ogólnej interpretacji partii. Zupełnie 
nieźle natomiast wypadły niektóre 
mniejsze role.

Czy warto wobec tego kupić to 
DVD, skoro do wyboru w sklepach 
mamy wiele innych nagrań tej 
opery? A dodać należy, że DVD 
jest tylko w systemie PAL, czyli 
jego promocja ogranicza regiony 
odbioru.

Warto obejrzeć i posłuchać 
Małgorzaty Walewskiej jako Car-
men – reszta niestety nie spełniła 
moich oczekiwań. W systemie 

6-gwiazdkowej oceny – 4 gwiazdki 
przyznaję Małgorzacie Walewskiej, 
a orkiestra, pozostali śpiewacy (z 
kilkoma wyjątkami), produkcja i cho-
reografia – wedle mnie zasługują 
niestety tylko na 2.

Basia Jakubowska 

Jan BrahMs
Trio waltorniowe op. 40, Sonata 
skrzypcowa nr 1 op. 78, 7 Fan-
tazji op. 116
Isabelle Faust, skrzypce; Teunis 
van der Zwart, waltornia; Alexander 
Melnikov, fortepian
Harmonia Mundi HMC 901981 • w. 2008, 
n. 2007 • 79’19”
NNNNN

Jan Brahms miał szczegól-
ne upodobanie do dźwięku rogu 
naturalnego, będącego dla niego 
ucieleśnieniem romantycznej liryki. 
Mimo że z początkiem XIX w. stra-
cił on swą pozycję na rzecz rogu 
wentylowego, w 1865 r. kompozytor 
napisał swoje Trio Es-dur op. 40 na 
fortepian, skrzypce i właśnie róg 
naturalny. Nawet dzisiaj dzieło to 
zajmuje wyjątkową pozycję wśród 
repertuaru przewidzianego na 
tak nietypową obsadę. Na nowej 
płycie Harmonii Mundi wykonała 
go trójka artystów doskonale zna-
nych z wcześniejszych nagrań dla 
francuskiej wytwórni, starając się 
możliwie jak najdokładniej oddać 
oryginalne brzmienie wszystkich 
zaprezentowanych utworów, a więc 
także I Sonaty skrzypcowej op. 78 
oraz 7 Fantazji na fortepian op. 116. 
W tym celu posłużyli się instrumen-
tami historycznymi, wskazując, że 
w przypadku obsady Tria z rogiem 
naturalnym taka była wyraźna in-
tencja twórcy, a poza tym uważając, 
że zarówno fortepian Bösendorfera 
z roku 1875, posiadający czaru-
jący, typowo wiedeński dźwięk i 
pochodzące z początku XVIII w. 
skrzypce Stradivariego Śpiąca 
królewna o strunach jelitowych, w 
naturalny sposób wytworzą idealną 
dźwiękową kombinację, pasującą 
do ciemnego, ciepłego brzmienia 
waltorni, w sposób, jaki sobie życzył 
sam autor.

Oceniając efekt końcowy, wy-
pada stwierdzić, że kolejny produkt 
Harmonii Mundi okazał się udanym 
i efektownym przedsięwzięciem. 
Doświadczony duet skrzypaczki 
Isabelle Faust oraz pianisty Alek-
sandra Mielnikowa, uzupełniony o 

waltornistę Teunisa van der Zwarta, 
pokazał znowu znakomite pomysły, 
wrażliwość i artystyczną pasję. 
Romantyczne kompozycje Brah-
msa w tym wykonaniu zabrzmiały 
pięknie. Dźwięki instrumentów od 
razu wciągają oraz intrygują barwą, 
ciepłem, słodyczą i świeżością. 
W płynnych i zrozumiałych dialo-
gach wzajemnie się uzupełniają, 
dowodząc słuszności koncepcji, 
twórczego podejścia do materii oraz 
wyjątkowo zgodnego porozumienia. 
Na pochwałę zasługują także dobre 
tempa, właściwa, nieprzesadzona 
dynamika, umiejętność wykreo-
wania odpowiedniego nastroju, 
a przede wszystkim przekonanie 
słuchacza do swojej wizji, co owej 
trójce muzyków udało się bez 
dwóch zdań.

Fakt użycia instrumentów z epo-
ki w żadnym razie nie bulwersuje, 
jest za to dużym atutem przed-
sięwzięcia, bo dzięki niemu oraz 
znakomitemu występowi artystów 
biorących w nim udział, najnowszą 
płytę Harmonii Mundi trzeba uznać 
za udane, świeże i wartościowe 
spojrzenie na twórczość Brahmsa.

Paweł Chmielowski

Baldassarre galuppi
Sonaty fortepianowe
Andrea Bacchetti, fortepian
Sony/BMG 88697367932 • w. 2008, n. 
2007 • DDD, 68’50”
NNNNN

Baldassarre Galuppi znany jest 
przede wszystkim ze swojej twórczo-
ści operowej i oratoryjnej. Jednakże 
wśród jego utworów znajduje się 
wiele dzieł klawesynowych, z których 
8 sonat (spośród ponad 100!) przy-
pomina nam grając na fortepianie 
znakomity młody pianista włoski 
Andrea Bacchetti. Ma on w swoim 
dorobku nagrania zarówno dzieł 
mało znanych – sonaty Cherubi-
niego – jak i prawdziwe hity muzyki 
poważnej – Wariacje goldbergowskie 
w wersji CD i DVD.

Dobrze to świadczy o tym dy-
namicznym artyście, którego zain-
teresowania są naprawdę bardzo 
rozległe.

Sonaty Galluppiego to dzieła z 
początku klasycyzmu, pełne uroku, 
zapowiadające mistrzów takich, jak 
Haydn czy Mozart. Jest to piękna 
muzyka na najwyższym poziomie 
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i aż dziw bierze, że nikt jej dotąd 
nie grał i nie nagrywał. Dlatego 
Andrea Bacchetti już z tego powodu 
zasługuje na najwyższe pochwały. 
Na dodatek jego pianistyka jest 
naprawdę na bardzo wysokim pozio-
mie. Gra lekkim, delikatnym o ciepłej 
barwie dźwiękiem, zdradza dużą 
wrażliwość i muzykalność, a jedno-
cześnie posiada doskonały warsztat 
i świetną technikę. Zwraca uwagę po 
mistrzowsku rozplanowana forma 
w każdej sonacie. Tę interpretację 
cechuje wielka kultura i spokój. 

A swoją droga warto poznać 
brzmienie tych sonat granych na kla-
wesynie. Oto pozycja obowiązkowa 
w zbiorach każdego melomana.

Stanisław Lubliński

Jerzy Fryderyk haendel
Mesjasz
Miriam Allan, sopran; Michael 
Chance, kontratenor; Mark Le-
Brocq, tenor; Christopher Purves, 
bas • Hannoversche Hofkapelle; 
Maulbronner Kammerchor • Jürgen 
Buddan, dyrygent
K & K LC 11277 • w. 2002, n. 2005 • DDD, 
147’00”, 2CD
NNNNN

Oratoria Haendla, podobnie jak 
Kantaty Bacha, należą do nurtu mu-
zyki, którą można określić mianem 
religijno-dydaktycznej. Ich religijna 
funkcja wypływa z biblijnej treści 
kryjącej w sobie również element 
dydaktyczny i moralny, który dzięki 
muzyce nabiera emocjonalnego ko-
lorytu, aby jeszcze głębiej wniknąć 
w duszę słuchacza. Te niezwykłe 
perły haendlowskiego geniuszu już 
od ponad 250 lat zadziwiają piękną 
i bogato zdobioną szatą dźwiękową, 
która dzięki retoryce muzycznej ide-
alnie oddaje treść biblijnych historii. 
Jednym z najwybitniejszych arcy-
dzieł wśród barokowych oratoriów 
jest niewątpliwie Mesjasz, który po 
dziś dzień tryumfuje na estradach 
całego świata.

Nagranie Mesjasza, które pre-
zentuje firma K&K Verlagsanstalt, 
zostało zrealizowane na żywo w 
klasztorze w Maulbronn, w inter-
pretacji znakomitego niemieckiego 
dyrygenta – Jürgena Buddaya. 
Stonowana dynamika, dobrze 
dobrane tempa i subtelna barwa 
głosów solowych świadczą nie-
wątpliwie o wartości tego nagrania. 
Za pomocą tych środków Budday 
uzyskał ton szlachetności, prosto-
ty i nabożnego skupienia, który 
bardzo dobrze oddaje charakter 
tego oratorium. Sopranowe arie 
w wykonaniu Miriam Allan tchną 
subtelnością. Dobrze umodelowana 
fraza z delikatnym brzmieniem jej 
niebiańskiego głosu oraz precyzyj-
nie wykonane ozdobniki świadczą 
o wysokiej kulturze śpiewaczej, 
którą z pewnością nabyła od tak 

znakomitego autorytetu w dzie-
dzinie interpretacji i wykonawstwa 
barokowej muzyki angielskej jakim 
jest Emmy Kirkby. Również głos 
Marka LeBrocq zadziwia pięknem 
tenorowego brzmienia. Z grona 
solistów najsłabiej wypada Michael 
Chance – swoją drogą poniekąd 
naprawdę znakomity kontratenor, 
który zasłynął współpracując m.in. 
z Johnem Eliotem Gardinerem i 
Trevorem Pinockiem. Cóż, jednak 
każdy może mieć swój gorszy 
dzień! Zespół wokalny Maulbronner 
Kammerchor, jak i instrumentalny 
Hannoversche Hofkapelle, pre-
zentują się bardzo dobrze, wyko-
nując stylowo i przejrzyście nawet 
najdrobniejsze szczegóły tego 
gigantycznego dzieła.

Przyznam się Państwu, że jesz-
cze długo mógłbym wymieniać atuty 
tego albumu, nie mogąc znaleźć 
zbyt wielu widocznych defektów, 
dlatego też dodam jedynie, że jest 
to wykonanie z najwyższej półki, 
które gorąco polecam!

Rafał Grabiszewski

JózeF haydn
Pory roku – oratorium
Sibylla Rubens, sopran; Andreas 
Karasiak, tenor; Stephan MacLeod, 
bas • Gewandhauskammerchor • 
Leipziger Kammerorchester • Mor-
sten Schuldt-Jensen, dyrygent
Naxos 8.557600-01 • w. 2006, n. 2004 • 
DDD, 130’55”
NNNN

W 1801 r., trzy lata po napisaniu 
Stworzenia świata, przyjętego z 
ogromnym sukcesem, powstało 
drugie z wielkich oratoriów Haydna 
– Pory roku. Kompozytor posłużył 
się angielskim tekstem Johna 
Thomsona, przetłumaczonym przez 
Gottfrieda van Swietena, podejmu-
jąc popularny w muzyce i malar-
stwie temat. Czteroczęściowy układ 
wynikał z logicznego następstwa 
przyjętej tematyki. Każda część 
opiewa konkretną porę roku: od 
wiosny, kiedy wszystko budzi się do 
życia poczynając, przez żywiołowe, 
burzliwe lato, wypełnioną polo-
waniami i winobraniem jesień, na 
zimie kierującej ku zamyśleniu nad 
rzeczami ostatecznymi kończąc. 
O codziennych sprawach, radoś-
ciach i smutkach życia opowiada 
troje solistów: Szymon – gospodarz, 

dzierżawca (bas), jego córka Hanna 
(sopran) i młody wieśniak Łukasz 
(tenor), a także chór wcielający się 
w rolę wieśniaków bądź myśliwych. 
Pory roku to przemyślany układ for-
malny, z jednej strony nawiązujący 
do poznanych podczas pobytu w 
Anglii haendlowskich wzorów, z dru-
giej zaś operujący dojrzałym, klasy-
cystycznym językiem muzycznym. 
Obecne są elementy malarstwa 
dźwiękowego; np. wprowadzenie 
do Lata przedstawia świt, a kończy 
je pianie koguta, które imituje obój, 
czy sceny polowań podczas Jesieni, 
albo warkot kołowrotka prządek 
w zimowej porze. Dominuje jed-
nak operowanie nastrojem, gdzie 
głównym środkiem wyrazu staje 
się orkiestra.

„Nieme skupienie, podziw i 
głośny entuzjazm ogarniały na 
przemian słuchaczy. Niezwykłe 
działanie potężnych wizji i szczęśli-
wych pomysłów przeszło najśmiel-
sze oczekiwania” – takie reakcje 
publiczności zostały zanotowane 
podczas prawykonania oratorium 
w Wiedniu, 24 kwietnia 1801 r. 
Pomimo upływu czasu, potęga tej 
muzyki nadal posiada siłę budzącą 
największe emocje również w dzi-
siejszym słuchaczu. Różnorodność 
i monumentalność dzieła stanowi 
ogromne wyzwanie dla muzyków 
podejmujących trud zmierzenia się 
z nim. Zarówno od orkiestry, chóru, 
jak i solistów wymaga znakomitej 
dyspozycji technicznej i emocjo-
nalnej. Prezentowane nagranie, 
to ponad dwie godziny muzyki na 
dobrym poziomie technicznym, 
pozwalającym na swobodę inter-
pretacyjną. Owa lekkość i swoboda 
jest wyczuwalna. Jednocześnie jest 
to wykonanie niestety trochę za 
bardzo zachowawcze, pozbawione 
subtelności. Na szczególne wyróż-
nienie zasługuje sopranowa kreacja 
Sybilli Rubens, ale zaznaczyć 
trzeba, że interpretacje pozostałych 
solistów nie budzą zastrzeżeń.

Nagranie to może być świetną 
okazją do zapoznania się z wielką 
muzyką Haydna. 

 
Emilia Dudkiewicz

JózeF haydn
Günter Wand Edition – wol. 14: 
Koncert fortepianowy C-dur 
Hob. XVIII/11; Koncert obojowy 
C-dur Hob. VIIg:C1; Symfonia nr 
76 Es-dur Hob. I/76
Nikita Magaloff, fortepian; Hans-
jörg Schellenberger, obój • Kölner 
Rundfunk-Sinfonie-Orchester • 
Günter Wand, dyrygent
P r o f i l  P H 0 5 0 4 5  •  w.  2 0 0 6 ,  n . 
1973/1980/1985 • ADD, 59’23”
NNNNN

Kolejny wolumin z poświęconej 
Günterowi Wandowi serii, wyda-
wanej przez Profil, jest pozycją 

zasługującą na zainteresowanie 
nie tylko ze względu na odpowiedni 
poziom wykonania, którego nie-
miecki dyrygent był synonimem. 
To przede wszystkim repertuar. Na 
pierwszy rzut oka trudno by go było 
jakoś specjalnie wiązać z osobą 
tego mistrza batuty, zważywszy na 
legendarne kreacje wielkiej sym-
foniki – Beethovena, Schuberta, 
Brucknera. A jednak, prezentowany 
krążek jest dowodem, że również 
w dziedzinie wykonawstwa muzyki 
okresu klasycyzmu Wand był równie 
znakomity. Inna sprawa, że nadal 
– nad czym osobiście bardzo boleję 
– twórczość Józefa Haydna nieco 
pozostaje w cieniu, a sam pierwszy 
z wiedeńskich klasyków jest wciąż 
najbardziej niedocenianym, by nie 
rzec lekceważonym, wielkim kom-
pozytorem.

Na płycie znalazły się nagrania z 
lat 1973-1985 dzieł z reguły niezbyt 
często goszczących na koncerto-
wych estradach czy fonograficznych 
nowościach. Koncert obojowy C-
dur jest tego przykładem i dobrze 
się składa, że zamieszczono jego 
rejestrację. Całość produkcji stoi na 
wysokim poziomie, w czym oczy-
wiście zasługę ma dyrygent i jego 
orkiestra. Wspólnie ładnie wczytują 
się w styl muzyki mistrza, ujmując 
zgraniem, lekkością, żywymi tem-
pami, entuzjazmem, humorem, czyli 
cechami typowymi dla twórczości 
Haydna. Doskonale w tej konwencji 
zabrzmiała Symfonia Es-dur nr 76, 
zaledwie kilkunastominutowe małe 
arcydzieło, pełne radości, życia. 
Znany Koncert fortepianowy D-dur 
w ujęciu Wanda i słynnego rosyj-
skiego pianisty, Nikity Magaloffa, 
staje się kreacją wręcz wzorcową za 
względu na fenomenalne odczytanie 
partytury, doskonałe oddanie stylu, 
nasycenie jej pozytywną energią, 
zaangażowaniem i naturalnością. 
Nie umniejsza tych zalet w żadnym 
stopniu fakt, że muzykę wykonuje 
typowy filharmoniczny zespół, przy-
zwyczajony do występów w dużym 
składzie.

Wielka muzykalność i wyob-
raźnia G. Wanda, w połączeniu z 
jego autorytetem i szacunkiem dla 
sztuki, po raz kolejny zaowocowała 
interesującą, wartościową kreacją, 
mogącą poszerzyć muzyczne hory-
zonty niejednego melomana.

Paweł Chmielowski

gustav Mahler
Das Lied von der Erde (arr. 
Schoenberg/R. Riehn)
Dorian DOR-90322 • w. 2006, n. 2003 
• DD, 68’06”
NNNN

Lieder eines fahrenden Gesel-
len, Des Knaben Wunderhorn, 
Kindertotenlieder
Thomas Quasthoffbas, baryton; 
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Hakan Hagegard, baryton • Kölner 
Rundfunk-Sinfonie-Orchester • 
Gary Bertini, dyrygent
Phoenix Edition 105 • w. 2008, n. 1992/3 
• DDD, 67’18”
NNNNN

Przedstawiam Państwu dwie 
interesujące pozycje z muzyką 
wokalną Gustawa Mahlera. Pierw-
szą z nich jest album zawierający 
kameralną wersję Pieśni o Ziemi, 
którą w 1923 r. sporządził Arnold 
Schoenberg, a blisko 60 lat póź-
niej uzupełnił Rainer Riehn. Jest 
naprawdę kameralna, albowiem 
przewidziany jest w niej niewielki 
skład wykonawców – doliczyłem się 
tu zaledwie 14 instrumentalistów, co 
jest istotną różnicą w porównaniu z 
oryginałem i bogactwem wielkiej 
orkiestry. Jest to niewątpliwie zaletą 
przedsięwzięcia, choć preferuję 
wizję autora. W recenzjonowanej 
płycie w ogóle nie słychać, że oba 
zespoły posługują się instrumentami 
z epoki. Ich brzmienie jest miękkie, 
ciepłe, ślicznie gra grupa drewna, 
dodanie zaś fortepianu, harfy czy 
fisharmonii bardzo wzbogaca nie-
zwykłą szatę dźwiękową utworu. 
Nie jestem zwolennikiem opraco-
wań Schoenberga, jego orkiestracja 
Kwartetu g-moll Brahmsa jest dla 
mnie zupełnie nieudana, ale w tym 
przypadku po uważnym przesłucha-
niu albumu muszę stwierdzić, że 
taka kameralna wersja brzmi pięk-
nie. Prowadzący całość Kenneth 
Slowik dba o dobre tempa, z reguły 
nieco dłuższe niż zazwyczaj (68 
minut), odpowiednie wyczucie frazy, 
umiejętne przeprowadzenie słucha-
cza przez niełatwą stylistykę późne-
go dzieła Mahlera. Główny ciężar 
wykonania Pieśni o Ziemi przejmują 
jednak soliści, co nie jest łatwe, 
zważywszy chociażby na samą 
długość dzieła. Pod tym względem 
produkcja stoi na przyzwoitym po-
ziomie, choć zdecydowanie mniej 
podobał mi się tenor John Elwes, 
forsujący wysokie dźwięki w dużym 
natężeniu dynamiki, co nie wywiera 
korzystnego wrażenia. Lepiej wy-
padł Russel Braun, potrafiący swym 
szlachetnym barytonem wykreować 
odpowiedni nastrój w przejmującym 
finałowym Pożegnaniu czy melan-
cholijnej części drugiej, Samotnym 
jesienią.

Zachwyciła mnie za to płyta 
wydawnictwa Phoenix, na której 
znalazły się nagrania dokonane we 
współpracy z rozgłośnią Radia Nie-
mieckiego w Kolonii. Szkoda tylko, że 
ukazały się dopiero teraz, mimo że 
powstały już jakiś czas temu (1992-
1993). Ich wysoka wartość opiera 
się przede wszystkim na wybitnych 
wokalnych kreacjach czołowych 
barytonów, znajdujących się wtedy 
w szczycie formy. Niezapomniane 
wrażenie wywiera natchniona inter-
pretacja Thomasa Quasthoffa. Ten 

Felix Mendelssohn
Dzieła chóralne op. 41, 48, 59, 
88, 100
RIAS Kammerchor • Hans-Chri-
stoph Rademan, dyrygent
Harmonia Mundi HMC 901992 • w. 2008, 
n. 2008 • DDD, 66’30”

„Byłbym szczęśliwy żyjąc w 
lasach, nie sprawiając więcej 
hałasu niż ptak zaspokajający 
pragnienie przy źródełku, niż 
pszczoła wysysająca kwiat głogu 
i żołądź spadający przez liście!” 
– egzaltował się w dobie ostenta-
cyjnej adoracji Postępu Aloysius 
Bertrand, a Bernardin de Saint-
Pierre – piewca sentymentalizmu 
i skromny powiernik mistrza Nowej 
Heloizy, zaznaczał: „Trzeba przed-
kładać dobrodziejstwa przyrody 
nad wszystkie przywileje fortuny. 
Szczęście polega na tym, aby żyć 
wedle natury i cnoty”. Romantycy… 
Z jednej strony organicznie związa-
ni z absurdalnymi metropoliami, 
które odżywiały ich intelektualne 
inspiracje, karmiły sukces, impli-

samotności” – nawoływał de Saint-
Pierre – „W samotności dusza 
odrzuca te obce omamy, które ją 
mącą i wraca do prostego poczucia 
samej siebie, natury i Stwórcy”. 
Lecz czyż dezercja mogła być 
kompletna? Ciemne, metafizycz-
ne strofy Eichendorffa, krytyczne 
przestrogi Goethego, szydercza 
ironia Heinego i emocjonalny 
chaos udręczonego Hölderlina, 
świadczą aż nadto, iż rozpaczliwa 
rejterada z szeregów socjety finan-
sującej i determinującej istnienie 
geniuszu, jawiła się dylematem nie 
do rozwiązania.

Metafizyczne kontradykcje 
i romantyczne antynomie trwa-
le definiują ezoteryczny pejzaż 
wielogłosowych konfesji Feliksa 
Mendelssohna; imaginacyjnych, 
szlachetnych i olimpijsko Rafa-
elowskich, acz nie wytrawionych 
z oznak profetyzmu. Nierozwi-
kłane paradoksy swojej ery ujął 
był herold Symfonii Szkockiej w 
zwiewne przędziwo o ażurowej 
transparencji: gustowne, śpiewne i 
urzekająco powściągliwe. Uchwyt-
na influencja niemieckiej frazy lu-
dowej i estetycznej doktryny Carla 
Friedricha Zeltera, przydającego 
prym osnowie literackiej przed 
czysto muzyczną, prostolinijność 
formalna i koncentracja na atmo-
sferze malarskiej kosztem detalu 
rysunku, bukoliczna spontanicz-
ność i pastoralna gracja – oto 
symptomy piętnujące kameralne 
wyznania sporządzone w interwale 
1834-45 i opatrzone indykacją „im 
Freie zu singen” (do śpiewania na 

kowały uniwersum wizjonerskich 
doznań; z drugiej – zatopieni w 
marzeniach o sztucznych rajach, 
chroniący się w ułudzie ekscen-
trycznych admiracji, żądni przycza-
ić się z dala od wszechobecnego 
zgiełku. W komfortowej samotni, w 
intymnej Tebaidzie; hermetycznej 
arce osłaniającej przed ekspan-
sywną współczesnością, artyści, 
ludzie pióra, muzyki i sztuki, życzyli 
ulżyć zawiedzionym nadziejom, 
strawić bankructwo skompromi-
towanych doktryn, ukoić kryzys 
wiary; jednych w naukę i rozum, 
innych w opiekę Boga i łagodzące 
dogmaty. 

Apoteoza materializmu, pro-
gresywny pragmatyzm i demon-
stracyjna deifikacja wiedzy, karmiły 
rozczarowanie i izolację wrażli-
wych; lęk przed nicością, odrazę i 
zniechęcenie, poczucie absurdal-
ności bytu: „Cywilizacja po roku 
1815 zasadę Honoru zastąpiła 
zasadą Pieniądza” – ubolewał 
Balzak – „Zmysły, bez ustanku 
nużone błahostkami, nigdy nie 
znajdują spoczynku. Nerwowa 
natura poety jest tutaj bez przerwy 
narażona na wstrząśnienia; to, co 
powinno być jego chlubą, staje się 
jego cierpieniem; wyobraźnia jest 
jego najokropniejszym wrogiem”. 
Spirytualną konkordię pomiędzy 
jednostką bezradną wobec na-
trętnej realności a panteistycznie 
pojętą przyrodą, warunkowała 
kapitulacja tej pierwszej ze struk-
tur społecznych i podążenie w 
ustronie. „Każdy człowiek, który 
dużo ucierpiał od ludzi, szuka 

śpiewak doskonale rozumie tekst i 
wie, jak go przekazać, posługując 
się bogactwem środków wyrazu 
i nasycając występ bogactwem 
emocji, starannie kontrastując po-
szczególne pozycje Lieder eines 
fahrenden Gesellen oraz Kinder-
totenlieder. Zachwyca świeżością, 
barwą i głębią głosu, szlachetnością 
prowadzenia narracji, szczerością, w 
każdej minucie oczarowuje i wzrusza 
słuchacza. O ile Pieśni Wędrowca 
nasycił prawdziwym smutkiem, o 
tyle Pieśni o zmarłych dzieciach nie 
są u niego krzykiem rozpaczy, wręcz 
przeciwnie. Możne nawet trochę 
brakuje im mroku, jaki udało się 
stworzyć np. Thomasowi Hampso-
nowi w jego nagraniu z Wiedeńskimi 
Filharmonikami pod Leonardem 
Bernsteinem (DG). To kreacja pełna 
spokoju, żalu, bezsilnego pogodze-
nia się z tragedią. Przeszywającą 
ironią i wstrząsającym śmiechem 
tchnie natomiast wizja 4 pieśni z 
cyklu Des Knaben Wunderhorn, 
podana przez Hakana Hagegarda. 
Ten szwedzki śpiewak wspaniale 
czuje mahlerowską frazę, nic więc 
dziwnego, że zyskał zasłużoną 
renomę jednego z najwybitniejszych 
wykonawców w tym repertuarze. 

Jego inne płytowe dokonania, np. z 
Kurtem Masurem i Filharmonikami 
Nowojorskimi (Teldec), tylko potwier-
dzają taką opinię.

Oprócz znakomitych kreacji 
wokalnych na szczególną uwagę 
zasługuje bardzo dobra realizacja 
techniczna albumu, jak też czujne, 
wrażliwe i kreatywne towarzyszenie 
Orkiestry Symfonicznej Radia w 
Kolonii pod dyrekcją Gary’ego Ber-
tiniego. Wśród dyrygentów nie jest 
to znana postać, ale dokonania tego 
mistrza batuty w dziełach Gustawa 
Mahlera nie są dziełem przypadku. 
Zdecydowanie warto się z nimi 
zapoznać, zarówno z niniejszą 
płytą, jak też kompletem Symfonii 
wydanym przez EMI.

Paweł Chmielowski

wolFgang aMadeusz Mozart
Koncerty na instrumenty dęte: 
na róg, na obój, na fagot
Katharina Areken, obój; Donna 
Argell, fagot; Teuns van der Zwart, 
róg • Freiburger Barock Orchestra • 
Petra Müllejans, dyrygent
Harmonia Mundi HMC 901946 • w. 2007, 
n. 2006 • DDD, 66’19”
NNNNN

W dobie klasycyzmu chętnie 
pisano koncerty na instrumenty 
dęte i orkiestrę, toteż nic dziwnego, 
że gdy po ten gatunek sięgnął 
geniusz rodzaju Wolfganga Ama-
deusza Mozarta, zaowocowało to 
powstaniem pozycji kluczowych w 
literaturze, by przypomnieć cho-
ciażby Koncert klarnetowy A-dur 
czy zaprezentowane na poniższym 
krążku Koncert obojowy C-dur, 
Koncert fagotowy B-dur oraz oba 
– pierwszy i ostatni – Koncerty 
waltorniowe Es-dur.

Płyta niniejsza jest drugą częś-
cią trylogii z udziałem Barokowej 
Orkiestry z Freiburga, wydanej 
ostatnio przez wytwórnię Har-
monia Mundi: poprzedzał ją dysk 
z symfoniami koncertującymi, 
zaś po niej ukazał się album z 
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inwencji, jest Symfonia koncer-
tująca G-dur, gdzie kompozytor 
wplótł doskonale brzmiącą partię 
orkiestry w liczne dialogi i popisy 
dwu solowych instrumentów, dając 
im możliwość do zaprezentowania 
się w pełnej krasie. W niniejszym 
nagraniu umiejętnie to wykorzystali 
skrzypaczka Ida Bieler oraz flecista 
Jean-Claude Gérard, prezentując 
z dużą dawką radości i przekona-
nia tę uroczą, pogodną muzykę. 
Dość dobrze wypadła towarzy-
sząca im Orkiestra Symfoniczna 
z Wuppertalu, choć można się też 
zastanowić, czy przez kilkanaście 
lat od momentu zarejestrowania 
utworów, nie warto było wykonać 
klasycznej symfoniki Rejchy w 
inny sposób, z mniejszą obsadą, 
większym zróżnicowaniem temp, 
dynamiki i kontrastów, a nawet 
przy użyciu historycznego instru-
mentarium?

W sumie jest to wartościo-
wa fonograficzna propozycja, 
pokazująca nieznaną muzykę 
czeskiego twórcy, zawierająca 
liczne niespodzianki i oryginalne 
pomysły w wyważonej, spokojnej 
interpretacji.

Paweł Chmielowski

pierre rode
Koncerty skrzypcowe: 7 a-moll 
op.9; 10 h-moll op.19; 13 A-dur 
op.posth.
Friedemann Eichhorn, skrzypce 
• South West German Radio Or-
chestra, Kaiserslautern • Nicolás 
Paquet, dyrygent
Naxos 8.570469 • w. 2009, n. 2007 • 
DDD 58’00”
NNNN

W różnych leksykonach, 
podręcznikach i encyklopediach 
traktujących o historii wiolinistyki 
oraz muzyki skrzypcowej, wiele 
mogliśmy przeczytać o tzw. szkole 
francuskiej, spod znaku Viottiego, 
Rodego, Kreutzera, Baillota czy 
Lafonta. Ale tylko poczytać, bo 
dotąd na rynku fonograficznym 
jak na lekarstwo występowały 
nagrania dzieł owych wirtuozów-
kompozytorów – może z wyjątkiem 
Viottiego, którego Koncert a-moll nr 
22 cieszy się pewną popularnością, 
a i resztę jego koncertów utrwalono 
na płytach. Ostatnio jednak coś 
drgnęło – na krążku CPO znalazło 
się 40 Etiud Kreutzera, firma ta też 

wolnym powietrzu), jaką należy 
traktować literalnie. „Najbardziej 
naturalna muzyka – donosił ich 
twórca w liście do Karla Klingeman-
na – pojawia się wówczas, kiedy 
czworo ludzi uchodzi wspólnie w 
lasy, bądź kołysze się na łódce, 
unosząc muzykę ze sobą i w 
sobie!”. Nieco wcześniej, w takich 
ekscerpcjach zrelacjonował matce 
festiwal polifonicznych kancon 
swego pióra: „Wieczorem wszyscy 
zajęli miejsca pod drzewami i zaan-
gażowali się w pierwszą pieśń Ihr 
Vöglein in den Zwangen schwank. 
Wobec ciszy lasów było to tak 
czarujące, iż omal wycisnęło łzy 
z moich oczu. Brzmiało to niczym 
najczystsza poezja… Z oddali, z 
zarośli, poczęli wyłaniać się ludzie 
zwiedzeni dźwiękiem, i usiedli, aby 
słuchać do woli”.

Fertyczną i żarliwą eulogię 
Mendelssohna dla uroków przyro-
dy, jaka wyłania się z euforycznych 
pasaży i wersów o proweniencji 
hymnicznej, kreuje starannie do-
brany poetycki stelaż, wokół które-
go piewca Symfonii Reformacyjnej 
rozsnuwa swoje zachwycające 
kantyczki. Eichendorff, Goethe, 
Uhland, Heine, Lenau i Hebel 
– literacka konfraternia konsty-
tuująca w tej dobie artystyczną 
elitę Rzeszy, wykluczała wytwory 
drugorzędne i zabarwione pod-
stępnym nacjonalizmem. Uroki 
wiosennej bryzy, puszczańskie 
tchnienie przeszywające zbłąkaną 
duszę, niepisana tęsknica za Pa-
nem i srebrzystoszara samotność, 
„sprowadzająca – jak mniemał 

de Saint-Pierre – człowieka do 
naturalnego szczęścia, oddalająca 
odeń niedole społeczne” i „wra-
cająca równie dobrze harmonię 
ciała, jak duszy” – puncują subtelne 
stance tego delikatnego kunsztu, 
tylko okazjonalnie zabarwionego 
melancholią, tudzież przeczuciem 
niepochwytnej transcendencji.

Ów luministyczny konsonans 
i relatywnie wąskie spectrum te-
matyczne, nie rażą aliści natrętną 
apatią. Szykowność, kruchość i 
harmonijność melodii, skrzących 
się tu tęczowym kwieciem, osza-
łamiających bogactwem inwen-
cji rozbłyskujących w szeregu 
uroczych, biedermeierowskich 
eklog i krystalizujących się w 
miniatury godne sublimowanych 
płócien „nazareńczyków”, są zgoła 
niepojęte. Siurpryzą sui generis 
są obce romantycznej histerii 
wstrzemięźliwość i ascetyczna 
dystynkcja; omalże austeria, z jaką 
autor Eliasza dywaguje nad najin-
tymniejszymi drgnieniami duszy, 
szkicując gemmy o opalizującym 
pięknie i jaspisowym szlifie eteru. 
„Tylko wówczas potrafię wyobra-
zić sobie muzykę – zwierzał się 
Juliuszowi Schubringowi – kiedy 
zdołam pojąć atmosferę, z jakiej się 
ona wyłania. Nuty zaaranżowane 
zaledwie na sposób rzemieślniczy, 
które przylegają ściśle do tekstu 
i oznaczone są mianem »forte« 
dla podkreślenia głośnych słów, a 
»piano« – dla cichych; nuty, które 
brzmią pięknie, lecz nie wyrażają 
niczego – to coś, czego nigdy nie 
będę w stanie pojąć”.

Kontemplując prerafaelicką eg-
zegezę o arabeskowej fluktuacji i 
alabastrowej przejrzystości, jaką tu 
niezaprzeczalnie przyrządzono, nie 
sposób przeoczyć Balzakowskiego 
idiomu, desygnującego muzykę 
„sztuką utkaną w trzewiach Przy-
rody”. Zaiste, olśniewające frazy 
chóru budzą impresję tyleż upojnej 
słodyczy, co frasobliwej nostalgii, 
nazbyt zbliżonej do mego fatum, 
abym nie silił się na paralelę. Zie-
lony przestwór lasu, jeszcze dźwię-
czący trelem ptaków i rozhasany, a 
już bezmała pusty i srogi, wieszczy 
gorycz złotoczerwonej jesieni i 
dojmującą alienację zimy. Rozgwar 
wiedzie mnie po ścieżkach życia 
nieskalanego i nieszczęsnego, 
rozpłomieniając myśl ekscytacją 
i zdobiąc ją majowym kwieciem, 
jakie bieg czasu i ludzka podłość 
rychło warzą smutkiem i marszczą 
od trosk. Samotny i opuszczony, 
czuję ogarniający chłód nocy, a 
moje kruche istnienie przenika 
nieopisana rozkosz. Jakże ulotne 
i nikłe są te tajemne chwile! Nieod-
miennie pojawiają się zbyt rzadko i 
nader przelotnie, aby trwać w jed-
nakowym natężeniu. A to, za czym 
łka me serce „nie jest szczęściem 
uciekających chwil, lecz stanem 
stałym i zwykłym, czymś, co nie 
będąc nagłym porywem, przez 
samo swoje trwanie potęguje urok, 
pozwalający odnaleźć wreszcie 
największą szczęśliwość”(Jan 
Jakub Rousseau).

Andrzej Osiński

ostatnimi utworami Mozarta w tym 
gatunku: KV 622 i 595.

Udział solistów oraz orkiestry 
grających w dawnej manierze, z 
historycznym instrumentarium 
oraz znajomością ówczesnych 
praktyk, jest znakomitym po-
mysłem, bardzo podnoszącym 
wartość całego przedsięwzięcia. 
Jest to istotne szczególnie w 
przypadku instrumentów dętych, 
intensywnie rozwijających się w 
XVIII w., stale poszerzających 
swoje możliwości techniczne i 
wyrazowe. Rzecz jasna, wspa-
niale wykorzystał to Mozart, a 
udanie w nagraniu zaprezento-
wali wykonawcy. Ich gra sprawia 
wiele radości, jest jasna, czysta, 
pełna pogody, wyraźna, po prostu 
klasyczna, a przy tym płynna i 
naturalna. Dowodzi niebagatel-
nej kreatywności, muzykalności 
oraz dobrego zrozumienia idei 
twórcy.

W tak żywym i przekonującym 
wykonaniu słychać wyraźnie, że 
muzyka Wolfganga Amadeusza 
idealnie pasuje do wybranych 
przez niego instrumentów, a same 
koncerty należą do fundamental-
nych pozycji w repertuarze. Warto 

je poznać w tej świeżej i ciekawej 
interpretacji – z pewnością może 
dostarczyć wiele satysfakcji.

Paweł Chmielowski

antonin reicha
Symfonia koncertująca G-dur; 
Uwertura D-dur; Symfonia Es-
dur Op. 41
Symphony Orchestra Wuppertal • 
Peter Gülke, dyrygent
MDG 335 0661-2 • w. 2007, n. 1995 • 
DDD,, 63’21”
NNNN

Wśród współczesnych kom-
pozycje Antona Rejchy uchodziły 
za wyszukane i dziwaczne, co 
nie przeszkodziło im zaliczać 

czeskiego twórcy do grona „ naj-
bardziej znaczących i obiecujących 
młodych artystów”. W naszych 
czasach pamięta się o tym kompo-
zytorze jako o rówieśniku Beetho-
vena, profesorze Konserwatorium 
Paryskiego, autorze ważnych 
rozpraw teoretycznych, ale także 
licznych utworów na różne składy, 
z których szczególne znaczenie w 
literaturze mają pozycje kameralne 
z udziałem instrumentów dętych.

Ale był też Rejcha twórcą opu-
sów fortepianowych czy symfo-
nicznych, a ich skromną część 
prezentuje płyta MDG, zawierająca 
dwie symfonie oraz uwerturę. Ta 
ostatnia jest jednym z tych dzieł, 
które nie zapadają w pamięć, jej 
jednorodny i dość nużący materiał, 
niezbyt wyszukana melodyka oraz 
instrumentacja nie wywołują za-
chwytu. Nie jest jednak zła, a owa 
oryginalność autora, wspomniana 
na wstępie, przejawiła się w niej 
choćby w postaci niezmiernie 
rzadko używanego metrum 5/8. 
Większą uwagę za to należy 
poświęcić dziełom większego for-
matu, czyli symfoniom. Wywarły na 
mnie lepsze wrażenie. Bogatsza w 
warstwie wyrazowej, ale i twórczej 



�� Muzyka21 – 6 (107) – czerwiec 2009 www.muzyka21.com

PŁYTOTEKA

claudio Monteverdi
Primo e Nono libri dei madri-
gali
La Venexiana
Glossa GCD 920921 • w. 2008, n. 2006 
• DDD, 73’00”

Terzo libro dei madrigali
La Venexiana
Glossa GCD 920923 • w. 2008, n. 2001 
• DDD, 62’35”

Claudio Monteverdi opublikował 
swoją pierwszą księgę świeckich 
madrygałów mając 19 lat. Była to 
jednak publikacja antydatowana, 
bowiem kompozycje są dziełem 
niespełna szesnastoletniego chłop-
ca. W sumie, jak wiemy, ukazało 
się osiem tomów madrygałów. 

Pierwsze pisane są jeszcze pod 
wpływem wcześniejszych mistrzów 
(Arcadelt, de Rore, Ingegneri), w 
następnych kompozytor rozwija 
różne formy, aż po solowe kantaty 
w stylu koncertującym.

Madrygały okazały się formą, na 
gruncie której kształtował się orygi-
nalny styl włoskiego kompozytora. 
Śledząc jej rozwój u Monteverdiego, 
widzimy wzajemne zbliżanie się 
muzyki i poezji, poznawanie natury 
ludzkiej, charakteryzowanie uczuć 
muzyką, a także wypróbowywanie 
nowych technik kompozytorskich. 
Pierwsze księgi to dopiero pozna-
wanie muzycznego języka formy 
madrygału; kolejne to już niezwykle 
dynamiczny rozwój języka mu-
zycznego kompozytora: IV Księga 
pokazuje szczytowe osiągnięcie 
w dziedzinie manieryzmu stylu, 
Piąta wprowadza basso continuo, 
a Siódma zaś przynosi nowoczesne 
pomysły obsadowe.

Pierwsza Księga jest zbiorem 
pięciogłosowych kompozycji, na-
pisanych do słów najpopularniej-
szych poetów tamtych czasów. 
Zgodnie z madrygałową tradycją 
znajdziemy tam tajemnicze alu-
zje do wyidealizowanej Camilli 
i pochlebstwa skierowane do 
swojego mecenasa księcia Marco 
Verity. Język kompozytorski tych 
dzieł jest bardzo konwencjonalny, 
ponieważ młodziutki Claudio chciał 

udowodnić sprawne posługiwanie 
się nim. Niemniej, madrygały z 
pierwszej księgi to w rzeczy samej 
małe (trwające nie dłuższej niż trzy 
minuty) arcydzieła polifonii.

Dziewiąta Księga, to w istocie 
drobne oszustwo, ponieważ sam 
Monteverdi nie skompletował jej 
osobiście. Uczynił to osiem lat po 
jego śmierci wydawca Alessandro 
Vincenti. Vincenti wykorzystał kom-
pozycje pochodzące z wcześniej-
szych tomów lub niepublikowane 
utwory Monteverdiego, będące w 
jego posiadaniu. Powodem wyda-
nia kolejnej księgi było prawdopo-
dobnie komercyjne wykorzysta-
nie popularności Monteverdiego. 
Faktycznie, tylko mniej niż połowa 
Dziewiątej Księgi to madrygały w 
czystej formie. Większość stano-
wią beztroskie i rytmiczne can-
zonetty. Warto dodać, że niektóre 
madrygały z Dziewiątej Księgi, 
przedrukowane przez Vincentiego 
z Ósmej, nie zostały nagrane na 
tej płycie. Te utwory włączono 
do programu wydanej wcześniej 
płyty La Venexiany Ottavo Libro 
Dei Madrigali.

Płyta Primo & Nono Libri Dei 
Madrigali kończy cykl nagrań Ma-
drygałów Claudia Monteverdiego 
w wykonaniu La Venexiany. Szef 
zespołu, Claudio Cavina, nie bez 
powodu zamyka cykl właśnie takim 
zestawieniem pierwszej i „ostatniej” 

księgi. Dowodzi nam jak rozwijał się 
język kompozytorski Monteverdiego 
i jak zmieniały się koncepcje mu-
zyczne jego czasów. La Venexiana 
znakomicie realizuje wizje dyrygen-
ta i kontratenora w jednej osobie. 
Słychać to szczególnie wyraźnie w 
nagraniu Dziewiątej Księgi.

La Venexiana zarejestrowali 
wszystkie tomy madrygałów Mon-
teverdiego, imponując zadziwia-
jącą czystością intonacji, gładkim 
tembrem i spójnością brzmienia. 
Ich interpretacja jawi się jako 
niezwykle elastyczna rytmicznie i 
doskonale odzwierciedla zmienia-
jące się nastroje tekstów. Język 
muzyczny śpiewaków, tworzących 
tu jeden organizm, jest idealny dla 
wykonywanego repertuaru: intym-
ny i całkowicie czysty. Aż strach 
pomyśleć, jak wyglądałby świat 
XXI-wiecznej muzyki dawnej bez 
La Venexiany.

Robert Majewski

zapowiada nagrania jego utworów 
koncertujących. Tymczasem Na-
xos „kontratakuje” wydaniem płyty 
z trzema z trzynastu koncertów 
skrzypcowych Pierre’a Rode’a. 
Był on jedną z gwiazd europejskiej 
wiolinistyki czasów Paganiniego 
i Spohra, wirtuozem brylującym 
i zarabiającym pieniądze w stoli-
cach i na dworach – od Paryża, 
po Berlin i Petersburg, na każdy 
sezon lub tournée produkującym 
nowy popisowy koncert. Niewąt-
pliwie należał do tych skrzypków, 
którzy przyczynili się walnie do 
rozwinięcia techniki gry na swym 
instrumencie. Obok Kaprysów 
Paganiniego oraz wspomnianych 

tami nieco naiwny sentymentalizm 
z koturnowym patosem rodem z 
oper Cherubiniego i Spontiniego. 
Po burzach rewolucji i wojen 
napoleońskich pierwsze części 
eksponują marszowe rytmy, zaś 
potrzebę tak lubianej przez ludzi 
owej epoki rodzajowości zaspo-
kajają charakterystyczne finały, 
np. polonez w Koncercie h-moll 
czy rondo myśliwskie w Koncercie 
A-dur. Rode, ubóstwiany przez 
współczesnych za słodycz tonu i 
piękną kantylenę, zadbał o to, by 
solista miał wiele okazji do błyś-
nięcia takimi właśnie walorami, by 
mógł się „wyśpiewać”, ale zostawił 
też miejsce na popisy bardziej 

intonacji etc., potraktowałby tę mu-
zykę nieco bardziej emocjonalnie, 
ale i popisowo. Jest to oczywiście 
rzecz gustu, jednak dla mnie w 
przypadku muzyki czasów Jane 
Austin winno być raczej bardziej 
romantycznie, niż rozważnie. To 
samo zresztą można powiedzieć o 
wkładzie orkiestry i dyrygenta – so-
lidnie wykonana robota, ale nie jest 
to – powiedzmy – Concerto Köln. 
Niemniej płyta godna polecenia nie 
tylko skrzypkom. Mam nadzieję, że 
doczekamy się następnych, bo do 
nagrania zostało jeszcze dziesięć 
koncertów Rodego.

Marcin Zgliński

Harmonia Mundi HMC 901989 • w. 2008, 
n. 2008 • DDD, 72’32”
NNNNN

 
W 1836 r., na kartach osobi-

stego dziennika Robert Schumann 
zanotował: „Pewnego wieczoru 
udałem się na lipski cmentarz, 
aby odnaleźć miejsce spoczynku 
wielkiego człowieka. Szukałem 
godzinami, mogiła po mogile, 
lecz nie znalazłem wzmianki »J. 
S. Bach«. A kiedy zagaiłem o to 
grabarza, ten pokręcił głową wobec 
nieznajomości człowieka, jakby 
pragnął powiedzieć, że tutaj było 
wielu Bachów. W drodze do domu, 
powtarzałem sobie: »Jakże poe-

wyżej Etiud Kreutzera, jego 24 
Kaprysy (znakomicie nagrane 
przez Oskara Shumskyego: ebs 
6007) stanowią wciąż żywy pomnik 
literatury pedagogicznej. Koncerty 
skrzypcowe Rodego były niegdyś 
wielce popularne, grywali je wszy-
scy wirtuozi, choćby nasi Lipiński 
i Wieniawski, a VII Koncert a-moll 
(nagrany na omawianej płycie) 
Paganini wykonywał jako jedną z 
nielicznych kompozycji obcego au-
torstwa (zaś Wieniawski napisał do 
niego kadencję). Reprezentują one 
stylistykę tzw. koncertu paryskiego, 
elegancko łączącego klasyczną 
jeszcze formę z romantyczną już 
treścią, szlachetny, choć momen-

konwencjonalnej wirtuozerii. Pod 
wieloma względami styl koncertów 
Rodego jest epigoński w stosunku 
do dzieł jego nauczyciela Viottiego 
(zwłaszcza Koncert a-moll przy-
pomina bardzo najpopularniejsze 
dzieło Włocha utrzymane w tej 
samej tonacji), choć partie solowe 
są chyba technicznie bardziej 
„zaawansowane”.

Wykonanie jest zasadniczo do-
bre i solidne. Friedemann Eichhorn, 
skrzypek mogący pochwalić się 
świetnym wykształceniem i referen-
cjami, wydaje się solistą ze wszech 
miar kompetentnym i sprawnym, 
choć ja bym wolał tu kogoś, kto 
obok pewnej techniki, bezbłędnej 

roBert schuMann
Album für die Jugend Op. 68 
(wybór), Scherzo, Gigue, Ro-
manze und Fughette Op. 32, 
Waldscenen Op. 82, Kinder-
scenen Op. 15
Andreas Staier, fortepian

tyckie są poczynania losu. Żeby 
nie myśleć o efemerycznym pyle, 
żeby nie pojawiło się przed naszym 
wzrokiem jakieś pospolite wyobra-
żenie śmierci, los rozproszył jego 
prochy na cztery strony świata, 
i w ten sposób będę już zawsze 
wyobrażał sobie go siedzącego 
wyprostowanym przy organach, w 
jak najlepszym rynsztunku, z pra-
cami piętrzącymi się u jego stóp, 
kongregacją wiernych unoszącą 
pobożnie wzrok ku górze, tudzież 
– kto wie – aniołami spoglądający-
mi na dół«”.

Na subtelną kondycję piewcy 
Symfonii Reńskiej, postać lipskiego 
Kantora wywierała influencję iście 
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henry purcell
Suity klawesynowe
Richard Egarr, klawesyn
Harmonia Mundi HMU 907428 • w. 2008, 
n. 2007 • DDD, 75’26”

W zmyślnie zredagowanej no-
cie poprzedzającej tę eminentną re-
jestrację, Richard Egarr przedkłada 
barwne i nie pozbawione szczypty 
humoru facecje o urokach czeko-
ladowego kunsztu, zażywającego 
w latach londyńskiej prosperity 
Purcella rzeczywistej atencji. Otóż, 
siedemnastowieczny literat Samuel 
Pepys zwykł był kurować z pomocą 
kakao sążnistego kaca, roznieco-
nego nader solenną partycypacją 
w koronacyjnej celebrze Karola 
II Stuarta, natomiast augurowie 
rokokowych rozkoszy: markiz de 
Sade i Casanova, pozwalali raczyć 
zblazowane miłosną delicją zmysły 
filiżanką czekoladowej zawiesi-
ny, która czarownie wabiła nowe 
erotyczne trofeum… Co się zaś 
tyczy czcigodnej Marie de Rabutin-
Chantal, markizy de Sévigné, to 

uroki ciemnego napoju degusto-
wanego z estymą w wersalskich 
antyszambrach, opiewa ona w 
strofach o takiej oto sekwencji: 
„Schlebi on w mgnieniu oka twemu 
podniebieniu; ogrzeje przez chwilę, 
a potem ni stąd ni zowąd roznieci w 
twym ciele śmiertelną gorączkę”.

Ów niezobowiązujący wyjątek 
łacnio można zaaplikować elitarnej 
i wysublimowanej frazie mistrza 
Króla Artura, jakiej wzrastanie 
przypadło w czas rafinowania 
gustów stołecznej socjety. Jedną 
z jej prominentnych igraszek było 
wszak, prócz kokieteryjnej mu-
zyki, zadurzenie w ulotnych opa-
rach czekolady, służącej pokątnie 
– o czym już chcemy nie pamiętać 
– jako niedościgniony środek ma-
skowania trucizny. Purcell, którego 
przedwczesna i nieodgadniona 
śmierć zbiegła się w czasie z serią 
enigmatycznych zgonów sprowo-
kowanych intoksykacją kakao (co 
eksplikuje dywagacje Egarra w tej 
kwestii), zdążył był sporządzić w ty-
godniach ją antycypujących osiem 
sonat na instrumenty klawiszowe, 
które zostały wydane sumptem 
wdowy w roku 1696 i zaopatrzone 
intytulacją A Choice Collection of 
Lessons for the Harpsichord or 
Spinnet. Konstytuujące zbiór suity 
urzekają powabną ornamentyką 
orzeźwiającą zmanierowane żądze 
brytyjskiej arystokracji. Wdzięczne 
i eleganckie precjoza o osobliwej 
sonorystyce epatują oszałamiają-
cymi woltami w zakresie harmonii, 
melodii i faktur; ekscentryczne 
kurioza zakorzenione w ekstrawa-

ganckiej stylistyce mglistego Albio-
nu, reminiscencje zagadkowego 
idiomu Johna Blowa, Matthew’a 
Locke’a i Christophera Gibbonsa, 
olśniewające komplikacje czerpią-
ce rozrzutnie z lutniowej stylistyki 
brisé i galijskich figur tanecznych 
– te i inne aspekty konkretyzują się 
w miniaturowych konterfektach o 
ekskluzywnej gracji, poruszającym 
liryzmie oraz zwiewności rokowych 
tapiserii, pod których pajęczą a 
omdlałą zasłoną pulsują męskość 
i sardoniczny humor, kreatywność 
rozjarzona blaskiem teatralnych 
świateł i purytańska wiara, od-
danie Bogu i Jego odwiecznym 
pryncypiom.

Z tego ambiwalentnego rostrum 
zaczerpnął był Egarr siedem hipno-
tyzującej urody klejnotów, przety-
kając ich mesmeryczną strukturę 
biżuterią pomniejszego autoramen-
tu (acz nie drugorzędną w treści) i 
zaopatrując tak uformowany ko-
bierzec w efemeryczne fragmenty 
wyłowione z zakurzonych archiwów 
The British Library. Wyborne Rondo 
Z.T.684, odbijające się rezonansem 
w znamienitym Wprowadzeniu mło-
dego człowieka w orkiestrę pióra 
Benjamina Brittena, stanowi emble-
matyczny przejaw purcellowskiej 
inspiracji pokonującej przestworza 
czasu i przestrzeni; z kolei powierz-
chowne aspekty XVII-wiecznej 
Muzy przetransponowane z alche-
miczną pilnością w zmanierowaną 
dobę późnych Stuartów, świadczą 
o wyjątkowości tego geniuszu, 
który w erze porewolucyjnej tabula 
rasa ostentacyjnie konsumował 

owoce wyspiarskiego baroku, nie 
zważając na italskie inklinacje 
szlachty. Klawesynowe miniatury 
herolda Dydony i Eneasza, fatal-
nie ignorowane i traktowane w 
kategoriach niefrasobliwego diver-
tissement, powracają dziś do łask 
za sprawą brytyjskiego maestro 
nie wahającego się obdarzyć je 
należną rewerencją. Egarr, ekwi-
powany znamienitymi rejestracjami 
preludiów i fug Bacha (Das Wohl-
temperierte Clavier, vol. I), tudzież 
koncertów organowych Haendla, 
przywraca to siedemnastowieczne 
profanum z romantyczną acz nie-
natrętną czułością, uduchowioną 
elokwencją oraz elastycznością 
niwelującą nieuchronne analogie i 
jednostajność kolokacji. Srebrzysty 
ton, szemrzący ulotnie i bez wy-
siłku; ekspresywne i emfatyczne 
arpeggia, nadobne efekty perku-
syjne w interwałach rozedrganych 
żywym pląsem, niepodzielna kla-
rowność dźwięku uwolnionego od 
pustych pogłosów i natarczywych 
szarpnięć struną, kontemplacyjna 
delikatność oscylująca pomiędzy 
zwiewną kruchością a kontre-
dansową szorstkością a mimo to 
nie ocierająca się o żadną z nich 
– stygmaty Egarrowskiego kunsztu 
rozpłomieniają ludzkiego ducha 
i „rozniecają w ciele śmiertelną 
gorączkę” na kształt owej, sprowo-
kowanej ongiś filiżanką czekolady 
skonsumowaną przez madame de 
Sévigné… Rozkoszne.

Andrzej Osiński

przemożną, wiodąc go tyleż ku 
zdefiniowaniu kompozytorskich 
pryncypiów, co uśmierzając drę-
czące troski i periodyczne napady 
fiksacji. „Das Wohltemperierte 
Clavier jest moim podręcznikiem 
gramatyki – relacjonował upojony 
kontrapunktycznymi studiami i 
analizami, jakie odżywiały źródła 
jego somnambulicznej imaginacji 
oraz koiły natrętne demony – i tak 
czy owak, jest on najlepszy z do-
stępnych. Rozłożyłem na czynniki 
pierwsze fugi, jedną po drugiej, aż 
po ich najdrobniejsze implikacje; 
są one wybitnie dobroczynne 
i wywierają wpływ na moralne 
wzmocnienie całego organizmu, 
jako iż Bach był istotą komplek-
sową (…) a jego dzieło jawi się 
wieczne”. Ten osobliwy manifest aż 
nadto dowodzi, iż casus mistrza z 
Zwickau wykracza poza znamiona 
XIX-wiecznego historyzmu i aka-
demickiego reweransu dla schedy 
przeszłości, wkraczając w rewiry 
rozpłomienionej a transcendentnej 
weneracji, bliskiej ideowo domenie 
intymnej wiary. Schumann skru-
pulatnie pielęgnował jej prawidła, 
kultywując Bachowskie inspiracje 
na szereg skomplikowanych i 

zakamuflowanych sposobów. I tak, 
już pośród Scen dziecięcych (1838) 
pojawiają się dwie oniryczne stance 
opatrzone intytulacją konfidencjo-
nalną i aluzyjną (O obcych krainach 
i ludziach, Poeta przemawia), za-
sugerowane Hoffmannowskimi fa-
cecjami o Kreislerze i uprzędzione 
wokół progresywnego motywu „B-
A-C-H”. Wieszcz prawiący kurioza 
w postludium cyklu, zagaja chorał 
(genre par excellence Bachowski), 
pauzowany powściągliwym recy-
tatywem. Tak partykularny alians 
zdaje się kreślić ambiwalentny kon-
terfekt autora dziecięcych odsłon, o 
którym informowano: „Generalnie 
odzywał się niewiele bądź wcale, 
nawet kiedy był o coś zapytany; 
albo ronił bezładne uwagi, jakie 
mimo to zdradzały jego mentalną 
aktywność wobec przedmiotu, 
który go zajmował. Jego metoda 
wypowiedzi często przypominała 
mruczenie do samego siebie, 
zwłaszcza, iż używał głosu cichego 
i pozbawionego tonu”.

Lakoniczne ekscerpcje za-
czerpnięte z Albumu dla młodzie-
ży (1848) o quasi-polifonicznej, 
czteroczęściowej strukturze, w 
obrębie której fluktuują pozornie 

rozbieżne motywy, stanowią łami-
główkę odmiennego autoramentu. 
Anagram „B-A-C-H” i tu zaznacza 
swą kryptograficzną obecność, pul-
sując podskórnie pod powierzch-
nią romantycznego rozwichrze-
nia, transmutując i permutując 
w nieprzeliczonych wariacjach, 
fatygując wielogłosowy idiom w 
służbie rafinowanej egzaltacji. 
Inna hybryda o mianie Scherzo, 
giga, romanca i fughetta op. 32 
(1839), już samym nagłówkiem 
insynuuje komitywę impresyjnego 
rozmarzenia z mosiężnym rostrum 
rozwiniętego baroku; podobnież 
Siedem utworów na fortepian w 
formie fughetty op. 126 (1853), o 
gęstej kontrapunktycznej teksturze 
spowitej w całun sublimowanej 
melancholii. Ów finalny wytwór 
epatujący anachroniczną w erze 
biedermeieru pedanterią, tudzież 
niewiarygodnie ślamazarnym tem-
pem (postrzeganym zrazu jako 
symptom postępu nieubłaganej 
choroby), konstytuuje autarkiczny 
monument w heterogenicznym 
legacie herolda Wiosennej, którego 
olśniewający kunszt „ma zawsze 
dwa sprzeczne oblicza, jest jak 
medal, który z jednej strony wyka-

zywałby podobieństwo do Pawła 
Rembrandta, zaś rewers do Jakuba 
Callot” (Aloysius Bertrand).

W tych wyrafinowanych ko-
respondencjach rozsnuwających 
misterną więź między koheren-
tnymi epokami ludzkiego ducha, 
objawia się urok szczególny; tajne 
guślarstwo poruszające fibry ufnej 
psyche, rzewna kontemplacja, co 
przekroczywszy granice melodii 
zapożycza od sztuk plastycz-
nych najsubtelniejsze sugestie, 
najcudowniejsze odpryski, najwy-
kwintniejszą delikatność. „Istnieją 
artyści, których wewnętrzne ucho 
wykreowało dzieła tak urzekająco 
subtelne, iż ucho zewnętrzne staje 
się świadome ich umiejętności 
dopiero za pośrednictwem wzro-
ku” – ekscytował się Schumann 
unoszony falami irracjonalnej frazy. 
Dwa wieki później, wśród halucyna-
cyjnych wirów; śród eterycznych 
refleksji, kruchych piękności i 
transparentnych harmonii, celebru-
je się lapidarna biesiada o kruchej, 
wytwornej intonacji. Nieskazitelne 
pienia zwiewnego Erarda szki-
cującego namiętne konfesje na 
sensualną modłę galijskich poin-
tylistów, baśniowa filigranowość i 
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Jean philippe raMeau
Pièces de clavecin
Céline Frisch, klawesyn
Alpha 134 • w. 2008, n. 2007 • DDD, 
76’54”

Konterfekt Jana Filipa Rameau 
wyłaniający się z osiemnasto-
wiecznej faktografii jest zaiste 
pocieszny. Kościsty i wychudzony, 
niewiarygodnie wątły i ekstremalnie 
tyczkowaty; do stopnia karykatu-
ralności, jaki ośmielił Alexisa Piron 
do ukucia miana „długiej piszczałki 
organowej”, a Louisa Sébastiena 
Mercier – do kąśliwej admonicji 
o „fletach miast nóg”. Wyjątkowo 
intensywna, rozległa i wypełniona 
twórczym trudem okazała się rów-
nież egzystencja piewcy Księżniczki 
z Nawarry; naszpikowana partiami 
scenicznymi o proweniencji mi-
tologicznej, baletowymi suitami 
o pastoralnym tchnieniu, tudzież 
pogodnym oeuvre kameralnym, 
pośród którego sielskich meandrów 
skrzą klawesynowe facecje kom-
pletowane w zbiorach Pièces de 
Clavesin. Pierwsza z tych antologii, 
uskuteczniona w roku 1706, istotnie 
uprzedzała eminentne miniatury 
pióra Couperina (o czym zdaje się 
obecnie nie pamiętać); ostatnia 
natomiast ujrzała światło dzienne 
u progu lat 1730-tych, ustępując 

pola światłocieniowej retoryce 
opery, galanteryjnym tragediom i 
heroicznym motetom. Preroman-
tyczne i bukoliczne Les Boréades 
sporządzone nieomal w przededniu 
skonu (1764) wieńczą prometejski 
żywot dumnego Burgundczyka, 
w jakiego fizycznie groteskowej 
personie, współcześni szczęśliwie 
nie przeoczyli natury erudycyjnego 
i wrażliwego humanisty o nieskrę-
powanych horyzontach i wielorakich 
źródłach inspiracji.

„Prawdziwa poezja, pełna poe-
zja polega na harmonii przeci-
wieństw” – zaznaczał Wiktor Hugo. 
W klawesynowych ekscerpcjach 
Jana Filipa Rameau, fenomenalnie 
przeplatają się sympatie i antypatie 
ambiwalentnej ery Ludwika XV, 
jednoczącej tyleż krytyczną i schola-
styczną postawę encyklopedystów 
(jaka rozbłysnęła w kongenialnym 
Traktacie o harmonii, 1722), co 
idylliczną arkadię rozkapryszoną 
rokokowym pędzlem Fragonarda. I 
tak Premier livre de clavesin przed-
kłada osobliwą suitę skąpaną w tra-
dycji Chambonniére’a i Marchanda, 
równie konserwatywną, co nowator-
ską, o korowodzie rafinowanych a 
ekspresywnych pląsów (almanda, 
kurant, giga, sarabanda, gawot i 
menuet), antycypowanych przez wi-
talne, ekscytujące preludium i uko-
ronowanych emblematyczną We-
necjanką. Majestatyczne, rytmiczne 
metra i improwizacyjne abstrakcje 
okraszone melancholijnym wdzię-
kiem oraz gustowną kokieterią, 
przywołują echa dystyngowanych 
figur z wieku „Króla-Słońce”, imitują 
lutniowe i wiolinowe frazowanie, 
żonglują fascynującymi fakturami. 
W drugiej z ksiąg, opublikowanej 
w roku 1724, styl autora Kastora i 
Polluksa ulega szlachetnej sublima-
cji, epatując melodyczną inwencją, 
woltą pastelowych kontrastów i 

sprężystego ornamentu, obszer-
nym spektrum barw. Tradycyjne 
tany ustępują uniwersum partyku-
larnych fragmentów opatrzonych 
programową intytulacją, takim jak 
Le Rappel des Oiseaux marku-
jącym stado rozszczebiotanych i 
rozwichrzonych ptaków; Rigaudon 
i Tambourin zatopionym w stylistyce 
tańców Południa, czy rustykalnej 
Villageoise, wartkiej a rozbrykanej, 
olśniewającej refleksami wiejskiej 
sielanki i niweczącej salonowe 
restrykcje.

Les nouvelles Suites de Pièces 
de Clavesin z roku 1728 oferują 
rostrum kuriozalnych innowacji i 
paletę poetyckich divertiment o 
ekstrawaganckich epitetach. Ekwi-
librystyczne Les Tricotets sięgają-
ce do akrobatycznych figur doby 
późnych Walezjuszów skojarzono 
z akwarelową Obojętną ewokującą 
sztandarowe dzieło Watteau, a 
filigranową acz obsesyjną Kurę 
– z somnambulicznymi Tripletami 
o rozmarzonym landszafcie. Z kolei 
natchnieniem do szylkretowych 
Les sauvages jawią się paryskie 
teatrzyki rozsiane po St Germain i 
St Laurent, dla których muzycznej 
oprawy herold Anakreonta anga-
żował się nader obficie w dobie 
poprzedzającej pierwsze dramaty 
sceniczne. Klawesynowy wariant 
tej opalizującej zmysły perły po-
służył z czasem do przyprawienia 
finalnego „entrée” w Les Indes 
galantes. Natomiast spektakularna 
L’Enharmonique, imaginacyjna i 
śmiała, jednoczy tchnienie ducha 
sentymentalnego i rozpłomie-
nionego miłością Wszechbytu z 
oświeceniowym racjonalizmem 
dogmatycznego wolterianina, 
nie wahającego się podkreślić, iż 
„harmonii, jaka wykreowała tenże 
efekt, nie narzucono w żadnej 
mierze przypadkowo; lecz bazuje 

ona na logice, posiadając zarazem 
sankcje w samej Naturze”.

Drżące subtelności i sono-
rystyczne niuanse tak pojętego 
konceptu łaskawa Opatrzność 
żądna była powierzyć delikatnym 
dłoniom uroczej Céline Frisch, 
która z jedwabistością efeba i 
nabożeństwem antycznej westal-
ki celebruje rozkoszny poemat 
dźwięków; inteligentny, lśniący i 
krystaliczny. „Mówi się, że człowiek 
jest istotą podatną na doznanie, 
uczucie i wiedzę. – rozważał Max 
Buchon – Któremu z tych zakre-
sów odpowiada sztuka? Uczuciu, 
to oczywiste. Tam jest właściwa 
domena sztuki; ale doznanie i 
wiedza uczestniczą również z 
tytułu sąsiedztwa. Człowiek nie 
jest w stanie podzielić się na 
elementy składowe. Wobec tego 
artysta zmuszony jest wiedzieć, 
do czego dąży”. Zaprawdę, galijska 
parnasistka posiadła tę wiedzę, a 
peregrynując po rejestrach iście 
efemerycznych, zdolna jest pa-
sjonować tyleż irracjonalne a 
kapryśne emocje, co zaspokajać 
chłodne podniety błyskotliwego 
intelektu. Transparentna klarow-
ność, akrobatyczna zwinność i 
jedwabisty całun rozsnuty wokół fi-
luternego detalu – oto aspekty tego 
sensytywnego i stylowego kunsztu 
o urzekającej wiarygodności i rze-
czywistym szacunku dla finezyjnej 
partytury. „Prawda [w sztuce] jest 
idealną całością jej głównych form, 
– relacjonował Alfred de Vigny 
– blaskiem obejmującym ich żywe 
barwy, oszałamiającym balsamem 
najczystszych woni, cudownym 
eliksirem najlepszych soków, do-
skonałą harmonią najbardziej 
dźwięcznych tonów, wreszcie – to 
pełnia wszystkich wartości”.

Andrzej Osiński

feeryjna finezyjność – oto stygmaty 
Staierowskiego kunsztu, w którego 
spirytualnych, ulotnych meandrach 
skrzą się stłumione myśli, sekretne 
pobudki, rozsmakowane epizody. 
Kosztuję je niczym świętą księgę, 
gotycką modlitwę o arabesce mo-
dulowanej stosownie do wzlotów 
duszy, hymn nieprzerwany i wzbija-
jący się od stuleci. Karmię się bez-
cielesną i instynktowną kantyleną 
rozpływającą się w akwarelowych 
niuansach i sensytywnych trylach, 
nie będąc władny pojąć jej forteli, 
ni objąć zmysłu tak czarującego i 
prostolinijnego, jakby był dziełem 
bogobojnego anonima. Zaprawdę, 
„poeta jest podobny do wątłej i 
pachnącej lewkonii, czepiającej się 
granitu i wymagającej mniej ziemi 
niż słońca” (Aloysius Bertrand).

Andrzej Osiński

igor strawiński
Canticum Sacrum, Agon, Requi-
em Canticles
SWR Vokalensemble Stuttgart; 
SWR Sinfonieorchester Baden-
Baden und Freiburg •Michael 
Gielen, dyrygent
Hänssler Classic CD 93.226 • w. 2008, n. 
2007 • DDD, 57’52”
NNNNN

„Człowiek, co nigdy zdania nie 
zmienia, jest jako woda stojąca 

i karmi gady umysłu” – rokował 
William Blake – „Bez przeciwieństw 
nie ma postępu. Przyciąganie i 
odpychanie, rozum i energia, mi-
łość i nienawiść są niezbędne dla 
ludzkiego istnienia”. W wieku, w 
którym większości z nas dane jest 
odmeldować się z tego uniwersum, 
Igor Strawiński zdumiał był rzesze 
oddanych adherentów, ważąc się 
na niespodzianą metamorfozę 
formalną i podążając w rejestry 
zastrzeżone dla Schönbergowskiej 
dodekafonii. Dla autora Święta 
wiosny, którego dotychczasowa 
twórczość sytuowała się raczej na 
antypodach serializmu, do stopnia 
w jakim odmawiał on wszelkich 
relacji z jego awangardowym 
piewcą, dwunastodźwiękowa skala 
oznajmiała wszelako logiczny a 
konsekwentny postęp w stronę 
idealnego „muzycznego porząd-
ku”, wyposażając jej animatora w 
bezprecedensową możność narzu-

cenia kompozycjom „znaczniejszej 
dyscypliny” i ściślejszego stopnia 
koncentracji. 

„Poeci są nieznanymi pra-
wodawcami świata – nawoływał 
Percey Shelley – Są to hierofanci 
nie dającego pojąć się natchnie-
nia, zwierciadła gigantycznych 
cieniów, które przyszłość rzuca na 
teraźniejszość”. Canticum sacrum 
uskutecznione latem 1956 r., 
stanowi odbicie tych nowatorskich 
zabiegów, wiodących do nieba-
gatelnej kompresji konstrukcji, 
wyabstrahowania rozkapryszonej 
i sensualnej frazy, jak również 
ostentacyjnej ekspresji ortodok-
syjnych pasji religijnych. Proces 
ich rekonstytuowania sięgający 
progu lat 1920-tych, przybrał w 
tym późnym opusie postać zredu-
kowaną, zdepersonalizowaną oraz 
spartańsko ascetyczną, ewokując 
aurą transcendentnego bizantyń-
skiego misterium i korespondując z 
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Johann heinrich schMelzer
Sonatae a violino solo
Hélène Schmitt, sjrzypce; Jan Krigovsky, wiolonczela; Stephan Rath, teorba; 
Jörg-Andreas Bötticher, organy
Alpha 109 • w. 2007, n. 2007 • DDD, 73’57”

„Naprawdę wielcy ludzie to ci, których 
się nie zna, o których się nie wie” – artyku-
łował Ernest Renan, i ta emblematyczna 
maksyma łacno mogłaby uchodzić za 

twórczy konterfekt Jana Heinricha Schmelzera, którego bez mała zapomnianą 
personę, peregrynujący po wiedeńskim Hofburgu weimarski kancelista Johann Sebastian Müller, scharakteryzował 
był w roku 1660 mianem „słynnego i omal najznamienitszego skrzypka w całej Europie”. Schmelzer, kapelmistrz 
imperialnego domu Habsburgów, wirtuozowski wiolinista, kompozytor i mentor, zaznający w czas tej incydentalnej 
wizytacji bezprzykładnej renomy, pochodził z zapadłej mieściny w Górnej Austrii, którą opuścił, aby użyczać swego 
roziskrzonego dyszkantu sztuce nadwornej polifonii. Tu, rychło zdradziwszy predylekcję do instrumentalnych ekstra-
wagancji, został zauważony i wyselekcjonowany z grona podobnych mu rówieśników przez przesławnego Antonia 
Bertali, totumfackiego Ferdynanda III i spadkobiercę sublimowanej frazy italskich gigantów: Biagio Mariniego, Carlo 
Fariny oraz Giovanni Battisty Buonamente.

„Mędrcy, którzy pisali przed nami, to podróżni, którzy poprzedzali nas na ścieżkach niedoli: wyciągają do nas rękę 
i zapraszają, abyśmy się trzymali ich towarzystwa, kiedy wszystko nas opuszcza” – rozważał Bernardin de Saint-
Pierre. Piewca Lamento sopra da morte di Ferdinando III wyciągnął ważką lekcję z tych postępowych doświadczeń, 
przeszczepiając na żyzny niemiecki grunt arabeskową i chimeryczną sonatę na skrzypce, której elokwentne tekstury 
poddał rafinacji i modulacji tak osobliwej – dopuszczając germańską ekstrawersję, słowiańską śpiewność i naddunajską 
afektację – iż przyoblekła ona kształt iście zadziwiający. Stąd oto wiedzie dukt, który niepozornego „instrumentalis 
musicus”, debiutującego w szrankach cesarskiej orkiestry w barwach waltornisty (sic!), zawiódł podczas fertycznej ery 
Leopolda I na artystyczny parnas, z jakiego raczył się on był wyłaniać niczym antyczna Anadyomene.

Skrzypce doświadczające na przestrzeni stulecia, znaczonego tytanicznym czynem Michała Anioła, rzeczywistej 
emancypacji i spirytualizacji języka transmisji, okazały się tym medium, które w stopniu skończenie perfekcyjnym 
korespondowało z wewnętrznym rostrum Schmelzera, wyrażając jego najintymniejsze emocje i myśli, stymulując, 
inspirując i obdarzając bodźcem do przekraczania Absolutu. Konsekutywne opusy, uskuteczniane w latach 1659 
(Duodena selectarum sonatarum), 1662 (Sacro-profanus concentus musicus) i 1664 (Sonata unarum fidium), 
konstytuują milowe stance w kronice progresywnego gatunku, krusząc radośnie wiążące pęta i żonglując do woli 
konwencją. Ponadprzeciętna biegłość techniczna przejawiająca się w niewiarygodnej elastyczności smyczkowania 
w górnych rejestrach, predylekcja do ekstremalnej skordatury rozkwitającej w sieci ostentacyjnych akordów i fluk-
tuacja trybów tonalnych; a także egzaltowana kantylena i melodyczna ekwilibrystyka przebiegająca podskórnym 
pulsem rozwibrowane pasaże gnące się na kształt łani pokonującej zwinnie leśne ostępy, albo i tęczy rozpinającej 
swoje olśniewające oblicze pośród kolorów rozedrganego wieczoru, namacalna plastyczność okraszona nerwem 
intrygującej narracji i oniryczna gracja o baletowej proweniencji – oto symptomy tego profetycznego kunsztu, do-
magającego się biegłości, o jaką zaiste niełatwo, i który swego czasu opatrywano etykietą „opornego do nauczenia, 
acz nadzwyczaj łatwego do nie-nauczenia”.

Schmelzer niestrudzenie przekazywał pryncypia osobistego warsztatu dwóm podopiecznym, którzy w znoju i 
pocie czoła przyswajali je niczym tajniki średniowiecznej alchemii, roztropnie rezygnując z partycypacji w innych 
projektach; jak chociażby z wykonywania kokieteryjnej galanterii Lully’ego o bezpretensjonalnej konduicie żądającej 
arcylekkiego smyczkowania, niekompatybilnego wobec utrudzonej maniery niepobłażliwego mistrza… Cóż, „słabe 
dusze obawiają się czystego entuzjazmu, bo nie potrafiłyby nieść jego żaru i brzemienia” (Alfred de Vigny). Z kolei 
autor Die musikalische Fechtschule był – jak rzekłby Wiktor Hugo – „drzewem, którym mogą targać różne wiatry i 
które może się poić różną rosą”. „Nosił on w sobie dzieła jak owoce, niczym bajarz nosił swoje bajki”, i mimo obrania 
abstrakcyjnej formalnie drogi twórczej, nie myślał uchylać się od rozpieszczania rozkapryszonych dworskich gustów. 
Swoje koncertmistrzowskie obowiązki pełnił sumiennie a precyzyjnie, projektując przed flegmatyczną wiedeńską 
socjetą tuziny frywolnych pantomin, dram a burlesek.

„W doskonałości sztuki oglądamy w najczystszym i najpiękniejszym kształcie wymarzony obraz raju, niezmąconego 
szczęścia” – uronił ongiś herold niemieckiego romantyzmu Ludwig Tieck. Buduarowa elegancja skojarzona z zapiera-
jącą dech inwencją, która wszelako nie pławi się sama w sobie dla próżnego li tylko efektu, a stanowi o integralności 
transcendentnej frazy, zaowocowała serią nieskazitelnych Schmelzerowskich wytworów o transparentnej dykcji i 
hipnotyzującej koncentracji. Ceremoniują się one „grazioso” pod eterycznym smyczkiem Hélène Schmitt, chwalebnie 
konferującej na osiemnastowiecznych gęślach z udatnej pracowni Camilliego. Prowokacyjna Sonata Quinta (a-moll) 
o impresyjnych, kwiecistych sekwencjach szydzących z restrykcyjnych figur i sekcji, uprzedza nieco swą rozmarzoną 
i rapsodyczną towarzyszkę (D-dur), odzianą w kostium wirtuozowskich wariacji i anhellicznych akordów niknących w 
przestworzach niebios; jak również hybrydyczną sonatinę o powłóczystości alegorycznej suity rozsiewającej upojne 
takty w oranżeriach różano-bladych rozkoszy. Do ich szemrzących pluskiem uciesznych rewirów, umajonych gajami 
szkarłatniejącymi w brzasku porannej jutrzenki, nad wyraz chętnie pielgrzymowali Biber i Muffat. Tutaj – perląca się 
i kwiląca trelem skwapliwych skowronków – została skonfrontowana z marmurową Sonatą H-Dur o syntetycznych, 
mosiężnych kadencjach, triumfujących w rzęsistym złocie pączkującego lazuru. Prawią one o dziwach człowieczej 
egzystencji przemierzającej „wysokie drogi najszlachetniejszych duchów” (Tieck), zatopionej w nieszczęsnych łkaniach 
duszy rozpłomienionej melancholijną niewinnością, kontemplującej siebie i pokonującej „puste i mgliste fantomy, które 
zazwyczaj nazbyt łatwo napełniają naszą fantazję przerażeniem i bojaźnią” (Tieck).

Balsamiczne płody błądzące w labiryncie zielono-listnego wykwintu przyprawiono szczyptą łagodnej ingrediencji 
o przedwiosennej świeżości i wybujałej krasie: gigą Młynek do pieprzu, lekką i zwiewną, iż jawi się ona raczej ułudą 
– a przecież jak pouczał Blake „stworzenie drobnego kwiatu jest wieków pracą” – oraz melancholijną chaconną o 
pointylistycznym szamerunku i wyszukanej słodyczy. Niepozorne klawesynowe ekscerpcje zaczerpnięte z annałów 
literalnie nie zapoznanego Wolfganga Ebnera, utkane w arkadyjski gobelin o srebrzystobiałym przędziwie, tudzież 
misterna wyprawka na teorban pióra Giovanni Pittoniego przydają blasku i poloru temu apollińskiemu menu będą-
cemu najcudowniejszą emanacją tkliwego Piękna; tchnieniem idyllicznej poezji, która jest „początkiem i końcem 
wszelkiej wiedzy – jest tak nieśmiertelna jak ludzkie serce” (William Wordsworth). 

Andrzej Osiński

odrealnioną architekturą weneckiej 
bazyliki p.w. św. Marka. Som-
nambuliczny klimat prześwietnej 
„Serenissima” został tu ledwie 
zasugerowany, subtelnie majacząc 
spoza surowych łacińskich rytów, 
jakie patriarchalnie zapożyczono z 
dogmatycznej Wulgaty, i które – w 
opinii ich protagonisty – „posiadają 
przewagę, nie będąc bynajmniej 
tekstem martwym, acz monumen-
talnie skamieniałym i pozbawionym 
wszelkiej trywialności”. W intrygu-
jąco symetrycznych i powierzchow-
nie oschłych strukturach, pulsuje 
tu ekstatyczny i transcendentny 
zaśpiew, rozwibrowany w majesta-
tycznych przestworzach i drżący 
echem renesansowej polifonii 
niosącej szepty poprzez zaklęte 
w kamieniu chrześcijańskie cnoty 
oraz kapiące od złota mozaiki.

Skompletowana kilka miesięcy 
później partytura baletu Agon 
wirtuozowsko syntetyzuje partie 
tonalne z elementami serialny-
mi, wystrzegając się uporczywie 
– wbrew heroicznej intytulacji 
– literackich i historycznych aluzji 
(„Agonia znaczy walka – rozważał 
Miguel de Unamuno – Agonizuje 
ten, kto żyje walcząc, walcząc z 
samym życiem. I ze śmiercią”). 
Kunsztowna fraza o kuriozalnej 
konstelacji, geometrycznych wol-
tach i fragmentarycznych sek-
wencjach tanecznych, epatuje 
choreograficznym diagramem 
o nazbyt skąpych instrukcjach i 
znacznej dozie abstrakcji, za to 
obficie udrapowanym ekstensywną 
szatą orkiestrową. Skrzą w niej 
instrumenty o autoramentach tak 
odległych i skontrastowanych; 
szorstkie pospołu z rafinowanymi, 
anachroniczne z nowoczesnymi, 
dęte z perkusyjnymi i smyczkami; 
iż bez mała rodzą one idiosyn-
krazję oczadzającą zmysły. Atoli 
staranne wystrzeganie się tutti na 
rzecz kombinacji wysubtelnionych 
i ezoterycznych, rozpromienio-
nych i stylizowanych na teatralne 
„pas de bourré”, „contretemps de 
gavotte” czy „temps de courante”, 
opatrują tą dekoratywną i konstruk-
tywistyczną produkcję szczyptą 
galijskiego „bon goűt”, tudzież 
bezpretensjonalnym i galanteryj-
nym wersalskim „ésprit”.

Na koniec jątrzące Requiem 
canticles; drastyczne, dotkliwe 
i chropowate, o materialnej pla-
styczności i staroruskich reko-
lekcjach, tak kongenialnie prze-
łożonych przez skumulowane 
moce niemieckich symfoników pod 
wodzą nestora Gielena. Lamen-
tacyjne ekscerpcje zaczerpnięte 
z latyńskiej prefacji za zmarłych 
przybrane koturnem instrumen-
talnych preludiów, postludiów i 
interludiów przenikających się 
w uduchowionej wspinaczce ku 
światłu i konferujących z duchami 
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Wszechświata, jawią się tyleż 
kanonicznym testamentem 84-
letniego artysty, co archetypiczną 
peregrynacją do odległych źró-
deł młodości i niewyczerpanej 
skarbnicy narodowych mitów. To 
niezaprzeczalne opus magnum, 
obdarzone przez jego inspiratora 
ironicznym mianem „kieszonko-
wego” („Ponieważ wykorzystałem 
wyłącznie wyimki tekstu, które 
omaściłem (sic!) instrumentalnymi 
pasażami, a także dlatego, iż jego 
większość zapisałem w notatniku, 
jaki noszę w kieszeni” – wyjaśniał), 
osaczone rozdzierającym rostrum 
smyczków i dręczące apokaliptycz-
ną wizją sądu, jest chwytającą za 
gardło konfesją i sierocym woła-
niem do nieodgadnionego Boga. W 
świdrującym Dies irae, w przeszy-
wającej fibry psyche Tuba mirum, 
w zgiełkliwej i rozjarzonej inwokacji 
Libera me, ujawnia się urzekająco 
krucha persona indyferentnego 
wielkoświatowca, doświadcza-
jącego nieuchronnej deprecjacji 
swojej fizyczności i znajdującego 
przystań w mistycznym śpiewie 
rozdygotanych dzwonów: „Oczy-
wiście, stanowimy zaledwie krople 
w oceanie; oczywiście, tańczymy 
wszyscy wijącym się korowodem, 
po krótkim pobycie zmierzając w 
ramiona śmierci; ale jednak nasz 
duch przekracza cielesne szranki, 
w nim istnieją nie nazwane, nam 
samym niepojęte siły, które zdol-
ne są niebo i całą ziemię, czas 
i wieczność przenieść w ciasną 
przestrzeń między narodzinami i 
grobem” (Wilhelm Heinrich Wa-
ckenroder).

Andrzej Osiński

peter vasks
Dzieła organowe: Cantus ad 
pacem, Viatore, Canto di forza, 
Musica seria, Te Deum
Talivaldis Deksnis, organy
Wergo WER 6712 2 • w. 2008, n. 2006/7 
• DDD, 77’45”
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Album Cantus ad pacem, jest 
pierwszym albumem poświęconym 
w całości muzyce organowej ło-
tewskiego kompozytora – Peterisa 
Vasksa. Większość jego dzieł ma 
programowy tytuł odnoszący się 
do naturalnych procesów, jakie 
wynikają ze współzależnych relacji 

między człowiekiem a naturą, 
pięknem życia i jego zagrożeniem 
wynikającym z degradacji środo-
wiska naturalnego i upadku zasad 
moralnych. Muzyczny język Vasksa 
to mozaika złożona z jednej strony 
z technik porządkowania materiału 
muzycznego, które wykształciły 
XX-wieczne prądy awangardowe 
połączone tutaj z elementami lu-
dowej muzyki łotewskiej, z drugiej 
zaś z filozoficznych przemyśleń 
kompozytora, dotyczących istnie-
nia człowieka i jego miejsca we 
wszechświecie. 

Pierwszy z utworów jest obra-
zem złożonym z dwóch niezależnie 
istniejących obok siebie, kontra-
stujących motywów, zestawio-
nych mistrzowsko w jedną całość. 
Pierwszy z nich symbolizuje tytu-
łowego Viatore –Wędrowca, który 
przychodzi na świat, rośnie, rozwija 
się, kocha i ostatecznie ten świat 
opuszcza. Jest on przedstawiony 
na tle nieskończonej wieczności, 
która podobnie jak drugi mo-
tyw – utrzymany w pianissimo 
– pozostaje niezmienna. Utwór 
ten skłania do głębokiej refleksji 
nad sensem ludzkiego życia i jego 
relacją w stosunku do wieczności. 
Jest pytaniem, na które każdy z 
nas, po wysłuchaniu tego dzieła, 
musi sobie sam odpowiedzieć: 
„Quo vadis homine?”.

W tytułowym Cantus ad pacem, 
Vasks zestawił ze sobą dwa światy: 
świat realny i idealny, które w 
kontrastujących motywach tworzą 
groźne piętrzące się akordy, bę-
dące z jednej strony ostrzeżeniem 
przed globalną katastrofą, z drugiej 
wołaniem o pokój, jako jedyną 
drogę ratunku.

Lata 80. dla krajów nadbałty-
ckich, m.in. Łotwy, stanowiących 
wówczas część Imperium Radzie-
ckiego, były okresem walki o wol-
ność i niepodległość. Wtedy właśnie 
powstała Musica seria, która jest 
utworem najbardziej szorstkim 
ze wszystkich organowych dzieł 
Vasksa, charakteryzującym się 
niespokojną chromatyką. O tym 
dziele sam kompozytor napisał: 
„uporczywy schodzący w dół motyw 
jest dźwiękowym portretem naszej 
targanej konfliktami planety. Osti-
natowy temat w basie jest cytatem 
z mojej kantaty kameralnej Latvija 
– obraz diabła i siły destrukcyjnej. 
Na końcu można poczuć cichy, ale 
nie milknący puls sumienia ludzko-
ści – siłę, która utrzymuje równo-
wagę w świecie. Mam nadzieję, że 
moje muzyczne wizje, co prawda 
mroczne i być może chłodne, są 
uczciwą dokumentacją okresu 
historycznego, który już przeminął. 
Jeśli miałbym wyobrazić sobie 
wizualizację Musica seria, byłoby 
to niebo pełne ciemnych, ciężkich 
burzowych chmur z cienką wstęgą 
światła na horyzoncie”.

Głęboki przekaz tak drama-
tycznych obrazów, jakie zawarł w 
swoich dziełach Vasks, zapewnia 
wspaniała interpretacja Talivaldisa 
Deksnisa, która potrafi wynieść 
słuchacza wprost na wyżyny fi-
lozoficzno-muzycznych refleksji. 
Precyzja w wykonaniu najdrobniej-
szych szczegółów artykulacyjnych, 
kolorystyka znajdująca odbicie w 
doborze rejestracji oraz uwydat-
nienie najistotniejszych elementów 
formy świadczą o niezwykłym 
zmyśle interpretacyjnym tego 
wspaniałego artysty, cenionego nie 
tylko w kraju rodzimym, ale również 
za granicą. 

Warto jest posłuchać tej nie-
zwykłej płyty.

Rafał Grabiszewski 

J. S. Bach – Kantata BWV 209, 
Koncert potrójny BWV 1044 • G. 
P. Telemann – Koncert A-dur
Ashley Solomon, flet; Rodolfo 
Rochter, skrzypce; Lucy Crowe, 
sopran; James Johnstone, klawe-
syn • Florilegium
Channel Classics CCS S.A. 27208 • w. 
2008, n. 2008 • SACD, 68’24”
NNNNN

W dobie rywalizacji o sukcesję 
po zgasłym kantorze Janie Schelle 
(1701), w kupieckim grodzie nad 
Białą Elsterą pojawił się rzekomy 
student prawa, Jerzy Filip Tele-
mann, rychło uzyskujący atencję 
jednego z wpływowych rajców. 
Włodarz saksońskiej metropolii 
urzeczony niezaprzeczalnym kun-
sztem uzdolnionego młodzieńca, 
obdarzył go dwutygodniowym 
zleceniem dla tamtejszej fary 
p.w. św. Tomasza i wynagrodził 
na tyle sowicie, iż wzbudził tym 
zawistną irytację świeżo desyg-
nowanego kantora Jana Kuhnau, 
który – niechybnie z myślą o od-
sunięciu konkurenta – podjął się 
rozsiewać o jego personie istotnie 
oczerniające kalumnie. Przyszły 
herold Uwertury Darmstadzkiej 
nie pozostał ajuści dłużny tak 
szacownemu kontrpartnerowi, 
siląc się na admonicję, iż „krucha 
konstytucja tegoż pozwala tuszyć 
na jego szparki zgon”. Wbrew pre-
dylekcji i supozycjom, krzewiciel 

Traktatu o tetrachordzie okazał 
się wszelako nad wyraz żywotny, 
administrując powierzoną mu 
synekurą przez następne dwie 
dekady, a dumny magdeburczyk 
– póki co – musiał się zadowolić 
dalece podrzędniejszą godnością 
organisty i dyrektora muzycznego 
przy tzw. Nowym Kościele.

W roku 1722, w momencie 
skonu inicjatora Frische Clavier-
Früchte, Telemann piastował za-
szczytne hamburskie funkcje, za-
żywając internacjonalnej renomy 
i odcinając kupony od artystycznej 
reputacji. „Handel drukami moich 
partytur potrafi uśmierzyć troskę 
o rozliczne talary, jakie wydałem, 
aby wychować dzieci” – zdradzał 
jednemu z ryskich przyjaciół, J. R. 
Hollanderowi, rozentuzjazmowany 
postępującą subskrypcją Muzyki 
tablic. Mimo to, nie zawahał się 
aplikować na opróżnione stano-
wisko, i zdążył nawet powziął 
wieść o entuzjastycznej elekcji; 
po czym… pozyskał był kapitalną 
gratyfikację w Hamburgu, ustępu-
jąc pola piewcy Pasji wg św. Ma-
teusza. I tak oto krańcowe ścieżki 
niemieckich gigantów skoligaciły 
się ze sobą raz ledwie przelot-
nie, żeby podążyć za horyzont 
doznań odrębnych i inadekwat-
nych, acz konsekwentnych wobec 
intymnych pryncypiów. „Artysta, 
podobnie jak każdy w dziedzinie 
ducha działający człowiek, może 
słuchać tylko tego prawa, które 
mu wpisał w serce Bóg i natura, a 
nie żadnego innego – konkludował 
Friedrich Wilhelm Schelling, i 
„nikt mu nie może pomóc, sam 
musi sobie pomagać”, a Alfred 
de Vigny nadmieniał: „Wielkość 
dzieła zależy od całości idei i 
uczuć człowieka, a nie od formy, 
jaką się posłużył”.

Koncert A-dur na flet, skrzypce, 
smyczki i continuo, zaczerpnięty z 
fenomenalnej Muzyki tablic (1733); 
antologii o homogenicznych struk-
turach rozpiętych na skrzydłach 
wielobarwnego fresku, zdradza 
widomą influencję galijskich „fętes 
galantes”, tudzież italskiej rafinacji 
okraszonej szczyptą ekstrawa-
ganckiej ingrediencji – podobno 
rodem z „barbarzyńskiej Polski” 
(twórca Kwartetów Paryskich ra-
czył gościć w polskich pieleszach 
w latach 1705-06). Pod entuzja-
stycznym tchnieniem specjalistów 
z brytyjskiego Florilegium, to 
wysublimowane i ekspresywne 
rostrum o partykularnej rytmice 
i ekstensywnej teksturze, nader 
wdzięcznie koreluje z wysmako-
wanym elaboratem Bacha uprzę-
dzionym na czarowną kombinację 
klawesynu, fletu i skrzypiec i 
wywodzącym swój elegancki byt 
z niezobowiązującego Preludium 
i fugi BWV 894.

Ork iest rowym precjozom 
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akompaniuje enigmatyczna kan-
tata Non sa che sia dolore (On 
nie wie, czym jest cierpienie) 
o nieustalonej proweniencji i 
nieuchwytnym autorstwie, w grun-
cie rzeczy sugerowanym i omal 
pastiszowym; atoli kompozycyj-
ne stygmaty piewcy Muzycznej 
ofiary jawią się nazbyt ewidentne. 
Reminiscencje Il pastor fido Gua-
riniego sprzęgnięte z urzekającą 
kantyleną Metastasia, uprzedzono 
mosiężną symfonią o niebaga-
telnym oddechu, rozkoszującą 
się wirtuozowskim murmurando 
„flauto dolce” i indukującą zmien-
ne koleje losu protagonisty noweli. 
Promienna konkluzja roztapiająca 
się w bezmiarze przestrzeni i 
przedłożona w tym miejscu z ete-
ryczną gracją oraz powłóczystą 
subtelnością przez Lucy Crowe, 

pozwala miarkować, iż historia 
bogobojnego wędrowca podejmu-
jącego chwalebną służbę na rzecz 
swojej ojczyzny, została przypie-
czętowana pomyślnie. Co więcej, 
jej klarowna transmisja oraz dy-
styngowany bieg odwzorowują 
w tafli barokowego zwierciadła 
szlachetną psyche pracowitego 
syna Turyngii, którego godny i 
cyklopowy trud tak oceniły gene-
racje następne: „Prowadzić takie 
spokojne, uzależnione życie, nie 
zapominając ani na godzinę, że 
nie jest się niczym więcej, jak 
tylko wyrobnikiem Boga, oznacza 
tyle, co iść najpewniejszą drogą 
do szczęścia” (Wilhelm Heinrich 
Wackenroder).

Andrzej Osiński

F. Schubert – Uwertura c-moll D 
8 • L. van Beethoven – Kwartet 
F-dur op. 135 • K. A. Hartmann 
– Concerto funebre
Ilrike-Anima Mathé, skrzypce • 
Streichakademie Bozen • Frieder 
Bernius, dyrygent
Carus 83.230 • w. 2007, n. 2003 • DDD, 
51’35”
NNN

Frieder Bernius jest niemieckim 
dyrygentem o bardzo wszechstron-
nych zainteresowaniach, obejmują-
cych zarówno twórczość wokalną, 
jak i instrumentalną od baroku po 
współczesność. Ma w dorobku licz-
ne płyty nagrane dla różnych firm, 
przede wszystkim Carus, a w tych 
ostatnich znajduje się skromny, bo 
zawierający zaledwie 50 minut mu-
zyki album z trzema kompozycjami 
na orkiestrę smyczkową, autorstwa 
wybitnych kompozytorów trzech 
epok, powstałymi na przestrzeni 
blisko 130 lat.

Najwcześniejszą z nich jest 
Uwertura c-moll Franza Schu-
berta (1811), należąca do jego 
juweniliów. Na próżno by szukać 
w niej późniejszego mistrzostwa 
swojego autora, nie wyróżnia 
się w zasadzie niczym szczegól-

nym, jeśli nie liczyć niezwykłych 
modulacji wykraczających poza 
ramy powszechnie stosowanych 
rozwiązań harmonicznych. Dobre-
go wrażenia nie wywarł na mnie 
także Kwartet smyczkowy F-dur 
op.135 Ludwiga van Beethovena. 
Nie popieram wykonywania dzieł 
kameralnych w poszerzonym 
składzie, uważam, że smyczkowe 
opracowania kwartetów, zwłaszcza 
w przypadku dzieł Beethovena, 
są jedynie ich zniekształceniem 
i zafałszowaniem. Porównanie 
oryginalnej wersji z zamieszczoną 
na płycie interpretacją wypada wg 
mnie jednoznacznie. Za najciekaw-
szy punkt albumu uznaję Concerto 
funebre (1939) Carla Amadeusa 
Hartmanna, w którym do Strei-
chakademie Bozen dołączyła 
skrzypaczka Ulrike-Anima Mathé. 

Wykonawcom udało się skutecznie 
uniknąć niebezpieczeństwa poru-
szania sie po dość jednorodnym 
brzmieniowo (skrzypce i orkiestra 
smyczkowa) obszarze, stworzyli 
za to kreację interesującą, żywą, 
nasyconą emocjami, przekonującą 
słuchacza do wartości i znaczenia 
tego utworu, pełnego ciemnych 
barw, mroku, powagi i surowości.

Paweł Chmielowski

chant de l’eglise de roMe
vi – xiii w.

Ensemble Organum • Marcel 
Pérès, dyrygent
Zig Zag territoires ZZT 081001 • w. 2008, 
n. 2008 • DDD, 69’12”
NNNNN

„Porównuję religię i sztukę 

do dwóch magicznych luster, w 
których widzę symboliczne odbi-
cie wszystkich rzeczy świata, i z 
których zaczarowanych obrazów 
uczę się poznawać i pojmować 
prawdziwego ducha wszelkich 
rzeczy – rozważał Wilhelm Hein-
rich Wackenroder – Tam, gdzie 
się jednoczą, z ich połączonych 
strumieni powstaje najpiękniejsza 
rzeka życia”. Misterium odwiecznej 

inkarnacji Wszechbytu konsty-
tuujące meritum Jezusowego 
posłannictwa i stanowiące o trans-
cendentnej istocie Jego mistycznej 
Nauki, ujęte cerebralnym rytem 
godzin i liturgicznych figur rozpię-
tych na czarownych skrzydłach 
bożonarodzeniowej nocy, jest 
zwierciadłem w jakim przegląda 
się nasza udręczona dusza, i w 
którym „ma miejsce pojednanie 
zewnętrznego z wewnętrznym” 
(Samuel Coleridge). Jest też po-
tokiem porywającym utrudzonego 
życiem w tęskne rewiry tkliwego 
błądzenia okolonego srebrzystymi 
wody i bieżącego chybko w tajem-
ną toń nieskończoności. Tu już roz-
brzmiewa czarowny a starożytny 
„cantus romanus”; eklezjastyczna 
rekolekcja o precyzyjnej inkrustacji, 
neumatycznej kompleksji i eksta-

Bernd alois ziMMerMann
Requiem für einem jungen dichtem
Czeski Chór Filharmoniczny, Brno; 
Słowacki Chór Filharmoniczny; Euro-
pachorakademie; Holland Symfonia • 
Bernhard Kontarky, dyrygent
Cybele SACD 860 501 • w. 2008, n. 2008 
• SACD, 63’10”

Bernd Alois Zimmermann był jedną z ciekawszych osobistości muzycz-
nych drugiej połowy XX w.. Jego karierę kompozytorską przerwała niestety 
samobójcza śmierć i – o ironio – właściwie dopiero po niej uzyskał należne 
uznanie i sławę. Był zresztą kompozytorem gruntownie wykształconym, 
ponadto studiował filozofię i germanistykę. W pamięci potomnych zapisał 
się jako człowiek bezkompromisowy, wytrwały polemista, ale przy tym twórca 
niezwykle wrażliwy i pełny inwencji. 

Omawianą płytę wypełnia magnum opus artysty, będące zresztą w dużym 
stopniu requiem dla niego samego. Napisane na ogromny skład, zawiera 
w sobie kwintesencję całej drogi twórczej Zimmermanna. Wychowany pod 
wpływem Strawińskiego i Weberna szybko wykształcił indywidualny i łatwo 
rozpoznawalny styl. Przy tym zafascynowany jazzem i popkulturą, czy wresz-
cie środkami elektronicznymi – stworzył dzieło o wyjątkowym ładunku emo-
cjonalnym. Jego strukturę tworzą z jednej strony masywne formacje głosów i 
partii orkiestry, z drugiej zaś bogaty kolaż o paradokumentalnym charakterze. 
W dodatku rozgrywający się jakby na wielu płaszczyznach czasowych, co 
zresztą było jedną z obsesji kompozytora, bez wątpienia jawiącego się jako 

rasowy postekspresjonista. Usłyszymy zatem gąszcz archiwalnych nagrań 
różnych polityków – także Churchilla, Chamberlaina, Hitlera (sic !) i Dubczeka, 
czy też spory fragment piosenki The Beatles. Swoje pięć minut będzie miał 
także zespół jazzowy. Istotny wpływ na budowę nastroju mają oczywiście 
narrator i soliści, posługujący się tekstami zaczerpniętymi z Joyce’a, Pounda, 
Camusa, Majakowskiego i kilku innych autorów. 

Mogłoby się wydawać, że w ten sposób powstało dzieło eklektyczne, 
przeładowane treścią i w istocie nieprzyswajalne dla większości odbiorców. 
Jest jednak inaczej. Bez mała 40 lat po premierze można śmiało powiedzieć, 
że mamy do czynienia z klasykiem muzyki XX w. Wyrazistym, niezwykłym 
i wprost naładowanym emocjami. A przy tym stawiającym bardzo wysokie 
wymagania wykonawcom. I tu trzeba przyznać, że wykazali się oni wyjąt-
kowym kunsztem, realizując zamysł autora w sposób absolutnie doskonały 
(a dodajmy, że mamy do czynienia praktycznie z nagraniem na żywo). Nie 
sposób wyróżnić kogokolwiek, wszyscy stanęli na wysokości zadania. Nie 
mogłem sobie odmówić przyjemności porównania tego nagrania z wcześ-
niejszymi, zwłaszcza starszym o 10 lat i zrealizowanym dla Sony Classical. 
Płyta wytwórni Cybele zawiera wykonanie wzorowe i wzorcowe. Jeśli ktoś 
miałby ochotę na wysłuchanie dzieła Zimmermanna, z czystym sumieniem 
mogę polecić właśnie tę pozycję. Tym bardziej, że jej strona techniczna 
również nie budzi zastrzeżeń. Jest to zresztą kolejna płyta wieloformatowa 
– może być odtwarzana jako konwencjonalny CD, ale także tzw. Super 
Audio CD z projekcją wielokanałową. I choć to kwestia mniej istotna, na 
uwagę zasługuje także strona graficzna wydawnictwa. Odbiorca znajdzie 
tu mnóstwo informacji o samym dziele, teksty, a nawet fragmenty partytury. 
Osoby lubiące szczegółowo analizować utwory będą w siódmym niebie. 
Gorąco polecam wszystkim melomanom.

Dariusz Mazurowski
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tycznym uniesieniu – hymniczna, 
chropawa i rozwichrzona, legitymi-
zująca i unifikująca ongiś autorytar-
ną domenę Pepina Małego (754), a 
zdławiona przez jego sukcesorów 
pod prowansalskim nieboskłonem 
Awinionu (1277).

„Wraz z chrześcijaństwem i 
dzięki niemu pojawiło się w psy-
chice ludów nowe uczucie, nie 
znane starożytnym i szczególnie 
rozpowszechnione u nowożyt-
nych, uczucie będące czymś 
pośrednim między powagą a 
smutkiem: to melancholia” – kon-
statował na kartach przedmowy 
do „Cromwella” Wiktor Hugo, a 
Jules Barbey d’Aurevilly zaznaczał: 
„Religia chrześcijańska jest córką 
katakumb i na zawsze zachowała 
coś z melancholii swej kolebki”. 
Starorzymski chorał rozpostarty 
pomiędzy helleńsko-platońską an-
tycznością a karolińskim westybu-
lem wieków średnich, balansujący 
w przestworzach lombardzkich i 
merowińskich tumów skrzących od 
świec opinających dymem zwiew-
ne raweńskie mozaiki, migoczący 
w zaułkach patriarchalnych bazylik 
przesyconych srogą a hieratyczną 
inkantacją, proklamowany z wyżyn 
kontemplacyjnej inwokacji zamie-
rającej w euforycznych interwałach 
i transmitującej świętość na pozór 
medytacyjnej mantry – należy do 
tych zasobów ludzkiego geniu-
szu, jaki „czyni nas mieszkań-
cami świata, dla którego znany 
nam świat jest chaosem” (Percey 
Shelley), i jaki Schlegel namaścił 
mianem „świętego tchnienia”. 
Dźwięcząca klangiem koptyjskich 
dzwonków szepczących w bazalcie 
faraonowych świątyń, zatopiona 
w rejestrach bizantyńskiego Ok-
cydentu zastygającego w gestach 
stężałych ikon, szemrząca pia-
skiem syryjskiej Palmyry i zawo-
dząca szlochem jerozolimskich 
synagog. Polifoniczna antyfona 
przemierzająca hemisferę lotem 
rozwibrowanej jaźni niweczącej 
solenne sylaby i spoczywającej w 
kwietystycznym bezgłosie, powołu-
je do życia „wspólny wszechświat, 
którego jesteśmy częściami i który 
odczuwamy”, uwalniając „nasze 
oko wewnętrzne z zasłony pospo-
litości, która zakrywa przed nami 
cud naszego istnienia” (Shelley).

Peregrynuję po tych rzadkiej 
urody precjozach w osłupieniu i 
zadumaniu podobnym raczej oni-
rycznej marze, niżeli frustrującemu 
egzystowaniu. Wytrącony ze zwy-
czajnego biegu rzeczy i uwięziony 
między jawą a snem, albo prędzej 
między bytem a śmiercią, zdaję 
się dryfować w nicości bez czasu 
i przestrzeni, a im poważniej dy-
waguję nad tą niepojętą kondycją, 
tym mniej wyznaję, gdzie przywiódł 
mnie ów niezgłębiony los. Zmu-
szony do powstrzymania się od 

chmurnych konceptów, jakie usilnie 
tęsknią do mych nieszczęsnych re-
fleksji; tyranizowany przez resztki 
słabnącej wyobraźni, którą stępiło 
tyleż nienawistnych trwóg; żądny 
zapomnieć o ludziach, od których 
znoszę upokorzenia i rany; pełen 
obaw przed hordą szyderców 
karmiących się zdradą i nieszcze-
rością; odrzucam siebie otulając 
się tą urzekającej cudowności 
kantyleną. „Wędruję swobodnie, 
czaję się za drzewami i potokami, 
/ I przesiaduję godzinami, obser-
wując zjawiska” (Han Shan). Moja 
bezkresna i prostolinijna psyche 
chłonie uczucia i egzystencję 
istot wygasłych i rozproszonych w 
ogromie nieodgadnionej natury, a 
moje władze nakazują unosić się 
na falach niegasnącego zachwytu. 
„Moja ścieżka jest zamknięta dla 
świata, / a serce wypełnia pustka 
– nie da się tego wyrazić w sło-
wach!” (Han Shan). Podążam w 
nierzeczywiste i wyimaginowane 
królestwo, zamknięte w łonie 
bezdusznej historii, ukryte przed 
pospolitym a wynędzniałym wzro-
kiem, marniejące w ciemnościach 
nocy, spowite smutkiem wszechpo-
tężnej amnezji. „Samotnie siedzę 
na kamiennym łożu, / Biały księżyc 
wznosi się okrągły i radosny, / 
Mój umysł przypomina ten biały 
księżyc; / Czysty i przejrzysty 
niczym zwierciadło” (Han Shan). 
Nie, to nieprawda, iż giniemy. 
„Nieśmiertelność duszy jest czymś 
duchowym, czymś społecznym. 
Kto kształtuje w sobie duszę, kto 
pozostawia jakieś dzieło, żyje w 
nim, a z nim w innych ludziach, 
w ludzkości, tak długo jak ta żyć 
będzie” (Miguel de Unamuno).

Andrzej Osiński

Piotr Czajkowski – Trio fortepia-
nowe op. 50 • Bedrzich Smetana 
– Trio fortepianowe op. 15
Vienna Piano Trio
MDG 942 1512-6 • w. 2008, n. 2007 • 
SACD, 74’07”
NNNN

Autor komentarza zamieszczo-
nego w książeczce najnowszego 
albumu MDG z dwoma arcydzie-
łami romantycznej kameralistyki, 
zwraca uwagę na fakt, że gatunek 
tria fortepianowego cieszył się 
szczególnym zainteresowaniem 

twórców w słowiańskim kręgu kul-
turowym i był chętnie wybierany dla 
uczczenia pamięci kogoś ważnego 
lub bliskiego, co zaowocowało 
licznymi dziełami mistrzowskimi. 
Spojrzawszy na ich listę oraz oko-
liczności powstania poszczegól-
nych kompozycji, wypada zgodzić 
się z takim poglądem, by lepiej 
zrozumieć na niniejszej płycie 
interpretację Wiener Klaviertrio 
w kluczowych dla dziewiętnasto-
wiecznej kameralistyki utworach: 
Triu a-moll op. 50 Piotra Czaj-
kowskiego, poświęconym pamięci 
przyjaciela i mentora, Mikołaja 
Rubinsteina oraz Tria g-moll Be-
drzicha Smetany, powstałym po 
śmierci dziecka.

Na plan pierwszy na każdym 
krążku, gdzie się znajduje, wysuwa 
się Trio Czajkowskiego, dzieło po-
tężnych rozmiarów (prawie 50 mi-
nut), ogromnej sile ekspresji i orygi-
nalne formalnie – z tych względów 
stawiające wysokie wymagania 
wykonawcom. Wiedeńczycy grają 
je rzetelnie, starannie realizując za-
pisy w partyturze, na miarę swoich 
niemałych możliwości, ale nieco 
zbyt zimno, zwłaszcza w pierwszej 
części. Tutaj nie spodobało mi 
się trochę za szybkie, powierz-
chowne tempo, które psuje efekt 
całości i sprawia, że zdecydowa-
nie wyżej oceniam inne nagranie 
– romantyczne, bardziej elegijne i 
nastrojowe, pełne smutku i praw-
dziwych, szczerych emocji, w wizji 
Larsa Vogta, Antje Weithaas oraz 
Claudia Bohorqueza z festiwalu w 
Heimbach (CAvi-music 8553100 
lub EMI Classics 5 58062).

Lepsze wrażenie, zarówno 
pod względem jakości dźwięku, 
brzmienia oraz interpretacji, zrobiło 
na mnie Trio g-moll Smetany. Jest 
pełne pasji, dramatyzmu, utrzy-
mane w żywych tempach, porywa 
melodyką, energią, rytmiką oraz 
siłą wyrazu, w których kompozytor 
zawarł całą swoją rozpacz i gniew 
po odejściu kilkuletniej córeczki. 
Wiener Klaviertrio zaprezentowało 
się tutaj w pełnej krasie, dowodząc 
doskonałego zgrania i jakości 
współpracy, trwającej zresztą już 
od wielu lat. Moje szczególne uzna-
nie kieruję do pianisty, który musiał 
sprostać wielu trudnościom, prze-
widzianym w fortepianowej partii w 
dziełach Czecha i Rosjanina.

W przypadku kompozycji B. 
Smetany kreacja wiedeńskich 
muzyków przypadła mi bardziej 
do gustu, ale i tak, mało który ze-
spół może pokonać fenomenalną 
wizję czeskiego Tria Smetany 
(Supraphon), omawianego na tych 
łamach w numerze 6/2007.

Paweł Chmielowski

Samuel Jadassohn – I Koncert 
fortepianowy c-moll op. 89, II 
Koncert fortepianowy f-moll op. 
90 • Felix Draeseke – Koncert 
fortepianowy Es-dur op. 36
Markus Becker, fortepian • Rund-
funk-Sinfonieorchester Berlin • 
Michael Sanderling, dyrygent
Hyperion CDA67636 • n. 01.2008, w. 2000 
• DDD 69’59”
NNNNN

Kolejna płyta z kultowej już 
dla pianofilów serii Hyperionu The 
Romantic Piano Concerto przynosi 
solidną porcję całkiem efektownie 
napisanej i bardzo dobrze zagranej 
muzyki. Tym razem zaangażowane 
siły wykonawcze są całkowicie 
niemieckie, co zresztą odpowia-
da narodowości kompozytorów. 
Markus Becker dał się już poznać 
jako znakomity pianista, wysoko 
ceniono jego interpretację wszyst-
kich dzieł fortepianowych Regera 
(Thorofon), ostatnio płyty wyda-
wane przez CPO – nagrania sonat 
Beethovena i Dusseka – wywołały 
entuzjazm wielu krytyków, a piszą-
cy te słowa w swym prywatnym 
rankingu wschodzących gwiazd 
pianistyki przyznał mu również 
wysoką pozycję. Niniejsza płyta 
stanowi dla powyższych sądów 
potwierdzenie.

Oba koncerty Salomona Jadas-
sohna nagrano po raz pierwszy w 
dziejach fonografii. Jadassohn, 
tak jak młodszy od niego o dwie 
dekady Maurycy Moszkowski, 
wywodził się z prężnego w XIX w. 
środowiska zasymilowanych wroc-
ławskich Żydów. Przez większą 
część życia stanowił jeden z filarów 
dydaktycznych Konserwatorium 
Lipskiego, bastionu muzycznego 
konserwatyzmu, gdzie uczył pleja-
dę znanych muzyków, z Griegiem 
na czele. Spłodził potężny korpus 
prac pedagogicznych, m.in. z 
zakresu kontrapunktu, harmonii i 
instrumentacji (tłumaczonych nie-
gdyś na wiele języków), a muzykę 
tworzył zgodnie z pryncypiami 
solidnego akademizmu. Nie dziwi 
więc, że oba zaprezentowane tu 
utwory reprezentują ten typ stylisty-
ki i poziom co, powiedzmy, dzieła 
Raffa, Reineckego czy naszego 
Szarwenki. Zwracają uwagę wyra-
ziste i po prostu bardzo przyjemne 
dla ucha tematy, trafione wyczucie 
proporcji, efektowne opracowanie 
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partii solowej. Instrumentacja i har-
monia są w zasadzie akademickie, 
w każdym razie bardzo dalekie 
są od „modernistów” spod znaku 
Wagnera i Liszta, choć pewne 
wpływy ostatniego (Jadassohn 
brał u niego lekcje) widać w jedno-
częściowej strukturze tematycznej 
jednorodności krótkiego Koncertu 
c-moll. Wprawdzie „niezawodna” 
w sądach Encyklopedia Muzyczna 
PWM stwierdza sucho i autoryta-
tywnie, iż „kompozycje Jadassoh-
na mają znaczenie drugorzędne”, 
to trzeba pamiętać, iż jest to rząd 
„za plecami” Schumanna, Liszta 
czy Brahmsa. Ciekawym zabie-
giem jest zestawienie dzieł akade-
mika-konserwatysty Jadassohna 
z Koncertem Es-dur Feliksa Dra-
eseke, dla odmiany zagorzałego 
wyznawcy Wagnera i Liszta. Dzieło 
to posiada niewątpliwie większy 
rozmach, ba, wręcz pretensje do 
pompatycznej grandilokwencji – łą-
cząc marszowe i chorałowe tematy 
niby z Koncertu „Cesarskiego” 
Beethovena i Śpiewaków norym-
berskich z lisztowską, brawurową 
fakturą fortepianu. Wszystko bo-
gato okraszone jest kaskadami 
potężnych pochodów akordowych 
i świszczących pasaży, a do tego 
zharmonizowane i zorkiestrowa-
ne na bayreuthcko-weimarską 
modłę. Nic dziwnego, iż dzieła 
Draeseckego, twórcy m.in. marsza 
Germania, powróciły na krótko do 
łask za panowania III Rzeszy. Ale, 
w istocie, jest to muzyka efektowna 
i nie pozbawiona wartości, której 
możemy dziś słuchać bez ideo-
logicznych obciążeń. Dziesięć lat 
temu Koncert Draesekego znalazł 
się na płycie MDG (335 0929-2) w 
wykonaniu Claudiusa Tanskiego i 
orkiestry z Wuppertalu. Nie było to 
przedsięwzięcie do końca udane 
– wprawdzie Tanski, pianista o 
solidnej technice, gra zasadniczo 
sprawnie, to jednak chyba raczej 
bez przekonania, a wszystko 
psuje dość głucha, wybitnie nie 
selektywna akustyka nagrania, w 
którym masy orkiestry i fortepianu 
zlewają się w dość ociężałą całość. 
Becker znalazł wyraźnie lepszy 
klucz do utworu, grając z nerwem, 
wręcz bawiąc się spiętrzonymi 
trudnościami, świetnie współpra-
cując z orkiestrą. Inna sprawa, 
że „radiówka” z Berlina wyraźnie 
góruje nad wspomnianą orkiestrą 
z Wuppertalu, bardzo sprawnie 
prowadzi ją młody przedstawiciel 
znanej kapelmistrzowskiej dynastii. 
A przede wszystkim, pod wzglę-
dem walorów rejestracji, płyta re-
prezentuje wysoki poziom, zwykle 
cechujący produkty Hyperionu. 

Marcin Zgliński

L. Janaczek – Kwartet smyczkowy 
nr 1 i 2 • A. Dworzak – Cypresses
Leipziger Streichquartett 
MDG 307 1472-2 • w. 2008, n. 2007 • 
DDD, 81’05”
NNNN

leosz Janaczek
Kwartety smyczkowe nr 1 i  2
Panocha Quartett
Supraphon SU 3906-2· w.2007, n. 1995 
· DDD, 42’33”
NNNNN

Janaczek w domu i na świecie 
– taki tytuł nosił cykl audycji w 
Radiu Czeskim jakiś czas temu, 
poświęcony spojrzeniu na dzieła 
morawskiego twórcy przez arty-
stów-rodaków kompozytora, jak 
też zafascynowanych nimi cudzo-
ziemców. Przypomniał mi się, bo 
idealnie pasuje do opisania dwu płyt 
z Kwartetami smyczkowymi – kom-
pozycjami powstałymi w jesieni ży-
cia mistrza i należącymi do klasyki 
kameralistyki XX w. Pierwsza z nich 
to dysk Supraphonu z kreacją zna-
komitego Kwartetu Panochy. Druga 
– wizja niemieckiego Leipziger 
Streichquartett dla MDG.

Jestem zdania, że w przypadku 
dzieł czeskich autorów interpretacje 
ich rodaków są najlepsze i głębiej 
trafiają mi do serca, co potwier-
dziło się i teraz. Oba wykonania 
są bardzo dobre i warte poznania, 
lecz bardziej spodobała mi się wizja 
Kwartetu Panochy. Jest romantycz-
na, eksponująca liryzm, śpiewność, 
linie melodyczne, ujmuje ciemnym, 
głębokim, nastrojowym brzmieniem, 
trochę szybszymi niż Niemcy tem-
pami, eksponuje narodowy elemen-
ty w tej muzyce. Wersja Kwartetu 
Lipskiego jest bardziej obiektywna, 
„sucha”, skoncentrowana na efek-
tach sonorystycznych, oryginalnym 
potraktowaniu ekspresji i artykulacji 
instrumentów w niektórych frag-
mentach.

Obie interpretacje są ciekawe i 

wartościowe, lecz bardziej przeko-
nali mnie Czesi. Myślę, że byłoby 
tak również w przypadku Cyprysów 
– pięknej, natchnionej kompozycji 
młodego Dworzaka, bardzo udanie 
i nastrojowo wykonanej przez 
niemieckich muzyków na dysku z 
kwartetami Janaczka. Zważywszy 
na fakt, że czeski kwartet nagrał 
komplet kameralnych utworów 
Dworzaka, włącznie z uhonorowa-
nymi prestiżową nagrodą Midem w 
1995 r. Cyprysami, sądzę, że byłoby 
to bardzo prawdopodobne.

Paweł Chmielowski

rodolphe kreutzer
40 Etiud (Kaprysów) na skrzypce 
solo
Elisabeth Wallfish, skrzypce
CPO 999 901-2 • w. 2008, n. 2003 • 
DDD 103’36”
NNNNN

david popper
40 Etiud na wiolonczelę solo op. 
73 (Hohe Schule des Violoncello-
Spiels)
Dmitrij Jablonski, wiolonczela
Naxos 8.557718-19 • n. 2004, 2006, w. 
2009 • DDD 90’19”
NNNN

Choć cykle nagrane na obu wy-
danych ostatnio albumach oddziela 
ponad stulecie i choć przeznaczone 
są na różne instrumenty, wiele 
przemawia za tym, by omówić je 
łącznie. Oto dwie kolekcje, każda 
złożona z 40 etiud, przeznaczone na 
instrumenty smyczkowe, stworzone 
przez tytanów wiolinistyki – jedna 
u progu romantyzmu, druga u jego 
kresu. Do tego oba dzieła wciąż 
żywotne poprzez swą niesłabnącą 
pedagogiczną przydatność, choć 
przeciętny uczeń szkoły muzycznej 
raczej nie ma okazji usłyszeć, jak 
aktualnie „katowane” przez niego 
ćwiczenie zabrzmi spod smyczka 
wybitnego, koncertującego solisty. 
Już tylko powyższy aspekt przema-

wia za wydawaniem tego rodzaju 
płyt. Inna sprawa, czy nagrania 
pedagogicznych cyklów, jeśli nie są 
to etiudy Chopina czy kaprysy Paga-
niniego, z punktu widzenia zwykłego 
melomana mogą być atrakcyjną 
pozycją, czy nad nieodłączną tu 
warstwą eksponowanych proble-
mów technicznych wznosi się jakaś 
wartość estetyczna. W przypadku 
omawianych zbiorów obok typowych 
wprawek odnajdziemy również sporo 
interesującej muzyki.

Nazwisko Rodolphe Kreutzera, 
obok Viottiego i Rodego czołowego 
przedstawiciela skrzypcowej szkoły 
francuskiej, nieodłącznie się dziś 
splotło z dedykacją i tytułem naj-
słynniejszej ze skrzypcowych sonat 
Beethovena. Jego całkiem obfita 
twórczość dość szybko popadła 
jednak w zapomnienie i jedynie 
inteligentnie wykoncypowany oraz 
zestawiony cykl opublikowanych 
po raz pierwszy w 1796 r. 40 Etiud 
stał się niejako nieśmiertelnym 
pomnikiem swego twórcy, do dziś 
odgrywając istotną rolę w kształce-
niu kolejnych generacji skrzypków. 
Elisabeth Wallfisch, znana jako 
renomowana wykonawczyni muzyki 
dawnej, ale też ostatnio publikująca 
rozprawy teoretyczne na temat 
barokowej wiolinistyki, sięgnęła po 
Etiudy Kreutzera, gdyż grywała je 
od dziecka i – jak twierdzi – poko-
chała je wówczas. Wykonanie na 
osiemnastowiecznym instrumen-
cie przy użyciu smyczka z epoki 
przez artystkę, która praktycznie 
„zjadła zęby” na repertuarze (w 
tym na instrument solo) od Cimy i 
Bibera, przez Bacha i Vivaldiego, 
po Mozarta, Paganiniego i Mendels-
sohna, daje gwarancję brzmienia 
szlachetnego i osadzonego we 
właściwej konwencji. Same utwory 
są zróżnicowane pod względem 
zastosowanych środków, przy 
czym stopień trudności i komplikacji 
rośnie warz z numeracją. Pierwsze, 
łatwiejsze dziełka, eksploatują 
różne problemy związane z pro-
wadzeniem smyczka, z efektami 
legato, staccato etc., kolejne uka-
zują coraz bardziej złożone metody 
ornamentacji – i tak poszczególne 
aspekty nakładają się i multiplikują, 
aż po utwory złożone – wielogłoso-
we, czy wręcz polifoniczne. Etiudy 
zgromadzone na pierwszej płycie, 
gdzie na pierwszym plan wybijają 
się dość monotonnie powtarzane 
figuracje, byłyby trudne w percepcji, 
gdyby nie maestria Wallfisch, która 
nawet w relatywnie prostych utwo-
rach stara się operować pięknym, 
intensywnym, a przede wszystkim 
nasyconym emocjami dźwiękiem. 
Niemniej jednak dopiero drugi 
krążek podwójnego albumu zawiera 
muzykę o w pełni koncertowych wa-
lorach. Niektóre Etiudy antycypują 
Kaprysy Paganiniego (nr 33, 34, 
35), inne są wspaniałą retrospekcją 



�2 Muzyka21 – 6 (107) – czerwiec 2009 www.muzyka21.com

PŁYTOTEKA

barokowej polifonii spod znaku Suit 
i Partit Bacha (nr 36, 37), w nie-
których (nr 38) słychać zapowiedź 
późniejszego Beethovena. Rewela-
cyjna jest ostania Etiuda, w istocie 
podwójna fuga, bardzo bachowska. 
O ile prostsze, jednogłosowe Etiudy 
mogłyby mieć trochę więcej blasku 
wykonane na współczesnym in-
strumencie, o tyle te wielogłosowe 
pod barokowym smyczkiem brzmią 
rewelacyjnie. 

David Popper, wielki wiolonczeli-
sta i całkiem niezły kompozytor, jest 
dziś głównie pamiętany w rodzinnej 
Pradze, gdzie urodził się jako syn 
synagogalnego kantora. Czeska 
wytwórnia Wars Records wypuściła 
kilka płyt z jego muzyką, m.in. z 
pięknymi koncertami wiolonczelo-
wymi – niestety trzeba te pozycje 
przywieść lub sprowadzić sobie od 
naszych południowych sąsiadów 
(są też inne płyty z muzyką Poppera 
m.in. firm Naxos i Pan Classic). Za 
życia jako muzyk ceniony niezwykle 
wysoko – po rozwodzie ze słynną 
pianistą Sophią Menter, z reko-
mendacji Liszta objął stanowisko 
profesora w Budapeszcie, gdzie 
stworzył kwartet m.in. z Hubayem, 
koncertował też z m.in. Brahmsem. 
Sam Casals twierdził, iż najlepiej ze 
wszystkich komponował na wiolon-
czelę, do legendy przeszedł też jego 
niezwykle piękny ton i bezbłędna 
intonacja. Nad Etiudami pracował w 
ostatnich latach życia i podsumował 
w nich wszystkie swoje doświadcze-
nia wykonawcze i pedagogiczne. 
Koncepcja i sama liczba utworów 
jest najwyraźniej wynikiem inspiracji 
cyklem Kreutzera, nie występuje tu 
jednak aż tak wyraźnie zasada pię-
trzenia trudności i stopnia złożenia 
następujących po sobie etiud. Ko-
lejne problemy, wyczerpujące chyba 
całą paletę środków wykonawczych 
stosowanych w czasach Poppera, 
są wyeksponowane na „ramach” 
utworów o charakterze wręcz salono-
wym – kompozytor zresztą słyną jako 
twórca bardzo popularnych miniatur 
tego typu, np. Przy fontannie. Pewną 
niespodzianką jest fakt, iż Dmitrij 
Jabłonski, znany jako dyrygent, 
m.in. z licznych płyt Naxosu, objawia 
się tu jako wytrawny wiolonczelista. 
Okazuje się jednak, iż grę na wiolon-
czeli studiował w Moskwie, a potem 
w USA, w Juliard School, m.in. z 
Zarą Nelsovą, a potem występował 
przez lata jako solista. Z wszelkimi 
postawionymi przez Poppera karko-
łomnymi zadaniami radzi więc sobie 
bardzo dobrze, choć ustępuje nieco 
Wallfisch siłą przekonywania i przy-
ciągania uwagi słuchacza. Omówio-
ne płyty są przede wszystkim gratką 
dla adeptów obu instrumentów, ale 
laicy znajdą tu też sporo ciekawej i 
intrygującej muzyki. 

Marcin Zgliński

o nata lux
Musica Intima
Atma Classique ACD2 2577 • w. 2008, n. 
2008 • DDD, 63’32”
NNN

O Nata Lux to szósty album 
dwunastoosobowego zespołu a 
cappella z Vancouver – Musica 
Intima, czwarty – firmowany przez 
Atma Classique, a drugi z muzy-
ką bożonarodzeniową. Zawiera 
kompozycje dwudziestowiecznych 
twórców – Brittena, Howellsa, 
Willana, jak również współczesne 
opracowania tradycyjnych, daw-
nych (X – XVIII w.) śpiewów opie-
wających narodzenie Chrystusa.

Musica Intima to zespół, który 
powstał w 1992 r. (wówczas jako 
oktet). Jak podaje na swojej stronie 
internetowej, celem spotkań była 
na początku przede wszystkim 
zabawa. Chodziło o to, by spotykać 
się wspólnie, śpiewać, delektować 
czerwonym winem i może od czasu 
do czasu wystąpić publicznie. Czas 
pokazał jednak, że priorytetem stał 
się rozwój artystyczny każdego z 
członków zespołu. W grupie panują 
jasne zasady – nie ma dyrygenta, 
czy osoby, która podejmuje decyzje 
interpretacyjne – wszyscy w jedna-
kowym zakresie w nich uczestniczą. 
Tak, jak w nazwie Musica Intima 
występuje sześć spółgłosek i sześć 
samogłosek, z których każda ma 
sobie właściwe, niezastąpione 
miejsce, tak też odzwierciedlają się 
relacje między muzykami – sześć 
głosów żeńskich i sześć męskich 
tworzących integralną całość. Ze-
spół na stałe wpisał się w życie 
kulturalne Kanady.

Album zawiera dziewiętnaście 
utworów w języku angielskim, 
francuskim, niemieckim i po łaci-
nie, różnorodnych pod względem 
emocjonalnym i formalnym. Warto 
wyróżnić m.in. marszowe Ce 
matin, j’ai rencontré le train (arr. 
M. Murray) z głosami imitującymi 
instrumenty, Magnificat (Willana), 
wykonywany alternatim z ósmym 
tonem psalmowym, czy zwrotkowe 
Jesus Christ the apple tree (E. 
Poston), ze znakomicie stopniowa-
nym napięciem. Autorem tytułowej 
kompozycji jest urodzony w 1986 r. 
Seth Garrepy, który usłyszał grupę 
w internecie i dla niej opracował 
pochodzący z dziesiątego wieku 
hymn O nata lux. Na szczegól-
ną uwagę zasługuje O magnum 

misterium (w oprac. Carillo) o mi-
steryjnym, kontemplacyjnym cha-
rakterze. Śpiewacy udanie wpisują 
się w specyfikę poszczególnych 
utworów, różnicując ich charakter 
i brzmienie, ale jednocześnie zda-
rzają się przy tym „szkolne” błędy, 
które psują wypracowany nastrój. 
Godne pochwały są fragmenty w 
unisonie – zarówno sekcja żeń-
ska, jak i męska charakteryzują 
się ciepłym, spójnym brzmieniem. 
Razi natomiast cierpki, pozbawiony 
luzu i przestrzeni górny rejestr 
głosów kobiecych; zdarzają się 
„wystrzelone” górne dźwięki.

Płyta O nata lux powstała po 
to, by wprowadzać słuchaczy w 
świąteczny, radosny nastrój i z 
powodzeniem można jej słuchać 
nie tylko w okresie Bożego Na-
rodzenia.

Emilia Dudkiewicz

J. siBelius – a.schoenBerg
Koncerty skrzypcowe
Hilary Hahn, skrzypce •Swedish 
Radio Symphony Orchestra • Esa-
Pekka Salonen, dyrygent
Deutsche Grammophon 477 7346 • w. 2008, 
n. 2007 • DDD, 63’06”
NNNNN

„Heifetz nie jest w stanie tego 
zagrać. Nikt nie jest w stanie!” 
– rozpaczał Schoenberg w roku 
1936, po wykonaniu swojego Kon-
certu skrzypcowego. Dzieło zyskało 
opinię śmiertelnie zawiłego. Tymcza-
sem niezrównana technika i precyzja 
interpretacji Hilary Hahn skłania 
do zweryfikowania tej opinii. Hahn 
okupiła to wykonanie gigantyczną 
pracą. Sprostała jednak wybornie 
morderczym wymaganiom technicz-
nym Koncertu i dzięki temu możemy 
cieszyć się nienaganną intonacją i 
idealnym wręcz dialogiem artystki 
ze szwedzkimi symfonikami. Tych 
drugich Esa-Pekka Salonen zwinnie 
prowadzi przez skomplikowaną 
partyturę. Ale atut tej interpretacji, to 
nie tylko wirtuozeria. Skrzypaczka 
podąża za pięknem ukrytym w muzy-
ce, nadając jej niezwykle intymnego 
charakteru. To doprawdy zdumiewa-
jące, jak dzięki szczerości i prostocie 
wykonania, ten – według wielu 
melomanów „jeden z najbrzydszych 
utworów świata” – zyskał na urodzie. 
Nagranie należy uznać bezsprzecz-
nie za najpiękniejsze z dostępnych 
na rynku fonograficznym.

Drugą kompozycją zamieszczo-
ną na płycie jest Koncert skrzypcowy 
d-moll Jana Sibeliusa. Wyraźnie 
słychać, że Hahn nadała mu oso-
bistego, zmysłowego (kobiecego?) 
charakteru. Interpretacja ewolu-
uje od pełnej rozterek pierwszej 
części do niezwykle powabnej, 
wręcz tanecznej części trzeciej. 
Salonen, niczym wierny przyjaciel, 
konsekwentnie podąża za każdym 

krokiem skrzypaczki. Jej gra przez 
cały czas inspiruje orkiestrę: rola 
akompaniamentu rośnie od niemal 
nie dostrzegalnej do pełnej siły i 
wyrazu kreacji na końcu ekspozycji 
w Allegro moderato. Zgranie solistki 
i dyrygenta jest wzorcowe. W drugiej 
części (Adagio di molto) Hahn ewi-
dentnie hołduje romantycznej tradycji 
wykonawczej, przydając Adagiu 
emocjonalności, jednocześnie nie 
przekraczając ani na moment grani-
cy dobrego smaku.

Interpretacje obu koncertów 
potwierdzają, że Hilary Hahn należy 
do współczesnego panteonu najwy-
bitniejszych skrzypków świata.

Robert Majewski

victor hugo en Musique
Pieśni Liszta, Fauré, Hahna, Go-
darda, Lalo, Saint-Saënsa, Vidala
Konstantin Wolf, bas-baryton; Trung 
Sam, fortepian
Harmonia Mundi HMC 901997 • w. 2008, n. 
2008 • DDD, 64’55”
NNNNN

„Sztuka nie liczy na przeciętność, 
której niczego nie może zalecić, 
której wcale nie zna, która dla niej nie 
istnieje; sztuka obdarza skrzydłami, 
a nie szczudłami” – proklamował 
Wiktor Hugo na kartach rewolucyjnej 
przedmowy do Cromwella (1827) 
– „Wiersz może stanowić jedną z 
najpotężniejszych zapór przeciwko 
zalewowi pospolitości, która tak jak 
demokracja wciąż wnika nagminnie 
do umysłów”. Awangardowa i profe-
tyczna postawa piewcy Nędzników 
nie tolerowała zaskorupiałych reguł 
ani wzorów, krom kardynalnych pryn-
cypiów Natury – transcendentnych 
wobec ludzkiego kunsztu – tudzież 
partykularnych praw twórczości, „któ-
re stosownie do danej kompozycji 
wynikają z uwarunkowań właściwych 
dla danego tematu”; kpiła podobnie 
z idei przystrojenia zrewoltowanych 
wersów banalną i bezceremonialną 
szatą dźwiękową. „Nie rzucajcie 
muzyki na moje wersy!” – miał jakoby 
oznajmić podczas jednej z gargantu-
icznych operowych projekcji, jakich 
szczerze nie znosił.

Admirator Beethovena, w któ-
rym słusznie postrzegał inkarna-
cję romantycznego niemieckiego 
ducha, przyjaciel rozwichrzonego 
Liszta i cicerone zadziornej plejady, 
Hugo nie opatrywał kondemnatą 
wszystkich wytworów Melpomeny, 
a te z jej aspektów, które znajdował 
przejmująco trywialne. W galijskich 
buduarach brzęczących trylem 
naiwnych romansów, nie rozkwitały 
talenty pokroju Schuberta czy Schu-
manna, które godne byłyby umaić 
apokaliptyczne antytezy i retorycz-
ne ekstrawagancje posągowego 
barda; z kolei impresyjna „mélodie” 
antycypowana przez Berlioza i 
święcąca istotne triumfy w ostatniej 
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tercji stulecia, skoncentrowała zrazu 
swoją uwagę nie na chmurnym 
patriarsze epatującym wizją zdefor-
mowaną i emfatyczną, nawet nie na 
ironicznym Baudelairze kontemplu-
jącym somnambuliczne raje, lecz 
na dyskretnych niuansach Verlaine’a 
– ulokowanych niejako w opozycji 
do cyklopowej imaginacji autora Ka-
tedry Marii Panny w Paryżu. Zaiste, 
intymnej „mélodie” nie po drodze z 
patetycznym rostrum tego tetrarchy, 
kreślącym feerie sugestywnych 
katastrof, wiodącym zmagania śród 
oszalałych fal Wszechbytu, ziryto-
wanym chorobą wieku. Ów Schille-
rowski w treści rezonans korelował 
za to wyśmienicie z imponującym 
przestworem sal koncertowych, co 
rychło potwierdził Liszt ilustrujący Ce 
qu’on entend sur la montagne.

„Coraz więcej arcydzieł muzycz-
nych wchłania w siebie arcydzieła li-
teratury – proklamował ten misjonarz 
parafrazy i apostoł koncypowanej 
transkrypcji – Biorąc to pod uwagę 
i uwzględniając olbrzymi postęp, 
jakiego dokonała muzyka w czasach 
nowszych, czy jest rzeczą możliwą, 
by ta unia, będąca niewątpliwie owo-
cem nowoczesnego odczuwania jak 
i naturalnego powinowactwa muzyki 
z poezją, była zgubna?”. Liszt odkrył 
adekwatny modus anonsowania 
francuskich abstrakcji i namiętności, 
których zgęszczona poetycka faktura 
jawiła się nieprzekładalna na inne 
medium; już wstępne takty Enfant, 
si j’étais roi pozwalają zapomnieć 
o salonowym przywiędłym koturnie, 
tętniąc żeliwnym rytmem militarnego 

regimentu. Tymczasem kantyczkowa 
Oh! quand je dors, łudząca elegijnym 
rozmarzeniem i klerykalną inklinacją, 
emanuje apatycznym zobojętnie-
niem oraz pragnieniem opuszczenia 
ziemskiej niedoli. W równie posęp-
nym klimacie utrzymana jest gorzka 
ballada A un passant eksponowana 
przez Louisa Lacombe, jednego 
z eminentnych wirtuozów tej ery 
(Przypominasz mi moje młode dni! 
– zawołał Liszt przysłuchujący się 
jego popisom).

Umiejętność okiełznania wybu-
chowego uniwersum Hugo posiedli 
do pewnego stopnia Lalo (Gitara) 
i Godard (Kontemplacja), ale to w 
postaci Saint-Saënsa, mistrz Her-
naniego dnotował herolda godnego 
propagować ów zuchowaty geniusz, 
który „przewraca karty stuleci, karty 
natury, radzi się kronik (…), gromadzi 
to, co pozostawiono w stanie roz-
proszonym, wprawia w ruch mario-
netki ludzkie pociągając za sznurek 
opatrzności, obleka wszystko w 
poetycką a zarazem naturalną formę 
i obdarza ją tym życiem prawdy i 
zmyślenia stwarzającym iluzję, tymi 
czarownymi pozorami rzeczywisto-
ści, które pasjonują widza”. Witalny, 
chimeryczny i imperialny tempera-
ment twórcy Karnawału zwierzęcego 
predestynował go do brawurowej 
kawalkady uprzędzionej na długo-
trwałych deklamacjach, jakie zwykł 
był okraszać a to niecierpliwymi 
pasażami (L’attente), a to lawendową 
transparencją (Poranek), to znowuż 
melancholijną powiewnością o sub-
limowanym tchnieniu (Si vous n’avez 

rien à me dire). Natomiast apologeta 
kompozytora Tańca śmierci – Fauré 
– reprezentuje postawę z gruntu 
odmienną, poddając epickie ilustro-
wanie tekstu na rzecz kameralnej i 
pastelowej konstrukcji o personalnej 
transpozycji i fluktuującej konsy-
stencji (Maj). Toteż z chwilą, kiedy 
zapoznał był aluzyjne i nasączone 
spleenem takty Verlaine’a, fertyczne i 
dotkliwie pandemonium Hugo chyżo 
ustąpiło im pola.

Paul Vidal (Pieśń wygnańca) i 
Reynaldo Hahn (Quand la nuit n’est 
pas étoilée) ambasadorują Muzie 
XX-wiecznej. Piewca Ciboulette, 
latorośl Niemca tułającego się w 
poszukiwaniu fartu po egzotycznej 
Wenezueli i totumfacki Prousta, 
należał do tych koneserów galijskiej 
literatury, jakich niełatwo napotkać 
nawet w ramach macierzystego 
rodu, i który deliberował nad obcą 
swej nacji sztuką z bezpreceden-
sową admiracją. Jej to widocznie 
należy przypisać, iż śród balsamicz-
nych rojeń i neurotycznych rytuałów 
fin de siècle’u, hieratyczne konfesje 
minionych dekad udrapowane zo-
stały szlachetną Mendelssohnowską 
krynoliną, rozścielającą rafinowane 
fałdy w alegoryczne, tajemne mi-
sterium. Czy władne by było ono 
zaimponować autorowi wiersza, jest 
kwestią dyskusyjną; niewykluczone, 
iż kontestowałby je do woli. Lecz nie 
sądzimy, aby zapomniał, że „praw-
dziwy poeta jest drzewem, którym 
mogą targać różne wiatry i które 
może się poić różną rosą”.

Młody Germanin, Konstantin 

Wolff, jakiemu sądzono poskramiać 
frankońskie obsesje i impulsywne 
egzaltacje płomiennego mistrza 
Legendy wieków; wspomagany 
sensualnym akompaniamentem 
„monsieur” Sama, przyrządził nam 
smakowitą biesiadę rozgrzewającą 
trzewia i lulającą psyche. Słodycz 
jego atłasowego głosu przepływa 
skwarem przez zmrożone członki, 
poi kojącym sokiem mocy, upaja 
drżeniem wezbranego życia. Zło-
cisto-miodny ton otwiera na oścież 
podwoje marzeń, żarzy się na grzy-
wie liliowej piany, snuje wonne tany 
w księżycowej żółcieni ciszy i zrasza 
mżeniem zielone przestworza. Roz-
gorączkowany, zmieszany szmarag-
dowym lśnieniem deszczu i snadnym 
śmiechem słów wartkich, szalonych, 
płynę w ciemności zbłądzonej i dziw-
nej, i mknę na falach magicznych 
strumieni. Senne ogrody szumiące 
świergotem ptactwa i łąkowe aleje o 
fioletowym zmierzchaniu, świetliście 
blade drzewa i migocące szarością 
gwiazdy, łkania duszy krzyczące kra-
są słonecznych zamieci i zadymione 
szafranem bluszcze – łabędzi koro-
wód pieśni otulonych mglistą bielą 
przesuwa się przed mym wzrokiem 
dogasając w nieśmiałym szepcie i 
ujeżdżając na migocącej gondoli. 
Ulotne cienie, skrzące światłości, 
nie zapoznana ojczyzna wiatrów… 
Zaprawdę, „geniusz przypomina 
stempel, który wybija wizerunek 
królewski na miedzianych monetach, 
jak i na złotych talarach”.

Andrzej Osiński 



Konkurs płytowy

Maria João Pires

Universal Music
Polska

Ka¿dy, kto w terminie do końca bieżącego 
miesiąca nadeœle na adres redakcji wyciêty 

kupon znajduj¹cy siê na samym dole tej strony oraz poprawne odpowiedzi 
na poni¿sze pytania, weŸmie udzia³ w losowaniu 10 albumów dotycz¹cych 
konkursu. P³yty zostan¹ rozes³ane do zwyciêzców konkursu w przeciągu 2 
miesięcy od daty numeru.

Gdzie i kiedy urodziła się Maria João Pires?

Konkurs płytowy

Zygmunt Stojowski

Wydawnictwo Muzyczne
Acte Préalable

Ka¿dy, kto w terminie do końca bieżącego miesiąca nadeœle na adres re-
dakcji wyciêty kupon znajduj¹cy siê na samym dole tej strony oraz poprawne 
odpowiedzi na poni¿sze pytania, weŸmie udzia³ w losowaniu 10 albumów 
dotycz¹cych konkursu. P³yty zostan¹ rozes³ane do zwyciêzców konkursu w 
przeciągu 2 miesięcy od daty numeru.

Proszę podać datę powstania Koncertu skrzypcowego Z. Stojowskiego?

Rozstrzygnięcie konkursów z kwietnia 2009 r.

UNIVERSAl – PláCIDO DOMINGO – Tadeusz Abach, Kraków; Aneta Chruścicka, 
Opole; Janusz Gęsicki, Warszawa; Joanna Kozak, Poznań; Józef Matejak, Warszawa; 
Czesław Mikołajczyk, Szczecin; Zygmunt Olejniczak, Warszawa; Krzysztof Panasiuk, 
Białystok; Danuta Pośnik, Warszawa; Hubert Siek, Poznań.

ACTE PRéAlABlE – MICHAŁ KlEOFAS OGIŃSKI – Eugeniusz Ciołek, Słupsk; 
Karol Dobrzyński, Warszawa; Ryszard Eiza, Poznań; Elżbieta Januszko, Wrocław; 
Stefan Juśkiewicz, Warszawa; Jan Sosnowski, Koszalin; Tytus Stolarski, Opole; Anna 
Tarkowska, Ostróda; Dorota Tkacz, Kraków; Janusz Więcek, Rzeszów.

Laureatom gratulujemy, a wszystkim uczestnikom dziękujemy za udział w konkursie. 
Nagrody wyślemy pocztą do końca bieżącego miesiąca.

Pires/Stojowski
Universal Music Polska/Acte Préalable

Kupon konkursowy do wysłania wraz z  odpowiedziami
na adres redakcji do końca bieżącego miesiąca.






