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Ostatnio coraz więcej osób pisze do nas o swoich problemach związanych z zakupem płyt. Naszych czytelników bulwersuje też fakt, że 
nagminnie pomija się polskie napisy przy operach wydawanych na DVD. Czytelnicy dziwią się również, że pewne płyty nie są recenzowane 
na naszych łamach.

Trudno wypowiadać się na temat dostępności płyt w sklepach i u dystrybutorów. Ostatecznie są to niezależne firmy i nie można ich właściciela 
zmusić do czegokolwiek. Dziwi jednak, że w muzyce poważnej cały czas jest rynek sprzedającego, a nie kupującego, choć już od 20 lat mamy 
gospodarkę rynkową. Na szczęście dostęp do internetu jest coraz łatwiejszy, sprowadzenie płyty nawet z innego kontynentu często sprawia mniej 
kłopotu niż kupienie jej w kraju.

Niestety, nasz rynek muzyki poważnej jest naprawdę niewielki. W samym Paryżu jest chyba więcej sklepów sprzedających muzykę poważną niż 
w całej Polsce. Polscy melomani są tak małą grupą, że nikomu na niej nie zależy. Stąd i brak polskich napisów na DVD, choć są np. chińskie.

Trzeba jeszcze zdać sobie sprawę i z tego, że większość sprzedawców w sklepach płytowych znajduje się tam całkowicie przez przypadek, a nie ze 
względu na ich kompetencje. Jakiś czas temu w jednym ze sklepów sieci EMPiK nie potrafiono odnaleźć Damy pikowej, gdyż stała pod literą… „T”.

Nie jest żadną tajemnicą, że to wydawcom powinno zależeć na tym, by recenzje ich płyt znajdowały się na łamach pism muzycznych. Tym 
niemniej robimy, co możemy, by jak najwięcej płyt trafiało do nas. A że recenzje pojawiają się niejednokrotnie wiele miesięcy po ich premierze… 
Cykl produkcyjny miesięcznika wymaga po prostu wcześniejszego przysłania do nas albumu. Jeśli płyta trafi do nas w dniu premiery, albo i kilka 
miesięcy później to nic w tym dziwnego, że publikacja jej recenzji rozmija się z tą premierą. Szkoda, że zaledwie kilka polskich firm potrafi poradzić 
sobie z tym „skomplikowanym” problemem, a jednocześnie bez problemu czynią to firmy zagraniczne.

AP0073 • DDD • 75’30”
® 2001 • © 2003

Grażyna Bacewicz
Dzieła fortepianowe

Sonaty nr 1 i 2, Krakowiak koncertowy, 
3 Groteski, Suta dziecięca, 2 Etiudy na 
podwójnych dźwiękach, Scherzo. Vivace, 
Sonatina, Rondino, May tryptyk
Anita Krochmalska, piano

AP0020 • DDD • 57’28”
® 1999 • © 1999 

Grażyna Bacewicz
Dzieła wszystkie z kwartetem

smyczkowym wol. 2

Kwartety smyczkowe nr 2, 3 i 6
Amar Corde

AP0019 • DDD • 61’11”
® 1999 • © 1999

Grażyna Bacewicz
Dzieła wszystkie z kwartetem

smyczkowym wol. 1

Kwartety smyczkowe nr 4 i 7; Kwintet 
fortepianowy nr 1
Amar Corde; W. Malicki, fortepian

AP0021 • DDD • 58’16”
® 1999 • © 1999

Grażyna Bacewicz
Dzieła wszystkie z kwartetem

smyczkowym wol. 3

Kwartety smyczkowe nr 1 i 5; Kwintet 
fortepianowy nr 2
Amar Corde; W. Malicki, fortepian

AP0043 • DDD • 41’59”
® 1999 • © 2001

Grażyna Bacewicz
Wszystkie dzieła obojowe

Trio na obój, harfę i perkusję; Sonataina na 
obój i fortepian, Sonata na obój i fortepian, 
Trio na obój, skrzypce i wiolonczelę
Mariusz Pędziałek, obój; Piotr Grodecki, 
fortepian; Barbara Stuhr, skrzypce; Agata 
Zając, wiolonczela; Anna Sikorzak-Olek, 
harfa; Jan Pilch, perkusja

AP0044 • DDD • 61’43”
® 1999 • © 2001

Bacewicz – Kilar – Szeligowski
Kwintety dęte

Bacewicz – Incrustacje na róg i zespół 
kameralny

Krakowski Kwintet Dęty; A. Sikorzak-Olek, 
harfa; J. Pilch, perkusja; B. Ziegelheim, 
skrzypce; A. Zając, wiolonczela; M. Kali-
nowski, kontrabas

AP0016 • DDD • 66’03”
® 1999 • ©  1999

Grażyna Bacewicz – 10 Etiud koncerto-
wych; Marian Sawa – 4 Mazurki, Scher-
zino; Jan Fotek – 7 Preludiów; Wojciech 
Łukaszewski – Toccata; Kazimierz 
Serocki – A piacere; Marian Borkowski 
– Toccata, Fragmenti
Marcin Łukaszewski, piano

AP0174 • DDD • 44’33”
® 2006/8 • © 2008

Grażyna Bacewicz – Kaprys polski na 
skrzypce solo • Andrzej Cwojdziński 
(1928) - Symfonia nr 1 • Krzysztof Pende-
recki (1933) – Cadenza na skrzypce solo 
• Kazimierz Rozbicki (1932) – Uniesienia 
gasnące
Agata Szymczewska, skrzypce • Orkiestra 
Filharmonii Koszalińskiej • Ruben Silva, 
dyrygent
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Reflektorem po scenach i estradach

opery
festiwale

filharmonie

W esele Figara 3 stycznia 2009 r. we 
Wrocławiu. Najnowsza inscenizacja 
tego mozartowskiego arcydzieła, 

do libretta Lorenzo da Ponte, powstałego na 
kanwie komedii Beaumarchais’go pod tym 
samym tytułem, dwiema wartościami stoi. 
Na pierwszym planie należy, bez wątpienia, 
postawić świetny poziom wokalny premiery. 
Na drugim, sprawną reżyserię (Marek Weiss), 
która na pierwszym miejscu stawia muzykę i 
to do tego stopnia, że wszystko, co dzieje się 
na scenie wynika z muzyki, tekstu i autorskich 
didaskaliów, a wykonawcy świetnie się bawią 
perypetiami swoich bohaterów.

Do plusów reżyserii należy też wyraziste 
oraz czytelne zawiązanie i przeprowadzenie z 
humorem zabawnej intrygi, która jest motorem 
napędowym całego przedstawienia. Przez 
scenę maszeruje galeria zabawnych postaci 
o wyraziście nakreślonym charakterze. Każda 
z nich chce coś ugrać dla siebie: Hrabia ma 
chrapkę na Zuzannę, marzy tylko o tym, jak 
ją uwieść i zaciągnąć do łóżka. Hrabina myśli 
o odzyskaniu miłości męża, który łakomym 
okiem spogląda na inne kobiety. Wszędobylski 
Figaro wszelkimi sposobami stara się uchronić 
Zuzannę przed zalotami hrabiego, a Zuzanna 
zrobi wszystko, by w końcu zostać żoną Figa-
ra. Do tego należy jeszcze dodać kochliwego 
pazia Cherubina (interesująca kreacja Anny 
Bernackiej, obdarzonej pięknym głosem), głu-
chawego doktora Bartolo (Radosław Żukowski) 
i jego dawną gospodynię Marcelinę (Barbara 
Bagińska) – oboje w finale okazują się rodzi-

Wolfgang Amadeusz Mozart – Wesele Figara
scena finałowa • fot. Marek Grotowski

Wolfgang Amadeusz Mozart – Wesele Figara
Aleksandra Kurzak, Marco Vinco, Joanna Żmurko, Jacek Jaskóła (siedzi)
fot. Marek Grotowski
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cami Figara. Wszyscy razem kręcą, spiskują, 
stosują maskaradę, byle tylko osiągnąć swój 
cel, a że czynią to z wdziękiem, więc mamy 
przednią zabawę. Wreszcie w finale ostatniego 
aktu następuje ogólne przebaczenie, stojące 
na scenie szklane drzewo (cała scenografia 
jest tym razem lustrzano-szklano-plastikowa) 
rozbłyskuje tysiącem choinkowych światełek, 
a na głowy śpiewaków sypie się śnieg. Jednym 
słowem nastaje wszechobecne Szczęście! Tro-
chę to kiczowate, ale jednocześnie urokliwe.

O obsadzie można powiedzieć krótko 
– znakomita! Brylowały w niej dwie panie: 
Jolanta Żmurko – primadonna wrocławskiej 
sceny, oraz jej córka Aleksandra Kurzak, śpie-
waczka obdarzona srebrzystym sopranem o 
fantastycznym brzmieniu, której kariera od kilku 
lat jest związana z najważniejszymi scenami 
na świecie. Hrabina w interpretacji Jolanty 
Żmurko była kwintesencją muzycznej kultury, 
mozartowskiego ducha i stylu. Podobnie było 
w przypadku Zuzanny śpiewanej przez Aleksan-
drę Kurzak, która zachwycała nie tylko urodą 
głosu, swobodą emisji i znakomitą techniką, ale 
równie świetnym aktorstwem, co sprawiło, że jej 
Zuzanna była pełna werwy i subtelnego uroku. 
Elegancki w każdym geście i postaci Jacek 
Jaskuła potraktował partię Hrabiego z lekkim 
dystansem i przymrużeniem oka prezentując 
przy tym pięknie wyrównany w całej skali głos 
o intensywnym brzmieniu. Jednak główny 
ciężar Wesela Figara spoczywa na barkach 
odtwórcy partii Figara. W tej partii wystąpił 
gościnnie Marco Vinco dysponujący głosem o 
interesującym brzmieniu, ujmujący swobodą 
emisji i operowania barwą. Przyznaję, dawno 
już nie słyszałem na naszych scenach Mozarta 

śpiewanego tak elegancko, stylowo i z takim 
wdziękiem.

Francesco Bottigliero przy pulpicie dy-
rygenckim zadbał o kunsztowność scen 
ansamblowych z zachowaniem właściwej 
harmonii i elegancji brzmienia. Mozart w jego 
interpretacji miał właściwą sobie subtelną lek-
kość i prostotę, Szkoda tylko, że przyjęte przez 
niego zbyt szybkie tempa nie zawsze oddawały 
charakter muzyki towarzyszącej akcji. W kilku 
miejscach zabrakło mi też właściwej dynamiki, 
a realizowane przez niego jednocześnie basso 
continuo pozbawione było chwilami większej 
wyrazistości i energii.

Adam Czopek

Styczeń w NOSPR. Rok 2009 NOSPR tra-
dycyjnie rozpoczął niedzielnym porankiem 
5 stycznia, lecz niestety noworoczna grypa 

wygrała z chęciami wybrania się na koncert. Na-
tomiast podczas jego trwania została ogłoszona 
bardzo ważna wiadomość. Jako że po odejściu 
Gabriela Chmury w 2007 r. NOSPR nie posiadał 
dyrektora artystycznego, a jego poszukiwania 
trwały dość długo, tak wszyscy oczekiwali po-
jawienia się ostatecznego nazwiska. W końcu 
proces ten dobiegł końca, i nowym dyrektorem 
muzycznym NOSPR został Jacek Kaspszyk. 

Natomiast drugi koncert odbył się w piątek 
9 stycznia, a poprowadził go Stanisław Skrowa-
czewki. Wieczór ten otwarło Interludium na or-
kiestrę Witolda Lutosławskiego. Ten krótki utwór 
doskonale wprawiał w nastrój delektowania się 
muzyką. Cichy, delikatnie zagrany ujmował przej-
rzystością wykonania. Prosty, klarowny, jednakże 
za tym podejściem kryła się pełna nastrojów 

interpretacja. Kilka minut emocji i pobudzania 
wyobraźni, zamiast po prostu dźwięków. Po nim 
zabrzmiało Il piffero Della notce – fantazja na 
flet i orkiestrę Stanisława Skrowaczewskiego. A 
właściwie na dwa flety. Partię solową wykonała 
Roswitha Staege, znana niemiecka flecistka. 
Chociaż teoretycznie jest to utwór 3-częściowy, 
grany jest praktycznie jak jednoczęściowy. Jak-
kolwiek w szerszym aspekcie dzieło to wydaje 
się być spokojne, nie ma w nim długo ciągnących 
się dynamicznych tutti, tak – szczególnie w partii 
solowej – jest tu wiele krótkich, acz szybkich i 
pełnych energii fragmentów. Wrażenie robi też 
niezwykle rozbudowana sekcja perkusyjna, z 
której kompozytor powyciągał niezwykle inte-
resujące barwy. 

Przed przerwą nastąpiła też niezwykła 
chwila. Dyrygentowi została przyznana przez 
Zarząd Polskiego Radia Diamentowa Batuta, 
wyróżnienie za „wybitne kreacje artystyczne, 
rozsławianie muzyki polskiej w kraju i za gra-
nicą oraz przybliżanie jej milionom słuchaczy 
Polskiego Radia”.

Wieczór ten zakończyła III Symfonia Beetho-
vena. Zagrana miękkim brzmieniem i z wielkim 
spokojem, była wewnętrznie bardzo żywa. Inter-
pretacja Stanisława Skrowaczewskiego, dokład-
nie skalkulowana, pełna była emocji, a całość 
miała w sobie wiele radosnego przesłania. I 
chociaż była bardzo wyważona dynamicznie, 
tak nie brakowało temu wykonaniu energii. Przy 
tym – jak to zawsze u tego dyrygenta bywa 
– ujmowała niezwykłą przejrzystością brzmień 
i precyzją grania. Wieczór ten zakończył się 
długimi i gromkimi owacjami na stojąco.

Jacek Krząkała
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Andrzej Bachleda-Curuś – wspomnienie.  
„Bachleda daje wzór interpretacji ideal-
nej... śpiewa żarliwie, lirycznie, bardzo 

naturalnie, a przy tym bez śladu jakiejkolwiek 
przesady ekspresyjnej” – to jedna z licznych 
recenzji występu tego artysty, pochodząca z 
1961 r. Kolejne będą równie entuzjastyczne, pod-
kreślające zarówno walory głosowe artysty jak i 
jego zwykle trafne i przemyślane interpretacje. 
Ale przecież te sukcesy artystyczne nie przyszły 
od razu, „same z siebie”. Poprzedzone zostały 
solidnymi studiami wokalnymi w katowickiej 
Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej u prof. 
Stani Zawadzkiej i w klasie znakomitego ongiś 
tenora, potem pedagoga, prof. Stefana Beliny-
Skupiewskiego. Było to w latach 1947-1951. A 
studia wokalne poprzedziła prawie dziesięcio-
letnia nauka gry na skrzypcach (w Zakopanem, 
u K. Wierzuchowskiego, podtrzymująca zresztą 
rodzinne tradycje dziadka, muzykanta góralskie-
go, Krzysia Gąsienicy) oraz laury na Konkursie 
Śpiewaczym YMCA w Krakowie, w 1945 r. Ten 
sukces konkursowy potwierdził później, już jako 
profesjonalny artysta, zdobywając II nagrodę 

na Ogólnopolskim Konkursie Śpiewaczym im. 
M. Karłowicza, w Warszawie, w 1959 r. Skąd 
więc zainteresowanie śpiewem u tego młodego 
wówczas, pochodzącego z góralskiej rodziny 
(urodził się 9 września 1923 r. w Zakopanem) 
człowieka? Tak sam o tym opowiedział w jednym 
z wywiadów prasowych: „w czasie wojny, jako 
młody chłopiec, zostałem wywieziony do Niemiec 
na roboty. Pracowałem gdzieś pod Berlinem i 
od czasu do czasu udawało mi się wpaść do 
miasta i – sam nie wiem czemu – odwiedzić 
tę czy inną salę koncertową. Ciągnęło mnie do 
muzyki... udało mi się parę razy usłyszeć wielkich 
niemieckich śpiewaków wykonujących pieśni 
romantyczne. Wrażenia musiały być niezwykle 
silne...” (J. J., Ruch Muzyczny nr 6/1975 r.). 
Bezpośrednio po studiach młody artysta został 
zaangażowany do Filharmonii Krakowskiej. Jej 
solistą pozostał do roku 1965.

Nim jednak w tym szkicu o śpiewaku omó-
wiona zostanie działalność artystyczna, bardzo 
zresztą intensywna, wróćmy jeszcze na chwilę 
do czasów wczesnej jego młodości. Nazwisko 
bowiem artysty, zanim pojawiło sie na afiszach 

koncertowych, łączono przede wszystkim ze 
sportem. I to nie tylko z racji ojcostwa dwóch zna-
komitych zawodników, wielokrotnych mistrzów 
narciarstwa, olimpijczyków, Andrzeja-juniora 
(Ałusia) i Jana. Ale też i dlatego, iż sam przyszły 
śpiewak pierwsze sukcesy odnosił właśnie na 
śnieżnych trasach, zdobywając w narciarstwie 
alpejskim (zjazd, slalom) tytuły mistrza Polski i 
Czechosłowacji. Wśród juniorów nie miał sobie 
wtedy równych, a i seniorzy musieli się z nim 
liczyć! Karierę zawodniczą przerwał, gdy został 
profesjonalnym muzykiem, gdy sam zaczął 
śpiewać. „W pieśniach odnalazłem samego 
siebie. I odnajduję za każdym razem, gdy je 
śpiewam!” – powiedział w jednym z wywiadów. 
Lata współpracy z krakowską Filharmonią, to 
okres intensywnej działalności artysty. Bierze 
udział w licznych koncertach w kraju i za gra-
nicą. Buduje swój repertuar oratoryjny, w nim 
będzie odnosił wielkie sukcesy. A repertuar ten 
jest bardzo szeroki: od Monteverdiego (Nie-
szpory, Orfeusz), po Strawińskiego (Wesele, 
Canticum sacrum, Pribautki, Król Edyp), Szy-
manowskiego (Harnasie, pieśni), Malawskiego 

Mirosławiec – niezwykła uroczystość. 
Niewielkie miasteczko województwa 
zachodniopomorskiego położone na 

Pojezierzu Wałeckim, jakim jest Mirosławiec 
stało się sławne w zeszłym roku za sprawą ka-
tastrofy samolotu wojskowego CASA, w którym 
zginął kwiat polskiego lotnictwa – 20 oficerów. 
Rok po tych tragicznych wydarzeniach dwóch 
zwykłych mieszkańców tej miejscowości, ksiądz 
proboszcz Edward Matyśniak i ksiądz wikariusz 
Arkadiusz Jędrasik postanowili uczcić pamięć 
poległych oficerów w niezwykły sposób.

W wigilię tej smutnej uroczystości, w czwar-
tek 22 stycznia br. o godzinie 17 w mirosławie-
ckim kościele pod wezwaniem Niepokalanego 
Poczęcia Najświętszej Maryi Panny Biskup 
Koszalińsko-Kołobrzeski Edward Dajczak od-
prawił uroczystą mszę za zmarłych tragicznie 
żołnierzy. Ta smutna uroczystość rocznicowa 

przypadła w 40-lecie erygowania parafii w 
Mirosławcu. Na mszy byli zgromadzeni księża 
dekanatu mirosławieckiego, poprzedni probosz-
czowie, wdowy z rodzinami zmarłych żołnierzy, 
przedstawiciele Dowództwa Sił Powietrznych 
RP. Warto w tym miejscu nadmienić, że kościół 
„pękał w szwach”, a i tak wielu wiernych musiało 
niestety pozostać na zewnątrz świątyni. 

Po uroczystej mszy generał Ryszard Hać 
z Dowództwa Sił Powietrznych RP przeczytał 
w kościele i przekazał na ręce obu księży 
pracujących w Mirosławcu specjalny list z 
podziękowaniem od Dowódcy Sił Powietrznych 
RP generała broni pil. Andrzeja Błasika: „(…) 
W pierwszą rocznicę tych niezwykle bolesnych 
dla Sił Powietrznych wydarzeń w imieniu całej 
społeczności w stalowych mundurach pragnę 
złożyć Księżom serdeczne żołnierskie podzię-
kowania za troskę i opiekę duszpasterską oraz 

stale odczuwalne wsparcie i 
życzliwość dla Rodzin katastrofy 
(…)”.

Nas, jako pismo muzyczne, 
najbardziej w tej uroczystości 
zainteresowało jednak coś in-
nego. Otóż, aby podnieść rangę 
tego wydarzenia, dwaj księża 
mirosławieccy postanowili zor-
ganizować po mszy koncert 
muzyki poważnej. Było to wyda-
rzenie niezwykłe w tym małym 
miasteczku, w szczególności, 
że zaproszono światowej sławy, 
najznakomitszy polski kwartet 
smyczkowy: Kwartet Wilanów. 
Czterej znakomici muzycy, pro-
fesorowie – Tadeusz Gadzina, 
Paweł Łosakiewicz, Ryszard 
Duź i Marian Wasiółka – przed-
stawili zgromadzonej publiczno-
ści trzy wybitne dzieła.

Pierwszym utworem nieco-
dziennego koncertu był II Kwar-
tet smyczkowy Stanisława Mo-
niuszki, dzieło napisane przez 
kompozytora jeszcze w czasie 
studiów w Berlinie. Być może 
dlatego, z tęsknoty za krajem, 
Moniuszko wplótł w narrację 
utworu wiele polskich motywów, 

a w trzeciej części kwartetu słychać dalekie 
reminiscencje Prząśniczki. Dzieło to, podobnie 
jak i I Kwartet Moniuszki, jest zdecydowanie za 
rzadko prezentowane w salach koncertowych, 
w szczególności za granicami Polski.

Drugim utworem, bodaj najważniejszym, 
był Introitus z Missy festivy Kazimierza Roz-
bickiego. Naszym czytelnikom nie trzeba 
zbytnio przedstawiać sylwetki tego znakomi-
tego koszalińskiego kompozytora i recenzenta 
życia muzycznego i jego genialnego dzieła 
sakralnego – „najpiękniejszej mszy na trzecie 
tysiąclecie” – jakim jest Missa festiva. Introitus 
został przez kompozytora napisany w oryginale 
tylko na smyczki, bez kontrabasu, i stanowi 
wstęp instrumentalny do Mszy. Kilka lat temu, 
Orkiestra im. Zenona Brzewskiego pod batutą 
Andrzeja Gębskiego zaczęła wykonywać ten 
utwór jako samodzielny podczas swoich kon-

Kwartet Wilanów



�www.muzyka21.com Muzyka21 – 3 (104) – marzec 2009

ŻYCIE

Carnegie Hall). Rekomendowano go tam jako 
„śpiewającego ambasadora Szymanowskiego”. 
Odnosił zresztą sukcesy na wielu scenach 
światowych, ze Stanisławem Skrowaczew-
skim triumfował w Minneapolis, a z Witoldem 
Rowickim w Moskwie. Miał też w swej karierze 
epizod pedagogiczny: w latach 1966-1970 
prowadził w katowickiej PWSM klasę śpiewu. 
Andrzej Bachleda pozostawił, niestety, zaledwie 
dwie płyty z nagraniami swego głosu!; wspo-
mnianą już Siwą mgłę Kilara oraz wydaną przez 
Polskie Nagrania – pieśni Chopina (PNCD 315, 
nagrania pochodzą z 1960 r.). Istnieje jednak 
spora ilość radiowych nagrań artysty. Warto 
byłoby je wreszcie opublikować!

Andrzej Bachleda-Curuś już nie żyje. Zmarł w 
Zakopanem 8 lutego 2009 r. (dzień wcześniej od-
szedł jego młodszy syn, Jan). We wzruszającym 
wspomnieniu o artyście, Anna Woźniakowska 
napisała: „żal, że oto znów odchodzą indywidu-
alności nadające naszemu życiu koloryt i blask” 
(„Dziennik Polski”, 9.02.2009 r.).

Jacek Chodorowski

(Wierchy), Nono (Il canto sospeso), Serockiego 
(II Symfonia). Ściśle związany z Podhalem 
uważany był za znakomitego odtwórcę muzyki 
Karola Szymanowskiego. Do historii wokalistyki 
przeszły jego interpretacje sola tenorowego w 
Harnasiach, Pasterza w estradowym wykonaniu 
Króla Rogera czy pieśni tego kompozytora. 
W roku 1979 Wojciech Kilar zadedykował mu 
swój utwór Siwa mgła będący kontynuacją nurtu 
tatrzańskiego w twórczości kompozytora. Swą 
partię wokalną artysta wykonał z „niezwykłym 
wyczuciem charakteru i stylu”.Wykonanie to zo-
stało szczęśliwie zarejestrowane na płycie CD 
(SK 90470) wydanej przez Sony Music Polska 
(Tak brzmi muzyka, gdy pasją są góry...).

Ale prawdziwą domeną artysty była pieśń, 
szczególnie ta romantyków niemieckich 
(Schumann, Schubert, Brahms, Wolf) i polskich 
liryków (Chopin, Moniuszko, Karłowicz). Już w 
1968 r. recenzent Ruchu Muzycznego (nr 23) 
zanotował: „Sztuka Bachledy jest zarazem 
spontaniczna i wyszukana – cechy, które tylko 
mistrzostwo łączy w parę – panuje on nad dy-
namiką głosu tak dobrze, iż chwilami słuchacz 

ulega złudzeniu, że głos ten płynie z innej rze-
czywistości... Ta sztuka daje wyraz nieuchwytnej 
w słowach prawdzie, istniejącej jedynie dla tych, 
co jej szukają... Recitale były zawsze ulubioną 
formą kontaktów artysty z publicznością. W 
nich odnajdywał nie tylko siebie samego, ale i 
prawdziwość swojego artyzmu. Jego interpre-
tacje wokalne cechowały zwykle wysoka kultura 
muzyczna, pełne zaangażowanie uczuciowe, 
precyzja niuansów i spontaniczność. Śpiewając 
żarliwie i lirycznie był naturalny i pozostawał su-
biektywny. Należał do tych nielicznych śpiewa-
ków, którzy „tak głęboko czują i tak znakomicie 
wiedzą, czym jest w swej najgłębszej istocie 
romantyczny krąg uczuć w muzyce” – napisał 
po jednym z jego koncertów Bohdan Pociej. 
Zwłaszcza pieśni romantyków niemieckich w 
jego wykonaniu brzmiały wręcz nieskazitelnie, 
bardzo kameralnie. Śpiewając z dużą kulturą i 
świetną dykcją, potrafił ukazać całe ich piękno. 
Z pieśniami polskimi występował wielokrotnie, 
w drugiej połowie lat 60. i pierwszej lat 70. w 
Stanach Zjednoczonych, Kanadzie i w Lon-
dynie (m.in. dał recital w słynnej nowojorskiej 

certów. Następnie Kazimierz Rozbicki dokonał 
transkrypcji tego utworu na organy i został w tej 
wersji utrwalony dwa lata temu przez koszaliń-
skiego organistę Bogdana Narlocha na jego 
debiutanckiej płycie. Wreszcie w Mirosławcu 
miała miejsce premiera tego utworu w wersji 
na kwartet smyczkowy. Rezultat przeszedł naj-
śmielsze oczekiwania. Znakomici wykonawcy, 
piękny utwór, świetna akustyka miejscowego 
kościoła, wszystko to sprawiło, że to wykona-
nie jawiło się jako głęboka, żarliwa modlitwa 
za zmarłych. Zgromadzona publiczność z 
zachwytem przyjęła to wykonanie, wszyscy 
wstali i nagrodzili Kwartet Wilanów burzą 
niekończących się owacji. Przy podobnych 
okazjach muzycy grywają znane na całym 
świecie Adagio na smyczki Samuela Barbera. 
Może czas zauważyć, że mamy w Polsce utwór 
równie znakomity, a nie tak ograny.

Na zakończenie koncertu warszawscy 
kameraliści zagrali piękny Kwartet „Polowanie” 
Wolfganga Amadeusza Mozarta. Ten radosny 
akcent na zakończenie miał podkreślić, że 
uroczystość była poświęcona zarówno zmarłym 
rok temu żołnierzom, jak i obchodom 40-lecia 
mirosławieckiej parafii.

Interpretacja każdego z utworów zapropo-

nowana przez Kwartet Wilanów w Mirosławcu 
była na najwyższym poziomie. Artyści ocza-
rowali mirosławiecką publiczność jednolitym i 
intensywnym brzmieniem. Po mistrzowsku sto-
sowali w każdym dziele stonowaną artykulację, 
co dało dużą klarowność brzmienia i muzykę 
wypełnioną głębokimi i niecodziennymi emo-
cjami. Wszyscy byliśmy świadkami wykonania 
z najwyższej półki muzyki zaprezentowanej z 
szacunkiem i pasją. W grze Kwartetu Wilanów 
wybijała się na pierwszy plan fenomenalna róż-
norodność barwy i jej inteligentne zastosowa-
nie. Każdy utwór układał się w logiczną całość 
z idealnie zaplanowaną akcją dramatyczną. Ich 
interpretacja była wyjątkowo wysmakowana. 
Cieszy to tym bardziej, że nawet na prowincji 
wybitni artyści potrafią zagrać jak w Nowym 
Jorku czy Londynie. Czuło się na tym koncercie, 
że muzyka i nawiązanie poprzez nią relacji ze 
słuchaczem są najważniejszymi priorytetami 
Profesorów z Kwartetu Wilanów. I to chyba 
najlepiej świadczy o ich klasie artystycznej 
i zajmowanej pozycji jednego z najlepszych 
kwartetów smyczkowych w świecie.

Muzykom zgotowano tak wielkie owacje na 
zakończenie koncertu, że nie pozostało im nic 
innego jak bisowanie. Po koncercie Tadeusz 

Gadzina w imieniu całego zespołu poprosił 
miejscowego proboszcza i biskupa o przyzna-
nie tytułu honorowych parafian, co oczywiście 
zostało natychmiast przyznane. Obecny na 
koncercie Biskup Koszalińsko-Kołobrzeski 
zwrócił muzykom uwagę, że w obecnej sytu-
acji spoczywa na nich dodatkowy obowiązek, 
bo któż słyszał, by parafianie bywali w swojej 
świątyni tylko raz?

Przykład Mirosławca, niewielkiego mia-
steczka, pokazuje, że dzięki wytrwałości, 
ciężkiej pracy i dobrej woli wielu ludzi, wielkie 
dokonania są w zasięgu każdego. Warto 
dodać, że koncert Kwartetu Wilanów mógł 
dojść do skutku dzięki wsparciu finansowemu 
takich sponsorów, jak: PGNiG SA, Starostwo 
Powiatu Wałeckiego, Żywiec Zdrój SA i Toyota 
AMS Słupsk.

Na koniec wato dodać, że dzięki staraniom 
mirosławieckich księży ukazał się też album 
Utraceni, lecz nie zapomniani, pokonani nie 
w walce, lecz przez los poświecony tragicznie 
zmarłym oficerom. 

Konstanty Nowakowski

Po koncercie
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Murzyńska opera Margaret Garner w Detroit. Zespół operowy 
Michigan Opera Theater (MOT) w amerykańskim mieście Detroit 
założono w 1973 r. Od samego początku kierowany jest przez 

Dr Davida DiChiera, uzdolnionego i aktywnego dyrektora naczelnego 
oraz kompozytora. W ciągu sezonu wystawia zwykle 5 produkcji, często 
utwory współczesnych, amerykańskich kompozytorów. Tegoroczny 
sezon rozpoczęto wystawieniem dwuaktowej opery Margaret Garner. 
Jej tematem są czasy niewolnictwa w Ameryce. Detroit przed II wojną 
uważane było za wiodącą światową stolicę wytwórni samochodów. 
Przeżyło jednak czasy upadku w latach 60., będąc świadkiem licznych 
zamieszek na tle rasowym. Obecnie posiada około 1 miliona mieszkań-
ców, w tym 83% ludności murzyńskiej.

Libretto opery zostało oparte na wydanej w 1988 r. powieści Ukochana 
(Beloved) autorstwa Afroamerykańskiej powieściopisarki i eseistki, Toni 
Morrison. W 1993 r. za swoją dzialałność pisarską została nagrodzona 
literacką nagrodą Nobla. Warto zaznaczyć, że książka została wcześniej 
zaadaptowana jako scenariusz filmu o tym samym tytule. Wystąpili w niej: 
znakomita murzyńska aktorka Oprah Winfrey oraz Danny Glover. Auto-
rem muzyki jest znany i utalentowany amerykański kompozytor, Richard 
Danielpour, twórca wielu utworów muzycznych. Margaret Garner jest 
jego pierwszą operą. Kompozytor i autorka libretta rozpoczęli prace nad 
utworem w 1998 r. Prapremiera odbyła się w Detroit w 2005 r. W wyniku 
kooperacji kilku zespołów operowych, inscenizacja została powtórzona w 
Cincinnati Opera, New York City Opera, w filadelfijskiej operze, w Chicago 
Auditorium Theatre oraz raz jeszcze wystawiona w Detroit w obecnym 
sezonie. W sumie wykonano 35 przedstawień. Stanowi to niezłą statystykę 
jak na współczesne dzieło muzyczne.

Treść opery odwołuje się do autentycznych wydarzeń w 1856 r, jakie 
miały miejsce w południowym stanie Kentucky w USA. Początkowa 
scena przedstawia aukcję niewolników na plantacji w Maplewood. 
Właściciel Edward Gaines, ujęty urodą czarnoskórej Margaret Gar-
ner, przejmuje na własność plantację w spadku po bracie. Margaret 
mieszka razem z mężem Robertem, matką Cillą oraz dwójką dzieci. 
Zarządzający plantacją fornal przynosi wiadomość, że Robert został 
sprzedany innemu właścicielowi, zaś Margaret będzie zatrudniona w 
domu właściciela, Gainesa. Bohaterka opery, w konspiracji z mężem 
planuje zbiec z plantacji, zabierając ze sobą dwójkę dzieci. Uciekają 

na północ poprzez zamarzniętą rzekę do sąsiadującego stanu Ohio, 
gdzie zniesiono już niewolnictwo. Właściciel Gaines organizuje pościg 
i aresztuje zbiegów. Robert został również uwięziony. Margaret Garner, 
jak murzyńska Medea, zabija nożem swoje dzieci. Woli widzieć je martwe 
niż żyjące w poniżającym niewolnictwie. Następna scena przedstawia 
sąd nad Garner, zabranej z powrotem do stanu Kentucky. Dylematem 
procesu była forma oskarżenia. W wolnym stanie Ohio, Margaret byłaby 
osądzona za morderstwo. Na południu Stanów Ameryki bohaterka nie 
ma osobowości prawnej, nie jest człowiekiem. Dlatego oskarżenie odnosi 
się do kradzieży i zniszczenia przedmiotu. Sędziowie skazują ją na 
śmierć przez publiczną egzekucję. O ułaskawienie prosi jednak Caroline, 
córka właściciela plantacji, sympatyzująca z bohaterką opery. Podczas 
publicznej egzekucji Margaret Garner wybiera wolność poprzez samo-
bójcze powieszenie. Opera kończy się zbiorowym chórem błagającym 
o pojednanie oraz modlitwę o litość nad duszą bohaterki.

Inscenizacje tego wstrząsającego dramatu powierzono Kenny 
Leonowi, utalentowanemu murzyńskiemu reżyserowi, dyrektorowi 
artystycznemu the Alliance Theater w Atlancie. Dzięki jego wizji, akcja 
przebiega wartko, bez zakłóceń, wręcz z filmowym tempem. Leon jako 
reżyser opowiada po prostu przejmującą historię. W tym zadaniu pomaga 
mu Marjorie Bradley Kellogg, autorka scenografii. Stałym elementem 
dekoracyjnym są zwisające z kulis przezroczyste panele, ozdobione 
stylistycznymi kwiatami oraz motywami afrykańskiego folkloru. Miejsce 
akcji zaznaczone jest łatwymi do zmiany rekwizytami. Kostiumy autor-
stwa Paula Tazewalli dzielą w wyrazisty sposób uczestników dramatu 
na białych mieszkańców miasteczka, ubranych w stroje rodem z filmu 
Przeminęło z wiatrem. Zaś czarnych niewolników scenografka ubrała 
w jednakowe, proste kostiumy w kolorze brązowym, nawiązującym do 
barwy historycznych, starych fotografii typu sepia.

Muzycznie opera posiada charakter neoromantyczny. Nawiązuje do 
wielu znanych utworów amerykańskich kompozytorów od Coplanda do 
Bernsteina. Rozbrzmiewa rytmami negro spirituals, pieśniami tworzonymi 
przez niewolników murzyńskich, o treści i charakterze religijnym. Kompozy-
tor umieszcza w utworze także fragmenty jazzowe i bluesowe. Orkiestracja 
utworu posiada wręcz kalejdoskopową barwę i bogactwo dźwięków.

Partię tytułową powierzono świetnemu amerykańskiemu mezzoso-
pranowi Denyce Graves, znanej odtwórczyni tytułowych partii w Carmen 
oraz Samson i Dalila. Urodzona w wielodzietnej rodzinie w murzyńskim 
getcie w Waszyngtonie, z pasją oddała charakter tytułowej bohaterki, jej 
miłość do męża i dzieci, wrodzoną dumę i poświęcenie. Była w doskonalej 
formie głosowej i ujmowała przejmującym aktorstwem. Rozporządza 
głosem o wielkim wolumenie. Jej srebrzysty, aksamitny głos z łatwością 
wypełniał ogromną salę widowni odrestaurowanego budynku Michigan 
Opera House. Równorzędnym partnerem w roli męża Roberta był Gregg 
Baker, amerykański tenor o imponującym głosie i osobowości scenicznej. 
Razem stanowili przekonywującą parę. Ich pożegnalny duet ujmuje 
poetyckim charakterem i potęgą emocji. W partii plantatora Edwarda 
Gainesa wystąpił kanadyjski baryton James Westman. Wzruszająco 
zaśpiewał liryczną arię I remember the curve of every hill, przywołując 
wspomnienia z dzieciństwa. Ta scena znacznie złagodziła jego brutal-
ny charakter. Partię matki Roberta z powodzeniem zaśpiewała Mary 
Elizabeth Williams. Rola Caroline Gaines, córki właściciela plantacji, 
znalazła sympatyczną odtwórczynię w wykonaniu amerykańskiego 
sopranu Kristine Biller Mattson.

Kierownictwo muzyczne powierzono Stefanowi Lano, znakomitemu 
amerykańskiemu dyrygentowi. Pod jego mistrzowską batutą muzyka 
Margaret Garner urzekała niezwykłą kolorystyką, ekspresją i precyzyjnie 
rozłożoną dynamiką. Orkiestra brzmiała w proporcjach budowanych 
napięć dramatycznych i punktów kulminacyjnych. Szczególnym boha-
terem wieczoru był wieloosobowy chór, powiększony do 72 członków, 
pod muzycznym kierownictwem Suzanne Mallare Acton. Przedstawiał 
zarówno białych mieszkańców Maplewood oraz pracujących na plantacji 
niewolników. W początkowej scenie, wielkim lamentem i przestrogą 
rozlega się chóralny śpiew Nigdy więcej (No, no more). Opera kończy 
się optymistycznym, połączonym chórem białych mieszkańców oraz 
czarnych niewolników w hymnie Sweet Jesus, help us break through 
the night, błagającym o pojednanie. Wzruszona publiczność obdarzyła 
twórców i wykonawców owacją na stojąco. Opera nabrała szczególne-
go znaczenia na tle ostatnich zmian politycznych w Stanach Ameryki, 
zwłaszcza wyboru murzyńskiego prezydenta Baracka Obamy. Okres 
niewolnictwa i segregacji rasowej w Stanach Zjednoczonych stanowią 
nadal bolesną ranę w historii Ameryki.

Kazik JedrzejczakRichard Danielpour – Margaret Garner
Denyce Graves i Gregg Baker
fot. MOT/M. Garner
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Uchem i okiem Basi Jakubowskiej Giacomo Puccini – Cyganeria
Ramon Vargas i Maja Kovalevska
fot. MET/Marty Sohl, 12.12.2008

Cyganeria Pucciniego. Rzadko który 
sezon operowy w MET może obejść się 
bez wznowienia popularnej Cyganerii i 

kolejnej prezentacji spektakularnej produkcji 
Franco Zeffirelliego. W tym sezonie zaplanowa-
no ich 8 (premiera sezonu 15 XII 2008, ostatni 
spetakl 10 I 2009). Wszystkimi dyrygował 
Frederic Chaslin, a obsada uległa zmianie 
tylko podczas dwóch ostatnich spektakli, kiedy 
to partię Rodolfa zamiast Ramona Vargasa 
zaśpiewał Massimo Giordano.

Wielbiciele Anny Netrebko musieli niestety 
przeżyć rozczarowanie, ponieważ już jakiś czas 
temu odwołała występy jako Mimi. Ma powrócić 
do MET pod koniec stycznia na 4 spektakle 
Łucji z Lammermoor. Nie spodziewam się w jej 
wykonaniu tej roli wysokich E i F – ale coż – jej 
nazwisko na afiszu sprzedaje bilety. 

Widziałam dwa spektakle: 29 XII z Ra-
monem Vargasem i 6 I z Massimo Giordano, 
oraz słyszałam transmisję radiową 3 I też z 
Ramonem Vargasem.

Francuski Maestro Frederic Chaslin, poza 
debiutem w Trubadurze w 2002 r. dyrygował w 
MET również przedstawieniami Cyrulika, Opo-
wieści Hoffmanna i Nieszporami sycylijskimi. 
Jego podejście do partytury Cyganerii 29 XII 
było nieco zbyt „kawaleryjskie”. Dyrygował bez 
partytury – jako trzeci w tym sezonie Maestro 
(pierwszym był Ozawa, drugim Barenboim w 
Tristanie i Izoldzie).

Nie wiem czy to jakaś „nowa moda”, żeby 
dyrygenci prowadzili spektakle bez partytury i 
co to ma, i komu, udowodnić. Słynny z dyrygo-
wania bez partytury Toscanini był zmuszony 
do tego niezwykłą krótkowzrocznością, o czym 

zresztą często mówił i był to jedyny powód, 
dla którego uczył się wszystkiego na pamięć, 
ponieważ po prostu nic nie widział w rozłożonej 
na pulpicie partyturze.

Chaslin grał z dużą energią, ale kosztem 
płynności i śpiewności, w wielu fragmentach 
za głośno i zdarzało mu się przykrywać głosy 
śpiewaków. Było to szczególnie słyszalne w 
akcie I, kiedy to muzyka Pucciniego nie popły-
nęła w opowieści o życiu na paryskim strychu. 
I tak w zasadzie było już do końca – raz lepiej 
raz gorzej. Na sam koniec zagłuszył też okrzyk 
rozpaczy Rodolfo: „Mimi”. 

Ale tym razem braki Maestro Chaslin wyna-
grodzili nam śpiewacy. Partię Mimi powierzono 
młodemu łotewskiemu sopranowi, Maji Kova-
levskiej. Słyszałam jej debiut w MET w 2006 r. 
w roli Eurydyki i zrobiła na mnie dobre wrażenie. 
Jej Micaela z Carmen wypadła nieco słabiej, a 
Mimi 29 XII też nie oczarowała. 

Kovalevska studiuje z Freni. To bardzo ładny 
w barwie, słodko brzmiący sopran o sporej sile 
i właśnie owa siła „zemściła się” w partii Mimi 
tego wieczoru. Brak jej było wystarczającej ilości 
modulacji, czuło-słodkich piano i pianissimo, cre-
scendo i decrescendo, a w akcie ostatnim, poza 
zbyt sztucznie wymuszonym kaszlem, brzmiała 
„za zdrowo silnie” w scenie umierania, więc nie 
wzruszała. Szanowała partyturę Pucciniego, 
prezentowała ładne frazy, była melancholijno 
zadumana i refleksyjna, góra była dźwięczna, ale 
nie okazała się całkowicie wiarygodna.

Wszystkie więc niuanse, detale i wysublimo-
wane fragmenty zaprezentował nam zamiast 
Mimi tym razem Ramon Vargas jako Rodolfo. 
Nie „siłował” głosu, był lirycznie płynno-słodki i 

szalenie elegancki w prowadzeniu linii wokalnej. 
To zresztą mój współczesny ulubieniec i nie tylko 
w tej roli. Od jakiegoś też czasu Vargas coraz 
lepiej prezentuje się aktorsko na scenie. I tak np. 
w akcie I tego spektaklu zaoferował nam kilka 
doprawdy bardzo dobrych teatralnie momentów, 
a w akcie ostatnim wzruszył w rozpaczy.

Znakomicie wypadły też jego duety z Mar-
cello, którego śpiewał polski baryton Mariusz 
Kwiecień. No i było się czym zachwycać poza 
oczywistym pięknem barwy i siły głosu. Ten 
Marcello nie pozostawał w cieniu tenora i był 
szalenie wyrazistą postacią. Mieliśmy więc 
dwie prawdziwie równorzędne pary: liryczno-
romantyczną – Rodolfo i Mimi oraz ekpresyjną 
emocjonalnie i pełną energii życia – Marcello 
i Musetta. Kontrastowały, ale i pięknie się 
uzupełniały.

Akt II był prawdziwym popisem umiejętno-
ści wokalno-aktorskich Mariusza Kwietnia, a 
jego duety z Rodolfo należały do najlepszych 
fragmentów wieczoru. Przyznam się też, że 
na samym końcu tego aktu, kiedy to Musetta i 
Marcello obrzucają się wyzwiskami, nie słysza-
łam nigdy tak wiarygodnej, pełnej pasji złości w 
głosie Marcella wykrzykującego w stronę swej 
ukochanej „strega!”.

Na ogromne brawa zasłużył debiutujący 
w MET w roli Musetty amerykański sopran 
Susanna Phillips. Niedawna absolwentka the 
Ryan Opera Center at Lyric Opera of Chicago, 
debiutowała na scenie operowej na jesieni ubie-
głego roku jako Hrabina w Weselu Figara Mo-
zarta, a w recenzji jej występu Dallas Morning 
News określił jej Dove sono jako tak bajecznie 
piękne, że „zmiękczyłoby najtwardsze serca”. 
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W 2005 r. Phillips wygrała aż cztery największe 
na świecie konkursy wokalne: The Metropolitan 
Opera National Council Auditions, the MacAlli-
ster Awards, the George London Foundation i 
Operalia, w których zdobyła pierwszą nagrodę 
i nagrodę publiczności. 

Znakomity, silny, dźwięczny głos, świetne 
wyczucie stylu roli, ogromna swada wokalno-
aktorska, dobra „chemia” z Kwietniem i resztą 
uczestników dramatu. Popisowy walc Musetty 
wypadł wspaniale, a w akcie ostatnim dosko-
nale potrafiła przeistoczyć się we wrażliwą, 
wzruszoną, głęboko przejętą tragedią Mimi, 
gotową do wielu poświęceń postać. Całkowicie 
zasłużone, wielkie brawa przed kurtyną. 

Tak więc w tej Cyganerii nastąpiło bardzo in-
teresujące przesunięcie dramatycznej ważności 
ról. O ile najczęściej bohaterami „właściwymi” 

są tylko Rodolfo i Mimi, a reszta, choć miewa 
swoje popisowe momenty, jest drugoplanowa, 
tym razem mieliśmy dwie pary i dopiero pozo-
stali uczestnicy opowieści o życiu na paryskim 
strychu było faktycznie wspomagającymi 
postaciami. A więc: dobrze wykonana przez 
fińskiego barytona, Tommi Hakala rola Schau-
narda (debiut w MET w 2006 r. jako Valetnin w 
Fauście) i Colline – Oren Gradus. Lubię głos 
Gradusa lecz choć Vecchia Zimmara była ładna 
wokalnie i stylowo, nie jest to wystarczająco 
głęboki głos do tej roli. 

Transmisja zabrzmiała natomiast nieco inaczej 
(3 I). Tym razem Maestro Chaslin, dyrygujący 
Cyganerią w dniu swych urodzin, wyciszył trochę 
brzmienie orkiestry, upłynnił muzykę i grał z więk-
szym wyczuciem. Nie było to „bajeczne” wykona-
nie, ale na zdecydowanie dobrym poziomie. 

Śpiewacy tym razem miewali natomiast 
trochę napięć w głosach. Może nerwy? W sumie 
był to udany wokalnie spektakl i znów wyróżnili 
się: Vargas, Kwiecień i Phillips.

Podczas przerw mogliśmy usłyszeć krótkie 
wywiady z Kovalevską i Vargasem oraz z 
Susanną Phillips i Mariuszem Kwietniem, który 
2 stycznia obchodził 10-lecie występów i 100 
spektakli w MET. Gratulujemy i prosimy o więcej 
wspaniałych wieczorów. Dowiedzieliśmy się 
też, że Mariusz Kwiecień buduje sobie nowy 
dom na południu Polski, oraz że chce powoli 
wycofać się z roli Marcella i podejmować się 
bardziej „dojrzałych” wiekowo partii operowych. 
Szkoda. Jego tegoroczny Marcello był dopraw-
dy znakomity. 

6 I znów słyszałam inny spektakl. Massimo 
Giordano nie powinien był śpiewać partii Rodol-

fo (debiut w MET w 2006 r. jako Des Grieux, 
później Rinuccio w Giannim Schiccim). I co 
może było nieco zaskakujące to fakt, że rodowi-
ty Włoch tak bez wyczucia stylu zaprezentował 
„sztandarowo włoską” rolę dla tenora. Akt I 
był zdecydowanie niedobry. Zbyt bohatersko-
głośne brzmienie z lekkimi napięciami głosu 
w górze oraz lekkim wibrującym drżeniem nie 
specjalnie poddającym się kontroli w popisowej 
Che gelida. Brakowało elegancji, płynności i 
romantycznego liryzmu. Aktorsko zbyt prze-
rysowywał rolę w stronę „beztroskiego” poety 
Bohemy. Frazy nie płynęły, zdarzało mu się 
niemal „pokrzykiwać”, a i barwy modulacji były 
zbyt ograniczone. W akcie III głos się nieco „roz-
grzał” i „rozśpiewał”, i zdawał się być pod lepszą 
kontrolą, choć w duecie z Marcello ekspresja 
emocji ocierała się albo o deklamacyjność lub 

o zbytnią ostrość na pograniczu krzykliwości. 
Ale duet z Mimi był już niezły. „Przedobrzył” 
też niestety dramatycznie początkowy duet z 
Marcello oraz sam koniec opery. 

Mimi Kovalevskiej natomiast przeszła 
lekką „transformację” na lepsze. Wysubtelniła 
ją , wyciszyła i uliryczniła w stronę większego 
romantyzmu. Wyraźniej też prezentował się 
smutek i refleksja. Były nawet niekiedy i ładne 
piano i doprawdy tym razem pięknie umierała. 
Ano cóż – każdy spektakl na żywo jest inny, 
ale przeważnie śpiewacy tej lepszej czy 
większej klasy prezentują dość wyrównany 
poziom wykonawczy. Nie dziwiło więc to, że 
Mariusz Kwiecień znów okazał się doskonały 
jako Marcello, a Oren Gradus bardzo stylowym 
wokalnie Collinem. Brawa należały się też znów 
Susannie Phillips za znakomitą Musettę, i choć 

to przecież młoda śpiewaczka bez wielkiego do-
świadczenia scenicznego, była konsekwentnie 
świetna w tej roli. Oby tak dalej!

Był to też najlepszy ze słyszanych przeze 
mnie spektakli Maestro Chaslina. Jeszcze 
większa płynność i liryczna śpiewność, i wyraźne 
wyczucie we wspomaganiu wokalistów i dobrze 
wyważony tym razem poziom energii brzmienia. 
Jednym słowem, gdyby zamiast Giordano wystę-
pował Vargas, byłby to całkiem udany spektakl. 
Może w kolejnym sezonie dopisze nam większe 
szczęście w Cyganerii. Ale i ten spektakl, wedle 
informacji biura prasowego, był całkowicie wy-
przedany. Częściowo zapewne znacznie wcześ-
niej, zanim Anna Netrebko odwołała występy, a 
częściowo być może ze względu na wspaniałą 
produkcję Zeffirelliego, której nowojorczykom 
nigdy dość – i słusznie. 

Giacomo Puccini – Cyganeria
Ramon Vargas i Maja Kovalevska
fot. MET/Marty Sohl, 12.12.2008
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Orfeusz i Eurydyka Glucka. Pokazaną po raz pierwszy w sezonie 2006/7 produkcję Orfeusza i Eurydyki w produkcji choreografa Marka 
Morrisa wznowiono tym razem w 7 spektaklach. Pisałam o niej szczegółowo w mojej relacji z MET z jej premiery. W tym sezonie widziałam 
dwa spektakle (14 i 20 I 2009) i słyszałam transmisję radiową 24 I będącą jednocześnie bezpośrednim przekazem do kin świata. 

Tym razem partię Orfeusza powierzono rewelacyjnemu amerykańskiemu mezzosopranowi Stephanie Blythe. Zachwycała mnie już wiele razy 
swymi występami. Od momentu debiutu w MET w 1995 r. w Parsifalu (jako alt solo) widziałam i słyszałam ją chyba we wszystkich rolach w MET, 
a było ich 22 w ponad 125 spektaklach, a m.in.: Baba Turk w Żywocie rozpustnika, Mistress Quickly w Falstaffie, Jokasta w Królu Edypie, 
Kornelia w Juliuszu Cezarze, Matka Maria w Dialogach Karmelitanek, Eduige w Rodelindzie, Ulryka w Balu maskowym, a ostatnio w 
potrójnej roli Tryptyku Pucciniego jako Frugola, Księżna i Zita oraz Fricka w Walkirii.

Jednak dopiero partia Orfeusza w zasadzie koncentrowała się niemal w całości na jej osobie. Była rewelacyjna. Głos Step-
hanie Blythe jest absolutnie unikalny w mocy i szlachetności barwy, a w połączeniu z wokalnym artyzmem, klasą, kulturą 
muzyczną i skalą – jednym z najwspanialszych mezzosopranów czasów współczesnych. Jej Orefusz był samą elegancją 
frazowania i prowadzenia linii melodycznych Glucka. Powściągliwa, bez cienia afektacji, a jednocześnie fascynująca 
w efektywności ekspresji głębi uczuć i emocji, w modulacjach niuansów bólu, cierpienia i ekstazy radości – ale 
zawsze w ramach stylu, nigdy kosztem płynności linii wokalnych Glucka. To artyzm, którego ze świecą by 
szukać wśród współczesnych śpiewaków. Szaleńcza stojąca owacja widowni na koniec spektaklu po-
twierdziła w pełni moje odczucia.

Na jej tle dość blado wypadły pozostałe dwie panie..Heidi Grant Murphy (Amor) ma nadal dość 
atrakcyjnie brzmiącą górę, ale w środku rejestru słychać już wyraźne rozedrganie i chwiejność, 
a barwa ociera się momentami o lekką skrzekliwość. 

Danielle de Niese (australijski sopran, debiut w MET w Weselu Figara w 1998 r.) 
jako Eurydyka nie zaprezentowała nic szczególnie interesującego wokalnie czy 
interpretacyjnie. Nadal słyszę „głos Barbariny” z roli jej debiutu, czyli „słodkiej 
młodej panienki”, a w partii Eurydyki preferuję „głos Hrabiny” – jeśli już pozostać 
przy porównaniach sopranów Mozarta – i większe wyrafinowanie w stylu 
interpretacyjno-wokalnym. 

Zachwycili oczywiście tancerze grupy baletowej Marka Morrisa, 
którzy wraz ze znakomicie brzmiącym chórem zebrali ogromny 
aplauz.

Niezwykle huraganowe brawa przywitały też Jamesa 
Levine’a, który po raz kolejny oczarował nas magicznym 
wręcz wykonaniem partytury Glucka. Niezwykła klarow-
ność brzmienia, słyszalny wręcz „blask” radosnych 
fragmentów opery, elegijno-śpiewny smutek, a 
każda z fraz wykończona z eleganckim pie-
tyzmem dbałości o najmniejszy detal. Styl, 
elegancja, płynność i śpiewność muzyki 
Glucka wzruszały nas i zachwycały 
przez każdą sekundę około 90 mi-
nutowego spektaklu.

Niezapomniane muzycznie 
wieczory w MET, których 
bohaterami poza Maestro 
Levine byli Stephanie 
Blythe i tancerze 
grupy baletowej 
Marka Morri-
sa.

Christoph Willibald Gluck – Orfeusz i Eurydyka
Danielle de Niese

fot. MET/Ken Howard, 7.1.2009
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Łucja z Lammermoor Donizettiego. Jak 
wszyscy już wiemy Anna Netrebko we 
wrześniu 2008 r. urodziła syna Tiago, 

którego ojcem jest urugwajski bas Erwin Schrott 
i, co oczywiste, odwołała występy w MET do 
końca stycznia 2009 r., kiedy to powróciła tu 
26 I jako Łucja. 

Pytana o reakcję na krytykę prasową od-
powiedziała, że złościły ją najpierw opinie w 
stylu „Lepiej na nią patrzeć niż słuchać”, ale po 
krótkim czasie przestała się tym przejmować, 
a teraz, jak twierdzi, nie ma komputera, nie 
wchodzi na Internet, więc nie czyta zbyt wielu 
artykułów na swój temat.

W wywiadach prasowych opowiadała też 
o powrocie do śpiewania. Przestała bowiem 
występować w końcu czerwca 2008 r. Ponow-
nie podjęła ćwiczenia wokalne w listopadzie i 
wedle jej relacji, natychmiast mogła zaśpiewać 
całą rolę Łucji. Mówiła też, że zaprezentuje w 
MET nową cadenzę, którą specjalnie dla niej 
skomponował muzykolog Philip Gossett. 

Jak do tego doszło? Co raczej oczywiste, 
„tradycyjna” cadenza Łucji może przerażać wiele 
sopranów, więc Netrebko postanowiła zapewne 
„przykroić” ją sobie do własnych potrzeb. Po co 
ryzykować krytykę i ewentualne porównania, 
jeśli nie można dobrze zaśpiewać tej tradycyj-
nej cadenzy, a ta oryginalna Donizettiego jest 
znacznie mniej „spektakularna”? Publiczność 
oczekuje przecież w Łucji fajerwerków wokalnych 
sopranu, więc Netrebko postanowiła zaprezento-
wać takie, które zdoła wykonać. No a ponieważ 
miała to być „prapremiera” owej cadenzy – nikt 
nie mógłby mieć pojęcia jak to ma brzmieć. 
Należy jej się więc operowy Oskar za inwencję i 
kolejne sprytne posunięcie w promowaniu swego 
„image” wielkiej diwy kreującej historię opery. 
Odtąd bowiem mielibyśmy 3 cadenze do wyboru 
w przedstawieniach Łucji: tę skomponowaną 
przez Donizettiego, tę tradycyjnie wykonywaną 
od około połowy XIX w. i tę Anny Netrebko!

Ale 26 I, czyli podczas jej pierwszej po po-
wrocie do MET Łucji, do owego „historycznego 
momentu” nie doszło. Gdy przed spektaklem 
zapytałam w biurze prasowym czy dostępna jest 
do wglądu wokalna partytura nowej cadenzy, 
poinformowano mnie, że jej wykonanie zostało 
odwołane i Netrebko zaprezentuje podczas 
spetkaklu tę, co zawsze. 

Finansowe problemy MET. 16 I 2009 r., 
New York Times opublikował informację 
prasową MET zawierającą oświadczenie 

generalnego menadżera Petera Gelba. Tak 
więc w końcu kuluarowe pogłoski, które krą-
żyły z większą lub mniejszą intensywnością 
od około końca sierpnia 2008 r. nareszcie 
zyskały formę oficjalną. W świetle ogólnego 
kryzysu finansowego i coraz szczuplejszych (o 
okolo 10 mln $) w zwiazku z tym prywatnych 
dotacji finansowych, moloch artystyczny MET o 
bieżącym rocznym budżecie 291 mln $ zaczął 
przeżywać poważny kryzys finansowy.

Już w sierpniu szeptano o konieczności cięć 
finansowych. I najpierw nie chodziło nawet o 
planowane produkcje. Na pierwszy ogień poszły 
przywileje pracownicze. Szukano nieco mniej 
kosztownych ubezpieczeń medycznych, które 
miały zastąpić te istniejące; obcięto lub wręcz 
zlikwidowano wynagrodzenia za nadgodziny. 
Później przyjrzano się planom na kolejny 
sezon, zaprojektowano zmiany i cięcia oraz 
nawiązano kontakty z artystami, producentami i 
śpiewakami informując ich o możliwościach cięć 

programowych, czyli zmian w ich kontraktach 
lub wręcz o ich zerwaniu.

Kolejną możliwością, o której mówiono już 
we wrześniu, było zwolnienie, wedle pogłosek, 
nawet około 10% ogólnego personelu, ale na 
szczęście jak teraz już wiemy właśnie od 16 
I – ta ewentualność nie wchodzi obecnie w 
rachubę, chyba, że 16 związków zawodowych, 
w których zrzeszeni są pracownicy MET, nie 
wyrazi zgody na ustępstwa. Peter Gelb zwrócił 
się bowiem do ich władz z prośbą o zaakcepto-
wanie owych koniecznych cięć. Prośba dotyczy 
zgody na 10% obniżkę płac przez kolejne dwa 
lata. Trzy główne związki zawodowe funk-
cjonujące w MET reprezentują pracowników 
orkiestry, chóru i personelu technicznego.

Gelb zaapelował również do śpiewaków, 
prosząc o wyrażenie zgody na obniżkę gaż za 
występy. Spotkał się też z cała załogą w audy-
torium MET w piątek, 16 I, a było to zamknięte 
dla prasy zebranie.

MET bowiem musi dokonać poważnych cięć 
finansowych, by uchronić się przed prawdziwą 
katastrofą. W ogólnej sytuacji kryzysu, spadnie 

też przecież sprzedaż biletów i jest to oczywi-
ście oczekiwane i wkalkulowane w program 
finansowego ratowania tej instytucji. Zatrudnieni 
na stałe pracownicy MET zgodzili się już na 
10% obniżkę pensji, a reszta zatrudnianych na 
różnych zresztą zasadach, ma przyjąć cięcia 
w płacach pod koniec roku finansowego MET, 
czyli po zakończeniu bieżącego sezonu. 

To jednak przyszły sezon jest problemem 
i wedle projekcji deficyt MET może nawet 
ukształtować się w dwucyfrowych liczbach 
milionów dolarów, a wedle pesymistycznych 
oszacowań, nawet w granicach 40 mln. Tego-
roczny deficyt wyniesie najprawdopodobniej 
nieco poniżej 2 mln.

Jest więc oczywiście projekt podwyższenia 
cen biletow o 8%. Ceny obecne wahają się w 
granicach 15 – 375 dolarów (biurko partyturowe 
10 $).

Dokonano już też sporych cięć admini-
stracyjnych co wraz ze wsparciem Prezydium 
zaoszczędziło MET około 7 mln dolarów.

Kolejny sezon 2009/10 jest więc obecnie 
nieco problematyczny. Dla Petera Gelba jest 

Wieczór 26 I okazał się jednak znacznie 
bardziej dramatyczny niż można to było 
przewidzieć, i to nie Netrebko okazała się 
być w centrum uwagi widzów. A była to już 10 
wykonywana przez nią w MET rola. 

Zacznę jednak od jej występu. Nie rozpo-
częła dobrym głosem. Był „przykryty”, jakby 
wyciszony i wyraźnie potrzebowała czasu by go 
nieco „ustabilizować”, „rozgrzać” i „otworzyć”. 
W Regnava nel silenzio, poza lekką chwiej-
nością, sporo było nieprecyzji intonacyjnych, 
płynność pozostawiała sporo do życzenia, 
no i chyba Netrebko nie do końca rozróżnia 
śpiewanie cichym, niepełnym głosem od piano 
czy pianissimo. I tak w zasadzie, bez większych 
zmian, z momentami, ale tylko momentami, 
niezłej góry dobrnęliśmy do owej oczekiwanej 
sceny szaleństwa. I tu chyba rozczarowała 
widownię Nowego Jorku. Nie zaprezentowała 
bowiem nic specjalnie atrakcyjnego wokalnie i 
interpretacyjnie. Ogólnie słaba wokalnie Łucja 
jak na poziom MET, gdzie słyszeliśmy praw-
dziwie ciekawe i dobre wykonania tej roli. Zbyt 
wiele nieprecyzji intonacyjnych (jak np. próba 
interpolacji wysokiego E w cadenzy, która była 
zupełnie nieudanym pomysłem), brak prawdzi-
wie konsekwentnej płynności, a dramatyczna 
interpretacja roli – bez większej wyobraźni. Jej 
Łucja od samego początku opery była „niestabil-
na” psychicznie i w zasadzie dramatycznie nie 
można było zaobserwować postępowania owe-
go stanu. Co zaliczam na plus w jej występie, to 
zredukowanie do minimum charakterystycznej 
dla niej poprzednio nadpobudliwości w ruchu 
scenicznym. Tym razem obyło się bez biegania, 
a kilka scen robiło nawet pozytywne wrażenie, 
jak np. bardzo ładne zemdlenie i osunięcie się 
z krzesła po zakończeniu sekstetu podczas 
uroczystości podpisania kontraktu ślubnego 
i pozowania do pamiątkowej fotografii. Ale 
nawet sumując owe krótkie chwile, okazało się 
to być zbyt mało. Podczas wykonywania sceny 
szaleństwa, po cadenzy, nagrodziły ją krótkie 
brawa, ale już na sam jej koniec – aplauz był 
doprawdy tylko grzecznościowy – i słusznie. 
Tak więc powrót Netrebko do MET nie okazał 
się triumfem, choć bilety na wszystkie spekta-
kle z jej udziałem są już oczywiście od dawna 
wyprzedane. New York Times na jej „usprawied-
liwienie” podał fakt braku próby z orkiestrą, bo 

ponoć nie było czasu i odbyła się tylko próba 
z fortepianem. No i również to, że była to jej 
pierwsza Łucja. Autor owej recenzji, Anthony 
Tommasini, napisał również, że „ciemniejsze 
tony” w wykonaniu tej roli przez Netrebko, 
przywołaly mu do pamięci Callas! Każdy ma 
prawo do własnej opnii (i jak to żartobliwie 
opisuje popularne powiedzko: „nawet jeśli nie 
ma racji”), ale myślę, że nie oglądaliśmy i nie 
słuchaliśmy tego samego spektaklu. Podobne 
zresztą zdziwienie wywołało u mnie ogłoszenie 
przez Musical America przyznania tytułu „Muzyk 
Roku 2008” Annie Netrebko. Jeśliby uwierzyć, 
że to Netrebko miałaby być „najlepszym mu-
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ten wieczór. Jego Enrico jest znakomity pod 
każdym względem. Scena, która dramatycznie 
mnie zachwyciła to oczywiście jego konfronta-
cja z Łucją. No i ogólnie: dobrze wykonane arie 
i duety; świetne dramatyczne ujęcie postaci, 
piękny głos. Wielka i w pełni zasłużona owacja 
publiczności.

Owego też wieczoru powrócił do MET po 
około roku nieobecności Rolando Villazon, w 
roli, której nigdy tu nie wykonywał, czyli jako 
ukochany przez Łucję Edgardo. I to właśnie jego 
występ okazał się tak szalenie dramatyczny.

Wszyscy wielbiciele pary Netrebko/Villazon 
pamiętają zapewne występy i sukcesy obojga 
w Romeo i Julii czy Traviacie, które stały się 
natychmiastowymi „hitami” operowymi. Pa-
miętamy też zapewne wszyscy, że techniczne 
problemy wokalne zmusiły Rolando Villazona 
do przerwania występów na wiele miesięcy. 

W Sulla tomba praktycznie nie rozpozna-
łam jego głosu. Usłyszałam „zmatowioną” 
dźwięczność, „mały”, wyciszony głos, operujący 
oszczędnie, z rezerwą wokalną i interpretacyj-
ną, jakby zachowywał siły na resztę spektaklu, 
a szczególnie na ostatnią scenę opery. Podczas 
przerwy, znajomi z „Galerii” mówili, że gdy 
przyglądali mu się przez lornetkę widać było 
wyraźnie bladość twarzy i obfite krople potu 
spływające po czole. Spekulacjom nie było 
końca: czy owa „transformacja” tak niegdyś 
podziwianego przez wielu głosu jest wynikiem 
nie do końca wyeliminowanych problemów 
technicznych, i czy wobec tego za wcześnie 
podjął próbę powrotu, czy podłoże tkwi w psy-
chice śpiewka, sparaliżowanego wręcz tremą 
podczas tego ważnego dla dalszej kariery 
występu w MET. 

Scena 2 aktu II, w której Edgardo lekko 
„tarmosi” Łucję oskarżając ją o zdradę, zawiera 
kilka taktów śpiewu bez orkiestry. I właśnie w tym 
pełnym napięcia momencie głos Villazona zała-
mał się kompletnie na wysokim tonie. Villazon 
zamilkł, a dyrygent i orkiestra czekali z reakcją 
na to, co będzie dalej. Dawno nie słyszałam 
takiej absolutnej ciszy na widowni MET. Villazon 
odchrząknął i po kilku sekundach po raz kolejny 
podjął próbę zaśpiewania owego fragmentu od 
początku – i tym razem się udało! Zaraz po tej 
scenie była przerwa, którą przede wszystkim 
wypełniły rozmowy o tym, co się wydarzyło. 

to podwójnie przykre, ponieważ jest to jego 
pierwszy „samodzielny” sezon w funkcji dyrek-
tora generalnego MET, którą przejął w 2006 r. 
W grudniu co prawda z 32 przedstawień 21 
było całkowicie wyprzedanych, ale grudzień 
jest tradycyjnie sezonem świątecznym i akurat 
dane z tego miesiąca nie koniecznie muszą 
odzwierciedlać ogólny trend sprzedaży biletów 
w bieżącym sezonie.

W moich prywatnych rozmowach z pracow-
nikami biura prasowego MET największy nacisk 
położono oczywiście na fakt, że jak na razie 
obyło się bez konieczności zwolnień. W dużej 
więc mierze projekt finansowego ratowania 
MET zależy teraz od postawy władz związków 
zawodowych, które zapewne zażądają wglądu 
do ksiąg finansowych przed udzieleniem 
odpowiedzi.

Pojawiła się jednak i ostra krytyka Petera 
Gelba, którego anonimowe źródła pochodzące 
spośród pracowników MET oskarżają w dużej 
mierze o spowodowanie bieżącego kryzysu 
finansowego. Po pierwsze jego pensja wynosi 
1 mln dolarów rocznie, a spora liczba zatrud-

nionych w MET oskarża go o monumentalne 
ego.

„Peter Gelb jest najbardziej znienawidzo-
nym człowiekiem w MET... Sam otrzymał 30% 
podwyżkę pensji, a przyjął tylko 10% cięcie” 
– to wedle wypowiedzi jednego z nich. Część 
uważa też, że Gelb wystawia zbyt wiele nowych 
produkcji rocznie. „Aby zaoszczędzić ogromną 
ilość pieniędzy, bez konieczności owych cieć, 
wszystko co Gelb powinien zrobić to zapomnieć 
o swym ego i powrócić do 21 różnych oper w 
sezonie” – to wedle innego źródła, które dodało, 
że z tego też powodu wiele wznowień „wchodzi 
na scenę” podczas wieczoru premiery sezonu 
bez prób, „z marszu. „Koszty przywożenia i 
odwożenia dekoracji i kostiumów z magazynów 
są ogromne. W tej ekonomii ego tego człowieka 
jest szalone”.

Oskarża się też Petera Gelba o nieekono-
miczne wydawanie pieniędzy. „Dlaczego odby-
wają się próby podczas dni świątecznych, kiedy 
to trzeba płacić podwójnie? To wariactwo”.

Reprezentant MET Howard Rubenstein 
odpowiadał publicznie na owe zarzuty podkre-

ślając wszelkie zasługi Petera Gelba w promocji 
MET na świecie. Wedle jego słów w kolejnym 
sezonie liczba prezentowanych w MET oper 
zostanie zredukowana z 28 do 26 co zezwoli 
na większą ilość prób. A owa 30% podwyżka 
pensji Petera Gelba miała miejsce 18 miesięcy 
temu, a 10% cięcie zaakceptował już miesiąc 
temu, podczas gdy pracownicy owe cięcia płac 
rozpoczną dopiero po zakończeniu bieżącego 
sezonu, czyli od sierpnia 2009. 

Zaczęły więc znów krążyć pogłoski o tym, że 
kolejnym generalnym menadżerem MET będzie 
Placido Domingo.

Nowy sezon w MET. 10 lutego biuro 
prasowe MET ogłosiło program na sezon 
2009/10 – 8 nowych produkcji, w tym 4 

prapremiery. Część z nich jest przygotowana 
specjalnie dla MET, a część powstała w ko-
produkcji.

21 IX sezon rozpocznie nowa produkcja 
Toski pod batutą Jamesa Levine’a z Karitą 
Mattilą w tyłowej roli. Poza tym obejrzymy 

zykiem” ubiegłego roku – to prawdziwie źle się 
dzieje z muzyką w Ameryce. 

Najtrafniej jednak oceniła jej występ naj-
większa fanka opery w MET i chyba na świecie, 
ponad 75-letnia Lois, którą znają w MET od 
ponad 50 lat wszyscy, a przede wszystkim 
śpiewacy i dyrygenci. Jej 75 urodziny w ubie-
głym roku obchodzono szalenie uroczyście. Na 
zorganizowane dla niej przyjęcie przybyło wiele 
gwiazd MET, m.in. Thomas Hampson, Samuel 
Ramey czy Renée Fleming, by wymienić choć 
te nazwiska z tuzinów prawdziwie wielkich 
śpiewaków współczesnych i tych z przeszłości, 
którzy choć na chwilę „wpadli” by ją ucałować. 

Otrzymała też ogromną ilość listów z życzenia-
mi, jak np. od Deborah Voigt, która śpiewała 
tego dnia w Chicago czy Martiny Arroyo, a 
obecny na przyjęciu James Levine podarował 
jej przepiękny pierścień ze swej kolekcji, który 
Lois obiecała mu zawsze mieć na palcu pod-
czas jego występów. Nakręcany jest też obecnie 
film dokumentalny o tej największej na świecie 
fance operowej i jak myślę może już nawet w 
tym roku będzie dostępny na DVD.

Otoż to właśnie Lois, z którą przyjaźń cenię 
sobie nadzwyczaj wysoko, należy do tych nie-
formalnych krytyków, którzy zawsze skłaniają 
się do pozytywnych ocen i opinii. Zawsze go-
towa do znalezienia „okoliczności łagodzących” 
nawet tych słabych występów, podarowała mi 
kilka lat temu jeden z zamówionych przez nią 
prywatnie długopisów, na których znajduje się 
jej imię, nazwisko oraz adres domowy. Obie-
całam jej wtedy, zresztą z własnej inicjatywy, 
że nigdy nie będę używać „jej długopisu” do 
negatywnych recenzji. Słowa zresztą solennie 
dotrzymuje i, od tego czasu, utarło się między 
nami „prywatne prozumienie”, wedle którego 
zamiast w jej obecności krytykować spektakl, 
mówię: „Lois, tym razem nie będę mogła pisać 
recenzji Twoim długopisem”. A Lois wtedy albo 
się uśmiecha i odpowiada: „Rozumiem”, i wtedy 
dalsze komentarze są zbyteczne, albo reaguje 
żywiołowo: „A dlaczego?”. I jest to wtedy praw-
dziwe „wywołanie do tablicy” i muszę gęsto 
się tłumaczyć. Czasem podejmujemy bardziej 
szczegółową analizę i wtedy Lois cytuje z 
pamięci, wedle oczywiście zapisu partytury, 
owe kontrowersyjne czy kwestionowane przez 
mnie fragmenty. Muszę więc zawsze być do 
rozmowy z nią „przygotowana”, bo zdarza się, 
że „na wyrywki” mnie pyta o jakiś konkretny 
fragment, który niezbyt dokładnie pamięta, a 
którego znajomości ode mnie, jako od „aktyw-
nego krytyka”, oczekuje.

I to właśnie od Lois usłyszałam następującą 
ocenę występu Netrebko w Łucji 26 I: „Jej Łucja 
jest o sto lat spóźniona! To Łucja verismo, a nie 
bel canto! Ona nie ma pojęcia o śpiewaniu bel 
canto! Nie potrafi wykonywać tryli, a pianissimo 
jest jej absolutnie nieznane!”.

Zgodziłyśmy się jednak obie, że relację o 
występie Mariusza Kwietnia mogę pisać „jej 
piórem”. Do niego to bowiem wokalnie należał 
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Tuż przed rozpoczęciem aktu III, przed 
kurtyną pojawił się Peter Gelb. Ogłosił, że Vil-
lazon nie czuje się dobrze, ale dośpiewa operę 
do końca oraz prosił w jego imieniu widownię 
o wyrozumiałość. Zapowiedź możliwości nie-
doskonałego występu spowodowała zelżenie 
presji spełnienia oczekiwań widowni i ostania 
scena kończąca operę, która praktycznie 
niemal w całości należy do tenora wypadła już 
zdecydowanie lepiej. Nadal nie był to pełny, 
precyzyjny głos, ale już ładunek emocjonalny 
interpretacji roli był godny podziwu. Villazon 
wyraźnie jednak nie czuł się pewnie na scenie. 
Jego duet z Mariuszem Kwietniem wypadł 
nieźle i to dzięki Kwietniowi, który na ile się 
dało, nie „pokrywał” głosem tenora. Wyraźnie 
jednak było słychać, który głos dominuje. W 
scenie ostatniej Villazon bardzo przybliżył się 
do krawędzi sceny, a lewą ręką wspierał się o 
budkę suflera. Pomimo wszelkich niedostatków 
wokalnych, jego udręczony, zrozpaczony i zde-
sperowany Edgardo robił wrażenie. Dopiero na 
sam koniec skrócił moment umierania, „wyciął” 
kilka taktów powtórki z wysokim tonem, a przy-
tomny i niezwykle wspomagający go dyrygent 
Marco Armiliato, szybko pokrył w orkiestrze 
ów zabieg.

Podczas tego spektaklu doceniłam więc po 
raz kolejny sztukę dyrygencką Marco Armiliato. 
Robił co mógł w zaistniałej sytuacji, żeby i grać 
partyturę Donizettiego i próbować pokrywać 
i ratować wszelkie „wpadki” Netrebko i Villa-
zona jak najmniejszym kosztem muzyki. Jak 
przypuszczam, po zakończeniu tego spektaklu 
chyba z ulgą otarł pot z czoła. Można więc było 
mu wybaczyć lekkie braki w synchronizacji 
ze sceną na samym początku, kiedy to chór 
„rozmijał” się w tempach z orkiestrą, ponieważ 
w miarę upływu czasu dyrygent, orkiestra i 
śpiewacy brzmieli w coraz lepszej harmonii, 
a tak mniej więcej od sceny ceremonii ślubnej 
było już zupełnie dobrze.

Rosyjski bas, mąż Olgi Borodiny, Ildar Ab-
drazakov wywarł ogólnie pozytywne wrażenie 
w roli Raimonda, ale dopiero właściwie w swym 
popisowym solo tuż przed Sceną Szaleństwa.

Tego też wieczoru debiutował w MET w 
roli Arturo Colin Lee. Dość udany występ. 
Niezły głos.

Nadal niestety niedobrze zabrzmiał Michael 

Myers jako Normano, ale to krótka na szczęście 
rola, więc dało się przeżyć ów nieatrakcyjny 
głos, który w zasadzie otwierał operę i później-
szy, też krótki występ, w scenie 1 aktu II. 

Warto natomiast wspomnieć bardzo 
dobre występy następujących muzyków: 
Stefan Ragnar Hoskuldsson – solo na flecie, 
Mariko Anrakum – solo na harfie i Cecilia Brauer 
– szklana harmonijka.

Największe, owacyjne brawa po zakończe-
niu tego spektaklu otrzymał Rollando Villazon. 
Wyrozumiała nowojorska widownia całym 
sercem chciała zakomunikować mu wsparcie 
jego wysiłku powrotu na scenę MET. Zdecydo-
wanie też zachwycił Nowy Jork tego wieczoru 
Mariusz Kwiecień. Fani Netrebko oczywiście bili 
jej brawa, ale był to nieporównywalnie mniejszy 
apalauz niż można się było spodziewać. 

Wedle doniesień fanów z Galerii, 29 I 
Villazon był w nieco lepszej formie, ale nadal 
nie był to głos, który pamiętano sprzed około 
roku. Problemy techniczne po operacji narośli 
na strunach głosowych wymagają chyba w jego 
przypadku nieco dłuższej przerwy w występach. 
Za szybko zdecydował się na powrót na scenę 
i 3 II odwołał występ. Zastąpił go Filianotii, 
który następnego wieczoru miał śpiewać partię 
Księcia w Rigoletto – czyli swoją planowaną w 
tym sezonie rolę. 

Jeszcze przed premierą wiadomo też 
było, że Netrebko nie jest w stanie zaśpiewać 
„tradycyjnej” cadenzy w oryginalnym kluczu. 
Obniżono ją więc, ale i to niewiele pomogło. 
Nadal nie dawała sobie z nią wokalnie rady. 
Chyba zupełnie niepotrzebnie podejmuje się 
wykonywania repertuaru, który przekracza jej 
wokalno-techniczne możliwości.

4 II biuro prasowe ogłosiło też, że podczas 
transmisji radiowej 7 II partię Edgarda będzie 
śpiewał Piotr Beczała, który wykonywał ją już 
z powodzeniem poprzednio w MET. Beczała, 
poza rolą Leńskiego, ma też zaplanowany w 
tym sezonie w MET na 12 II występ w partii 
Księcia w Rigoletto.

7 II słyszałam transmisję i ten spektakl 
Łucji wokalnie należał do dwóch polskich gło-
sów: Piotra Beczały – znakomitego wokalnie 
Edgarda i Mariusza Kwietnia – świetnego 
Enrica. Wróciliśmy więc jakby do oryginalnego 
zamysłu Donizzetiego, który planował wokalny 

nastepujące prapremiery: Rossini – Armida, 
Verdi – Attila, Janaczek – Z domu umarłych, 
Szostakowicz – Nos.

Nową oprawę sceniczną otrzymają: Car-
men, Opowieści Hoffmanna, Hamlet (Thomas) 
i właśnie Toska.

Do MET powrócą lub zadebiutują w nowym 
sezonie tacy mistrzowie batuty, jak m.in: Pierre 
Boulez w koncercie z Orkiestrą MET w Carnegie 
Hall 16 V 2010, Riccardo Muti, Esa-Pekka Sa-
lonen, Valery Gergiew w Nosie Szostakowicza, 
Louis Langrée, Marco Armiliato, Leonard Slatkin 
(powrót po 12 latach), Kazushi Ono, Fabio Luisi, 
Placido Domingo (w Stiffeliu), James Conlon, 
Daniele Gatii (powrót po 14 latach – Aida), 
Andrew Davis. W sumie 7 debiutów.

Zobaczymy też kreacje sceniczne wybitnych 
reżyserów, projektantów scenografii i kostiu-
mów, m.in.: Pierre’a Audi i Prady.

MET wznowi też 18 oper z tzw. stałego re-
pertuaru, czyli razem plan obejmuje 26 oper.

Z polskich głosów zaplanowani są: Mariusz 
Kwiecień (Escamillo w Carmen), Piotr Beczała 
(Rodolfo w Cyganerii), Andrzej Dobber (Stankar 

w Stiffeliu), Aleksandra Kurzak (Zerbinetta w 
Ariadne auf Naxos).

Po raz pierwszy też Placido Domingo 
„zadebiutuje” w MET jako baryton w tytułowej 
roli Simone Boccanegra. Jak to bowiem często 
mówił w wywiadach, chciałby przy końcu dłu-
giej kariery zaśpiewać rolę barytonową swych 
marzeń – właśnie Simone Boccanegra. Dyry-
gentem tych spektakli będzie James Levine, 
a na scenie w towarzystwie Placido Domingo 
pojawią się Pieczonka, Giordani i Morris.

Poza tym na scenę MET powrócą: Cyga-
neria, Traviata, Der Rosenkavalier, Holender 
tułacz, Stiffelio, Córka pułku, Cyrulik sewilski, 
Lulu, Potępienie Fausta, Turandot, Tryptyk 
Pucciniego, Aida, Wesele Figara, pełna wersja 
Czarodziejskiego fletu, Jaś i Małgosia (spekta-
kle dla dzieci w sezonie świątecznym), Elektra, 
Ariadne auf Naxos.

Obsada wokalna, pierwszego w pełni zapla-
nowanego przez Petera Gelba sezonu obejmie 
prawdziwą paradę gwiazd z całego świata, 
m.in.: Stephanie Blythe (potrójna rola w Tryp-
tyku Pucciniego), Olga Borodina (Małgorzata 

w Potępieniu Fausta, Carmen), Diana Damrau 
(Marie w Córce pułku), Natalie Dessay (Ofelia w 
Hamlecie Thomasa), Joyce DiDonato (Rosina), 
Renée Fleming (Armida, Marschalin), Barbara 
Frittoli (Miceala), Elina Garanca (Niklausse), 
Angela Gheorghiu (Traviata, Carmen), Susan 
Graham (Octavian), Maria Guleghina (Turan-
dot), Angelika Kirchschlaegr (Hansel w Jasiu i 
Małgosi), Genia Kuhmeier (Pamina), Jennifer 
Larmore (Gertruda w Hamlecie), Karita Mattila 
(Tosca), Erika Miklosa (Krolowa nocy), Anna 
Netrebko (Antonia w Opowieściach Hoffmanna, 
Mimi), Felicity Palmer (Klytemnestra), Patricia 
Racette (potrójna rola w Tryptyku: Giorgetta, 
Angelica i Lauretta), powróci nieobcena od 9 
lat Nina Stemme (Ariadne), Ruth Ann Swen-
son (Musetta), Kiri Te Kanawa (mówiona rola 
Księżnej Krakenthrop), Violetta Urmana (Aida 
i Odabella), Debora Voigt (Senta, Chrysote-
mis w Elektrze), Anne Sofie von Otter – tym 
razem w roli mówionej Hrabiny Gerchwitz), 
Dolora Zajick (Amneris), Roberto Alagana 
(Don José), Marcello Alvarez (Cavaradossi), 
Johan Botha (Radames), Alessandro Corbelli 

Gaetano Donizetti – Łucja z Lammermoor
Mariusz Kwiecień

fot. MET/Ken Howard, 26.1.2009



1�www.muzyka21.com Muzyka21 – 3 (104) – marzec 2009

ŻYCIE

popis tenora (a nie sopranu) z „nowością” – czyli „ut de poitrine”. Tym razem 
bowiem solowe arie tak barytona, jak i tenora były właśnie największą atrakcją 
spektaklu, a ich duet – chyba najlepszym fragmentem całości. Wspaniała 
harmonia i „równowaga” pewnych, silnych głosów. 

Mariusz Kwiecień znakomicie zaczął w akcie I – co natychmiast nagro-
dziła widownia gorącym aplauzem. Pewny, stabilny, piękny w barwie głos 
z należytym ładunkiem emocjonalnym wprowadził nas w akcję tragedii. 
Scena konfrontacji z Łucją – jak poprzednio – w całości należała do niego 
dramatycznie i wokalnie. Prawdziwie wiarygodny w ruchu scenicznym i zna-
komity w modulacji barw mógł przerażać „rozchwianą psychicznie” siostrę. 
Ale, co dla mnie szalenie ważne, ów wspaniały portret Enrica nie odbył się 
kosztem linii wokalnych Donizettiego. Jeden z najlepszych Enrico czasów 
współczesnych.

Głos Beczały wywarł należyte wrażenie już od pierwszego momentu w 
Sulla tomba, a scena, w której przeklina „niewierną Łucję” , mogła zachwycić 
najwybredniejszych wielbicieli tej opery. Ale to sam jej koniec zawierający 
śmierć Edgarda był prawdziwym popisem Piotra Beczały. Dawno nie sły-
szano w MET tak stabilnego, dźwięcznego, silnego i pięknego w barwie z 
niewymuszoną górą głosu tenora. Obaj zresztą zebrali huraganowe brawa 
od widowni. 

Wielkie brawa należały się też Marco Armiliato, który tym razem mając do 
dyspozycji na scenie dwa prawdziwie dobre głosy (baryton i tenor) i świetny 
chór MET, mógł oddać sprawiedliwość muzyce Donizettiego. To bardzo dobry 
i doświadczony Maestro. 

Anna Netrebko i tym razem zmagała się z rolą. W całości spektaklu 
głos był niepewno-chwiejny i niestabilny. Brakowało lekkości wykonania, 
góra bywała krzykliwo-ostra, dół prawdziwie słaby, a niektóre fragmenty 
roli śpiewała z wyraźnie słyszalnym wysiłkiem. Uwidoczniły się więc bardzo 
wyraźnie wszelkie techniczne niedostatki jej głosu. Legato okazało się 
prawie nieistniejące, płynność prowadzenia fraz konieczna w rolach bel 
canto – nieznana  – podobnie jak tryle czy umiejętność śpiewania piano i 
pianissimo. Scenę szaleństwa, z obniżoną „tradycyjną” cadenzą – zaśpiewała 
niepewnym głosem, bez lekkości i swobody wykonawczej, nieprecyzyjnie i 
z zachwianiami intonacyjnymi, a na koniec, nawet w owej obniżonej wersji, 
nie odważyła się zaśpiewać wysokiego tonu w górze i zakończyła w dole. 
Fani Netrebko tym razem krzykami i wiwatami nagrodzili jej powrót do MET. 
Moim zdaniem – jej występ nie miał z bel canto nic wspólnego. 

Podczas przerw w transmisji krótkie zakulisowe wywiady ze śpiewakami 
przeprowadzała „pierwsza” Łucja tej produkcji w MET, Natalie Dessay, 
która już niedługo zaprezentuje w MET partię Lunatyczki. Tak Mariusz 
Kwiecien jak i Piotr Beczała po polsku przekazali pozdrowienia rodzinom, 
przyjaciołom i wszystkim fanom opery w Polsce, ze szczególnym wy-
różnieniem Krakowa. A po angielsku – Mariusz Kwiecień mówił o swych 
dwóch ulubionych rolach – Oniegina i Don Giovanniego, a Piotr Beczała o 
dwóch zaplanowanych na ten sezon rolach w MET: Leńskiego i Księcia w 
Rigoletto. Miło więc było usłyszeć polski język w tej najbardziej prestiżowej 
radiowej transmisji operowej słuchanej przez miliony na całym świecie 
szczególnie, że Łucja 7 II należała wokalnie w całości właśnie do nich. 
Bardzo bym chciała, aby w niedalekiej przyszłości dane nam było usłyszeć 
ich obu w Onieginie.

(Gianni Schicchi), Jose Cura (Stiffelio), Gerald 
Finley (Marcello), Juan Diego Florez (Tonio 
w Córkce pułku), Marcello Giordani (Calaf), 
Nathan Gunn (Papageno), Thomas Hamspon 
(Germont), Alan Held (Orest), Jonas Kaufmann 
(Cavaradossi i Don José), Simon Keenlyside 
(Hamlet), Philip Langridge (Czarownica w 
Jasiu i Małgosi), Salvatore Licitra (Calaf, Luigi 
w Tryptyku, Radames), Zelijo Lucic (Michele 
w Tryptyku), Peter Mattei (Shishkow), James 
Morris (Hamlet, Lulu), René Pape (4 „czarne 
charaktery” w Opowieściach Hoffmannna), 
Matthew Pollenzani (Tamino), Samuel Ramey 
(Timur), Bo Skovkus (Hrabia Almaviva w Wese-
lu Figara), Bryn Terfel (Scarpia), Ramon Vargas 
(Faust w Potępieniu Fausta, Foresto w Attilli i 
włoski śpiewak w Der Rosenkavalier), Rolando 
Villazon (Opowieści Hoffmanna).

Zmniejszono z 11 do 9 ilość transmisji na 
żywo do kin w ponad 35 krajach świata. W 
nowym sezonie będą to: Tosca 10 X, Aida 24 
X, Turandot 7 XI, Opowieści Hoffmanna 19 XII, 
Der Rosenkavalier 9 I, Carmen 16 I, Simone 
Boccanegra 6 II, Hamlet 27 III i Armida 1 V.

Oprocz tego w niedzielę 19 IV 2009 r. ma 
być pokazany pełnometrażowy film dokumen-
talny z przesłuchań do MET. 

Pomimo trudności finansowych MET 
utrzyma w zasadzie dotychczasowe ceny 
biletów. Tylko niektóre miejsca na Family Circle 
i Balcony Box zostaną podwyższone z 15 do 
20 $ oraz miejsca na Grand Tier, Dress Circle 
i Balcony zostaną włączone do tzw. „miejsc 
premiowch”.

Nadal dostępne bedą na 2 godziny przed 
spektalem bilety na poziomie orkiestry po 20 
$ (normalnie 100 $), oraz dla seniorów (50 
specjalnie zarezerwowanych biletów na każdy 
spektakl – zakup przez telefon). Studenci 
poniżej 29 lat będą ponownie korzystać ze 
zniżki – 25 $ w ciągu tygodnia i 35 $ w piątek 
i sobotę. 

Dochód z transmisji do kin świata jak dotąd 
wyniósł w tym sezonie już ponad 1 milion dola-
rów, a przed nami jeszcze trzy: Madama Butter-
fly 7 III, Lunatyczka 21 III i Kopciuszek 9 V.

W styczniu tego roku MET zdobyła też 
Emmy Award za zaawansowane technicznie 

w HD transmisje do kin świata. 9 z nich jest już 
dostępna w formie DVD.

MET nadal będzie kontynować subskrypcje 
na różne programy satelitarne, Web i Online jak 
np. MET Player, MET w radio i na Web, MET 
Opera Radio on Sirius (dostępne tylko w USA i 
Kanadzie), MET Rhapsody, oraz w kooperacji 
z Real Network – przekaz jednego spektaklu na 
żywo co tydzień, plus fragmenty video i audio, 
galeria zdjęć, etc.

Zaplanowane są też trzy „dni otwarte” w MET, 
czyli bezpłatny wstęp na próby generalne przed 
nowymi produkcjami. Jest to też już trzeci sezon 
programów edukacyjnych w szkołach Nowego 
Jorku, w ramach których uczniowie poza bezpłat-
nym oglądaniem transmisji na żywo, zapraszani 
są na wycieczki za kulisy MET i spotykają się z 
artystami, którzy odpowiadają na ich pytania.

Nie sposób w krótkiej zapowiedzi przekazać 
Państwu wszystkich inicjatyw, szczegółów, dat 
i nazwisk artystów całego świata, którzy będą 
wspołpracować z MET w sezonie 2009/10. 
Wszystkich zainteresowanych odsyłam do stro-
ny internetowej MET: www.metopera.org.

Gaetano Donizetti – Łucja z Lammermoor
Anna Netrebko
fot. MET/Ken Howard, 26.1.2009
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Muzyka zbliża
Edin Karamazov

Dorota Staszkiewicz

Czy fuga Bacha może mieć coś wspólnego ze starą pieśnią macedońską? Co łączy lament Dydony z pio-
senkami Stinga? Odpowiedzi na te pytania szukajcie na najnowszej płycie Edina Karamazova The Lute 

is a Song, która stanowi odważną mieszankę nowych aranżacji utworów muzyki poważnej, odrobiny popu i 
tradycyjnych pieśni ludowych. 

Pochodzący z byłej Jugosławii, 44-letni Karamazov został okrzyknięty przez Frank-
furter Allgemeine Zeitung jednym z najlepszych współczesnych lutnistów. Swoją 
karierę rozpoczął od wygrania kilku konkursów gitarowych, następnie studiował 

grę na lutni barokowej u Hopkinsona Smitha w Schola Cantorum Basiliensis. Sławę 
wirtuoza lutni i gitary zdobył koncertując w całej Europie i Stanach Zjednoczonych. 
Sympatyczny brunet o rozbrajającym uśmiechu, jest artystą wszechstronnym i mało 
ortodoksyjnym – gra na instrumentach strunowych pochodzących z rozmaitych epok 
i kultur, lubi wyzwania. Występuje jako muzyk sesyjny, często akompaniuje muzykom 
reprezentującym różne style muzyczne. Współpracował m.in. z Andreasem Schollem 
przy nagranych dla firmy Decca w 2001 r., docenionych przez krytykę muzyczną płytach: 
A Musical Banquet i Wayfaring Stranger, a także z Marią-Cristiną Kiehr oraz córką 
Montserrat Figueras i Jordiego Savalla – Arianną. Występował  z tak znanymi zespo-
łami, jak Hilliard Ensemble, Orpheus Chamber Orchestra, L’Arpeggiata czy Hespčrion 
pod dyrekcją Jordiego Savalla (m.in. na znakomitej płycie Diáspora Sefardí, 1999). 
Koncertował w Wigmore Hall, Concertgebouw, berlińskiej Filharmonii i Konzerthaus 
w Wiedniu, a polska publiczność mogła wysłuchać jego recitalu w ubiegłym roku, 
podczas dziewiątej edycji świdnickiego Festiwalu Bachowskiego. 

Eksperyment to drugie imię Edina Karamazova. W 2003 r. zarejestrował Nocturnal 
after John Dowland op. 70 B. Brittena i Partitę d-moll J. S. Bacha w wersji na lutnię 
– album Come, heavy Steep ukazał się nakładem wytwórni Alpha Records. Na najnow-
szej płycie The Lute is a Song (Decca) również połączył utwory pochodzące z różnych 
okresów, od renesansu do współczesności. Trudną sztukę gry na lutni prezentuje w 
kompozycji G. Zamboniego, w aranżacjach na ten instrument gitarowych dzieł L. 
Brouwera i C. Domeniconiego oraz w zaskakującej, lutniowej wersji Toccaty i fugi J. 
S. Bacha. Do udziału w projekcie zaprosił także wokalistów – i tak doszło do spotkania 
Renée Fleming, Andreasa Scholla, Stinga oraz  Kaliopi, divy muzyki macedońskiej. Na 
The Lute is a Song Sting wystąpił w utworze Alone with my thoughts this evening, Renée 
Fleming – w lamencie z Dydony i Eneasza H. Purcella, a Andreas Scholl zaśpiewał 
fragment Saula J. F. Haendla. Album wieńczy stara macedońska pieśń So maki sum 
se rodila w wykonaniu Kaliopi Buklevskiej, którą wspólnie z Edinem Karamazovem 
piosenkarka zaprezentowała trzy lata temu w Skopje, podczas jubileuszu 30-lecia 
jej pracy artystycznej. „Chcę śpiewać na mojej lutni” – mówi Edin, zafascynowany 
dokonaniami jego znakomitych gości.

Oczywiście nie jest to pierwszy wspólny album Karamazova i Stinga. Trzy lata 
temu nagrał z nim słynną płytę Songs from the Labirynth dla Deutsche Grammophon, 
nominowaną do Classical Brit Awards w kategorii Album Roku.  W jednym z wywia-
dów dla programu The Early Show, Sting z uśmiechem opisywał swoje wrażenia po 
ich pierwszym spotkaniu. Miało ono miejsce kilkanaście lat temu, w cyrku. Wokalistę 
zainteresował wówczas bardzo nietypowy koncert Karamazova: „Występował w trio 
wykonującym utwory Mozarta i Rimskiego-Korsakowa na gitarach i butelkach po mleku. 
Pomyślałem, że to zwariowany i bardzo ekscentryczny pomysł. Wysłałem wiadomość 
z zapytaniem, czy mogliby wystąpić w Anglii na urodzinach mojej żony, ale odmówili 
twierdząc, że są przecież »poważnymi muzykami!«”. Od tamtego spotkania minęło 
sporo czasu i pewnego dnia, jak wspomina Edin Karamazov, Sting i on zwyczajnie 
„zaczęli razem grać” utwory Johna Dowlanda. Potem przyszła płyta Songs from the 
Labirynth, a po jej sukcesie – DVD  The Journey & The Labiryth z zapisem londyńskiego 
występu z zespołem wokalnym Stile Antico. 

Wizja Stinga i Karamazova wzbudziła skrajne emocje melomanów – i to zarówno 
wielbicieli twórczości Johna Dowlanda, jak i fanów lidera grupy The Police. Przez 
jednych ostro krytykowany, przez innych równie mocno chwalony, album Songs from 
the Labirynth miał być próbą pokazania angielskiego kompozytora epoki elżbietań-
skiej jako prekursora współczesnych gwiazd muzyki pop. Sting chciał stworzyć coś 
zupełnie odmiennego od jego dotychczasowej działalności. Fascynowały go nie 
tylko melancholijne teksty i pełna niespodziewanych zwrotów muzyka Dowlanda, ale 
przede wszystkim życiorys kompozytora, dlatego na płycie pojawił się np. czytany 
przez wokalistę fragment listu, który Dowland napisał do szefa ówczesnych służb 
specjalnych. A Karamazow? Według niego głos Stinga po prostu idealnie komponuje 
się z  brzmieniem jego instrumentu: „świetnie się do siebie dopasowują; gdy on śpiewa, 
ja trzymam lutnię blisko serca”. Wiadomo – muzyka zbliża! Edin Karamazov

fot. KASSKARA
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Gdy świat muzyczny opuszcza ważna postać, zawsze ogarnia nas 
smutek. Odchodzi wartościowy człowiek i zostaje po nim tylko 
muzyka. Tylko, czy aż? 18 grudnia 2008 r. zmarł w Warszawie 

Joachim Olkuśnik, kompozytor i publicysta muzyczny.
Urodził się 27 marca 1927 r. w Kostrzynie, a w 1960 r. ukończył Pań-

stwową Wyższą Szkołę Muzyczną w Warszawie, gdzie pod kierunkiem 
Tadeusza Szeligowskiego studiował kompozycję. Pisać zaczął jednak 
znacznie wcześniej, bo pierwsze utwory pochodzą z połowy lat 50. (m.in. 
Sinfonietta na orkiestrę smyczkową, czy Preludia na fortepian). Wtedy też 
rozpoczął się szczególnie istotny okres aktywności Joachima Olkuśnika, 
która zresztą nie ograniczała się jedynie do muzyki. Wspólnie z grupą 
innych młodych kompozytorów – wśród nich byli Zbigniew Penherski, 
Romuald Twardowski, Benedykt Konowalski i Jan Fotek – oraz poetów 
(Andrzej Brycht, Stanisław Grochowiak, Ireneusz Iredyński, Roman 
Śliwnik) utworzył grupę artystyczną Camerata. Formacja organizowała 
wspólne imprezy literacko-muzyczne, będące doskonałą okazją do 
prezentacji własnej twórczości. Te spotkania z publicznością wspierał 
także dwutygodnik literacki „Współczesność”. Warto pamiętać, że okres 
po 1956 r. (który oznaczał pewną odwilż, także w kwestiach estetycznych) 
był wyjątkowo obfity w doniosłe wydarzenia artystyczne. Właśnie wtedy 
rodziła się polska szkoła filmowa, rozpoczął się też wyjątkowo płodny 
okres grona naszych współczesnych kompozytorów. Joachim Olkuśnik 

Sylwetka Joachima Olkuśnika
1927-2008

Dariusz Mazurowski
uczestniczył w tych wydarzeniach jako twórca, a także ceniony publicysta 
– w tej dziedzinie był szczególnie aktywny w latach 1960-1964. W tym 
okresie powstały m.in. takie utwory jak Retrospekcje na dwie orkiestry 
smyczkowe, instrumenty dęte drewniane, blaszane i perkusję, I Kwar-
tet smyczkowy, czy Spektrofonografie na chór żeński, 52 instrumenty 
smyczkowe, 2 harfy, 2 fortepiany i perkusję (wyróżnione w 1964 r. na 
Konkursie Kompozytorskim im. Grzegorza Fitelberga). Szybko okazało 
się, że szczególnie dobrze czuje się w repertuarze kameralnym, nie-
które z jego kompozycji miały również silne związki z literaturą, na co 
bez wątpienia wpłynęła działalność w grupie Camerata. Przykładami 
są choćby Pieśni na sopran i fortepian do słów Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego, Liryki na baryton i orkiestrę, czy Rozbieranie do snu na 
baryton i fortepian (do słów Stanisława Grochowiaka). 

W 1964 r. kompozytor został redaktorem w Naczelnej Redakcji Mu-
zycznej Polskiego Radia w Warszawie (pełnił tę funkcję przez kolejnych 6 
lat), co pozwoliło na propagowanie rodzimej twórczości – także poprzez 
cykl audycji Z dawnych i najnowszych kart muzyki polskiej. W latach 
60. współpracował także z reżyserem filmów animowanych (głównie 
dla dzieci), Stefanem Szwakopfem, pisząc muzykę do Cybernetyka i 
Jak się fruwa. Dwukrotnie – w okresie od 1967 do 1969 r. i ponownie 
w latach 1975-1977 był członkiem Zarządu Głównego Związku Kom-
pozytorów Polskich.

Kolejną okazją do wykazania się inwencją i zapałem było Wydaw-
nictwo Muzyczne Agencji Autorskiej, którego był współtwórcą – a w 
latach 1974-1986 redaktorem naczelnym. Był to zresztą okres niezwykle 
istotny z punktu widzenia współczesnej muzyki polskiej, której niestru-
dzonym propagatorem był Joachim Olkuśnik. Cały czas był zresztą 
aktywnym kompozytorem – z tego okresu pochodzą m.in. II Kwartet 
smyczkowy (1968), Sekwencje na flet i klawesyn lub fortepian (1969), 
Muzyka koncertująca na obój i zespół smyczkowy (1973), Kwartet na 4 
puzony (1975), III Kwartet smyczkowy (1983), Tre Impressioni, Obrazy 
z przeszłości (do słów Leopolda Staffa, Juliana Tuwima i Marii Pawli-
kowskiej-Jasnorzewskiej, 1985), Koncert na fortepian i orkiestrę (1988), 
Concerto Breve (1989) oraz Segmenty (1989). Większość utworów – co 
jest zresztą charakterystyczne dla całej twórczości Olkuśnika – napisano 
na niewielkie, kameralne składy. Niezależnie od poważnej twórczości, 
kompozytor czasami wkraczał na terytorium zdecydowanie lżejszej muzy, 
w dorobku ma nawet piosenki dla… dzieci. 

W latach 90. Joachim Olkuśnik zaczął odważniej sięgać po środki 
elektroniczne. Umożliwiła to cyfrowa rewolucja w dziedzinie technologii 
muzycznych, w tym także pojawienie się całej gamy nowych modeli 
syntezatorów, czy upowszechnienie oprogramowania muzycznego. W 
wyniku tych działań powstawały takie utwory jak Klavierstück (na fortepian 
i elektronikę, 1999), Mitologicos (1999), Memory Reflections, czy Zwier-
ciadło nocy (2005). Obok kompozycji łączących materię instrumentalno 
– wokalną z elektroniczną powstały także dzieła stricte syntetyczne, jak 
choćby Narodziny Wenus, czy Wyspa Syren. W tej materii język kompo-
zytora był jednak dość zachowawczy i wspomniane realizacje miały w 
przeważającej części wybitnie „instrumentalny” charakter – eksponowały 
bowiem barwy i sposoby artykulacji nawiązujące do tradycyjnej (w domyśle 
– akustycznej) muzyki. Oczywiście także w tym czasie powstawały utwory 
kameralne, jak choćby Musica per quarto (2000), czy Reperkusje (2001), 
Sonografie (2007) czy dzieła na instrument solo – na przykład Epigramy 
– Stefan Kisielewski in Memoriał na fortepian (2000).

Jako w pełni ukształtowany twórca, Joachim Olkuśnik posługiwał się 
indywidualnym językiem muzycznym, na który złożyły się doświadczenia 
okresu pierwszych prób kompozytorskich, czy studiów, okres silnej 
emancypacji awangardy (lata 50. i 60.) i wreszcie najnowsze zdobycze, 
choćby w postaci obróbki komputerowej. Był jednak twórcą umiarkowanie 
nowoczesnym, nie zapuszczającym się zbytnio w obszary eksperymentu 
– cały czas pamiętając, że tworzy dla słuchaczy, a nie kolegów po fachu, 
czy wytrawnych krytyków. Jego muzyka często charakteryzuje się wy-
raźnie zaznaczoną dramaturgią, co zawsze ceniła publiczność. 

Odszedł ciekawy kompozytor, aktywny uczestnik życia muzycznego 
i niestrudzony propagator rodzimej twórczości.

Joachim Olkuśnik
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Chyba każdy z nas zna nazwiska: Mozart, 
Mendelssohn, Schumann czy Szyma-
nowski i wymienia je jednym tchem z 

imionami Wolfgang Amadeusz, Feliks, Robert 
czy Karol. Nie wszyscy jednak wiedzą, że w 
dziejach historii muzyki zapisały się również 
Maria Anna Mozart, Fanny Mendelssohn, 
Klara Wieck-Schumann czy Stanisława Szy-
manowska. Wielu podziwia muzykę Chopina 
i Czajkowskiego, zapominając zupełnie o roli 
George Sand i Nadieżdy von Meck w ich życiu. 
Kobiety… czułe matki, utalentowane siostry, 
kochające żony, serdeczne opiekunki. Ci wybitni 
artyści wiele im zawdzięczali. Jakże mało o nich 
dziś wiemy. Jak wyglądały, jakie były, co lubiły? 
Warto poznać je trochę bliżej, bo niewątpliwie 
na to zasługują.

Kochające matki

Borys Pasternak, poeta i prozaik rosyjski, 
powiedział kiedyś: „Właściwie wszystkie matki 
są matkami wielkich ludzi i nie ich to wina, że 
życie później sprawia im zawód”. Tymi, którym 
dane było cieszyć się sukcesami swych dzieci 
były między innymi matka Chopina – Justyna i 
rodzicielka Mendelssohna – Lea. Z macierzyń-
ską troską i miłością obserwowały nie tylko ich 
pierwsze kroki, lecz również początki długiej i 
często trudniej drogi kariery muzycznej.

Mieczysław Tomaszewski w książce poświę-
conej Fryderykowi Chopinowi i George Sand 
(jak się może wydawać największej miłości 
kompozytora) wspominając o jego matce, 
ku naszemu zdziwieniu, pisze tak: „Miłością 
Chopina najtrwalszą i najświętszą była matka. 
Stanowiła dla niego daleki, lecz niewzruszony 
punkt odniesienia. Nie tylko uczuciowy, również 
moralny”. Justyna Chopinowa z Krzyżanow-
skich była szczupłą kobietą o jasnych włosach 
i niebieskich oczach. Cicha, łagodna, skromna 
i pracowita; przywiązana do polskiej tradycji i 
kultywująca polskie obyczaje; cechująca się 
szczególną pobożnością. Dbała zarówno o 
środki materialne konieczne do utrzymania 
rodziny, jak również o wierność religii i za-
chowanie zasad moralnych w życiu. Można ją 
było uznać za wzór zapobiegliwej gospodyni i 
czujnej strażniczki ogniska domowego. To także 
dzięki niej w domu państwa Chopinów nigdy nie 
brakowało muzyki. Obdarzona pięknym głosem 
i grająca na fortepianie, często towarzyszyła 
w muzykowaniu swemu mężowi – Mikołajowi 
grywającemu na flecie i skrzypcach, a także 
udzielała lekcji gry. Sprawiła, że Frycek mógł 
wzrastać w otoczeniu pełnym ciepła, miłości 
i muzyki.

Za „szczęściarza” można uznać Feliksa 
Mendelssohna-Bartholdiego. Przyszedł on na 
świat w rodzinie zamożnego bankiera, w której 
ogromną wagę przywiązywano do ogólnej i 
muzycznej edukacji.  Dbała o nią pani domu 
i matka – Lea z domu Salomon. W pamięci 
potomnych zapisała się jako czarująca, bły-
skotliwa, a przy tym skromna i delikatna, pełna 

wdzięku osobistego i gracji osoba. Rodzinny 
kronikarz, jej wnuk Sebastian Hensel wspomina 
babkę w następujących słowach: „Przyswoiła 
sobie wszystko, czego od kobiety wymagało 
modne wychowanie: grała i śpiewała w sposób 
uroczy i pełen wyrazu, znakomicie rysowała, 
mówiła i pisała po francusku, po angielsku i 
po włosku, a nawet czytała Homera w języku 
oryginału”. Z kolei biograf kompozytora, Karl-
Heinz Köhler, przekonuje, że wniosła ona do 
małżeństwa z Abrahamem Mendelssohnem 
„nie tylko znaczny majątek, lecz także ogładę 
i kulturę”. To ona była pierwszą nauczycielką 
Feliksa i jego dwóch sióstr: Fanny i Rebeki w 
zakresie języka niemieckiego, literatury i przed-
miotów artystycznych. Będąc dobrą matką była 
świadomym przewodnikiem dla swoich dzieci.  

Utalentowane siostry

Nie od dziś wiadomo, że rodzina jest 
miejscem, gdzie młody człowiek uczy się żyć 
z innymi. Jest miejscem, w którym następuje 
proces uspołecznienia. Dlatego warto przyjrzeć 
się nie tylko bezwarunkowej miłości macie-
rzyńskiej, która była nierzadko katalizatorem 
wzrostu dla jednostek genialnych, lecz również 
relacjom panującym pomiędzy wrażliwym i 
uzdolnionym artystycznie, oddziałującym na 
siebie rodzeństwem.

Z siedmiorga dzieci małżeństwa Leopol-
da Mozarta z Anną Marią Pertl przy życiu 
pozostało zaledwie dwoje: znany wszystkim 
Wolfgang Amadeusz i starsza od niego o pięć 
lat Maria Anna, zwana Nannerl. Od wczesnego 
dzieciństwa przejawiała ona talent muzyczny i 
podobnie jak to było w przypadku Wolfganga, 
jej muzyczną edukacją kierował ojciec. Pod 
jego czujnym okiem jako kilkuletnie dziecko 
rozpoczęła naukę gry na klawesynie, by już w 
wieku niespełna dziesięciu lat biegle opanować 
tę umiejętność i z powodzeniem występować 
publicznie. Razem z bratem stała się sensacją 
Salzburga, a biorąc udział w czterech podró-
żach koncertowych zorganizowanych przez 
ojca, także całej Europy. Nannerl próbowała 
również swoich sił na gruncie kompozycji. 
Niestety jej utwory zaginęły. Warto wspomnieć, 
że prawdopodobnie z myślą o jej dwudziestych 
piątych urodzinach skomponował Wolfgang 
Septet na obój, dwa rogi i kwartet smyczkowy 
KV 251. O relacjach panujących między ro-
dzeństwem świadczy liczna korespondencja. 
W swoich listach, niejednokrotnie frywolnych, 
zwracał się do niej Wolfgang słowami typu 
„królowo moja”. Mógł na nią liczyć nie tylko w 
kwestiach muzycznych, gdy jako osoba obda-
rzona szczególną wrażliwością zwracała mu 
uwagę na pewne niedociągnięcia, lecz również 
w sprawach finansowych, gdy przesyłała mu 
pieniądze sama popadając w długi.

Uzdolnionym muzycznie, a przede wszyst-
kim literacko rodzeństwem mógł się pochwalić 
Fryderyk Chopin, kochający brat trzech sióstr: 
starszej o trzy lata Ludwiki i dwóch młodszych 

Izabeli i Emilii. Ta ostatnia zmarła zaledwie w 
wieku piętnastu lat. Pozostawione przez nią 
komedyjki, wiersze-laurki czy rymowane żarciki, 
zarówno w języku polskim jak i francuskim, 
świadczą o bystrości umysłu i dużej sprawności 
językowej. Jako dziecko razem z Fryderykiem 
założyła „Towarzystwo literacko-rozrywko-
we”, w którym pełniła funkcję sekretarza. O 
przywiązaniu brata do niej świadczyć może 
list napisany w rocznicę jej śmierci, w którym 
Fryderyk wspominał ją z tęsknotą. O Ludwice i 
Izabeli, nie bez przekąsu, kompozytor mawiał, 
że są „babami plotkarami”. Izabela żyła w cieniu 
wybitnie uzdolnionego muzycznie brata i ob-
darzonej wszechstronnie Ludwiki. Cechowało 
ją żywe zainteresowanie jego muzyką. Pisała: 
„bo ja nie dla kogo, a raczej nie dla popisu się 
Twoich rzeczy uczę, tylko żeś mój brat i że nic 
nie odpowiada tyle mojej duszy ile Ty”. Z całego 
rodzeństwa najbardziej zżyta z Fryderykiem 
była Ludwika. W dzieciństwie była mu prze-
wodnikiem, gdy uczyła go czytać i grać. Była 
przyjaciółką i powiernicą jego młodości, a także 
opiekunką i towarzyszką ostatnich chwil życia. 
Jej obecność działała na Fryderyka kojąco. Po 
jego śmierci odpowiedzialnie zajęła się jego 
spuścizną kompozytorską.

Wybitnie utalentowaną siostrą – Fanny 
– mógł poszczycić się Feliks Mendelssohn-
Bartholdy. Jej muzyczne predyspozycje odkryto 
już w dzieciństwie. Odebrała ona gruntowne i 
wszechstronne wykształcenie. Niestety, jak to 
wynika z listu jej ojca, w jej najbliższym otocze-
niu zabrakło akceptacji, zachęty i wiary w to, 
że kobieta w XIX w. może odnieść zawodowy 
sukces na polu muzyki. Abraham Mendelssohn 
pisał: „Muzyka być może stanie się kiedyś 
zawodem Feliksa, podczas gdy dla Ciebie jest 
ona i musi pozostać jedynie  ozdobą”. Będąc 
powolną życzeniu rodzica i presji otoczenia 
Fanny ograniczyła swoją aktywność do muzy-
kowania w obrębie murów prowadzonego przez 
nią domu i salonu. Co niedziela organizowała 
spotkania muzyczne, które przyciągały elitę. 
Ozdobą tych spotkań była niewątpliwie ona i jej 
muzyka. Z myślą o nich powstała większość z 
jej blisko pięciuset kompozycji. Są wśród nich 
zarówno tria fortepianowe, utwory na fortepian 
solo jak i pieśni na głos z fortepianem. Feliks 
wysoko cenił jej twórczość, a niektóre z jej 
pieśni opublikował pod swoim nazwiskiem. 
Zyskały one dużą popularność i uznanie. Jedna 
z nich Italien, opublikowana przez Feliksa w 
op. 8, należała do ulubionych pieśni królowej 
Wiktorii. W utrzymanych w serdecznym tonie 
listach rodzeństwa często poruszany bywał 
temat sztuki, bowiem Fanny i Feliksa łączyła 
nie tylko braterska miłość, ale również miłość 
do muzyki. Feliks opowiadał siostrze o planach 
kompozytorskich, opisywał kłopoty towarzy-
szące pracy nad przygotowaniem koncertów i 
dzielił się sukcesami. Fanny pisała o muzyce z 
dużym znawstwem i wyrażał się z uznaniem dla 
działalności brata: „Feliks jest jednak urodzo-
nym dyrygentem, a w dodatku wykształconym. 

Matki, żony i …
Nieznane kobiety w życiu znanych mężczyzn

Romana Zaitz
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Gdy się widzi, że coś niesłychanego, niemal 
niewiarygodnego jest możliwe, jeśli kieruje 
tym właściwy człowiek, to robi się ciężko na 
sercu – jakże rzadko bowiem właściwy człowiek 
znajduje swe miejsce”. Śmierć Fanny głęboko 
poruszyła kompozytorem, a przyjaciele doda-
wali, że wręcz go odmieniła. Zmarł niespełna 
pół roku później.

Karol Szymanowski był trzecim z pięciorga 
artystycznie uzdolnionych dzieci pary Stanisła-
wa i Dominiki z domu Taube. Najstarsza córka 
Anna była utalentowaną malarką, syn Feliks 
został pianistą, Stanisława – śpiewaczką, a 
najmłodsza Zofia, zwana Zioką, była poetką i 
literatką. Jej teksty wykorzystał Szymanowski 
w kantatach Demeter op. 37 i Agawe op. 38. To 
ona dostarczyła słów do cyklu zatytułowanego 
Pieśni księżniczki z baśni op. 31, zresztą jej 
dedykowanemu. Dzięki jej książce Opowieść 
o naszym domu mamy szereg informacji na 
temat życia rodziny Szymanowskich z czasu 
pobytu w Tymoszówce. Pisze w niej: „Gdy [Ka-
rol] był malutki, nazywano go zwykle »Katoto«. 
Był pięknym dzieckiem, silnym i zdrowym, o 
wielkich błękitnych oczach. Był bardzo żywy 
i dreptał nieumęczenie po domu jak myszka. 
Grymasów miał niewiele i łagodny był bardzo. 
Gniewał się tylko wówczas, gdy ukarano cza-
sem Felcia. Obaj kochali się bowiem solidarnie 
i mocno”, a na innym miejscu dodaje „Rodziców 
i rodzeństwo kochał [Karol] ogromnie, zawsze 
przejęty ich radością lub troskami”. Stanisława 
zasłynęła jako wybitna wykonawczyni partii 
sopranowych w dziełach wokalno-instrumental-
nych Karola. Miała w swoim repertuarze niemal 
wszystkie jego pieśni. Wielokrotnie uczestni-
czyła w prawykonaniach jego utworów. To jej 
dedykował kompozytor pieśń Daleko został 
cały świat z op. 2, a także Cztery pieśni op. 41 
czy Słopiewnie op. 46 bis. Doskonale rozumiała 
intencje i emocje zawarte w utworach brata. W 
swoich interpretacjach dbała o każdy szczegół, 
każdy niuans wykonawczy. Dysponowała gło-
sem o pięknej barwie. Niewielki wolumen głosu 
rekompensowała mistrzostwem technicznym. 
Swoje spostrzeżenia i uwagi opublikowała 
w tekście Jak należy śpiewać utwory Karola 
Szymanowskiego. Publiczność zapamiętała 
ją jako pierwszą polską śpiewaczkę, która 
prezentowała europejski poziom wykonawczy, 
a uczniowie jako wybitnego pedagoga. 

Dobre żony

Jak mawia przysłowie „dobra żona to męża 
korona”. Jednym z tych, którzy mieli to szczęście 
był Robert Schumann. Poznał on Klarę Wieck, 
córkę swego nauczyciela gry na fortepianie, 
gdy ta miała zaledwie dziewięć lat. Zanim 
uświadomił sobie, że żywi do niej głębokie i 
szczere uczucie minęło lat osiem. Związek ten 
spotkał się z dezaprobatą ojca wybranki. Nim 
Klara i Robert stanęli na ślubnym kobiercu, 
musieli stoczyć przez sądem walkę o zgodę na 
to małżeństwo. Zawarcie związku małżeńskiego 
z Schumannem było punktem zwrotnym w życiu 
Klary. Dzięki niemu poszerzyła swoją muzyczną 
wiedzę, pod jego wpływem uformowały się jej 
poglądy estetyczne. Uniezależniając się od 
przemożnego wpływu despotycznego ojca 
odnalazła ciepło i miłość, których nie zaznała 
w rodzinnym domu. Robert potrzebował piani-
stycznie uzdolnionej, rozumiejącej jego muzykę 
żony, do popularyzacji swych dzieł. Znamiennym 
jest, że Klara by odnieść sukces nie potrzebo-

wała muzyki męża. Gruntowne wykształcenie 
muzyczne, pracowitość i sumienność, odbyte 
pod opieką ojca podróże koncertowe utwierdziły 
jej pozycję na „rynku muzycznym” i sprawiły, 
że była ona wszechstronnie przygotowana do 
roli umiejącej zadbać o własne interesy kon-
certującej pianistki. Wiedziała jak nawiązywać 
kontakty, prowadzić korespondencję i dbać o 
stan swoich finansów. W XIX w. jej nazwisko 
wymieniano wśród najwybitniejszych wirtuozów 
fortepianu! Obok pianistyki, drugą dziedziną w 
której Klara realizowała swój muzyczny talent 
była kompozycja. Choć sama była swoim najsu-
rowszym krytykiem, a jej twórczość pozostawała 
w cieniu działalności męża, to dziś coraz więcej 
uwagi poświęca się jej utworom kameralnym, 
dziełom na fortepian solo czy pieśniom. Są one 
świadectwem bogatej inwencji melodycznej i 
dobrej znajomości rzemiosła kompozytorskiego. 
Mówiąc o fenomenie, jakim niewątpliwie była 
Klara Wieck-Schumann, trzeba powiedzieć o jej 
sile i niezwykłej odporności psychicznej. Jej dzie-
ciństwo upływało w atmosferze ciągłego napięcia 
i kłótni rodzicielskich, które ostatecznie doprowa-
dziły do rozpadu rodziny. Tylko dzięki talentowi 
muzycznemu udało się Klarze stworzyć z ojcem 
pozory normalnych relacji. Stała się wizytówką 
jego metody nauczania i tak też była traktowana, 
przedmiotowo. Jej koncerty przynosiły wymierne 
korzyści, dlatego tak trudno było mu pogodzić 
się z jej małżeństwem i niezależnością. Także 
związek z Schumannem  był dla niej próbą cha-
rakteru. Postawił przed nią zupełnie inne, nowe 
wyzwania. Niejednokrotnie bowiem musiała 
borykać się z problemami psychicznymi męża, 
a po jego śmierci zadbać o utrzymanie swoje 
i gromadki dzieci. Gdy dziś patrzymy na życie 
Klary Wieck-Schumann, wyłania nam się portret 
utalentowanej i pracowitej, pewnej siebie kobiety, 
która cierpliwie znosiła trudności i konsekwentnie 
dążyła do upragnionego celu.

Życzliwe opiekunki

O związku Fryderyka Chopina z George 
Sand powiedziano już wiele. Określano go 
mianem „najsławniejszego romansu XIX w.”. 
Przekonywano, że była to miłość ich życia. 
Opisywano z różnych perspektyw. Nikt jednak 
nie dał jednoznacznej, niepodważalnej odpo-
wiedzi na pytanie: czy to była przyjaźń, czy 
może kochanie? Fryderyk i George poznali 
się jesienią 1836 r. na wieczorze u wspólnej 
przyjaciółki, hrabiny Marii d’Agoult. Znajomość 
wkrótce przekształciła się w romans, ewolu-
owała w przyjaźń, by ostatecznie zakończyć 
się głośnym dysonansem w 1847 r. Na prze-
strzeni tego czasu relacje łączące Fryderyka i 
George ulegały przemianom: z kochanków w 
przyjaciół, kolejno w opiekunkę, pielęgniarkę, 
siostrę miłosierdzia i bezradne, wymagające 
wsparcia, chore „dziecko”. Jaka była George i 
czym uwiodła Chopina? Miała czarne włosy i, 
jeśli wierzyć opisowi skreślonemu ręką Juliana 
Ursyna Niemcewicza, „piękne, duże czarne 
oczy”. Przyciągała uwagę męskim strojem i 
sposobem bycia. Z cygarem w zębach, mil-
cząca sprawiała wrażenie osoby odpychającej. 
Utalentowana literacko z łatwością pisała 
kolejne powieści. Kiedy trzeba było, była silna, 
bezkompromisowa, zdecydowana w działaniu, 
dosadna w słowach. W sytuacjach rodzinnych, 
przyjacielskich czy intymnych była opiekuńcza, 
czuła i gotowa do poświęceń. Nieodmiennie 
niezłomna. Tajemnicą poliszynela było, że 

prowadziła życie kobiety wyzwolonej, bo „była 
zbyt wierna sobie, by dochować wierności 
swoim mężczyznom”.

Zupełnie odmienny charakter miała znajomość 
Piotra Czajkowskiego z Nadieżdą von Meck. 
Choć nigdy się nie spotkali kompozytor nazywał 
ją swoim najlepszym przyjacielem. Kluczem, który 
pozwala zrozumieć tę przedziwną zażyłość jest 
korespondencja. Przez blisko 13 lat wymienili 
oni około 1100 listów, pisanych czasem nawet po 
kilka dziennie. Początek tej korespondencyjnej 
przyjaźni przypadł na 1877 r. Był to szczególnie 
trudny czas w życiu artysty. Za sobą miał nie-
udany, trwający zaledwie parę miesięcy związek 
małżeński z Antoniną Iwanowną Milukową. Był 
on powodem ciężkiego rozstroju nerwowego i 
nieudanej próby samobójczej. Do tego należy 
jeszcze dodać kłopoty finansowe spowodowane 
rezygnacją ze stanowiska w Konserwatorium. 
Z pomocą Czajkowskiemu przyszła wówczas 
Nadieżda von Meck. Była ona zaawansowaną 
wiekiem, bogatą wdową a przy tym gorącą wielbi-
cielką jego talentu. Zaoferowana przez nią pomoc 
w postaci regularnie wypłacanych subwencji 
uwolniła Czajkowskiego od części problemów i 
pozwoliła wieść życie na przyzwoitym poziomie. 
Kompozytor mógł również korzystać z jej majątku. 
Spędzał tam niejednokrotnie miesiące letnie, ale 
zawsze pod nieobecność gospodyni. Ci, którzy 
go znali osobiście przekazują nam wizerunek 
Czajkowskiego jako osoby skrytej i powściągliwej. 
Jego korespondencja pokazuje nam zupełnie inne 
oblicze. W listach do swej opiekunki artysta był 
bezpośredni i otwarty. Pisał nie tylko o swojej mu-
zyce, czy przeżyciach estetycznych w ogóle, lecz 
również z rozrzewnieniem i zachwytem wspominał 
dzieciństwo: miłość do matki, szacunek dla ojca i 
tęsknotę za domem rodzinnym w czasach rozłąki 
z najbliższymi. W pani von Meck Czajkowski odna-
lazł wsparcie psychiczne i życiowe. Odwdzięczył 
się jej dedykując IV Symfonię f-moll op. 36, jedno 
z najlepszych swoich dzieł.

Świat wiele zawdzięcza kobietom, ale nie 
zawsze o tym pamięta. To one często były 
pierwszymi nauczycielkami muzyki tych, których 
nazwiska zna dziś cały świat. To przy ich wsparciu 
pierwsze kroki stawiali, jak się później miało oka-
zać, muzyczni geniusze. To one, czujne i cierpli-
we, współuczestniczyły w procesie dojrzewania 
twórczych osobowości wnuków, synów czy braci. 
To pod ich czujnym okiem rodziły się arcydzieła 
światowej muzyki. To one były najsurowszymi, ale 
z pewnością najbardziej życzliwymi pierwszymi 
słuchaczkami nowopowstałych dzieł. Kto wie jak 
potoczyłyby się losy Andrzeja Panufnika, gdyby 
nie jego babka Henryka Thonnes, pod której 
kierownictwem w wieku ośmiu lat rozpoczął on 
naukę gry na fortepianie? Co wyrosłoby z małego 
Siergieja Rachmaninowa czy Béli Bartóka, gdyby 
nie lekcje muzyki przeprowadzone w zaciszu 
rodzinnego domu przez kochające matki? Trudno 
dziś jednoznacznie oceniać jakie znaczenie dla 
kształtowania się poczucia estetyki u Wolfganga 
Amadeusza Mozarta, Fryderyka Chopina, 
Feliksa Mendelssohna-Bartholdiego czy Karola 
Szymanowskiego miał fakt posiadania utalen-
towanych artystycznie sióstr. Kim byłby Chopin 
bez George Sand, Robert Schumann bez Klary 
Wieck, a Piotr Czajkowski bez Nadieżdzy von 
Meck? Odpowiedź na te pytania ciągle pozostaje 
w sferze przypuszczeń. Należy jednak zauważyć 
wpływ jaki miały kobiety na życie i twórczość 
wybitnych jednostek i dostrzec jak wiele oni i my 
im zawdzięczamy.
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Jubileusz amerykańskiej gwiazdy 
Marilyn Horne

Kazik Jędrzejczak

Marilyn Horne jest bez wątpienia jedną z 
największych śpiewaczek świata. Takie-
go określenia użyła redakcja znanego 

magazynu Opera News, przyznając jej nagrodę 
Artysta 2008. Obdarzona przez naturę wspa-
niałym głosem, muzykalnością i osobowością 
sceniczną, amerykańska mezzosopranistka 
gościła na większości liczących się scen ope-
rowych i koncertowych świata. Jej repertuar 
obejmuje partie od dzieł Haendla, Gesualda da 
Venosa, Glucka, Vivaldiego poprzez belcanto-
we opery Rossiniego, Belliniego, Donizettiego 
aż do dzieł współczesnych (Strawiński, Berg, 
Bernstein, Corigliano). Głos określany przez 
krytyków jako bursztynowy posiada unikatowy, 
metaliczny dźwięk w średnicy, jasną sopranową 
górę oraz niezwykle niskie kontraltowe rejestry. 
Artystka odkryła na nowo zapomniany reper-
tuar włoskiego belcanta. Była fenomenalną 
odtwórczynią takich partii, jak Arsace, Orlando, 
Orfeusz, Neocle, Rinaldo i Tankred. Te męskie 
role en travesti nadały jej przydomek General 
Horne. Posiadała wyjątkową rozpiętość skali i 
wspaniałą technikę, co pozwoliło jej śpiewać 
zarówno partie sopranowe jak i mezzosoprano-
we. Według wielu muzykologów, jej artystyczna 
spuścizna, zwłaszcza w zakresie bel canta, 
otworzyła nowe możliwości następnemu poko-
leniu śpiewaków, między innymi Ewie Podleś, 
Danieli Barcelonie, Bernadecie Manca Di Nissa, 
Cecili Bartoli, Susan Graham, Jennifer Larmore. 
W styczniu br. świat operowy obchodzi 75 
rocznicę urodzin amerykańskiej divy.

Marilyn Berenice Horne urodziła się 16 
stycznia 1934 r. w Bradford, w stanie Pen-
sylwania. Ojciec, Bentz Horne, genealogią 
sięga do pokolenia dziewiętnastowiecznych 
niemieckich emigrantów. Oryginalna pisow-
nia jego nazwiska była Horn. Przez rodzinę 
i przyjaciół nazywana była zdrobniale jako 
Jackie. Ze względu na niewysoki wzrost, 
uwielbiany przez nią ojciec określał córkę 
pieszczotliwie jako „orzeszek” (peanut). Mimo 
trudnych warunków finansowych w okresie 
przedwojennej depresji. rodzice zachęcali małą 
Marilyn do nauki śpiewu i gry na fortepianie. 
Według autobiografii artystki Moje życie (My 
life), jako czteroletnia dziewczynka śpiewała 
publicznie na politycznych zgromadzeniach 
przedwyborczych oraz w chórze kościelnym. 
W wieku ośmiu lat zaczęła prywatne lekcje u 
Edny Luce, lokalnej śpiewaczki, o niewielkiej 
karierze w Buffalo. Według wspomnień artystki, 
tej nauczycielce zawdzięcza solidne podstawy 
techniki wokalnej i kontrolowanego oddechu. Te 
cenne instrukcje pozostały w pamięci do końca 
kariery śpiewaczki. 

Wkrótce rodzina przeniosła się do Long 
Beach w Kalifornii. Horne brała aktywny udział 
w występach znanego chóru młodzieżowego 
Los Angeles Concert Youth Chorus pod kie-
rownictwem muzycznym Rogera Wagnera. Po 
ukończeniu szkoły średniej zaczęła studia w 
konserwatorium muzycznym przy Uniwersy-
tecie Południowej Kalifornii. Kontyunuowała 

studia wokalne pod kierunkiem Williama Ven-
narda. Dodatkowe szlify śpiewacze otrzymała 
podczas kursów mistrzowskich prowadzonych 
przez Lotte Lehmann. Ta legendarna śpiewacz-
ka otworzyła dla niej tajemnice interpretacji 
Lieder i służyła radą w przygotowaniu materiału 
koncertowego. Po raz pierwszy została zauwa-
żoną przez krytyków muzycznych, gdy jej głosu 
użyto w dubbingu w filmie Czarna Carmen 
(Carmen Jones). Główną partię czarnoskórej 
Carmen grała aktorka Dorothy Dandrige. Jest 
to przeróbka opery Bizeta do libretta Oscara 
Hammersteina z historią przeniesioną z Sewilli 
do południowych Stanów. Debiut na scenie 
operowej nastąpił w 1954 r. w niewielkiej partii 
Haty w operze Sprzedana narzeczona Sme-
tany wystawionej przez Los Angeles Guild 

Opera. Kariera 22-letniej śpiewaczki nabrała 
rozpędu, gdyż została zaproszona przez Igora 
Strawińskiego do udziału w Festiwalu Muzyki 
Współczesnej w Wenecji w 1956 r. Odniesiony 
sukces podczas tych koncertów zwrócił na nią 
uwagę europejskich krytyków muzycznych. Za-
owocowało to kilkuletnim kontraktem w zespole 
operowym Miejskiej Opery w Gelsenkirchen w 
niemieckim zagłębiu Ruhry. Jak opisuje w swojej 
autobiografii, były to „lata niewolnicze”. Musiała 
nauczyć się języka (wszystkie opery śpiewane 
były po niemiecku) oraz rozszerzyć repertuar. 
Początkowo śpiewała partie sopranowe – Mimi, 
Minnie w operze Dziewczę z Zachodu, Amelia 
w Simon Boccanegra i Tatiana w Eugeniuszu 
Onieginie. Podczas otwarcia nowego gmachu 
operowego w Gelsenkirchen 22 maja 1960 r. 

Marilyn Horne
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zabłysnęła wokalnie i aktorsko jako Marie w 
operze Wozzeck Albana Berga. Partię tę po-
wtórzyła w San Francisco w 1960 r. i podczas 
debiutu w Covent Garden w 1964 r.

Po powrocie do Stanów, poślubiła czar-
noskórego dyrygenta Henry’ego Lewisa, kie-
rownika muzycznego orkiestry symfonicznej w 
New Jersey. W owym czasie, mieszane rasowo 
małżeństwa były niemile widziane i fakt ten mógł 
zaważyć na rozwoju kariery scenicznej. Małżeń-
stwo przetrwało do 1974 r. W tym czasie urodzi-
ła jedyną córkę Angele. Dzięki namowom męża, 
zaczęła śpiewać repertuar mezzosopranowy. 
Był on też autorem licznych kadencji i arpeg-
gios, używanych jako ozdobniki w belcantowych 
operach wykonywanych przez Horne. W 1961 r. 
wystąpiła w koncertowej wersji opery Beatrice di 

Tenda Belliniego. Organizatorem wieczoru było 
American Opera Society. Horne zastąpiła nagle 
znaną śpiewaczkę włoską Guilette Simonato, 
która z powodu niedyspozycji odwołała udział 
w koncercie na trzy tygodnie przed premierą. 
Jej partnerką sceniczną była znana sopranistka 
australijska Dame Joan Sutherland. Zapocząt-
kowało to długoletnią i owocną współpracę 
pomiędzy dwoma artystkami. Śpiewały razem 
Normę w kanadyjskim Vancouver (1963) oraz 
w Covent Garden (1967), jak również Semira-
mide w Bostonie (1964). W 1969 roku Horne 
zadebiutowała w mediolańskiej La Scali jako 
Jokasta w operze-oratorium Strawińskiego Król 
Edyp (Oedipus Rex). W miesiąc później odnio-

sła fenomenalny sukces na tej samej scenie 
śpiewając partie Neocle w operze Rossiniego 
Oblężenie Koryntu (L’assedio di Corinto). W roli 
Palmiry partnerowała jej inna znana amerykań-
ska primadonna, Beverly Sills. Krytycy nazwali 
ten wieczór „najazdem Amerykanów”, gdyż 
partię Mahometta śpiewał amerykański bary-
ton Justino Diaz, zaś kierownictwo muzyczne 
powierzono także Amerykaninowi, Thomasowi 
Shippersowi. Kroniki operowe podają, że w 
trakcie tego przedstawienia Horne otrzymała 
7-minutową owację.

Debiut na najbardziej liczącej się scenie 
świata, nowojorskiej Metropolitan Opera, nastąpił 
dopiero w 1970 r. Długo trwały wcześniejsze per-
traktacje z dyrektorem naczelnym MET Rudolfem 
Bingem, znanym ze swojego apodyktycznego 

charakteru. Debiutowała na tej 
scenie 3 marca 1970 r. w partii 
Adalgizy w operze Belliniego 
Norma. W roli tytułowej wy-
stąpiła ponownie Dame Joan 
Sutherland. Od tego pełnego 
sukcesu wieczoru, w nowojor-
skiej MET śpiewała 252 razy 
w 23 sezonach. Występowała 
w takich operach jak Cyrulik 
sewilski, Orfeusz i Eurydyka, 
Carmen, Włoszka w Algierze, 
Aida, Don Carlo, Samson i 
Dalila, Prorok, Semiramida 
oraz Pelleas i Melisanda. Se-
zon 1972/73 Horne otwierała 
galowym przedstawieniem 
nowej produkcji Carmen. Re-
żyserem był zmarły tragicznie 
w tym samym roku Goran 
Gentele, świeżo mianowany 
naczelny dyrektor MET. Deko-
racje i kostiumy były autorstwa 
czeskiego scenografa Josefa 
Svobody. Przedstawienie wy-
konano w oryginalnej wersji 
skomponowanej przez Bizeta, 
używając mówionych dialo-
gów. Kierownictwo muzyczne 
powierzono znakomitemu 
kompozytorowi Leonardowi 
Bernsteinowi. Partie Carmen 
w MET Horne śpiewała 50 
razy.

Specjalnie dla amerykań-
skiego mezzosopranu, MET 
wystawiła po raz pierwszy w 
swojej historii operę Jerzego 
Fryderyka Haendla Rinaldo. 
Premiera odbyła się 19 stycz-
nia 1984 r. i była częścią ob-
chodów stulecia Metropolitan 
Opera. Produkcja była darem 

rządu kanadyjskiego dla tej wybitnej instytucji 
artystycznej. W inscenizacji reżyserowanej 
przez Franco Corsaro debiutował bas-baryton 
Samuel Ramey jako Argante i amerykański 
sopran Carol Vaness w partii Armidy. Kierowni-
ctwo muzyczne sprawował kanadyjski dyrygent 
Mario Bernardi. Po kilku przedstawieniach, 
rolę Rinalda przejmuje debiutująca na tej 
scenie młoda polska śpiewaczka, kontralt, Ewa 
Podleś. Partię tę zaśpiewała na deskach MET 
dwukrotnie i powtórzyła na dwóch występach 
na otwartym powietrzu. W 1990 r. amerykańska 
mezzosopranistka wystąpiła w nowej operze 
Duchy Wersalu (The Ghosts of Versailles), 
skomponowanej na zamówienie MET przez 

współczesnego amerykańskiego muzyka Johna 
Corigliano. Horne wystąpiła w komicznej roli 
arabskiej bogdanki Samiry. Partia ta została 
dla niej specjalnie napisana. Długoletnią karierę 
w MET zakończyła ostatnim przedstawieniem 
Falstaffa 10 lutego 1996 r., w którym Horne 
śpiewała partię Mistress Quickly.

Artystka prowadziła ożywioną działalność 
koncertową. Wystąpiła w ponad 1300 koncertach 
i recitalach na najważniejszych salach koncerto-
wych świata. W programie często umieszczała 
pieśni współczesnych kompozytorów, zwłaszcza 
amerykańskich, takich jak William Bolcom oraz 
popularne melodie folkloru amerykańskiego. 
Wystąpiła z koncertem z okazji inauguracji 
prezydenta Clintona w 1993 r. Popularnością 
cieszyły się jej koncerty z gwiazdą muzyki pop, 
Barbarą Cook. Ostatni koncert publiczny odbył 
się w 1999 r. w Chicago Symphony Center. W 
Polsce artystka wystąpiła jedyny raz podczas 
recitalu 29 kwietnia 1980 r. w warszawskiej 
Filharmonii Narodowej.

Całe szczęście, że kariera sceniczna Horne 
łączyła się z karierą gwiazdy światowej fono-
grafii. Artystka pozostawiła w spuściźnie ponad 
86 nagrań, w większości studyjnych. Jedno z 
nielicznych nagrań na żywo Bianca e Falliero 
dokonane podczas Festiwalu Rossiniowskie-
go w Pesaro krytyka muzyczna stawia jako 
najwyższy standard wirtuozowskiego śpiewu. 
Ciekawostką są wcześniejsze nagrania na 
płytach długogrających poświęcone Malibran i 
francuskiemu mezzosopranowi Pauline Viardot. 
W 1994 r. założyła Fundacje im. Marilyn Horne, 
mającą na celu pomoc młodym artystom – śpie-
wakom. Prowadzi też często kursy mistrzowskie 
na uniwersytecie w Oklahoma, w Oberlin 
Conservatory oraz w Academie de Villecroze 
w Paryżu. Jej zasługi we wznowieniu wielu 
zapomnianych oper Rossiniego były ogromne. 
W 1981 r. od Fundacji im. Rossiniego otrzymała 
specjalną nagrodę Golden Plaque za zasługi w 
propagowaniu utworów tego kompozytora. Nic 
też dziwnego, że wyróżniona została zaprosze-
niem na koncert w Avery Fischer Hall w dniu 
29 lutego 1992 r. z okazji 200 rocznicy urodzin 
Rossiniego. W 1992 r. w Kennedy Center uho-
norowana została najwyższym odznaczeniem 
National Medal of Arts. W styczniu 2006 r., 
według doniesień prasowych u artystki odkryto 
raka trzustki. Ta sama choroba spowodowała 
przedwczesną śmierć słynnego włoskiego 
tenora Luciano Pavarottiego. Amerykańska 
diva, po chirurgicznym usunięciu zaatakowanej 
trzustki, poddała się eksperymentalnemu lecze-
niu. Przez rok, co dwa miesiące, podawano jej 
zmodyfikowaną genetycznie szczepionkę, która 
atakowała rakowe komórki. Ostatnie komuni-
katy prasowe podają, że kuracja zakończyła 
się sukcesem.

Z okazji 75 rocznicy urodzin artystki, odbył 
się 18 stycznia 2009 r. specjalny koncert zaty-
tułowany Celebrating Marilyn Horne w nowo-
jorskiej Carnegie Hall. Mistrzami ceremonii byli: 
znakomita mezzosopranistka Frederica von 
Stade oraz amerykański bas-baryton Samuel 
Ramey. Lista zaproszonych do udziału artystów 
była imponująca. Między innymi: Rockwell 
Blake, David Daniels, Joyce DiDonato, Susan 
Graham, Ben Heppner, Dimitri Hvorostovsky, 
Karita Mattila, Anna Netrebko, Thomas Quas-
thoff, Dolora Zajick. 

W imieniu czytelników Muzyka21 przyłączam 
się do chóralnego Happy Birthday dziękując 
artystce za wiele lat cudownego śpiewu.

G. Rossini – Włoszka w Algierze
Marilyn Horne
fot. archiwum MET
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W zeszłym roku już po raz 
szesnasty odbyła się w 
Gołuchowie niezwykła im-

preza, która przyciąga miłośników 
muzyki z całej Wielkopolski – Spot-
kania Muzyki „Chanterelle Festival”. 
Głównym celem festiwalu jest pre-
zentacja arcydzieł kameralnej muzy-
ki klasycznej, klasyki współczesnej 
oraz tworzenie estrady młodych, 
utalentowanych polskich wyko-
nawców prezentujących niezwykłe 
kreacje artystyczne. Chanterelle 
Festival jest imprezą o wieloletniej 
tradycji. Od lat przyciąga ludzi ot-
wartych na nowatorskie pomysły 

artystyczne. Festiwalowe koncerty 
odbywają się w przepięknych wnę-
trzach Pałacu Lipskich w Lewkowie 
i na Zamku Książąt Czartoryskich 
w Gołuchowie. Dyrektorem festi-
walu jest Jadwiga Jankielewicz, 
animatorka kultury muzycznej w 
Ostrowie Wielkopolskim. 18 września 
2008 r. została odznaczona Krzyżem 
Kawalerskim Orderu Odrodzenia 
Polski, nadanym przez Prezydenta 
RP „za wybitne zasługi dla Kultury 
Polskiej”.

Jak zaczęła się pani praca nad Festiwa-
lem? Proszę opowiedzieć jego historię?

Pomysł na to, żeby organizować festiwal 
muzyki kameralnej „urodził się” w trakcie stu-
diów podyplomowych w Akademii Muzycznej 
w Warszawie – to był 1991 r. – właśnie koń-
czyłam 2-letni pobyt w Warszawie i moja pro-
fesorka Maria Przychodzińska powiedziała mi 
– „dziewczyno, masz charyzmę! Kiedy mówisz 
– wszyscy ciebie słuchają! Powinnaś dawać z 
siebie więcej innym ludziom...”.

Wcześniej prowadziłam w III LO Ostrowie 
Wielkopolskim klub Pro Sinfoniki – młodzieżowy 
ruch miłośników muzyki przy Filharmonii Po-
znańskiej. 10 lat (1971-1981) jeździłam z mło-
dzieżą na koncerty, organizowaliśmy spotkania 
z wielkimi artystami w szkole w Ostrowie. Ta 
praca do dziś procentuje – moi byli uczniowie są 

Chanterelle Festival
ma się dobrze 

Agnieszka Marucha

Szymona Brzózki sposób na Shaolin

rozmowa z kompozytorem

Przez 4 dni, od 3 do 6 grudnia 2008 r., sala 
teatralna Berliner Festspiele była wypełniona 
publicznością po brzegi. Każdorazowo, po za-

konczeniu spektaklu Sutra wybuchały 15-minutowe 
owacje na stojąco. Berlińska publiczność bardzo 
gorąco przyjęła Sidi Larbi Cherkaoui, flamandzko-
marokańskiego choreografa z Antwerpii, z jego 
niepowtarzalnym przedstawieniem,w którym grali 
mnisi z Song Shan Shaolin Tempel, Henan. Sce-
nografię do Sutry zrobił znany brytyjski rzeźbiarz, 
Antony Gormley. Rewelacyjną muzykę napisał 
Szymon Brzóska.

Szymon Brzóska miał stworzyć kompozycję 
dla wojennych mnichów z chińskiego klasztoru 
Shaolin. Znani z szybkich reakcji mnisi, nie są 
przyzwyczajeni do integrowania swych walk z mu-
zyką. Zadaniem kompozytora było skomponowanie 
partytury, dającej nieograniczone możliwości dla 
niczym nie skrępowanego ruchu.

Młody polski pianista i kompozytor, Szymon 
Brzóska, studiował kompozycję na Akademii 
Muzycznej w Poznaniu. Ponadto ukończył studia 
podyplomowe w Royal Flemish Conservatory w 
Antwerpii. Do tej pory jego utwory wykonywane w 
Polsce, Danii, Belgii i Niemczech były bardzo przy-
chylnie przyjęte przez międzynarodową krytykę. W 
roku 2006 Sześć miniatur na wiolonczelę i fortepian 
zostało wybranych do ćwiczeń warsztatowych 
przez belgijski Prometheus Ensemble. Także inny 
utwór Between the shade and the light powstały 
na zamówienie dla znakomitego zespołu I Solisti 
del Vento wykonano w roku 2007 podczas trwania 
muzycznego festiwalu music@venture w Antwer-
pii. Szymon Brzóska komponuje również muzykę 
filmową. Najnowszą, napisał do wyreżyserowanego 
przez Diasteme filmu Le bruit des gens autour. 
Europejska premiera miała miejsce we wrześniu 
2008 r. w Paryżu.

Przejechał pan na berliński festiwal teatralny Spielzeit Europa z 
wyprodukowanym w Londynie przez Sadler’s Wells spektaklem „Sutra”. 
Podczas trwania przedstawienia widzimy pana na scenie, grającego na 
fortepianie. Jak to się stało, że został pan autorem i współwykonawcą 
muzyki „Sutry”?

W zeszłym roku w Antwerpii zobaczyłem przedstawienie Larbiego Mit, 
które mnie oczarowało, obejrzałem je trzy razy pod rząd. Za trzecim razem 
zdecydowałem się porozmawiać z Larbim. Chciałem podzielić się z nim wra-
żeniami, jakie wywarł na mnie spektakl. Przy okazji rozmowy podarowałem 
mu płytę CD z moimi nagraniami. Po kilku dniach Larbi skontaktował się 
ze mną, był bardzo poruszony moją muzyką. Spotkaliśmy się i już wtedy 
zaproponował mi udział w Sutrze.

Jak bardzo inspiruje pana chińska muzyka medytatywna?
Podczas pracy nad muzyką do Sutry słuchałem dużo różnej muzyki 

chińskiej, od tradycyjnej, przez filmową (Tan Dun) do współczesnej (Hao-Fu 
Zhang, Quigang Chen). Z muzyką medytatywną zetknąłem się osobiście 
w klasztorze Szaolin, podczas porannych modlitw i było to niezapomniane 
przeżycie. Z jednej strony ważne dla mnie było znalezienie źródła inspiracji 
w tej muzyce, z drugiej jednak nie chciałem napisać partytury imitującej 
czy wykorzystującej elementy tradycyjnej muzyki chińskiej. Inspiracje oraz 
informacje, które zebrałem podczas mojej podróży do Chin (odwiedziłem 
zakon cztery raz podczas pracy nad przedstawieniem), musiałem najpierw 
„przefiltrować“, żeby włączyć je do świata własnych dźwięków. Jeśli chodzi 
zaś o muzykę medytatywną, inspiruje mnie ta pisana przez kompozytorów z 
krajów bałtyckich, takich jak Arvo Pärt czy Peteris Vasks.

Dlaczego komponuje pan dla potrzeb teatru i filmu?
Zawsze chciałem pisać muzykę, będącą częścią czegoś. Przez 5 lat 

studiów tworzyłem tzw. muzykę współczesną, często bez możliwości jakie-
gokolwiek wykonania. Komponowanie to bardzo samotna praca: czuję się 
czasem niejako więźniem własnego umysłu. Fascynujące i ważne jest dla 
mnie poznanie współdziałania różnych sztuk oraz bycie cząstką tej fuzji. 
Cieszy mnie współpraca z innymi artystami, i mimo iż czasem w zespole 
starcia są nieuniknione, mnie właśnie te kontrowersje bardzo rozwijają jak i 
pomagają w dalszej pracy.

Wyreżyserowałby pan własny spektakl ?
 Nie, kocham teatr i kocham film, bardzo mnie inspirują, ale nie widzę siebie 

jako reżysera. Wolę pozostać przy muzyce i przy świecie dźwięków.
Jest pan absolwentem...?
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teraz moimi przyjaciółmi, przychodzą w dalszym 
ciągu na moje koncerty Chanterelle.

Miałam więc silną potrzebę takiej działalno-
ści, ale już o bardziej profesjonalnej formule. 
Byłam nauczycielką muzyki i miałam „we krwi” 
muzyczne edukowanie, wychowanie przez 
Sztukę, promowanie Dobra przez Muzykę. No 
i w efekcie – Festiwal Chanterelle po prostu 
musiał powstać – było to w maju 1993 r.

Oczywiście nie obyło się bez problemów, bo 
to był początek nowego w naszym kraju. Niby 
już można było realizować (i w ogóle mieć!) 
własne pomysły, ale urzędnicy jeszcze nie mieli 
wytycznych, na ile można nam – „wolnym strzel-
com” pozwolić na własne idee. Ale... festiwal 
zaczął „grać” w 1993 r. i gra bez przerwy do dnia 
dzisiejszego. Staram się „podnosić poprzeczkę” 
i nie zdradzać swoich ideałów – najlepsza mu-
zyka w najlepszym wykonaniu – tak mistrzów, 
jak uczniów. No i zawsze koncert poświęcony 
muzyce współczesnej – nie możemy ignorować 
tego, co dzieje się wokół nas – tu i teraz!

Jak Chanterelle rozwijał się przez lata? To 
chyba widać – najwięksi artyści już tu byli. Ilość 
i jakość odbiorców rośnie, festiwal rozwija się, 
trwa niemalże przez cały rok. Z czasem Chan-

terelle poszerzył ofertę koncertową o wiosenną 
odsłonę w Pałacu Lipskich w Lewkowie koło 
Ostrowa Wlkp. oraz Jesienny Epilog, który łączy 
się zawsze z tradycyjnym podziękowaniem 
naszym sponsorom. Były też koncerty zimowe, 
niezwykle rodzinne, przy choince, integrujące 
melomanów Chanterelle. Ale najważniejsza 
odsłona Chanterelle – właściwa, to lato. Zawsze 
w czerwcu, zawsze w konkatedrze w Ostrowie 
Wielkopolskim (inauguracja festiwalu większą 
formą muzyczną) i w Zamku Czarytoryskich 
w Gołuchowie (muzyka kameralna). To jest to 
właściwe święto Chanterelle Festival – spot-
kania muzyki z ludźmi, ludzi z muzyką i z sobą 
nawzajem, z przyrodą i architekturą w tle.

Czym kieruje sie pani w wyborze arty-
stów, którzy wystąpią na Festiwalu?

Intuicją, stopniem chęci współpracy i 
zrozumienia specyfiki Chanterelle ze strony 
artysty... Na pewno – znajomością „tematu”... 
ryzykowne bywa zapraszanie artystów zupełnie 
„w ciemno” i ja długo nad tym pracuję, żeby 
nie popełnić błędu, szukam nowych młodych 
talentów, zapraszam mistrzów, żeby swoim 
autorytetem wyznaczali właściwe ścieżki fe-
stiwalowi. W doborze zapraszanych artystów 

– wykonawców nie chodzi mi tylko o medialny 
zachwyt nad wielkim nazwiskiem – chodzi mi o 
wielkość serca artysty, który swoim autentycz-
nym przekazem, swoimi emocjami, szczerością 
przekonuje moją publiczność do obcowania z 
muzyką kameralną właśnie. 

Zależy mi też na Artyście, któremu chce 
się ze mną współpracować, który rozumie, 
o co mi chodzi w tej formule Chanterelle i w 
sposób naturalny chce wziąć w tym udział! 
Chce mi pomóc...

Trudno mówić o tym w skrócie, zresztą to 
tajemnica handlowa!

Jakich wykonawców i koncerty wspomi-
na pani najcieplej? Który Festiwal najgłębiej 
zapadł w pani pamięć?

Najważniejszy zawsze jest ten festiwal, 
który jest przede mną. Nie ma takiego, który 
wspomniałabym źle, zresztą - ja nie mam czasu 
na wspomnienia, raczej wyciągam wnioski! Zbyt 
dużo przede mną, na wspomnienia będzie czas 
(mam nadzieję)!

Co zainspirowało panią do organizo-
wania koncertów na wolnym powietrzu i 
koncertów nocnych?

Magia nocy, tej tajemnej mocy, która 

Skończyłem Akademię Muzyczną w 
Poznaniu w klasie kompozycji profesora 
Mirosława Bukowskiego oraz studia pody-
plomowe w Królewskim Konserwatorium 
w Antwerpii w klasie kompozycji profesora 
Luca Van Hove.

Czy fortepian należy do pana ulubio-
nych instrumentów ? 

Całe życie grałem na fortepianie. Naukę 
zacząłem w wieku 7 lat, czyli od pierwszej 
klasy podstawowej szkoły muzycznej. Po-
tem była szkoła muzyczna II stopnia, gdzie 
moim głównym przedmiotem był fortepian. 
Również podczas studiów grałem dość 
dużo, mimo iż były to studia kompozytor-
skie. Teraz nie gram klasyki tak często jak 
kiedyś. Trzeba przecież ćwiczyć, a moje 
palce nie są już tak sprawne, gdyż więk-
szość czasu poświęcam komponowaniu. 
Jednak brakuje mi czasem tego „elementu“ 
wykonawczego i muszę przyznać, że 
czerpię ogromną radość z każdorazowego 
wykonania Sutry, cieszę się, że znów mogę 
wykonywać muzykę na scenie.

Dlaczego wybrał pan fortepian a nie 
skrzypce albo klarnet ? Co ciekawi pana 
w tym instrumencie ?

W wieku 5 lat raczej nie dokonuje 
się wyborów samemu. Wybrali za mnie 
rodzice, którzy obserwowali mnie wydo-
bywającego z radością dźwięki ze starego 
pianina stojącego w naszym mieszkaniu. 
Szanuję ten wybór – kocham fortepian, na 
nim zostałem wychowany i nigdy potem nie 
chciałem go zamienić na inny instrument. 

Pracująca z dźwiękami austriacka 
kompozytorka Olga Neurwith, uważa 
pianino za mieszczański instrument. A 
pan wydobywa jednak z tego konserwa-
tywnego instrumentu dźwięki?

Każdy instrument klasyczny może być 
w jakiś sposób mieszczański. Wszystko 
zależy od podejścia. Fortepian dysponuje 
niesamowitą gamą barw, istnieje wiele spo-
sobów i technik wydobywania dźwięków. 
Nie boję się „konserwatywnego” brzmienia 
fortepianu, wręcz przeciwnie. 

Jak pan pracuje jako kompozytor?
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– gdy zmierzch zapada - kryje się w każdym 
zakamarku, a jest ich w Zamku w Gołuchowie 
mnóstwo!

Zamek w Gołuchowie – najpiękniejszy z 
Zamków nad Loarą, jak mawiają znawcy przed-
miotu, jest miejscem niecodziennym. Zamknięty 
dziedziniec zamkowy z widokiem na ścianę 
lasu, na zieleń, pełen śpiewających wraz z 
artystami ptaków tworzy magiczne klimaty, tam 
po prostu człowiek jest zmuszony do spotkania 
ze sztuką przy świetle gwiazd!

Poza tym – pragnę jeszcze wprowadzić 
nocny koncert w konkatedrze – nocne czuwa-
nie przy muzyce – modlitwa muzyką, to niesie 
niezwykłe doznania, pozwala „zajrzeć w siebie”, 
a tego nam wszystkim potrzeba, wyciszenia, 
mistyki. 

Festiwal gromadzi już od lat miłośników 
muzyki z całego regionu. Co robi pani, żeby 
przyciągnąć publiczność?

Zaprzyjaźniam się z nią – z moją publicz-
nością! Ludzie muszą czuć, być pewni tego, że 
są oczekiwani! Ludzi trzeba kochać. W ciągu 
tych wielu lat pracy zdążyłam zorientować 
się, że tak naprawdę wszyscy jesteśmy w tym 
zwariowanym, skomercjalizowanym świecie 

bardzo samotni, z różnych powodów. Dlatego 
staram się każdego poznać, polubić, okazać 
sympatię, mieć dla niego czas, rozmawiać nie 
tylko o muzyce, zaprosić w sposób indywidu-
alny. O ludzi, o przyjaźnie należy dbać i ja to 
czynię. Ci, którzy w ten sposób stali się moimi 
przyjaciółmi, zapraszają swoich przyjaciół i krąg 
się zacieśnia.

Festiwal od lat przyczynia się do wycho-
wania kolejnych melomanów. Współpracuje 
Pani ze szkołami w Ostrowie Wielkopolskim. 
Na czym ta współpraca polega?

Jest to przede wszystkim współpraca 
z młodzieżą bezpośrednio. Szkoły są nie-
życzliwe... lub – nie bardzo życzliwe! Nie-
stety, to też już wiem, zresztą sama tam 
pracowałam. Instytucja pod nazwą „szkoła” 
 składa się też z ludzi, którzy mają swoje ambicje 
i ambicyjki. Na szczęście młodzież „wie swoje”, 
młodzież chce mieć prawo wyboru. Wielu z nich 
„kupiło” moją ofertę, przyjeżdżają, pomagają, bo 
inaczej czuje się młody człowiek, kiedy może w 
czymś pomóc. Niech to będzie rola inspicjenta 
koncertu, wręczanie kwiatów po koncercie, 
opiekowanie się artystą – to jest przygoda! To 
wszystko powoduje większe zaangażowanie się 

w organizację konkretnego koncertu, inaczej 
przeżywa się, angażuje, odbiera się to, co ci 
artyści dają nam z siebie. 

Inna grupa dzieci i młodzieży przyjeżdża 
na warsztaty malarskie pod opieką instruktorek 
malarstwa – biorą udział w koncertach i malują: 
plenery wokół miejsc koncertów, portrety arty-
stów. Dzieci i młodzież bardzo angażują się w 
te koncerty, które mają „namalować” pędzlem 
na płótnie, czy kartonie. Jesteśmy wszyscy tutaj 
pełni podziwu dla ich zasłuchania... 

Jakie są plany na następny Festiwal? 
Jaka będzie jego myśl przewodnia?

Od „zawsze” fascynuje mnie wielokultu-
rowość, z którą spotykamy się przecież na 
każdym prawie kroku. Chciałabym podążyć 
śladem kultur, które są z nami od wieków, od 
lat. Śladem ludzi, którzy mają jakiś wpływ na 
nas, naszą kulturę, na nasze gusta itp., ale to 
trudny temat. Zobaczymy, warto szukać tych 
śladów naszego „od wieków wspólnego dora-
stania”, do czegoś to zobowiązuje. Przecież 
najnowsza historia – to znowu napływ obcych 
kultur, kolejna wędrówka ludów, która pozostawi 
to „coś” z siebie. Te „nasze pogranicza” będą 
tematem na 2009 r. 

Zawsze na początku pojawia się u mnie 
emocja. To jest mój punkt wyjściowy, źródło. 
Emocje mogą być przeróżne, czasem wy-
nikające z konkretnych sytuacji i zdarzeń, 
często nieprzewidywalne i zmienne. Impuls 
emocjonalny przeistacza się w kokretny 
pomysł muzyczny, przekładam emocje na 
dźwięki. Najpierw panuje chaos, mnóstwo 
kartek ze szkicami, a potem stopniowo 
zaczynam układać konstrukcję.

Plany na przyszłość?
Wraz z choreografem Sidi Larbi Cher-

kaoui przygotowujemy w Nowym Jorku 
projekt dla grupy tańca współczesnego 
Cedar Lake Company. Poza tym niedawno 
odbyło się wykonanie mojego koncertu 
fortepianowego podczas 42. Festiwalu 
Pianistyki Polskiej w Słupsku, przez 
znakomitą pianistkę i moją przyjaciółkę 
Barbarę Drążkowską. Koncert napisałem 
specjalnie dla Basi i mam nadzieję, że 
niebawem będziemy mogli go wykonać 
ponownie. Współpracuję ze skrzypaczką, 
Olgą Wojciechowską – pierwsze skrzypce 
w Sutrze. Olga jest muzycznym geniuszem 
i wspaniałym przyjacielem. Jej muzyka 
posiada niezwykłą intuicję, ma w sobie siłę 
i magię. Zrobiliśmy już razem kilka projek-
tów opierająych się głównie na wspólnej 
improwizacji, zapowiadają się nowe, w tym 
współpraca z hiszpańską gwiazdą flamen-
co Marią Pages. Niedawno także okazało 
się że będę pisał muzykę do baletu na 
zamówienie teatru operowego La Monnaie 
w Brukseli, czyli duże wyzwanie. Pomysłów 
i planów nie brakuje, zobaczymy, co uda 
się zrealizować. 

rozmawiała: Alexandra Hołownia

Alexandra Hołownia – polska artystka i 
teoretyk sztuki. Zajmuje się interkulturalnym 
przekazywaniem zjawisk w sztuce współ-
czesnej, procesami zacierania i przekra-
czania granic pomiędzy sztukami pięknymi, 
muzyką, video i tekstem. Realizuje projekty 
artystyczne w przestrzeniach publicznych, 
uprawia rysunek, rzeźbę, performance.



2� Muzyka21 – 3 (104) – marzec 2009 www.muzyka21.com

CZŁOWIEK

O II Symfonii Brahmsa
	

opowiada John Eliot Gardiner

Clara Schumann twierdziła, że pierwszy 
rytm „Drugiej Symfonii” Brahmsa jest „bar-
dziej znaczący jeśli chodzi o inwencję” niż 
rytm z „Pierwszej Symfonii”, przepowiada-
jąc w swoim pamiętniku (3 i 6 października 
1877), że to właśnie „Druga Symfonia” od-
niesie „wspanialszy sukces”. Uważa Pan, 
że miała rację?

Tak naprawdę to nie rozumiem zbyt dobrze 
pierwszego stwierdzenia, nie wiem też, jak 
zareagować na drugie. Zawsze bardzo trudno 
jest ustosunkować się do takiego typu oceny, 
nie technicznej i mającej względną wartość, tym 
bardziej, że zazwyczaj jest to zakamuflowany 
sposób wyrażenia swojej aprobaty („podoba 
mi się to”) lub preferencji („wolę tamto”). 
Zastanawiam się, co Clara Schumann miała 
na myśli używając określenia „znaczący” i o 
jakiej inwencji mówi. Czy jest to pytanie doty-
czące przyszłości, inaczej mówiąc sposobu, 
w jaki muzyka Brahmsa będzie ewoluować? 
Jeśli o to chodzi, to rzeczywiście była bardzo 
przewidująca. Dlaczego nie może powiedzieć 
tego, co tak naprawdę myśli? Prawdopodobnie 
dlatego, że nie idzie tego ująć w słowa. Można 
by to sprowadzić do pytania: „W Pierwszej 
Symfonii mówił pan o swoim uczuciu wobec 
mnie, i chociaż bardzo mi to schlebia, czuję 
się jednak strasznie zakłopotana…”. Jeżeli 
chodzi natomiast o jej przewidywanie, że Druga 
Symfonia stanie się dużo popularniejsza od 
Pierwszej, prawda jest taka, że wszystkie cztery 
symfonie Brahmsa spotkały się początkowo z 
dość umiarkowanym przyjęciem, a wszystko 
to po surowych krytykach Wagnera na temat 
Pierwszej i Drugiej Symfonii.

„Pierwsza” i „Druga Symfonia” różnią się 
zasadniczo: „Pierwsza” ma charakter epicki, 
heroiczny, filozoficzny, w pewien sposób 

autobiograficzny, „Druga” jest swobodniej-
sza, bardziej uczuciowa, w której, jak ujął 
to przyjaciel Brahmsa Billorth, następuje 
„uzewnętrznienie wyraźnych idei i gorącego 
uczucia”. „Druga Symfonia” została napisa-
na w ciągu lata, na zakończenie „Pierwszej 
Symfonii” trzeba było długo czekać. Jaki jest 
związek między nimi?

Komentatorzy często akcentują powolne (i 
pracowite) powstawanie Pierwszej Symfonii i 
porównują z przyspieszeniem, jakiego kompo-
zytor nabrał przez cały czas tworzenia i ukoń-
czenia Drugiej Symfonii – od koncepcji, poprzez 
szkice, i gotowej kompozycji – wszystko to miało 
miejsce latem 1877 r. Jeśli weźmiemy pod 
uwagę ograniczoną ilość dzieł, które ukończył 
w latach 1875-1876, możliwe jest, że Brahms 
rozpoczął pracę nad Drugą Symfonią dwa lata 
wcześniej. Prawdopodobnie, przez całe to lato 
1877 r., gdy komponował Drugą Symfonię, 
Brahms skrupulatnie sprawdzał Pierwszą 
Symfonię, przesiewając przez sito partyturę 
orkiestrową, przygotowując zmiany dla forte-
pianu. Wszystko to może skłonić do refleksji, 
że te dwie symfonie, zamiast realizować ten 
sam cel ujęty pod dwoma różnymi kątami, idą 
jednak w parze, w takim stopniu, że wydaje 
się, iż Druga Symfonia opiera się na bazie 
Pierwszej Symfonii. Może to tłumaczyć także 
fakt, dlaczego współcześni krytycy wykazali 
natychmiast porównanie z Piątą i Szóstą Sym-
fonią Beethovena.

Nie trzeba zbyt długo słuchać „Drugiej 
Symfonii”, by odkryć, że jej rzekomo dobry 
humor, to przesada. Sytuacji nie ułatwia zwy-
czaj Brahmsa, owoc jego wiecznej i napraw-
dę irytującej samokrytyki, aby świadomie 
wprowadzić swoich przyjaciół w błąd.

Rzeczywiście tak jest, w pewnym momencie 

mówił o tym jak o „niewielkiej rzeczy, niewinnej 
i radosnej […], niebieskie niebo, szemrzące 
strumyki, piękne słońce, chłodny, zielony cień 
[…] to nie jest zresztą symfonia, ale taka sobie 
sinfonietta. Wielu jego przyjaciół wpadło w tę 
pułapkę, uznając to dzieło za radosne, pełne 
optymizmu i szczęścia (według Ferdynanda 
Pohla, takie dzieło „mogło powstać tylko na 
wsi, pośród natury”). W innych okolicznościach 
Brahms kładzie nacisk na fakt, że w dziele tym 
jest „więcej melancholii niż można by znieść. 
Nigdy nie napisałem czegoś równie smutnego, 
równie mollig: partytura wydaje się być otoczo-
na czernią!”.

Co należy o tym sądzić? Czy istnieje w 
tym jakaś sprzeczność, czy też te różne wra-
żenia potwierdzają jedynie fakt, że w materii 
odbioru muzycznego taniec prowadzi Pani 
Subiektywność?

A nie są to po trosze te dwie kwestie? 
Wystarczy pomyśleć o wejściu puzonów w 
pierwszym rytmie (takty 33-45) i o brzmieniach o 
mrocznym charakterze w drugim rytmie (jedyne 
prawdziwe adagio, które można znaleźć w jego 
czterech symfoniach!), żeby uświadomić sobie, 
że dla niego ważne było nakładanie się na 
przemian i kontrast między światłem i ciemnoś-
cią. „Muszę przyznać, że jestem istotą bardzo 
melancholijną, czarne skrzydła nieustannie 
nad nami trzepoczą”, pisał do przyjaciela. 
Najlepszym przykładem jest być może ten 
wspaniały fragment kody w pierwszym rytmie, 
tak bardzo uwielbiany przez Hansa Gala, w 
którym podwójny temat główny, już bogato prze-
tworzony, „rozwija się w nieoczekiwany sposób 
w kantylenę o tak cudownych rozmiarach, że 
odnosi się wrażenie, że jej śpiew nie będzie się 
mógł skończyć”.

Czy ostatecznie „Druga Symfonia” jest 

John Eliot Gardiner
fot. Sheila Rock/DG
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bardziej „klasyczna” od „Pierwszej” – a 
jeśli tak, jak zdefiniowałby pan tutaj termin 
„klasyczny” na płaszczyźnie stylu?

Jeśli chodzi o orkiestrację i o formę archi-
tekturalną, obie symfonie są zdecydowanie 
klasyczne. Jednak inne podejście tego „kla-
sycyzmu” sugeruje nam dyrygent Hermann 
Levi. Levi, gdy dyrygował Pierwszą Symfonią 
w Monachium w 1878 r., spotkał się z chłodnym 
przyjęciem wcale nie ze strony zagorzałych 
zwolenników Wagnera, jak można by przy-
puszczać, lecz ze strony tych, których określa 
jako „rzekomych zwolenników klasycyzmu”, 
dla których Brahms był po prostu zbyt nowo-
czesny. „Wszystko to byłoby bez znaczenia”, 
pisał, „gdybym miał jakiekolwiek wsparcie ze 
strony orkiestry. Tymczasem nie było żadnego 
muzyka, z którym mógłbym wymienić spojrze-
nie w tym czy innym z najpiękniejszych frag-
mentów.” Sprawia to, że jeszcze dziwniejszy 
jest fakt, że rok później, gdy przygotowywał 
Drugą Symfonię, Levi wyznała Klarze: „Nie 
udało mi się Adagia uczynić moim; pozostaję 
wobec niego obojętny”. Wbrew wszystkim 
znamionom nowoczesności, Brahms ukazuje 
się raczej jako „przestarzały”, jeśli chodzi o 
strukturę i połączenie fraz, stosując konwencje 
ogłoszone ponad wiek wcześniej przez Leo-
polda Mozarta (1755) i posunięte bardziej do 
przodu w Violinschule (1832) Louisa Sphora, 
co wyraża się tutaj bardziej „naciąganym”stylem 
układu zdań niż to, do czego są przyzwyczajeni 
dzisiejsi odbiorcy. Fritz Steinbach (1855-1916) 
był jednym z dyrygentów młodego pokolenia, 
który potrafił to zrozumieć, i według Kalbecka, 
Brahms szczególnie go podziwiał. Steinbach 
dyrygował słynną Orkiestrą Dworską w Meinin-
gen. W roku 1902 dyrygent pojechał z nią do 
Londynu, gdzie zrobił wielkie wrażenie cyklem 
Symfonii Brahmsa. Chwalono jego „życie i 
spontaniczność” w dyrygowaniu. Podziwiali go 
Fritz Busch, Toscanini i Adrian Boult. Szcze-
gółowe notatki dotyczące sposobu, w jaki 
Steinbach realizował wskazówki Brahmsa (nie 
naniesione na papier), zawdzięczamy uczniowi 
Walterowi Blume’owi, opublikowano je w 1933 r. 
I tak na przykład, kompozytor kładzie nacisk na 
konieczność użycia swobodnego tempa, na to, 
aby pozwolić brzmieć mocnym, początkowym 
tempom a także na przestankowanie, na skró-
cone frazowanie („absetzen”), dokładnie tak jak 
śpiewak byłby skłonny wziąć oddech w połowie 
frazy melodycznej. To właśnie te wskazówki są 
nam dzisiaj przydatne, pomagają nam odróżnić 
chwile odprężenia, wyjaśnić związki zarówno 
między jak i wewnątrz fraz, cechy, które koja-
rzymy z dużo wcześniejszymi kompozytorami 
„klasycznymi”. Trzeba jednak uważać, żeby nie 
przychylać się całkowicie do tego stwierdzenia: 
nie ma żadnego sposobu, żeby mieć stuprocen-
tową pewność co do tego, czy to pochodzi od 
Brahmsa, od Steinbacha, czy też ze wspomnień 
Blume’a obserwującego Steinbacha przy pracy. 
Najważniejsze jest to, aby zintegrować te frag-
menty wskazówek z ogólnym układem fraz, bez 
specjalnego zwracania na nie uwagi. Weźmy na 
przykład początek Drugiej Symfonii. Stosując 
piękny temat rogu, ogólne zasady Brahmsa 
wymagających, aby w dwóch połączonych 
nutach druga była skrócona (postępowanie 
potwierdzone przez Steinbacha, który w istocie 
dorzuca wskazówkę stoccato na trzecim tempie 
dwóch pierwszych rytmów jak również ciszę od-
dzielającą na kreskach taktowych) uzyskuje się 
korzystne złagodzenie w legato, skostniałym i 

jednocześnie pomijanym w wielu wykonaniach. 
Postępowanie to, zastosowane w sposób zbyt 
dosłowny, rozbija linię na fragmenty i uniemoż-
liwia, aby partia rogu, pełna łagodności, mogła 
się swobodnie rozwinąć. Wszystko więc jest 
kwestią gradacji i równowagi. Nawet tak bliscy 
sobie koledzy muzycy jak Joachim i Brahms nie 
mogli dojść do porozumienia, jeśli chodzi o to, 
czy połączenia są wskazówką odnoszącą się do 
fraz skomponowanych pojedynczo, czy też do 
legato rozumianego w sposób bardziej globalny. 
Rzeczywiście Brahms prawie się obraził, kiedy 
Joachim zamierzał w Koncercie skrzypcowym 
zastąpić swe własne „scharfe Strichpunkte” 
przez dwie wskazówki staccato:, „Jakim pra-
wem, za czyim przyzwoleniem, wy skrzypkowie, 
umieszczacie wskazówkę portamento kiedy 
nic takiego nie jest przewidziane?” Nie jest 
to tutaj wyłącznie sprawa efektu muzycznego 
(bez wątpienia co do tego obaj byli zgodni) 
lecz stosowanego zapisu, charakteryzującego 
się właśnie tym brakiem spójności w odtwa-
rzaniu znaków artykulacyjnych, co często było 
przyczyną zaostrzonych stosunków między 
kompozytorami i wykonawcami i co w dalszym 
ciągu przysparza wielu kłopotów współczesnym 
wykonawcom. Brahms, kiedy tak zdecyduje, 
może także jednocześnie wypowiedzieć ten 
sam materiał na dwa różne sposoby, tak jak 
ma to miejsce w finale Drugiej Symfonii (takty 
114-117 i 317-320): połączonego z fletami, 
oddzielonego, i marcato skrzypcami.

Muzyka z przeszłości była przewidziana 
i grana na instrumentach z epoki, które 
różnią się w sposób bardzo subtelny, jednak 
znaczący od instrumentów, które słyszymy 
dzisiaj w orkiestrach tradycyjnych. W jaki 
sposób pańskie koncepcje w tym wzglę-
dzie manifestują się w przygotowaniu tych 
symfonii Brahmsa, zarówno jeśli chodzi o 
koncert jak i o nagranie?

Chodzi tutaj o dauerhafte Musik – o muzykę, 
która jest stworzona, aby trwać. Najistotniejsze 
jest być może to, żeby te symfonie nie brzmiały 
na „dawny” sposób. Celem jest, aby uwolnić je 
od fałszywej patyny z dawnych czasów, pomóc 
im zabrzmieć tak, jakby były tak samo świeże 
i nowe jak w swojej epoce, czuwając przy tym, 
żeby nie zmazać tych dziwnych i specyficznych 
cech brahmsowskich, które w spokojniejszych 
wykonaniach typu współczesnego mają ten-
dencje do niwelacji. Nie pozwólmy się także 
wprowadzić w błąd liczebnością orkiestry z 
Meiningen (w sumie 49 instrumentalistów), 
wyobrażając sobie, że taki był właśnie ideał 
Brahmsa. Było to odwołanie się półprywatnych 
odbiorców jego symfonii, aby kompozytor 
mógł ocenić, czy zapis i wskazówki odnośnie 
wykonania są zrozumiałe i czy brzmienia, 
które słyszał w swoim wnętrzu były dobrze 
odtworzone przez instrumentalistów. Zdecydo-
waliśmy się optować za bogatszym podejściem 
brzmienia orkiestrowego, uciekając się do 62 
instrumentalistów – dużo mniej w porównaniu 
ze 107 muzykami, którymi Brahms dyrygował w 
Hamburgu w 1878 r., a była to Druga Symfonia 
prezentowana podczas obchodów związanych 
z pięćdziesiątą rocznicą Towarzystwa Filhar-
monicznego. Podczas prób, szczegółowe 
obserwacje Steinbacha okazały się bardzo 
przydatne, jeśli chodzi na przykład o budowę 
fraz, a także w osiągnięciu tej nienaruszalnej 
„ekspansywnej giętkości”, o której pianistka 
Fanny Davies mówiła, że była jedną z głównych 
cech charakterystycznych jego własnych wyko-

nań. Wiele z tych specyficznych cech zostało 
zebranych przez Hermanna Abendrotha (1883-
1956), następcę Steinbacha w Konserwatorium 
w Kolonii. Dokonał on fascynujących nagrań na 
żywo dwóch pierwszych symfonii tuż przed, i tuż 
po Drugiej Wojnie Światowej.

Tak więc zamiast standardowego i wszę-
dzie pasującego vibrato orkiestrowego, nasi 
dyrygenci pulpitów smyczkowych zachęcili 
swoje sekcje do użycia smyczka jako głów-
nego środka ekspresji (inna cecha typowo 
„klasyczna” oczywiście), wzmocnione dyskret-
nym odwołaniem się do posuwistości między 
nutami, wybierając palcówki harmonizujące 
się i zmieniające w zależności od szybkości, 
ale w sposób wyraźnie słyszalny. Poza tym, 
próbowaliśmy trzymać w rezerwie spiccato dla 
szczególnych momentów i zadbać o subtelnie 
zróżnicowany wachlarz uderzeń smyczka 
na struny wychodząc od rozległego détaché 
wykonywanego całym smyczkiem do aktywnie 
zaakcentowanego martelé.

Kiedy chodzi o to, aby położyć rękę na in-
strumentach odpowiadających opracowywane-
mu repertuarowi, muzycy orkiestry okazują się 
zagorzałymi detektywami. Spotykamy się więc 
przed zadziwiającym apparatus orkiestrowym 
składającym się z dętych instrumentów typu 
wiedeńskiego pochodzących z połowy XIX wie-
ku, z instrumentów z grubymi strunami barani-
mi, odpowiednimi puzonami, trąbkami i kotłami 
a także, co może być nawet zaskakujące dla 
tego, kto jest stosunkowo przyzwyczajony do 
instrumentów „z epoki”– Waldhörner, lub rogów 
naturalnych. Prawdopodobnie Brahms nauczył 
się grać na rogu od swego ojca i chociaż wzra-
stająca popularność kornetów pistonowych 
sprawiła, że kompozytor pogodził się z myślą, 
że nie usłyszy nigdy swoich symfonii granych 
z rogami to jednak sposób, w jaki komponował 
z myślą o nich, dostarcza wielu znaków, że był 
to instrument z jego wyboru. Wszystko to, co 
napisał, można zagrać na tych instrumentach. 
Wyraźnie cenił sobie różne brzmienia otwarte 
i zamknięte – jeśli nie, to z jakiego powodu 
zadałby sobie trud i dawał wskazówki brzmienia 
„zamkniętego” (takty 454-477), aby podkreślić 
taką szczególną modulację lub oddać odrębny 
kolor do dyspozycji danego akordu.

Ważne są tutaj nie tylko instrumenty 
z tej epoki lecz także głębsze podejście 
„wokalne” orkiestrowego uniwersum 
Brahmsa – inna domena, którą jak wiemy, 
bardzo się pan interesuje. Być może sięga to 
świadomości historycznej, że cała muzyka 
„poważna” (inaczej mówiąc: kościelna) za-
leżała niegdyś od muzyki wokalnej, muzyka 
instrumentalna wyszła na scenę później. 
Pasja Brahmsa do muzyki wokalnej Rene-
sansu i Baroku nasuwa przypuszczenie, 
że interakcja między, z jednej strony siłami 
wokalnymi i instrumentalnymi, a z drugiej 
strony stylami, miała nadal swój sens. Czy 
jest pan tego samego zdania?

Zgadzam się z tym całkowicie. Wszystkie 
instrumenty świata historycznie „poprawne” nie 
mogą nam zagwarantować przekonywującej 
interpretacji, nie mówiąc już o niebezpiecznej 
etykietce „autentyczny” chyba że muzyka rze-
czywiście nie uniesie się i nie zacznie śpiewać! 
Można się domyślać, jaką przyjemność czerpał 
Brahms z ukazania wszystkich specyficznych 
cech swoich instrumentów, ich zestawienie, 
jest rzeczą oczywistą, że pojmował sekcje 
swojej orkiestry jako kontrastowe „chóry” w 
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znaczeniu brzmienia. Jestem przekonany, że przybrało to formę w 
wyborze instrumentów dętych, uważanych wówczas za instrumenty 
kościelne ze względu na ich mroczne i melancholijne konotacje. 
Czyż Brahms nie powiedział: „Nie mogę się obejść bez puzonów w 
Drugiej Symfonii”? Równie dobrze mógłby powiedzieć: „Potrzebny 
mi jest tutaj męski chór”, tak jak było to w przypadku jego Rapsodii, 
opartej na skutecznym przykładzie Schuberta, którego tak bardzo 
lubił i jego Gesang der Geister über den Wassern.

Początek „Rapsodii” jest istotnym przykładem na to, że 
utwór niekoniecznie musi się zaczynać od akordu toniki. 
Wszystko to sięga do pierwszego taktu wolnego wstępu „Pierw-
szej Symfonii” Beethovena. Schumann posunął się dużo dalej 
w tym podejściu polegającym na tym, aby zróżnicować pojęcie 
toniki i Brahms czerpie wyraźnie inspirację od Schumanna. 
Tekst sugeruje wprowadzenie klimatu opuszczenia, alienacji, 
tragizmu. Nieznajomość tej idei tonalności, która stara się 
wyjść zawsze obronną ręką, jest sposobem, żeby to osiągnąć. 
Jeśli wyłączymy akord toniki (c-mol) ledwie dostrzegalny w 
pierwszym takcie, we wszystkich tych 47 taktach nie ma ani 
jednej kadencji toniki. Cała kapryśność kadencji objawia się za-
wsze w ostatniej sekundzie. Powiązaniem taktu 4 i 5 jest niższy 
ton, manewr dość kłopotliwy w tym miejscu opracowywanego 
dzieła, spotykamy się z tym jedynie u Beethovena. W brawurze 
harmonicznej Brahms może prześcignąć Wagnera.

Jak zwykle to robił, pokazuje swoje podwójne oblicze Janusa: 
archaiczny, jeśli chodzi o źródła inspiracji a także splot głosu so-
lowego, chóru męskiego i instrumentów a jednak, jeżeli chodzi o 
harmonie chromatyczne zapowiada Schoenberga i innych. Chciał-
bym teraz zapytać Pana o coś, jako kompozytora. Co sądzi Pan o 
sposobie, w jaki Brahms rozwija tak dużą część swego materiału z 
tak malutkiej komórki tematycznej – materiał, który brzmi jednak w 
sposób naturalny? (Myślę tu głównie o finale Drugiej Symfonii.)

Każda muzyka, która czerpie maksymalnie z jednego 
motywu, muzyka, która dosłownie jest nim nasycona, cieszy 
mnie w najwyższym stopniu. Finał „Drugiej Symfonii” nie 
stanowi w tym względzie wyjątku. Wszystko pochodzi od 
Beethovena – tak jak jest to często u Brahmsa… i on dobrze 
o tym wiedział.

rozmawiał: Hugh Wood
© Soli Deo Gloria 2008

tłumaczenie z francuskiego:
Małgorzata Kaczmarek

John Eliot Gardiner
fot. Sheila Rock/DG
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W mojej muzycznej krainie (16)

Dafnis i Chloe: niewinny gaj Ravela

Andrzej Osiński

W rozmowie z jednym z przyjaciół, Maurycy Ravel ubolewał: „Widzisz, zarzucają mi oschłość serca. To 
nieprawda – sam wiesz. Lecz jestem Baskiem. Baskowie doznają gwałtownie, ale okazują uczucia 
rzadko i tylko wybranym”. Autor Bolera, którego artystyczna dojrzałość i duchowa wrażliwość objawiły 

się w pełnym blasku tuż u progu twórczości, przejrzystej, jasnej i świadomej swych zamierzeń, nie zaniedbał 
niczego, aby usunąć z dzieła siebie i nie zdradzić się intymnym wyznaniem. Tego czystego muzyka o wyrafino-
wanym słuchu i nienasyconym pragnieniu kuriozów, dla którego patos oznaczał kwintesencję złego smaku a 
egzaltacja jawiła się antytezą własnej godności, cechowała uderzająca „wstydliwość emocji” sprzeciwiająca się 
neoromantycznej tendencji do nadmiernego ekshibicjonizmu. „Nie ma nic wulgarniejszego, niż opisywać dźwię-
kami swoje wnętrze” – mawiał, wyrażając dążenie do bezosobowego i obiektywnego odzwierciedlania prawdy 
życia. „W imię logiki Ravel odbiera językowi muzycznemu nie tylko jego międzynarodowość i powszechność, 
ale nawet zwykłe człowieczeństwo” – oburzał się Emil Vuillermoz, dotknięty projekcją Godziny hiszpańskiej; 
w istocie jej twórca o niepozornej postaci, przywdziewał maski konwencji i stylów, by pod ich zewnętrznym 
czarem przemycić ponadprzeciętną wrażliwość, skromność podyktowaną dumą, delikatność złączoną z bez-
pretensjonalną prostotą. „Mówić o rzeczach, nie o sobie” – oto Ravelowska dewiza, jakże bliska kartezjańskiej 
métier, powściągliwemu rzemiosłu francuskich wirtuozów „le bon goût”: Boileau, Maupassanta, Montaigne’a, 
Racine’a, Corneille’a i Couperina.

„Czyż muzyka nie jest pewnym określonym 
porządkiem w czasie i organizacją dźwięków 
według określonych metod w stosowaniu 
następstw rytmicznych?” – zapytywał Igor 
Strawiński. Autor Dafnisa i Chloe, umysł żądny 
nowości, chłonny podniet i nie zasklepiający się 
w wybranym kostiumie, chętnie wyparłby się 
twórczego natchnienia, utrzymując za Paulem 
Valérym, że inspiracja polega wyłącznie na 
urzędniczym zasiadaniu do biurka, – codziennie 
o ustalonej porze – i że artystyczna kreacja 
jest domeną rzemiosła, nie promieniującego z 
romantycznych przeżyć i nie drżącego mistycz-
ną impresją. „W sztuce najczęściej walczy się 
tylko z sobą samym, a zwycięstwa, jakie się 
wówczas odnosi, są wówczas najpiękniejsze” 
– mawiał Debussy. Alchemiczna fraza Ravela, 
łudząca wrażeniem jakby powstała za jednym 
muśnięciem pióra, rodzi się z zaciekłego 
wysiłku, odwagi przezwyciężania trudności, 
woli ujarzmienia opornej materii. Nagie takty 
cyzelowane i transmutowane w bizantyńską 
mozaikę, niderlandzkie pandemonium Bos-
cha – subtelne i precyzyjne – lśnią blaskiem 
geniuszu; transcendentną próżnią, z jakiej akt 
tworzenia – Manuelowska „estetyka szalbier-
stwa” – nie wyłania się i pozostaje wieczystą 
tajemnicą.

Mistrzowi Walców szlachetnych i sentymen-
talnych, które Henri de Régnier określał w kate-
goriach „rozkosznej i wciąż nowej przyjemności 
bezużytecznego zajęcia”, obcy był romantyczny 
dysonans powołania i przeznaczenia. Tak jak 
Chopinowi czy Faurému – bergamasceńskiej 
dekoracji poddanej surowym rygorom – tak i Ra-
velowi, sztuka jawi się odświętną uroczystością, 
zamkniętą w zaklętym kręgu Apollina; magicz-
nym ogrodem eleganckich doznań, szczęśliwą 
Cyterą, kruchą i pastelową, strzeżoną przed 
zamętem barbarzyńskiej epoki. Muzyka twórcy 
Szeherezady, istoty wewnętrznie sprzecznej, 
systematycznej, skrytej i oddanej naukom ści-
słym, a przy tym wiodącej cygański tryb życia 
i obdarzonej nieposkromioną żyłką do flano-
wania, tego rozdźwięku nie oddaje; jest raczej 
nie kończącą się próbą ucieczki poza granice 

rzeczywistości i poza doświadczenie samego 
życia, którego stance – ubogie w wydarzenia 
zewnętrzne – znaczą jubilerskie i apoetyckie 
dzieła. Ravel, gdy komponuje, zamyka się 
w swojej pracowni: „Nieraz sobie myślę o 
jakimś pięknym klasztorze w Hiszpanii, ale 
dla niewierzącego byłby to kompletny idiotyzm 
– mówi – I w jakiż sposób komponować tam 
walce wiedeńskie i inne fokstroty…”; kiedy nie 
terminuje, fortepian milczy, a egzystencja toczy 
się niezobowiązującym trybem znaczonym 
szczyptą baudelairowskiego dandyzmu. 

„Można się z nim było przyjaźnić, nie sposób 
było się spoufalić – pisze Stefan Kisielewski 
– Niejeden spędził z nim długie godziny, niczego 
się nie dowiedziawszy; Ravel milczał tonąc w 
kłębach papierosowego dymu – był namiętnym 
palaczem i łączył południową ruchliwość z 
hieratyczną nieruchomością starych ras”. Rze-
mieślnik i poeta, piewca arytmetyki i mechanik 
najsłodszego liryzmu, autor Jeux d’eau, o któ-
rych zauważył, iż „stały się początkiem wszyst-
kich nowości pianistycznych, jakie zechciano 
dostrzec w mej twórczości”, rozszerza granice 
subtelnej percepcji, włączając do swego „oeuv-
re” zmysłową miękkość Masseneta, zwiewne 
szepty, dyskretne półcienie i aluzyjne pawany 
Faurégo, dobroduszne błazeństwa Chabriera, 
nieokiełznanego hispanisty i szaleńczego 
kpiarza, ekstrawagancki nonsens Satiego, 
groteskowy, obsesyjny i hermetyczny, powabną 
gnuśność rosyjskich dumek, wirujących w ro-
zedrganych Tańcach połowieckich, skrzących 
w wielobarwnej instrumentacji Rimskiego-Kor-
sakowa, dźwięczących kremlowską trwogą 
Borysa Godunowa. Sprzymierzając logikę z na-
miętnością, Ravel porządkuje to rozkapryszone 
rostrum z powagą osiemnastowiecznego wolte-
rianina, niezłomnego ideologa, zanurzającego 
się w Boucherowsko wyrafinowany wykwint; 
racjonalisty oddanego dyscyplinie rzymskiego 
Scypiona, zwiedzionego skradzionymi poca-
łunkach Fragonarda i akwarelowymi „fętes 
galantes” Watteau. Ballets russes zabarwione 
greczyzną, paryska hiszpańskość i słowiański 
orientalizm, Ronsardowska archaizacja, wątły 

klawesyn Rameau i haydnowskie „menuetti”, 
ezoteryczne imaginacje Gounoda, mecha-
niczne „scarlattiana” mknące na skrzydłach 
wiatru, eteryczne i precyzyjne jak metronom 
– autor Grobowca Couperina pławi się w 
stylizowanych formach i smakach przeszłości, 
ironizując, parafrazując i parodiując. „Co by 
też pani powiedziała o filiżance i czajniczku 
ze starej czarnej porcelany wedgewood, śpie-
wających ragtime?” – zapytywał Colette, a po 
premierze Bolera, podczas której „pewna pani, 
wczepiwszy się w swój fotel, krzyczała »Wariat! 
Wariat!«” (Gustaw Samazeuilh), konkludował: 
„Ona zrozumiała!”.

Pastiszując cudzą osobowość i asymilując 
ją z pasją zegarmistrza, improwizując i żonglu-
jąc rytmami, natarczywymi, kanciastymi i prze-
zroczystymi, Ravel kreuje rzeczowość obiek-
tywną, zdyscyplinowaną i diamentowo czystą. 
Pochłania ona symbolistyczne westchnienia, 
hieratyzm różokrzyżowców i gotyckość Satie-
go, smukłe lilie i jesienną mgłę autora Morza, 
nieuchwytnego i nonszalanckiego („Słuchając 
po raz pierwszy Popołudnia fauna zrozumiałem, 
czym jest muzyka” – zauważy), metaliczny i 
giętki świat Liszta – gwałtownego demiurga 
objawiającego barbarzyńską potęgę wyobraźni 
– egzotykę Madagaskaru i jidysz, jazzującą 
frazę Gershwina (błagającemu o lekcję twórcy 
Porgy and Bess odpowie: „Straciłby Pan wielką 
naturalność swojej melodyki, aby komponować 
złego Ravela”), politonalność Strawińskiego 
i abstrakcyjną gorączkę Schönbergowskiego 
pierrota. Twórca Zwierciadeł, niespokojny i 
prowokacyjny („Pani Rubinstein prosi mnie o 
balet – zwraca się Samazeuilha oferując Bolero 
– Czy nie sądzi pan, że ten temat jest natarczy-
wy? Spróbuję powtarzać go wielokrotnie bez 
żadnego rozwinięcia, stopniując moją orkiestrę 
jak tylko potrafię najlepiej”), okazuje łudząco 
indyferentny poliglotyzm, który fluktuując i ab-
sorbując bez końca, zachowuje estetyczną sa-
modzielność, oryginalną, wrażliwą i precyzyjną; 
krystaliczność barokowych płócien Vermeera i 
Terborcha. „Wszelka muzyka przy jego muzyce 
wydaje się niedoskonała” – zauważa Romain 
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Rolland, przytaczając anegdotę o Klaudiuszu 
Lorrain, którego pejzaże były tak znamienite, iż 
stały się wzorem dla rzeczywistych zachodów 
słońca… Analogicznie maskaradowa Rapsodia 
hiszpańska trysnęła źródłem niesłabnących 
zapożyczeń dla iberyjskich mistrzów, od de 
Falli poczynając.

W tej pełnej paradoksów postawie „ŕ rebo-
urs”, w tym przenikaniu środków obrazowania, 
fałszywych pozorów i optycznych złudzeń, autor 
Menueta antycznego nakłada ironiczne maski, 
kpiąc z romantycznych egzorcyzmów i osobistej 
uczuciowości. Kokietowanie wirtuozerią, epato-
wanie kuriozalnym instrumentarium („eolifon”, 

„jazzo-flet”, ksylofon, „fletnia Pana”, fortepian- 
luthéal, etc.), nobilitowanie synkopowanego 
ragtime’u i bluesa, zdyszane rytmy, paraliżujący 
zmysły śpiew, inkorporowany w symfonię barw 
o nadzwyczajnej płynności i ekspresyjny taniec 
wirujący w choreograficznym bezruchu – są 
wyznacznikami ravelowskiej sztuki, subtelnej, 
lirycznej i tchnącej panteistycznym uwielbieniem 
przyrody. Fabrykant utensyliów, świętokradczo 
przewyższających naturę i rywalizujących o 
supremację z fajerwerkami florenckich piro-
techników, kreator mechanicznych kukiełek i 
lépinowskich automatów („Na tle tego zmecha-
nizowanego krajobrazu człowiek w końcu sam 

zaczyna się czuć automatem” – o postępującej 
destrukcji piękna), pasjonat bełkotliwych 
fonografów i papierowych precjozów; patron 
Gaspard de la Nuit drobiazgowo odtwarza 
przyrodę, zaopatrując orkiestrę w jej rozedrgane 
harmonie, ptasie balety i leśne szmery. Ravel, 
spadkobierca osiemnastowiecznej mimesis, 
naturalistów i barbizończyków, nie czerpie 
z retorycznych wrażeń i nie wyposaża nimi 
partytur z debussyowską dezynwolturą, lecz re-
jestruje rozległe pandemonium cieni, szelestów 
i westchnień z wyobcowaną obiektywnością 
pointylisty. A jednak, poławiając złudne odblaski, 
chłonąc chmury pędzone morską bryzą i ściga-

jąc widma przeglądające się w stawach, ulega 
omdlałej poezji kastylijskich niedomówień, iluzji 
mglistych namiętności, wielkopańskiej finezji 
dźwięku. „Sztuka nie może polegać na rzemiośle 
w absolutnym tego słowa znaczeniu – wyznaje 
ze skruchą – rola inspiracji jest nieograniczona”. 
Czarodziej Ravel, dystyngowany, wirtuozerski i 
brawurowy, nie ważący się uronić słowa „namięt-
ność”, pada ofiarą własnych czarów. 

Moja matka gęś, płacząca i roześmiana… 
Ravelowskie paradoksy wypływają ze sporu 
pomiędzy potrzebą ekspresji a ironicznym 
humorem, z chęci ujarzmienia porywczego ser-
ca, z nieprzepartej potęgi natchnienia. „Sama 

wola tworzenia przynosi tylko jałowe rezultaty” 
– podkreśla. Niezbędna jest także ascetyczna 
lakoniczność, skąpa zwięzłość, obwarowa-
na emocjonalną geometrią; cézannowska 
powściągliwość, ewidentna i niewyszukana 
– antidotum na literacką przesadę, salonową 
frywolność, tetralogiczne koloratury i appogiatu-
ry, deklamacyjną frazeologię. Stąd zamierzona 
konwencjonalność, niespontaniczna, obojętna 
i podporządkowana zewnętrznym wymogom, 
stąd wyzywanie konwencji (zerwanie z hegemo-
nią prawej ręki w koncercie fortepianowym etc.), 
stąd orkiestrowe transformacje i transkrypcje 
własnych arcydzieł, stąd anagramy i kaligramy 
kontrapunktyczne, stąd poddanie olśniewającej 
inwencji wielobarwnych partytur, – rosyjskich i 
galijskich – w jakich rozpływa się indywidualna 
psyche. Muzyka jest grą podejmowaną dla 
samej przyjemności.

Pięć pieśni greckich do słów Calvocoressie-
go (1904-6), skierowało uwagę Ravela w stronę 
śródziemnomorskiego uniwersum starożytnej 
Hellady, z której wydobył sielankowy temat 
miłości dwojga pasterzy, Dafnisa i Chloe; sta-
rogrecką legendę, uwiecznioną w II wieku n.e. 
Z obszernego rękopisu Longosa autor Dziecka i 
czarów wydestylował był jeden z dramatyczniej-
szych epizodów z życia kochanków: porwanie 
bezbronnej Chloe przez piratów i jej cudowne 
ocalenie za sprawą bożka Pana. Libretto 
Michała Fokina dla Baletów Diagilewowskich, 
rozsnuwające perypetie powabnych pasterzy 
w trzech promiennych odsłonach, stworzyło 
wdzięczny sztafaż dla eterycznego, tanecznego 
poematu o jasnej, doryckiej prostocie. Jednak 
ironista Ravel unika jakiejkolwiek rekonstrukcji, 
powołując się wyłącznie na fascynację kla-
syczną sztuką helleńską i śródziemnomorskim 
pejzażem. „Pisząc Dafnisa i Chloe – wyjawiał 
swoją intencję – zamierzałem skomponować 
wielki fresk muzyczny, troszcząc się nie tyle o 
archaizowanie, ile o wierność Grecji mych ma-
rzeń, spokrewnionej dość blisko z Grecją, jaką 
sobie wyobrażali i malowali artyści francuscy z 
końca XVII w.”. Leon Bakst, nadzorujący sce-
nografię paryskiej premiery baletu w Théatre du 
Chatelet 8 czerwca 1912 r., odgadując intencje 
baskijskiego prestidigitatora, mylącego tropy 
i imaginującego nieautentyczność, ubrał tę 
anakreontyczną greczyznę w kostium scytyjski, 
czerkieski i sarmacki, patronujący również 
rozsłonecznionemu Popołudniu fauna.

Dafnis i Chloe to żywiołowy pean ku czci ży-
cia odradzającego się pośród zmiennych żywio-
łów natury i odwiecznych ludzkich namiętności. 
Dionizyjskie bachanalia, rytmiczne, wytworne i 
nieuchwytne, apollińska zmysłowość, przejrzy-
sta i linearna, impresjonistyczna feeria barw, 
płynna, stłumiona i szlachetna, rozmarzony 
taniec skrzący młodzieńczą beztroską, urze-
kająca wokaliza chóru i potężny zew przyrody 
– misterna faktura odsłania wstydliwą tajemnicę 
lakonicznego mistrza, który pragnąc niczego 
nie uzewnętrzniać („Wyrażanie nie było nigdy 
przyrodzoną właściwością muzyki” – powtarzał 
za Strawińskim), odsłonił nam niewinną duszę 
liryka o krystalicznej uczuciowości.

Mój Dafnis i Chloe:

Maurice Ravel – Daphnis et Chloé 
Chór i Orkiestra Symfonicza z Montrealu • 
Charles Dutoit, dyrygent
Decca Legends 458 605-2, n. 1980

Charles Marc Gabriel Gleyre – Daphnis et Chloe revenant de la montagne
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Jan Jarnicki w recenzji przewodnika ope-
rowego Piotra Kamińskiego Tysiąc i jedna 
opera poruszył kwestię lekceważenia przez 

polskie środowisko muzyczne rodzimej twór-
czości. Pamiętam, jak Kazimierz Kord podczas 
uroczystości stulecia Filharmonii Warszawskiej 
zrezygnował z przypomnienia historycznego 
programu inauguracyjnego koncertu, tłumacząc, 
że są to dzieła niskiej rangi artystycznej. Miał na 
myśli zagraną wówczas i skomponowaną z tej 
okazji Symfonię d-moll Zygmunta Stojowskiego. 
Oczywiście, iż jest to kompozytor poniekąd 
eklektyczny, a wzmiankowana Symfonia do 
pewnego stopnia wtórna wobec Francka i jego 
symfonii (choć charakterystyczny temat obydwaj 
zapożyczyli z czwartej części Berliozowskiego 
Harolda w Italii), ale rozporządzał zupełnie 
przyzwoitym warsztatem, pozwalającym tworzyć 
całkiem zgrabne utwory i nie widzę powodu, by 
nie gościły i nie wzbogacały naszego repertuaru. 
W końcu wiele utworów z jego żelaznego kanonu 
posiada wybitne rysy akademickie i znajdują się 
tam tylko dlatego, że mają szczęście należeć do 
uznanych kultur, a nie ze względu na własne, 
indywidualny zalety.

A wracając do Piotra Kamińskiego, to znam 
go z Radia France Internationale, jeszcze jako 
Andrzeja Górskiego (na konferencji prasowej, 
promującej jego książkę na krakowskich Tar-
gach pozwoliłem sobie zapytać pół żartem, czy 
Andrzej Górski napisze przewodnik Tysiąc i 
jeden film, pamiętając z anteny jego błyskotliwe 
recenzje filmowe i relacje z festiwali w Cannes 
w latach 80.) i bardzo cenię jako autora audycji 
muzycznych na zmianę ze Stefanem Riegerem. 
Sam przewodnik operowy nieco mnie jednak 
rozczarował, oczekiwałem bardziej indywidu-
alnego pisma, a nie tylko rzetelnych informacji, 
które nie były dla mnie wielkimi odkryciami, gdyż 
korzystamy z tych samych źródeł, do czego 
zresztą autor się przyznaje.

Natomiast uderzające jest w odniesieniu do 
polskich publicystów muzycznych wypieranie 
się rodzimej spuścizny. Podczas seminariów z 

krytyki uczono mnie na studiach, by nie ustana-
wiać wielkości jednych figur, przez spychanie z 
szachownicy innych. Na przykład w związku ze 
światową karierą Króla Rogera Mariusz Treliński 
i jego akolici w osobach Tomasza Cyza i Marci-
na Gmyza na wyprzódki deprecjonują to, co go 
w polskiej twórczości poprzedzało. A przecież 
Bedřich Smetana, którego twórczość cieszy 
się uznaniem w świecie (rzecz ciekawa, że 
opery rozgrywające się w Czechach – Wolnego 
strzelca i przetłumaczoną na niemiecki Sprze-
daną narzeczoną – Niemcy uważają nieomal 
za narodowe, bądź co najmniej przynależne do 
rodzimego dziedzictwa kulturalnego i promują 
w świecie np. w MET), docenił w swoim czasie 
Moniuszkę i wystawił Halkę w Pradze, zanim 
powstały jego własne najważniejsze opusy 
(skądinąd uważam, że w pełni ponad lokalny 
poziom wyrastają nie jego opery, ale symfonicz-
ny cykl Moja ojczyzna i Kwartet smyczkowy „Z 
mojego życia”). Halka swego czasu cieszyła się 
wielką popularnością w Rosji (koronna rola Le-
onida Sobinowa w moskiewskim „Bolszoj”, nie 
rozumiem też dlaczego nasze Radio nawet w 
okresie PRL nie upowszechniało kanonicznego 
nagrania zagranicznego z Gierorgijem Nelep-
pem i Poghosem Lisicjanem?). We włoskiej 
muzykologii przypisuje się Halce prekursorstwo 
wobec Musorgskiego (potraktowanie chóru jako 
odrębnej persona dramatis), co uwzględniwszy 
zachodnią czołobitność wobec Rosjan jest wy-
jątkową pochwałą, a także własnego weryzmu, 
co uwidocznił w swojej inscenizacji wrocławskiej 
w aktach góralskich Laco Adamik w 2005 r.

Oczywiście twórczość Władysława Żeleńskie-
go nie jest najwyższego lotu (ale wspominałem 
już, że wiele dzieł podobnego pokroju, tyle że 
przynależnych do potężnych spuścizn narodów 
o dominującej pozycji, nie tylko w życiu artystycz-
nym, obecnych jest w żelaznym repertuarze), 
a więc powinna częściej gościć na rodzimych 
scenach. Zresztą Piotr Kamiński sam stwierdził, 
że gdyby wcześniej poznał Marię Statkowskiego 
(choć cały czas ma ją w nominalnym przynajmniej 

Cudze chwalicie,
swego znać nie chcecie...

Lesław Czapliński
repertuarze Opera Śląska, ale rzadko pojawia się 
ona realnie na scenie), to uwzględniłby tę pozycję 
w swoim przewodniku.

To prawda, że cudzoziemcy muszą odkrywać 
Polakom zalety własnych kompozytorów oraz ich 
dzieł (Jonathan Plowright koncertów fortepiano-
wych Stojowskiego, wcześniej Michael Ponti Mel-
cera, a całkiem niedawno Gianandrea Noseda 
Symfonii e-moll „Odrodzenie” Mieczysława Karło-
wicza). Ten ostatni wymógł też na organizatorach 
ubiegłorocznych londyńskich PROMsów, by z 
okazji siedemdziesięciopięciolecia Krzysztofa 
Pendereckiego – którego z powodu odejścia 
od nowoczesności, utożsamianej ze szkołami i 
kursami w Darmstadt i Donauenschingen, boj-
kotują do spółki z Francuzami, którzy w czasie 
darmowych koncertów w paryskim Domu Radia 
odsądzali go nawet od umiejętności dyrygen-
ckich, choć ja osobiście cenię go jako wytrawnego 
interpretatora symfonii Szostakowicza i Sibeliusa, 
i jak wcześniej Panufnika, nie prezentują, choć 
czczą urodziny Bouleza, Stockhausena, czy jak 
w tym roku Cartera – włączyli do programu jego 
Tren (8’37’’), który podczas swego koncertu wło-
ski kapelmistrz połączył attacca z nieopusowa-
nym chórem Beethovena oraz jego IX Symfonią 
– ciekawe, że Polskie Radio akurat tego koncertu 
nie transmitowało, ani nie retransmitowało... 
Może zaprzyjaźniony z Piotrem Kamińskim 
Marc Minkowski przekona jego i wspomnianych 
krytyków do Moniuszki, bo sam go ceni i włącza 
do prowadzonych przez siebie koncertów (frag-
menty instrumentalne z Halki czy Bajkę z Sinfonią 
Varsovia)? Orkiestrową twórczość Moniuszki 
prezentował już w Monachium, a niebawem 
uczyni to również w Paryżu.

Duży wpływ na ten stan rzeczy mają też 
zarobkowe wyjazdy polskich zespołów orkie-
strowych i operowych na uzdrowiskowe i pro-
wincjonalne chałtury, gdzie gra się trzeciorzędny 
obcy repertuar i ani jednego utworu rodzimego, 
chyba nie starając się nawet zawalczyć o to z 
zagranicznymi impresariami?

Mozart, Beethoven, Schumann czy Cho-
pin – tytani muzyki. Znamy ich przez 
pryzmat dat narodzin i śmierci, ilość 

skomponowanych utworów, numery opusowe 
dzieł, przemawiają do nas głosami swoich boha-
terów. Ale co tak naprawdę wiemy o ich życiu? 
Nic, albo prawie nic. Warto poznać ich „ludzkie” 
oblicze. Oni przecież też chcieli kochać.

Wszyscy chcą kochać
	

Romana Zaitz
Cóż wiemy o miłości…

Starożytni Grecy wierzyli, że miłość była 
wynikiem boskiej interwencji. Odpowiedzialny 
za nią był Eros. Najdawniejsze przekazy za-
liczają go do najstarszego pokolenia bogów. 
Miał on, tak jak Uranos – Niebo i Ziemia – Gaja, 
wyłonić się z Chaosu. Z czasem popularność 
zyskał pogląd, że był on najmłodszym bogiem. 
Nie mając czasu dorosnąć pozostał na zawsze 

dzieckiem, psotnym, a nawet, według nieszczę-
śliwie zakochanych, złośliwym. W ikonografii 
przedstawiano go jako małego, uskrzydlonego 
chłopca z łukiem i strzałami.

Próbę zdefiniowania fenomenu miłości 
podjął również św. Paweł Apostoł. Kompen-
dium wiedzy na jej temat zawarł w Pierwszym 
Liście do Koryntian. Czytamy tam, że miłość 
jest cierpliwa i łaskawa, że nigdy nie ustaje, że 
wszystkiemu wierzy i we wszystkim pokłada 
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nadzieję. Zauważmy, że zestawienie jej obok 
wiary i nadziei, nie jest przypadkowe. Wszak 
razem stanowią one trzy cnoty boskie.

O tym, jak wielkie znaczenie miała i ma 
miłość świadczy fakt, że jej istotą zajmowały 
się najtęższe głowy i największe światowe 
autorytety. Na przełomie IV i V wieku św. Augu-
styn nawoływał „Kochaj i czyń, co chcesz”, a w 
XX w. Jan Paweł II przekonywał, że „Człowiek 
nie może żyć bez miłości”. O niej, w jednej 
ze swych fraszek wybitny polski poeta doby 
renesansu – Jan Kochanowski pisał, że „się 
nie da wypłoszyć nigdziej z serca mego, Ani 
mi odpoczynku pozwoli żadnego”. A w epoce 
romantyzmu Adam Mickiewicz zauważał „Kto 
miłości nie zna, ten żyje szczęśliwy, noc ma 
spokojną i dzień nietęskliwy”.

To, co dla jednych jest magią miłości 
inni nazywają chemią. Dzięki obserwacjom 
psychologicznym i badaniom nad procesami 
zachodzącymi w ludzkim organizmie jesteśmy 
dziś w stanie stwierdzić, które substancje 
odpowiedzialne są za wywoływanie stanów 
euforycznych, a niedobór których prowadzi do 
towarzyszącej zakochaniu huśtawki nastrojów. 
I tylko trochę żal, że opisanie miłości wzorami 
chemicznymi odebrało jej aurę tajemniczości 
i niezwykłości.

Zakochani są wśród nas…

Miłość była i jest natchnieniem dla pisarzy, 
malarzy i muzyków. Dzięki nim możemy patrzeć 
na jej personifikacje, czytać historie miłosne i 
słuchać o niej. Miłość równie często gościła 
w życiu artystów, co wśród odbiorców ich 
sztuki. I za każdym razem ukazywała swoje 
inne oblicze.

Jako cudowne dziecko Wolfgang Amadeusz 
Mozart był ulubieńcem dam, rozpieszczanym i 
hojnie obdarzanym pocałunkami. W dorosłym 
życiu relacje damsko-męskie były dla niego 
niejednokrotnie powodem rozczarowań, a on 
sam stawał się ofiarą manipulacji. Gdy w czasie 
jednej ze swych podróży koncertowych poznał 
Alojzę Weber – młodą, piękną i utalentowaną 
wokalnie panienkę, ona z łatwością zawróciła 
mu w głowie. Niestety głębokie uczucie jaki żywił 
do niej Mozart nie spotkało się z wzajemnością. 
Dla Alojzy był to jedynie flirt nawiązany pod 
presją rodziny. Trwał on do grudnia 1778 r., tj. 
dopóki w Mozarcie widzieć można było dobrą 
partię. Na tym nie skończyły się jednak intrygi 
rodziny Weberów w stosunku do jego osoby. 
Ostatecznie doprowadziły one do zawarcia 4 
sierpnia 1782 r. związku małżeńskiego pomiędzy 
Mozartem a młodszą siostrą Alojzy – Konstancją. 
Mozart choć przyznawał, że jego małżonka „nie 
ma wielkiego rozumu”, to kochał ją szczerze i 
dbał o jej wygodę. Ona – lekkomyślna, nieza-
radna, nie przeczuwająca nawet wielkości swego 
męża, dała mu sześcioro dzieci, z których wieku 
dorosłego dożyło zaledwie dwóch chłopców. 
On, zapatrzony w nią niepoprawny marzyciel, 
podjął się napisania dla niej arii. O jej talencie 
muzycznym świadczyć może fakt, że żadnej z 
nich nie ukończył. Mimo trudności i wzajemnych 
podejrzeń o zdradę związek ten można uznać 
za udany. Jak ktoś kiedyś powiedział „dobrze 
bawili się w swoim towarzystwie”. Oceniając 
Konstancję na plus możemy poczytać jej jedynie 
to, że choć nie była wymarzoną partnerką dla 
Mozarta, potrafiącą go zrozumieć i wesprzeć, to 
po jego śmierci umiała zadbać o jego spuściznę 
kompozytorską.

6 października 1802 r. Ludwig van Beetho-
ven skreślił następujące słowa: „O wy wszyscy, 
którzy uważacie mnie za mizantropa lub wroga 
ludzi, jak wielką krzywdę mi wyrządzacie! Nie 
znacie tajemnej przyczyny tego, co jest tylko 
czczym pozorem… Obdarzony z natury żywym, 
ognistym temperamentem, dostępny dla wszel-
kiego rodzaju rozrywek towarzyskich, musiałem 
wcześnie odgrodzić się od ludzi i pędzić życie 
w samotności”. Ale kompozytor pozostawił po 
sobie również list bez adresu, bez daty, list „do 
nieśmiertelnej ukochanej”. Daje w nim wyraz głę-
bokiej miłości. Do kogo? W jego życiu było kilka 
kobiet. Ową „nieśmiertelną ukochaną” mogłaby 
być hrabina Julia Guicciardi. Na przeszkodzie 
ich wzajemnego uczucia stanęła jednak rodzina 
dziewczyny, która ze względu na różnicę stanów 
nie wyraziła zgody na małżeństwo. Tajemniczą 
adresatką zagadkowej korespondencji mogłaby 
być również Teresa Malfatti, z myślą o której 
Beethoven snuł małżeńskie plany. Spotkał się 
jednak z odpowiedzią odmowną. Do małżeństwa 
nie doszło także z Amelią Sebald – poznaną w 
Cieplicach śpiewaczką. Niewątpliwie ogromne 
znaczenie miała dla Beethovena znajomość z 
Bettiną Brentano. On widział w niej potencjalną 
towarzyszkę swych dni, ona – tylko i jedynie 
wielkiego artystę. Niech podsumowaniem gorz-
kich doświadczeń i rozczarowań, które stały się 
udziałem Beethovena będzie cytat z listu do 
przyjaciela, barona Ignaca von Gleichensteina. 
Kompozytor pisze: „Przyjaźń i wszelkie inne 
uczucie przynoszą mi tylko rany… Nie ma dla 
ciebie szczęścia, biedny Beethovenie, wszystko 
musisz nosić w sobie, przyjaźń znaleźć możesz 
tylko w świecie ideału”.

Zupełnie odmiennie potoczyła się głośna swe-
go czasu historia miłości Roberta Schumanna i 
Clary Wieck. Poznali się już w 1828 r. Clara miała 
9 lat, a Robert uczęszczał na lekcje fortepianu do 
jej ojca – Friedricha Wiecka. Początkowo Robert 
traktował Clarę jak młodszą siostrę, a ona jego 
– jak  towarzysza zabaw. Z upływem lat oboje 
dojrzeli do miłości. Miłości, której zdecydowanie 
sprzeciwiał się ojciec Clary. Oskarżał on Schu-
manna o pijaństwo i rozwiązłość, sam będąc 
bezwzględnym intrygantem i egoistą, który bał 
się nie o córkę, ale o utratę swojej własności! 
Zanim 12 września 1840 r. doszło do ślubu 
Clary i Roberta, odbyła się rozprawa sądowa 
o wydanie zgody na to małżeństwo. Clara i 
Robert tworzyli jedyną w swoim rodzaju parę. 
Łączyła ich muzyka i wrażliwość na nią: oboje 
komponowali, a dla zaakcentowania istniejącej 
pomiędzy nimi więzi wykorzystywali nawzajem 
swoje pomysły muzyczne. Dzieliło zaś wyobra-
żenie na temat miejsca i roli kobiety w rodzinie. 
Clarze nie wystarczała rola matki i żony. Była 
przede wszystkim pianistką. Robert nie mógł 
zaakceptować jej niezależności. Clara w tym 
związku znalazła nie tylko czułość i serdeczność, 
ale także mogła poszerzyć swoje horyzonty 
estetyczne. Schumann w osobie muzykalnej 
żony zyskał wiernego pośrednika pomiędzy swą 
sztuką a publicznością.

Szczególny rodzaj więzi łączył również 
Fryderyka Chopina i George Sand (właść. 
Amandine Aurore Lucile Dupin). Poznali się 
jesienią 1836 r. Jak możemy wnioskować z 
listów do rodziny z pewnością dla Chopina 
nie była to miłość od pierwszego wejrzenia. 
Pisał: „Jest w niej coś odpychającego”, a inni 
dodawali: „Czarna jak kret i chuda jak gwóźdź”. 
Jedno było pewne, jej prowokujący męski strój 
i ekstrawaganckie zachowanie nie pozwalało 

na obojętność. To ona zrobiła „pierwszy krok”. 
Przypuszcza się, że początek jej fascynacji 
Chopinem można datować na koniec 1836 r. 
Kiedy Chopin na dobre wpadł w jej sidła? Dwa 
lata później, w 1838 r. Charakter tej namiętności 
bardzo plastycznie przedstawia Jarosław Iwasz-
kiewicz: „Ostatecznie motyl wpadł w sieci pająka 
i nawet w pierwszej chwili ta siatka, tak jedwabna 
i tak delikatna, przysłoniła mu cały świat”. Nie 
był to romans, ten bowiem jest ulotny. Była to 
szczególna miłość. Miłość, która przemieniła 
ich oboje z pary kochanków w matkę i syna, w 
opiekunkę i potrzebującego opieki. Miłość, która 
przez dziewięć lat, do 1847 r., potrafiła połączyć 
dwie, diametralnie różne osobowości.

A inni kompozytorzy, a inni muzycy? Historie 
ich życia i miłości nie dadzą się zebrać w jakiś 
katalog. Zawsze są niepowtarzalne, wyjątkowe 
i intrygujące.

Kochać to nie znaczy za-
wsze to samo…

Temat miłości inspirował twórców od zawsze 
i jest prawdopodobnie najlepiej udokumen-
towanym tematem w historii całej ludzkości. 
Ponieważ „nic dwa razy się nie zdarza i nie 
zdarzy” wątek ten jest niezmiennie aktualny i 
stanowi niewyczerpaną skarbnicę pomysłów. 
Kompozytorów intrygowała zarówno tzw. miłość 
własna, jak w przypadku znanego z mitologii 
greckiej młodzieńca imieniem Narcyz; jego 
historia stała się punktem wyjścia dla poematu 
Narcyz na skrzypce i fortepian autorstwa Karola 
Szymanowskiego, jak również szczególny i nie-
co wyrachowany jej rodzaj. Tym razem chodzi 
o miłość do szeroko pojętej płci pięknej, kon-
sekwentnie realizowaną przez super-kochanka 
– Don Giovanniego (w wesołym dramacie 
muzycznym Wolfganga Amadeusza Mozarta). 
Dla tego przesławnego uwodziciela nie ważna 
była narodowość, status społeczny i majątkowy, 
kolor włosów, czy uroda „wybranki”. Wszystkie 
były sobie równe i równie atrakcyjne.

Miłość, ona również nie ma względu na oso-
bę. Bywa spełnieniem najskrytszych marzeń, 
wbrew przeciwnościom losu i złym ludziom, jak 
w przypadku Kopciuszka i Księcia, bohaterów 
baletu do muzyki Sergiusza Prokofiewa. Gości 
również w sercach tych, którzy nie budzą na-
szej sympatii a jedynie współczucie. Trudnej 
miłości doświadczyli między innymi uliczna 
dziewczyna Maria i biedny, nękany urojeniami 
ordynans Wozzeck, postacie z dramatu eks-
presjonistycznego Albana Berga. Po tematykę 
miłosną sięgnął również Mieczysław Karłowicz. 
Za pozamuzyczną treść jednego ze swych 
poematów symfonicznych obrał sobie smutną 
opowieść o zakazanej miłości jaka narodziła się 
pomiędzy przyrodnim rodzeństwem, Stanisła-
wem i Anną Oświecimami. Historia ich uczucia 
jest tym tragiczniejsza, że przezwyciężywszy 
niemal wszelkie przeszkody, zostali pokonani i 
rozdzieleni przez śmierć. 

W nieskończoność można by przytaczać 
kolejnych twórców, ich dzieła i bohaterów. 
Kochać to nie znaczy zawsze to samo…

Wszyscy chcą kochać. Miłości pragnął 
Beethoven i śni o niej przysłowiowa „chuda jak 
słomka cizia blond”. Doświadczył jej Wolfgang 
Amadeusz Mozart i poszukiwał jej w ramionach 
wielu kobiet Don Giovanni. Dobrze wiedzieć, że 
nie trzeba na nią zasługiwać i że doświadcza jej 
każdy. Pamiętać należy jedynie, że gdy się już 
przydarzy, trzeba umieć ją pielęgnować.
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PŁYTOTEKA

Michele Mascitti
1663/1664-1760

Sonate a violino solo col violone 
o cimbalo & Sonate a due violini, 
violoncello, é basso continuo 
(Opera Prima) - 1
Ensemble Baroques-Graffiti (Ja-
rosław Adamus, skrzypce • Shar-
man Plesner, skrzypce • Frédéric 
Audibert, wiolonczela • Agustina 
Merono, viola da gamba • Jean-
Christophe Deleforge, violone • 
Jean-Paul Serra, klawesyn)
Acte Préalable AP0156 • w. 2008, n. 2006 
• DDD, 51’05”

Sonate a violino solo col violone 
o cimbalo & Sonate a due violini, 
violoncello, é basso continuo 
(Opera Prima) - 2
Ensemble Baroques-Graffiti (Ja-
rosław Adamus, skrzypce • Shar-
man Plesner, skrzypce • Frédéric 
Audibert, wiolonczela • Agustina 
Merono, viola da gamba • Jean-
Christophe Deleforge, violone • 
Jean-Paul Serra, klawesyn)
Acte Préalable AP0157 • w. 2008, n. 2006 
• DDD, 55’48”

Sonaty na skrzypce z basem 
i Sonaty na dwoje skrzypiec z 
basem Michele Mascittiego były 
pierwszym włoskim zbiorem sonat, 
opublikowanym we Francji. Przez 
długi czas Francuzi opierali się 
wpływowi południowych sąsiadów, 
ale około roku 1700 elementy wło-
skiego stylu zaczęły coraz wyraźniej 
przenikać do muzyki francuskiej. Do 
tego stanu rzeczy w dużej mierze 
przyczyniły się sonaty Mascittiego 
– neapolitańskiego skrzypka, osiad-
łego później w Paryżu na dworze 
księcia Orleanu. Książę był żarli-
wym miłośnikiem włoskiej muzyki, 
a Mascitti jednym z wielu włoskich 
muzyków, którego wziął pod swoje 
skrzydła. Związek ten zaowocował 
przywilejem króla, który zezwolił 
kompozytorowi na drukowanie 
przez 15 lat „sonat i innych mu-
zycznych utworów wokalnych, jak 
również instrumentalnych”. Prawo 
przedłużano dwukrotnie: w 1731 i 
1740, a za zasługi dla Francji, w 
1739 r., przyznano Mascittiemu 
obywatelstwo francuskie. Kompo-
zytor zmarł w Paryżu przeżywszy 
prawie 96 lat.

Muzyka Mascittiego zyskała 
uznanie Francuzów, chociaż kom-
pozytor pozostał wierny włoskiej 
stylistyce. Jego sonaty często 
porównuje się z pokrewnymi utwo-
rami Corellego. Podobnie jak słynny 
Włoch Mascitti używa formy sonaty 
da camera i sonaty da chiesa. W 

jego zbiorach pojawiają się również 
kompozycje łączące obie formy, 
np. Sonata II, zawierająca pięć 
części: adagio, allegro, largo (na 
podobieństwo sonaty da chiesa) 
oraz allemande i giga (wziętych z 
sonaty da camera).

Ensemble Baroques-Graffiti 
zarejestrował sonaty Mascittiego 
z pierwszego opusu na dwóch 
płytach CD. Te ponad 100 minut 
muzyki uderza rozmaitością i ory-
ginalnością tematyczną kompozycji 
oraz świetną jakością 
wykonania. Żaden 
fragment nagrania 
nie przynosi chwili 
znużenia. W wolnych 
częściach muzycy 
potrafią przekonują-
co grać na emocjach, 
dawkując odpowied-
nie napięcie harmo-
niczne i melodycz-
ne. Szybkie części 
natomiast wykonują 
z odpowiednią ele-
gancją, nie prze-
sadną wirtuozerią i 
wspaniałą rytmiczną 
elastycznością. Na 
wyraźne podkreśle-
nie zasługuję też 
charakterystyczne 
dla zespołu indywidu-
alne brzmienie, które 
(chyba na szczęście) 
nie jest bezkrytyczną 

kalką brzmienia znanych i uznanych 
zespołów barokowych.

Na pochwałę zasługuje też 
bardzo dobra realizacja akustyczna 
nagrania i ciekawy esej o Mascittim, 
autorstwa Jean-Paula Serry – kla-
wesynisty zespołu.

Mówiąc krótko, Ensemble Ba-
roques-Graffiti stworzył bardzo 
udane, niepowtarzalne nagranie. 
Czekam na ciąg dalszy.

Robert Majewski

Jean-Paul Serra
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twórczej. Ponadto na płycie, oprócz 
doskonałego rzemiosła, nierzadko 
spotkać można wzloty twórczego 
ducha, jak choćby dwa opracowania 
Sanctus, z których pierwszym (na 
chór tenorów i smyczki) pewnie nie 
pogardziłby sam Mozart, gdyby miał 
okazję zamieścić ten sam fragment 
w swoim Requiem.

Zespoły prowadzone przez 
Jörga Straube czytelnie prezen-
tują skomplikowane fakturalnie 
kompozycje dając przy tym wyraz 
treści pozamuzycznych. Choć 
Gardiner pewnie wydobyłby z tego 
repertuaru więcej ekspresji, to i tak 
trzeba pogratulować Straubemu 
wysokiej kultury jego interpretacji. 
Na słowa uznania zasługuje przy 
tym Norddeutscher Figuralchor, 
który przy schowanym zespole 
smyczków – Musica Alta Ripa, 
ujmuje pełnym, wyrównanym w 
każdym rejestrze brzmieniem i 
nieskazitelną techniką.

Słuchając tej płyty nieodparcie 
towarzyszyło mi uczucie o słuszno-
ści sądów Bacha na temat swego 
podopiecznego, jak i żal wywołany 
jego przedwczesną śmiercią (Altni-
ckol żył 40 lat). Nie licząc motetu 
Nun denket alle Gott wszystkie 
kompozycje zostały nagrane po 
raz pierwszy.

Piotr Wolanin 

Jan sebastian bach
1685-1750

Koncerty skrzypcowe BWV 1041, 
1042, 1052, 1056
Amandine Beyer, skrzypce i dyrek-
cja • Gli Incogniti
Zig Zag Territoires ZZT 070501 • w. 2007, 
n. 2007 • DDD, 68’19”
NNNN

Pojawienie się na scenie muzyki 
dawnej nowej grupy zawsze wy-
zwala we mnie nadzieję na odkrycie 
ukrytych dotąd pokładów ekspresji 
i brzmienia. Zawiązana w 2006 r. 
przez skrzypaczkę Amandine Beyer 
formacja Gli Incogniti oczekiwania 
te podsycała tym bardziej, że w 
jej szeregach stanęli doświad-
czeni muzycy współpracujący z 
niekwestionowanymi autorytetami 
(Jordi Savall, William Christie). 
Dodatkowo, jak można wyczytać z 
książeczki dodanej do płyty, głów-
nymi celami zespołu są: odkrywanie 
nowego repertuaru, poszukiwanie 
nieznanych dotąd rozwiązań inter-
pretacyjnych w obrębie znanych 

kompozycji oraz eksperymenty z 
brzmieniem. By sprawdzić na ile 
udało im się te postulaty zrealizo-
wać zamieniłem się w słuch nad 
lekturą ich debiutanckiej płyty.

Z oczywistych względów na-
grywając koncerty skrzypcowe J. 
S. Bacha Gli Incogniti nie mogli 
zrealizować pierwszego z w/w 
celów. Natomiast poszukiwania 
zespołu w zakresie dźwięku za-
owocowały głębokim, intrygującym 
brzmieniem. Nie trudno bowiem 
ulec urokowi przestrzeni pomiędzy 
skontrastowanymi ze sobą moc-
nym basso continuo a delikatnymi 
smyczkami umiejscowionymi z 
reguły w górze skali. Ciekawym 
zabiegiem sonorystycznym okazały 
się także delikatne „muśnięcia” 
smyczków dające brzmienie niemal 
pizzicato. Mankamentem wydaje mi 
się jednak nadmierne schowanie 
solistki w brzmieniu całego zespołu. 
Beyer wyraźnie stawia na prostotę 
artykulacyjną, co nadaje koncertom 
bardziej charakter ludowej prosto-
linijności niż dworskiej elegancji. 
W szybkich przebiegach stosuje 
także niepokojące, naturalistyczne 
zacięcia sprawiające wrażenie błę-
du (otwierające Allegro w Koncercie 
d-moll BWV 1052). Zrealizowanej 
przez Gli Incogniti interpretacji kon-
certów lipskiego kantora nie brakuje 
na pewno spontanicznej świeżości i 
naturalności, co szczególnie może 
się podobać w wolnych częściach. 
Gorzej wypada to jednak w utrzy-
manych w częściach szybszych 
tempach, które sprawiają wrażenie 
dźwiękowej impresji pozbawionej 
„mowy dźwięków”, jakże ważnej w 
muzyce Bacha. Stąd wniosek, że 
zespołowi brakuje dyrekcji.

Gli Incogniti bez wątpienia 
poszukuje, choć efekty tych po-
szukiwań jak na razie są skromne. 
Mimo to słucha się tego zespołu z 
zaciekawieniem, które rozbudza 
apetyt na następne dokonania w 
obrębie, mam nadzieję, mniej zna-
nego repertuaru. Nieco na wyrost 
cztery gwiazdki.

Piotr Wolanin 

Jan Sebastian Bach
Suity na wiolonczelę solo nr 
1, 3 i 5
Friedrich Kleinhapl, wiolonczela
Ars Produktion ARS 38 018 • w. 2006, n. 
2006 • SACD, 61’44”
NN

Johann christoph altnickol
1720-1759

Msza D-dur; Befiehl du deine 
Wege; Sanctus; Sanctus; Nun 
danket alle Gott
Norddeutscher Figuralchor; Musica 
Alta Ripa • Jörg Straube, dyrygent
Carus 83.168 • w. 2007, n. 2004/5/6 • 
DDD, 50’33”

Zainteresowanie życiem i 
twórczością Jana Sebastiana Ba-
cha ocaliło od zapomnienia wielu 
twórców z nim spokrewnionych. 
Przyszedł czas na Johanna Chri-
stopha Altnickola – organistę z 
Naumeberg, który tę posadę objął 
za sprawą przychylnych referencji 
genialnego kantora z Lipska. Bach 
nie ukrywał przychylności wobec 
młodego Altnickola. Zaraz po jego 
przybyciu do Lipska i wstąpieniu na 
tamtejszy uniwersytet, przyjął go nie 
tylko jako zdolnego muzyka, ale 
także przyjaciela domu. Wspólna 
praca (Altnickol śpiewał oraz grał 
na skrzypcach i wiolonczeli w 
zespole prowadzonym przez Ba-
cha) zaowocowała objęciem przez 
Altnickola wspomnianej posady, 
a mieszkanie w domu Bachów 
małżeństwem młodego muzyka z 
córką Jana Sebastiana – Elżbietą 
Julią Fryderyką. Uwadze Bacha 
nie uszły zdolności kompozytorskie 
Altnickola, które kantor w jednym z 
listów określił jako „biegłe”. Choć 
głównym nurtem jego twórczości 
była muzyka organowa, to popełnił 
on także wiele kompozycji religij-
nych. Niestety do dziś niewiele się 
z nich zachowało, a niniejsza płyta 
zawiera wszystkie z ocalonych do 
dziś jego kompozycji religijnych.

Wpływ twórczości Jana Seba-
stiana Bacha na styl kompozytorski 
jego ucznia jest ewidentny, tak w 
zakresie formy (podporządkowa-
nej retoryce muzycznej), techniki 
(łączącej zdobycze dawnej szkoły 
polifonicznej z nowymi zdobyczami 
na gruncie homofonii), jak i kształto-
wania tematycznego i opracowania 
polifonicznego (Kyrie z małej Mszy 
D-dur Altnickola jako żywo przywo-
łuje skojarzenia z Kyrie wielkiej Mszy 
h-moll). Mimo to nie można odmówić 
mu doskonałego opanowania war-
sztatu, swobody w posługiwaniu się 
retoryką muzyczną, jak i inwencji 

Austriacki wiolonczelista Frie-
drich Kleinhapl zasłynął w Europie 
wieloma premierowymi wykona-
niami utworów kompozytorów 
współczesnych. Nie przeszkodziło 
to jednak firmie Ars Produktion wy-
dać płytę Austriaka z trzema suitami 
J. S. Bacha. Z zamieszczonego w 
książeczce komentarza artysty na 
temat suit emanuje wielka estyma 
dla Lipskiego kompozytora i wręcz 
religijne przywiązanie do jego utwo-
rów napisanych na wiolonczelę. 
Mimo, iż jego droga poznania głębi 
tego repertuaru wiodła przez liczne 
zaułki zwątpienia i sceptycyzmu, 
obecnie muzyk przyznaje im po-
nadartystyczną, wręcz duchową, 
wartość. Tym samym wykonanie 
suit porównuje do modlitwy, medy-
tacyjnego skupienia. 

Intencje Kleinhapla, choć godne 
pochwały, okazały się niestety 
niezgodne z realizacją artystyczną. 
Potoczysta, nieprzerwana gra wio-
lonczelisty nie wywołuje skupienia 
tylko zaniepokojenie. Rozpędzony 
Austriak gna bowiem jakby miał 
się gdzieś spóźnić, bijąc przy tym 
rekordy szybkości w wykonaniu 
szybkich części (zwłaszcza Co-
urante i Gigue), by następnie 
gwałtownie zwolnić rozciągając do 
znużenia części wolne (Allemande). 
Słuchając tego nagrania trudno 
pozbyć się wrażenia, że artysta 
gra à vista – brak w jego wykona-
niu przemyślanej koncepcji formy, 
narracji, lub dialogu. Kleinhapl 
nie ma problemów technicznych, 
ale jego odczytanie ogranicza się 
do schematycznego stosowania 
cresscendo lub zamykania frazy 
nadmiernie akcentowanym dźwię-
kiem. Być może muzyk rozumie 
te kompozycje, ale nie potrafi tego 
przekazać poprzez swą grę, bo do 
udanych interpretacyjnie zaliczył-
bym tylko zamyślone Preludium i 
wojowniczy Courante ze Suity nr 
5. Pozostałe nudzą lub irytują, co 
w efekcie wywołuje niechęć do tego 
wydawnictwa. 

Piotr Wolanin 

Victoria borisoVa-ollas
1969

Symfonia nr 1 The Triumph of 
Heaven; Wings of the Wind; Ro-
osters in Love; Im Klosterhofe; 
Silent Island
Pia Segerstam, wiolonczela; Chri-
stophe Sitodeau, fortepian; Eva Si-
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helMer alexandersson
1886-1927

Uwetura c-moll, Symfonia nr 2 
g-moll
Uppsala Chamber Orchestra • Paul 
Mägi, dyrygent
Sterling CDS 1076-2 • w. 2008, n. 2006 
• DDD, 48’48”
NNNNN

Czy ktokolwiek zna Helmera 
Alexanderssona? Obawiam się, że 
nie. Jednakże dzięki szwedzkiemu 
wydawnictwu Sterling melomani 
będą mogli odkryć fragment jego 
fascynujacej twórczosci.

Pierwszym utworem na tej 
monograficznej płycie jest czaro-
dziejska, filuterna Uwertura c-moll 
w stylu mendelssohnowskim zabar-
wionym Dworzakiem.

Drugim utworem zamykającym 
tę nieco zbyt krótką płytę jest Sym-
fonia g-moll. W tym oryginalnym 
utworze możemy odnaleźć remini-
scencje z Mojej ojczyzny Smetany i 
IV Symfonii Czajkowskiego. Zresztą 
wydawca reklamuje Alexandersso-
na jako… szwedzkiego Czajkow-
skiego, w czym jest jednak pewna 
przesada.

Uzupełnieniem płyty jest zna-
komita książeczka pełna informacji 
dotyczących kompozytora.

Warto jeszcze dodać, że jest to 
nagranie „live”, ale w niczym to nie 
przeszkadza, by delektować się tym 
znakomitym odkryciem.

(cr)

Jan sebastian bach
1685-1750

Pasja wg św. Mateusza
Matthew Brook (Jezus); Susan 
Hamilton, sopran; Cecilia Osmond, 
sopran; Clare Wilkinson, alt; Annie 
Gill, alt; Malcolm Bennett, tenor; 
Brian Bannatyne-Scott, bas • Du-
nedin Consort & Players • John 
Butt, dyrygent
Linn Records CKD 313 • w. 2008, n. 2007 
• SACD, 161’16”, 3CD
NNNNN

fén, fortepian • Norköping Sympho-
ny Orchestra; Rascher Saxophone 
Quartet • Mats Rondin, dyrygent
Phono Suecia PSCD 171 • w. 2008, n. 
2006/7 • DDD, 62’19”
NNNNN

Victoria Borisova-Ollas urodziła 
się i wychowała w Rosji, gdzie 
także rozpoczęła się jej muzyczna 
edukacja. Kontynuowała ją w Wiel-
kiej Brytanii i Szwecji – w ostatnim 
kraju osiedliła się zresztą na stałe. 
Choć jest – z oczywistych względów 
– blisko związana ze skandynaw-
skim środowiskiem muzycznym, 
pozostała (przynajmniej duchowo) 
bardzo rosyjska. Aczkolwiek sama 
artystka zwykle bagatelizuje rolę 
czynnika narodowościowego, trud-
no nie dostrzec w jej twórczości 
wpływów wielkich mistrzów – prze-
de wszystkim Szostakowicza (do 
czego sama się przyznaje), ale 
także innych – Musorgskiego, 
Rimskiego-Korsakowa, a nawet 
Strawińskiego. Współczesne środ-
ki wyrazu stosuje raczej rzadko 
i bardzo oszczędnie, często w 
sposób niemal niedostrzegalny 
dla mniej uważnego słuchacza. 
Trzeba jednak podkreślić, iż jest 
artystką całkowicie oryginalną, 
posługującą się własnym językiem 
muzycznym. 

Wings of the Wind to niezwykle 
ważna pozycja w dorobku autorki 
– można śmiało powiedzieć, że od 
niej rozpoczęła się międzynarodo-
wa kariera Victorii Borisovej-Ollas. 
Utwór otrzymał zresztą w 1998 r. 
drugą nagrodę na konkursie w 
Londynie (Masterprize International 
Competition for Orchestral Compo-
sition). I trudno dziwić się zachwyto-
wi krytyków – śmiałe i rozkrzyczane 
barwy (orkiestra niekiedy naśladuje 
dźwięki o mechanicznym rodowo-
dzie, jak śmigło samolotu, czy też 
głosy natury – szumu wiatru i wody), 
zmieniające się, ale stale żywe tem-
po i niebanalną melodykę. Ta ostat-
nia uwaga wydaje się szczególnie 
istotna, bowiem kompozytorka 
przywraca znaczenie melodii – w 
jej dosłownym rozumieniu. 

Victoria Borisova-Ollas często 
sięga po literackie i malarskie inspi-
racje. W przypadku I Symfonii jest 
to poemat Osipa Mandelstama, a 
nade wszystko obraz Kazimierza 
Malewicza, wybitnego malarza 
polskiego pochodzenia, który uro-
dził się na Ukrainie i działał przede 
wszystkim w Rosji. Pierwsza część 
utworu upływa pod znakiem nara-
stającego napięcia, wynikającego ze 
zmagań toczonych przez rożne siły 
– odpowiadają im umiejętnie prze-
platane partie – niekiedy łagodne, 
stonowane, innym razem zaś bardzo 
gwałtowne. Skala dynamiczna jaką 
posługuje się Victoria Borisova-
Ollas jest doprawdy imponująca. 
Warto zwrócić uwagę na piękną w 

swej prostocie solową partię trąbki, 
podjętą następnie przez kolejne 
instrumenty i sekcje orkiestry. Ten 
motyw powróci zresztą w części 
trzeciej. Dla odmiany nieco więcej 
spokoju pojawia się w środkowym 
fragmencie (mamy tu nawet partię 
piły...) – całość utworu jest jednak na 
wskroś „rosyjska” – namiętna i pełna 
temperamentu. Kompozycja godnie 
kontynuuje tradycje wielkiej klasyki 
rosyjskiej, od drugiej połowy XIX w. 
po czasy nam współczesne.

Roosters in Love na kwartet 
saksofonowy intryguje nietypową 
obsadą (wszak ten instrument 
zwykle kojarzy się z nieco inną 
muzyką), która pozwala jednak na 
swobodne operowanie barwą, nie-
osiągalną dla innego składu. Utwór 
jest znacznie bliższy współczesnej 
estetyce niż omówione przed chwilą 
dzieła orkiestrowe. Słychać w nim 
odległe nawiązania do stylistyki mi-
nimal music, subtelne poszukiwania 
brzmieniowe, ale także wyraźne 
echa rosyjskiego i żydowskiego 
folkloru. Wszystkie składniki po-
łączono jednak w taki sposób, że 
powstała w pełni autonomiczna 
i oryginalna kompozycja – bez 
wątpienia jeden z ciekawszych 
kwartetów dętych, jakie napisano 
w ostatnich latach. 

...im Klosterhofe na wiolonczelę, 
fortepian i taśmę nawiązuje do 
poematu Rainera Marii Rilkego. W 
utworze urzekają przede wszystkim 
delikatne tony instrumentów, które 
prowadzą ciągły dialog ze swoim 
alter ego, który nagrano na taśmie. 
Materiału tego nie poddano jednak 
żadnej obróbce elektronicznej, więc 
słuchacz praktycznie nie zauważa 
różnic w charakterze brzmieniowym 
poszczególnych składników.

Płytę zamyka miniatura Silent 
Island, napisana dla Thalii Myers 
– z myślą o jej cyklu Spectrum.

Dariusz Mazurowski

benJaMin britten
1913-1976

War Requiem op. 66
Annette Daschm, sopran; James 
Taylor, tenor; Christian Gerhaher, 
baryton • Aurelius Sängerknaben 
Calw; Festivalensemble Stuttgart • 
Helmuth Rilling, dyrygent
Hänssler Classic CD 98.508 • w. 2008, n. 
2007 • SACD, 82’40”, 2CD
NNNN

Przesłanie War Requiem Brittena 
to pojednanie i postawa pacyfistycz-
na. Podczas premiery kompozycji w 
1962 r. zostało one wyeksponowa-
ne poprzez dobór solistów: partie 
żołnierzy wykonali angielski tenor i 
niemiecki baryton; towarzyszyła im 
angielska sopranistka. W nagraniu 
płytowym z 1963 r. Angielkę zastą-
piła Rosjanka. Połączone siły nie-
miecko-angielsko-rosyjskie miały 
jeszcze bardziej uwydatnić symbo-
likę trzech stron zaangażowanych 
w II Wojnę Światową. 

Dobór wykonawców w Requiem 
wojennym wydanym przez Hänssler 
Classic również zdaje się odnosić do 
międzynarodowego porozumienia. 
Partie solowe śpiewają niemiecka 
sopranistka Annette Dasch, ame-
rykański tenor James Taylor oraz 
baryton urodzony w Niemczech 
– Christian Gerhaher. Pod batutą 
Helmutha Rillinga występuje ponadto 
chór chłopięcy (Aurelius Sängerkna-
ben Calw) oraz chór mieszany z or-
kiestrą (Festivalensemble Stuttgart); 
wokaliści i instrumentaliści pochodzą 
z obu Ameryk, Nowej Zelandii, a 
także różnych krajów Europy (w tym 
z Polski). 

Prezentowane nagranie charak-
teryzuje się emocjonalnym podej-
ściem do tekstu, wyczuciem frazy i 
ogromną muzykalnością. Doskonale 
prezentują się na nim wszyscy so-
liści. Dysponująca energetycznym 
sopranem Dasch, bez trudu góruje 
nad połączoną masą chórów i 
orkiestry; jej głos jest przy tym ak-
samitny i kryształowo czysty. Taylor 
i Gerhaher brzmią dobrze zarówno 
we fragmentach solowych, jak i w 
duetach. Obaj śpiewają okrągłym i 
szlachetnym dźwiękiem. 

Chór chłopięcy czaruje niewinną 
słodyczą młodych głosów, które 
zachwycają jednolitością i wyrów-
naniem. Równie dobrze brzmi 
chór mieszany. Pewien niedosyt 
pozostawia jednak dykcja obu ze-
społów. W niektórych momentach 
trudno zrozumieć nie tylko słowa, 
ale w ogóle język, w jakim śpiewają. 
Zaproponowana przez wykonaw-
ców wymowa łacińskiego tekstu 
ma w istocie niewiele wspólnego z 
tym językiem. Razi „luceat”, „parce” 
bądź „caeli” śpiewane przez „cz”, 
a wsłuchiwanie się w wersy „dżere 
curam mei finis” albo „qua resurdżet 
ex favilla” powoduje (przynajmniej u 
mnie) zgrzytanie zębów.

Britten uważał, że przesłanie za-
warte w War Requiem spowoduje, 
że dzieło to zostanie zapamiętane 
na dłużej. Niemal namacalne zaan-
gażowanie emocjonalne artystów 
wykonujących tę kompozycję blisko 
pół wieku później oraz wzruszenie 
towarzyszące jego kontemplacji 
potwierdzają, że miał rację. 

Anna Munia
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anton bruckner
1824-1896

Msza f-moll
Ingela Bohlin, sopran; Ingeborg 
Danz, alt; Hans-Jörg Mammel, 
tenor; Alfred Reiter, baryton • 
RIAS Kammerchor; Orchestre des 
Champs-Elysées • Philippe Herre-
weghe, dyrygent
Harmonia Mundi HMC 901975 • w. 2008, 
n. 2007 • DDD, 55’56”

Egzaltowana fraza ciosana z 
bloków niepokornego granitu, ry-
gorystyczna, nieprzejednana i eks-
tensywna; hipertroficzna symfonika 
oscylująca pomiędzy posępną neu-
rozą rozjarzoną zgiełkiem świata a 
uroczystym szeptem rozfalowanej 
natury, epatująca to lewantyńskim 
żarem to nieruchomą drętwotą 
zamierającą w milknącym decre-
scendo, zainfekowana literalnymi 
repetycjami i natrętną koneksją 
tematów, przepojona Bachowską 
sztuką kontrapunktu i barokową 
koncentracją dźwięku – Bruckne-
rowskie misterium rozpłomienione 
wolą objęcia Wszechbytu, niosące 
tchnienie eterycznej duszy, stężałe 
w poddaniu Przedwiecznemu, 
stanowi rzeczywiste wyzwanie 
dla zdezorientowanej percepcji. 
Gwałtowne, patetyczne struktury 
naruszające krańce człowieczej 
cierpliwości, pławiące się w nie-
skrępowanej improwizacji i medy-
tacyjnej szlachetności, zatopione 
w bezczasowości i pokonujące 
przestrzeń; od zarania usiłowano 
przykrawać do programowych 
gustów, zmiękczając ich harmo-
niczną szorstkość, pieszcząc nad-
mierną chropowatość, egzekwując 
dostatnie skróty. Równocześnie 
wzrastała tradycja traktowania 
tych niezdyscyplinowanych tworów 
Melpomeny z atencją bardziej 
należytą; wiodła ona swoją genezę 
od austriackiego teoretyka sztuki 
Heinricha Schenkera, poprzez gar-
gantuiczny czyn Wilhelma Furtwän-
glera, po kapelmistrzowską celebrę 
Sergiu Celibidache’a usiłującego 
wydestylować klarowną syntezę 
spośród momentów rozproszonych 
w ramach pozornie rozwichrzonej 
struktury. Innowację ową napięt-
nowano mianem „fernhören”, to 
jest „słuchaniem z oddali”, jako 
antagonistycznym wobec pedan-

tycznego a wytrawionego z inwencji 
postępowania za partyturą.

Powyższe dywagacje jawią 
się nie bez znaczenia w obliczu 
sporządzonej w interwale 1867-68 
kontemplacyjnej i wyrafinowanej 
plastycznie Mszy f-moll, pełniącej 
funkcję heroicznej introdukcji w 
nieobliczalne a transcendentne 
rostrum, napiętnowane stancami 
tego autoramentu co III Symfonia 
„Wagnerowska”, IV „Romantycz-
na”, czy też emanująca afektacją 
V. Istotnie, pośród sofistycznych 
elukubracji o proweniencji religijnej, 
stanowi estetyzująca i panteistyczna 
Msza f-moll rozprawę „sui generis” 
zakorzenioną raczej w tradycji 
koncertowej, niżeli w liturgicznych 
ofertoriach Kościoła Rzymskiego. 
Podniosłe takty inicjujące Glorię 
oraz Credo, koncypowane w formie 
czysto muzycznej, a nie jako imma-
nentny element sakralnej ceremonii, 
tudzież monolityczna konsystencja o 
partiach integralnych i skojarzonych 
cyklicznym ponawianiem motywów, 
zdają się nadto logiczną eksplikacją 
takowej supozycji. Polifoniczne 
misterium sytuuje się przeto jako 
ważkie ogniwo w procesie twórczej 
adolescencji mistrza z prowincjo-
nalnego Ansfelden, wieńcząc obfitą 
kadencję czeladniczą znaczoną 
pozycją organisty w Sankt Florian, 
lekcjami harmonii i kontrapunktu 
pod pieczą Simona Sechtera oraz 
korepetycjami w zakresie orkiestracji 
uskutecznianymi przez wagne-
rianina, Otto Kitzlera. Z tychże to 
studiów wyłoniły się monumentalne 
skalą dysertacje (Msza d-moll, Msza 
e-moll) antycypujące owo enigma-
tyczne „equilibrium”, respektujące 
z jednej strony skrupulatną łacińską 
ordynację i autentyczne oddanie 
sztuce organowej, z drugiej zaś 
– czerpiące tyleż z wielogłosowych 
konotacji spod szyldu naddunajskich 
klasyków, strzelistego uniwersum 
Palestriny i mesmerycznego pan-
demonium Gallusa, co opalizującej 
chromatyki nietzscheańskiego piew-
cy Śpiewaków norymberskich.

Traktowana z tej perspektywy, 
lokuje się Brucknerowska kreacja 
równie indyferentna wobec retro-
spektywnego cecylianizmu usiłują-
cego ekshumować transparentny 
i wysublimowany kunszt autora 
Missa ut re mi fa sol la, co quasi-
operowej maniery Verdiego, które-
go nieskazitelnie finezyjna Missa 
da Requiem zdaje się postludium 
hieratycznej Aidy czy też subtelnie 
rafinowanej Traviaty. Radykalna 
transformacja warunków bytowych 
połączona z przeprowadzką do 
stolicy imperium, perturbacje natury 
uczuciowej, dręczące natręctwa 
oraz prostracja sfinalizowana wielo-
tygodniową kuracją w Bad Kreuzen 
– zakreślające ramy zewnętrzne 
przedmiotowej kompozycji – po-
zwalają zarazem desygnować ją 

Kolejna znakomita płyta wydaw-
nictwa Linn Records, znakomita 
zarówno od strony wykonawczej 
jak i nagraniowej. Po raz ostatni 
wykonano Pasję wg św. Mateusza 
J. S. Bacha za życia kompozytora 
około roku 1742 i z tego też okresu 
pochodzi ostatnia wersja dzieła, 
które tu nagrano.

Ten pięknie wydany album zo-
stał nagrany w dniach 3-6 września 
2007 r. w XVII-wiecznym Greyfrias 
Kirk w centrum Edynburga. Wyko-
nawcą jest istniejący od ponad 10 
lat Dunedin Consort and Pleyers 
pod batutą Johna Butta, wielokrot-
nie nagradzany za świetne realiza-
cje fonograficzne. Obecne nagranie 
dokonane w dużym wnętrzu oddaje 
atmosferę, jaka panuje na koncer-
cie, bez sztucznego przybliżania 
instrumentów. Wprawdzie jest to 
różne od nagrań innych firm, ale 
za to bardziej naturalne.

Kolejne znakomite osiągnięcie 
Linn Records.

(sl)

Jan sebastian bach
Metamorphoses: transkrypcje 
znanych utworów na orkiestrę
Orchestre Symphonique de Qué-
bec • Yoav Talmi, dyrygent
Atma Classique ACD2 2570 • w. 2008, n. 
2008 • DDD, 60’00”
NNNN

Do połowy lat 70. ubiegłego 
wieku granie Bacha przez współ-
czesną orkiestrę symfoniczną nie 
było czymś niezwykłym. Od tego 
czasu wykonawcy zaczęli grywać 
ten repertuar na instrumentach 
z epoki i używanie instrumentów 
współczesnych, a tym bardziej wiel-
kich składów, wyszło z mody.

Prezentowana płyta jest odzwier-
ciedleniem tendencji panujących 
na początku XX w. – dokonywania 
transkrypcji dzieł Bacha na orkie-
strę symfoniczną. Mamy więc tutaj 
znakomite dokonania takich kom-
pozytorów jak Walton, Respighi, Sto-
kowski, Holst czy Webern. Dziełami 
wykonywanymi przez symfoników 
jest m.in. słynna Passacaglia, Toc-
cata i fuga d-moll, Koncert włoski. 
Wszystkie te dzieła są znakomicie 
zorkiestrowane, wykonanie też nie 
budzi żadnych zastrzeżeń, ale cały 
projekt trąci trochę myszką.

Dla bezwarunkowych miłośni-
ków Bacha w wersji symfonicznej.

(sl)

na oczywistą sukcesorkę beetho-
venowskiej Missa Solemnis: impo-
nującej, euforycznej i przesiąkniętej 
szczerym uwielbieniem Stwórcy.

„Uroczyste brzmią chóry po 
jasnym lazurze, / Miłość słodko 
przynęca, tęsknota się żali, / Śmiech, 
radość i wesele, pustota, serc bu-
rze, / Tak cudnie się zlewają w 
harmonijnym chórze, / Iż spokoju 
powietrznej nie zamącą fali” – ewo-
kował galijski parnasista Leconte 
de Lisle; i jego to świetlistą alegorią 
odważam się ilustrować artystyczne 
poczynania Philippe’a Herreweghe, 
którego intymna wizja – posągowa 
i kameralna zarazem – urasta do 
rangi muzycznego nabożeństwa 
oferującego przemienienie, ukojenie 
i odpuszczenie win. Peregrynując po 
ezoterycznych melizmatach i obse-
syjnych pasażach, gandawski ma-
estro chłonie otwartym sercem ich 
dostojną wspaniałość i nieprzemi-
jalne piękno; frazy kontemplacyjne, 
ekstatyczne i przesycone tragizmem 
przenikają się w niewiarygodnym 
napięciu duchowym i kulminują w 
pełnym blasku Boskim objawieniu; 
uporczywa linia melodyczna dąży 
nieustannie naprzód i w górę promie-
niejąc religijną wiarą oraz apoteozą 
życia w jego nieskrępowanej sponta-
niczności, a srebrzyste pienie chóru 
roztapia się w przestworzach prze-
pojonych wonią tamaryszku, „wśród 
tych światów dalekich, w pustce 
porzuconych”, tam gdzie „tak jak i 
my, wędrując w bladej samotności, 
/ Wśród ciszy nocnej do nas wycią-
gają dłonie, / O nas śnią niezliczone, 
bratnie nam ludzkości / (…) Bracia, 
jak my samotni i smutkiem przejęci” 
(Juliusz Laforgue).

Andrzej Osiński

antoni dworzak
1840-1904

Rusałka
Eilene Hannan (Rusałka); Ann Ho-
ward (Jeżibaba); Rodney MacAnn 
(Duch wodny); John Treleaven (Ksią-
żę) • Chór i Orkiestra English National 
Opera • Mark Edler, dyrygent
ArtHaus 102 019 • w. 2005, n. 1986 • PCM 
Stereo – NTSC – region: 0 • DVD-V, 159’
NNN
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Jan sebastian bach
Kantaty wol. 3: BWV 24, 185, 177, 
71, 131, 93, 88
Magdalena Kozena, Joanne Lunn, 
sopran; Nathalie Stutzmann, William 
Towers, alt; Paul Agnew, Kobie van 
Rensburg, tenor; Nicholas Teste, 
Peter Harvey, bas • The Monteverdi 
Choir; The English Baroque Soloists 
• John Eliot Gardiner, dyrygent
Soli Deo Gloria SDG 141 • w. 2008, n. 2000 
• DDD, 138’15”, 2CD
NNNNN

Kantaty wol. 5: BWV 178, 136, 45, 
46, 101, 102
Joanne Lunn, sopran; Tobin Tyson, 
Daniel Taylor, alt; Christoph Gentz, 
tenor; Brindley Sherratt, Gotthold 
Schwarz, bas • The Monteverdi 
Choir; The English Baroque Solo-
ists • John Eliot Gardiner, dyrygent
Soli Deo Gloria SDG 147 • w. 2008, n. 2000 
• DDD, 118’46”, 2CD
NNNNN

Kantaty wol. 17: BWV 143, 41, 16, 
171, 153, 58
Ruth Holton, sopran; Lucy Ballard, 
Sally Bruce-Payne, alt; James 
Gilchrist, tenor; Peter Harvey, bas 
• The Monteverdi Choir; The English 
Baroque Soloists • John Eliot Gar-
diner, dyrygent
Soli Deo Gloria SDG 150 • w. 2008, n. 2000 
• DDD, 95’54”, 2CD
NNNNN

Kantaty wol. 25: BWV 86, 87, 97, 
44, 150, 183
Katharine Fuge, Joanne Lunn, 
sopran; Robin Tyson, Daniel Taylor, 
alt; Steve Davislim, Paul Agnew, 
tenor; Panajotis Iconomou, Stephen 
Loges, bas • The Monteverdi Choir; 
The English Baroque Soloists • 
John Eliot Gardiner, dyrygent
Soli Deo Gloria SDG 144 • w. 2008, n. 2000 
• DDD, 107’50”, 2CD
NNNNN

Kantaty wol. 27: BWV 1048, 184, 
175, 194, 176, 129
Liza Larsson, Ruth Holton, sopran; 
Nathalie Stutzmann, Daniel Taylor, 
alt; Christoph Gentz, Paul Agnew, 
tenor; Steven Loges, Peter Harvey, 
bas • The Monteverdi Choir; The 
English Baroque Soloists • John 
Eliot Gardiner, dyrygent
Soli Deo Gloria SDG 138 • w. 2008, n. 2000 
• DDD, 111’27, 2CD
NNNNN

Fryderyk chopin
1810-1849

Mazurki i różne utwory [B]: Mazur 
WN7, Mazur WN 8, Mazurek WN14, 
Mazurek WN 24, Mazurek WN 25, 
Mazurek WN 26, Mazur WN 41, 
Mazur WN 45, Mazurek WN 47, 
Mazurek WN 60, Mazurek WN 64, 
Marsz żałobny WN 9, Nokturn e 
-moll WN 23, Contredanse WN 27, 
Lento con gran espressione WN 37, 
Cantabile WN 43, Wiosna WN 52a, 
Sostenuto WN 53, Moderato WN 
56, Galop Marquis WN 59, Nokturn 
c-moll WN62, Mazurek WN 65
Janusz Olejniczak, fortepian
Bearton CDB CDB038 • w. 2007, n. VII-VIII 
2007 • DDD • 50’32”
NN

9 Polonezów [B]: B-dur WN 1, g-
moll WN 2, As -dur WN 3, gis-moll 
WN 5, b-moll WN 10, d-moll WN 
11, f-moll WN 12, B-dur WN 15, 
Ges-dur WN 35, 
Janusz Olejniczak, fortepian
Bearton CDB CDB037 • w. 2007, n. VII-VIII 
2007 • DDD • 54’57”
NN

Różne utwory [B]: Marsz żałobny 
c-moll WN 9, Ecossaises WN 13, 
[Warianty] (Souvenir de Paganini) 
WN16, Nokturn e-moll WN 23, 
Kontredans WN 27, [Allegretto] WN 
36, [Lento con gran espressione] 
(Nokturn cis-moll) WN37 Wczesna 
wersja, Lento con gran espres-
sione cis -moll WN 37 Wersja 
pózniejsza, Cantabile B-dur WN43, 
Presto con leggierezza (Preludium 

As-dur) WN 44, Impromptu cis- 
moll (Fantaisie-Impromptu) WN 46, 
Wiosna WN 52a, Sostenuto (Walc 
Es-dur) WN 53, Moderato WN 56, 
Galop Marquis WN 59, Nokturn 
c-moll WN 62
Yuko Kawai, fortepian
Bearton CDB CDB040 • w. 2007, n. VII 2007 
• DDD • 40’12”
N

W 2007 r. ukazały się nakładem 
małej warszawskiej firmy Bearton 
Produkcja Fonograficzna i Systemy 
Informatyczne kolejne woluminy 
ślimaczących się nagrań edycji fo-
nograficznej Wydania Narodowego 
dzieł Fryderyka Chopina redagowa-
nych przez profesora Jana Ekiera. 
Napisałem ślimaczących się, gdyż 
już kolejne zbiory nut w serii B, czyli 
tych wydanych po śmierci Chopina 
są opracowane i wydane (np. walce, 
pieśni i inne), a wciąż czekamy na ich 
płytową realizację.

Dwa albumy nagrane przez wy-
bitnego polskiego pianistę Janusza 
Olejniczaka obejmują: jeden polo-
nezy, a drugi mazurki i utwory tzw. 
pomniejsze. Na pierwszym albumie 
serii B zarejestrowano dziewięć 
polonezów tzw. warszawskich, które 
zostały napisane w latach dziecięcych 
i młodzieńczych, a nie były wydane 
za życia Chopina. Drugi album z serii 
dzieł wydanych pośmiertnie zawiera 
12 mazurków i kilka innych utworów 
wydanych po śmierci kompozytora, 
które mają różny ciężar gatunkowy 
i powstały w rozmaitych okolicz-
nościach.

Janusz Olejniczak to pianista zna-
komity, mający na swoim koncie wiele 
wybitnych płyt, które zdobyły cenne 
nagrody. Jednak oba prezentowane 
tu albumy absolutnie nie zachwycają. 
Ma się wrażenie, że artysta przeszedł 
jakąś dziwną metamorfozę, w której 
jakby stracił serce do wykonywanych 
utworów Chopina. A przecież Janusz 
Olejniczak był zawsze artystą o 
wielkiej wrażliwości i nienagannym 
warsztacie wykonawczym. I tak jest 
w tym przypadku, obie płyty wydają 
się nienaganne interpretatorsko, ale 
są grane bez serca i bez przekona-
nia. Po wysłuchaniu tych płyt ma się 
wrażenie, że artysta wszedł do studia 
tylko po to, by odegrać poprawnie 
nuty Chopina, bez emocjonalnego 
zaangażowania, czy włożenia w 
nie choć trochę swojego wielkiego 
talentu. Jakby znikła z tej rejestracji 
ta, kiedyś tak szybko rozpoznawalna, 
sugestywność, logika prowadzonej 
frazy, piękny dźwięk i zachwycające 
rubato i legato, wyczucie tempa. 
Artysta tej klasy, co Janusz Olejniczak 
powinien po mistrzowsku oddać 
utwory Chopina, a samo poprawne 
odczytanie partytury to zdecydo-
wanie za mało. Czyżby pianista już 
się wypalił twórczo? I przeszedł od 
natchnionych interpretacji do chłod-
nych, wykalkulowanych na zimno 

prezentacji tych nowych partytur? 
Czas pokaże… Śmiało te dwie płyty 
mogłyby nie powstać! Każda z płyt 
jest nagrana w systemie SACD.

Trzecią płytą tu omawianą jest 
rejestracja w serii B utworów tzw. 
drobnych i marginalnych dla twórczo-
ści Chopina. Nie były one wydane za 
życia kompozytora i w większości są 
mało znane. Były pisane w rozmaitych 
okolicznościach: od żartu muzyczne-
go, po osobiste zwierzenia muzyczne, 
od ulotnych myśli wpisywanych do 
sztambuchów, po kompozycje, które 
mogłyby się znaleźć wśród wydanych 
za życia twórcy, od młodzieńczych 
prób, po przejmujące świadectwo 
bólu ostatnich miesięcy życia.

Nagranie tych utworów zrea-
lizowała japońska pianistka Yuko 
Kawai, która studiowała m.in. u prof. 
Jana Ekiera, zdobyła III nagrodę w 
Konkursie Pianistycznym im. Chopina 
w Mariańskich Łaźniach.

Po uważnym wysłuchaniu muzyki 
Chopin w interpretacji Yuko Kawai 
bez trudu wyczuwamy, że jest ona 
dla tej artystki dużym problemem i 
wyzwaniem. Mamy tu do czynienia 
z mechanicznym odtworzeniem 
nut, brakuje tu tak potrzebnej głębi, 
zamyślenia, prawdziwego wejścia w 
świat uczuć Chopina. Po wysłuchaniu 
tej płyty wiemy tylko, że pianistka zna 
nuty i coś wie o Chopinie. Chyba 
nawet sporo o nim wie i o tym, jak 
go grać, jednak ta wiedza jej nie 
pomogła. Słyszymy tu ciężką rękę, ru-
bato bardziej przypomina szarpnięcia 
pociągu niż chopinowską elegancję 
i delikatność, tu fortepian absolut-
nie nie śpiewa, tylko gdacze. Sam 
dźwięk instrumentu jest mocny, nawet 
zbytnio dosadny. Brakuje tu lekkości, 
taneczności, potoczystej natchnionej 
frazy. Chopin jakby z eleganckiego 
salonu przeniósł się na niezbyt udane 
dożynki. Ta interpretacja wywołuje 
zażenowanie u słuchacza. Aż dziw 
bierze, że po pierwszej słabej płycie 
Yuko Kawai w katalogu Beartonu, 
wydawca poszedł drugi raz tą samą 
drogą. Całe szczęście, że płyta ma 
tylko 40 minut i można ją kupić za 
połowę normalnej ceny. To świadczy 
o tym, że wydawca chyba przewidział, 
że dłuższa płyta może okazać się zbyt 
męcząca, a pobierać za nią normalną 
cenę po prostu nie wypada. Zasta-
nawiające jest również, że płyty nie 
zrealizowano w systemie SACD. 

Seria o dumnie brzmiącym tytule 
Wydanie Narodowe zasługuje na 
najlepsze z możliwych interpretacji, 
a doczekała się słabych, miernych. 
Dziwi to tym bardziej, że w Polsce 
nie brakuje pianistów, którzy potrafią 
świetnie grać Chopina. Prezen-
towanym płytom brak głębokiej, 
szlachetnej i wzniosłej interpretacji. 
Szkoda…

Stefan Banasiak
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Ta Rusałka śpiewana jest po 
angielsku, ma dobrą reżyserię z 
efektywnymi „przebitkami” obrazów, 
jakby był to spektakl przygotowany 
z myślą o telewizji lub video, a nie 
jako rejestracja przedstawienia sce-
nicznego (David Pountney – reżyser 
produkcji; Derek Bailey – reżyser 
nagrania video).

Akcja legendy o Rusałce przenie-
siona jest w czasy wikotriańskie, do po-
koju dziecinnego i całość ma posmak 
bajki na dobranoc lub marzenia senne-
go. Jest więc konik na biegunach, a po 
„odjeździe” łóżka pojawia się huśtawka 
zawieszona nad stawem ukrytym pod 
podłogą sceny.

Nie wszystkie jednak wybory 
reżysera wzbudzają moją aprobatę. 
Tytułowa bohaterka ma związane 
białym bandażem nogi, co oczywi-
ście uniemożliwia jej poruszanie się 
„po ludzku” i zmusza do czołgania 
się po scenie/ziemi i jest chyba 
sygnałem/symbolem jej fizycznej 
i emocjonalnej „ułomności” i alie-
nacji w świecie ludzi. Duch wodny 
natomiast porusza się na wózku 
inwalidzkim. Albo inne przykłady 
– goście balu (akt II) zjeżdżają 
na poziom sceny na huśtawkach; 
pracownicy kuchenni wyglądają 
jak szmaciane lalki z okutanymi 
twarzami.

Czego mi brak w tej produkcji, 
to zderzenia dwóch zasadniczo 
różnych światów: śmiertelnych i 
nieśmiertelnych, a angielski nie 
jest też najlepszym językiem do 
śpiewania akurat tej opery. Wolę 
romantyczno-bajkowe, tradycyjne i 
śpiewane po czesku przedstawie-
nia tej opery Dworzaka. 

Wokalnie jest różnie. Rusałka 
dobrze radzi sobie ze scenicznymi 
ograniczeniami ruchu, a głos jest 
pełny, a gdzie trzeba liryczny; dyk-
cja angielska znakomita. Dobre są 
też jej umiejętności dramatyczne 
i prezencja sceniczna. Czego mi 
brak? Romantycznej słodyczy 
wykonania.

Książę zupełnie nie jest na jej 
poziomie sceniczno-wokalnym. Si-
łowy, niekiedy zbyt „bohaterski” głos 
niepewnie czujący się w roli, szcze-
gólnie w górnym rejestrze, gdzie 
intonacja często bywa chwiejna.

Reszta obsady zasługuje na 
pochwały: interesujący mezzoso-
pran w roli Zamorskiej Księżnej; 
doprawdy bardzo dobra Jeżibaba 
ubrana jak matrona z czasów wikto-
riańskich; znakomity wokalnie Duch 
wodny, a trzy nimfy też zasługują na 
uznanie za udany dramatycznie i 
wokalnie występ. 

Trudno mi jednak polecić Pań-
stwu to DVD, choć wokalnie (poza 
Księciem) jest na zupełnie dobrym 
poziomie. Ale to Rusałka śpiewana 
po angielsku i trochę udziwacz-
niona. 

Basia Jakubowska

Naxos. Nagranie to zrealizowane 
zostało przy udziale znakomitej ame-
rykańskiej Orkiestry Symfonicznej z 
Boltimore, pod batutą Marin Alsop 
– dyrygentki, która w 2003 r. otrzy-
mała od magazynu Gramophone 
tytuł Artystki Roku. Ta jedyna w 
swoim rodzaju obsada muzyczna 
prezentuje wysoki poziom wykonaw-
czy, o czym można przekonać się 
słuchając już krótkiego fragmentu. 
Tutaj dźwięki płyną mieniąc się 
szlachetnie oszlifowanymi barwami 
poszczególnych instrumentów, two-
rząc niewyobrażalny koloryt obrazów 
porywających słuchacza i przeno-
szących go gdzieś na bezkres ame-
rykańskiej prerii. Dworzak co prawda 
odżegnywał się od programowości, 
jednak błyskotliwa, wywarzona i 
dynamiczna gra orkiestry uwidacz-
niająca się chociażby w subtelnie 
brzmiących liryczno-kantylenowych 
tematach, połączona z interpreta-
cyjną głębią Marin Alsop, staje się 
kluczem otwierającym wyobraźnię, 
w której ukazują się coraz to nowe 
obrazy Z Nowego Świata. 

Gorąco polecam tę płytę!

Rafał Grabiszewski.

ake erikson
1937

Colours in Play: Fanfara na sex-
tet dęty blaszany i kotły; Where 
Heaven and Sea Command; 
Rain forest; Colours in Play for 
Omnibus; Nocturne; Straight out 
na kwintet dęty blaszany; Play na 
orkiestrę; Creation betrayed – 2 
fragmenty
Marianne Eklof, mezzosopran; 
Mats Persson, fortepian • The 
Linne Quintet; Academy Chamber 
Choir of Uppsala; Omnibus Wind 
Ensemble; Orphei Drangar; Uppsa-
la Chamber Orchestra; The Royal 
Academic Orchestra, Uppsala; 
Uppsala Musikklasser • Stefan 
Parkman, Robert Sung, Mats Ron-
din, Carl Rune Larssondyrygent
Phono Suecia PSCD 162 • w. 2005, n. 
2002-4 • DDD, 71’33”
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Ake Erikson urodził się w aka-
demickim mieście południowej 
Szwecji Uppsala, z którym do dziś 
głównie związana jest jego twór-
czość i działalność akademicka. 
Zasłynął jako aranżer wielu kompo-
zycji jazzowych. W latach 60. i 70. 
propagował nową muzykę zajmując 
ważne miejsce w organizacjach: 
Uppsala League i Fylkingen. Język 
muzyczny Eriksona łączy sonoryzm, 
styl repetycyjny i neoklasycyzm, a 
w późniejszym okresie twórczości 
nawet neoromantyzm. Do charak-
terystycznych cech jego twórczości 
zaliczyć należy poszukiwanie no-
wych brzmień w obrębie artykulacji, 
będącej następstwem zabiegów 
sonorystycznych – preparowanie 

Podróży Johna Eliota Gardinera 
ciąg dalszy. Kolejne pięć wolumi-
nów kantat Bacha, które on wraz 
ze swoimi zespołami wykonywał, 
i nagrał, w roku 2000. Szkoda, że 
aż tyle czasu trwa wydanie tych 
wszystkich nagrań, tym bardziej, 
ze wszystkie są „live” i od 2000 r. 
czekają na „zbawienie” wydawcy. 

Najnowsze nagrania są na rów-
nie wysokim poziomie co poprzed-
nie. Nie ma w tym nic dziwnego. 
Przecież artyści przygotowywali 
się równie starannie do wszystkich 
wykonań publicznych. 

Gardiner narzuca wykonawcom 
obiektywizm, zapewniając w ten 
sposób niezwykłą precyzję chórów 
i orkiestry. Odnosi się jednak wra-
żenie, że są mniej zaangażowani 
w to co robią. W częściach wyko-
nywanych przez solistów i continuo 
do głosu dochodzą indywidualne 
koncepcje śpiewaków przez co 
mamy większą klarowność języka 
religijnego dzieł Bacha. 

Przedsięwzięcie Gardinera 
wymagało kilku zespołów solistów, 
chórzystów i instrumentalistów, 
przez co nagrania są nierówne, 
choć wszystkie bardzo dobre. 
Trudno jest w kilku słowach opo-
wiedzieć coś więcej na temat tych 
nagrań. Jedno jest pewne, warto je 
kolekcjonować.

(sl)

hector berlioz
1803-1869

Utwory wokalne z orkiestrą: La 
belle voyageuse op. 2 nr 4, La cap-
tive op. 12, Le jeune pâtre breton 
op. 13 nr 4, Zaïde op. 19 nr 1, Sara 
la baigneuse op. 11, Tristia op. 18, 
Chant sacré op. 2 nr 6, Hélène op. 
2 nr 2, Le ballet des ombres
Laura Aikin, sopran; Lani Poulson, 
mezzosopran • SWR Vokalensem-
ble Stuttgart; SWR Sinfonieorche-
ster Baden-Baden und Freiburg • 
Sylvain Camberling, dyrygent
Hänssler Classic CD 93.210 • w. 2008, n. 
2003/7 • DDD, 61’24”
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Berlioza znamy głównie dzięki 
Symfonii fantastycznej, a ostatnio 
także Potępieniu Fausta. A przecież 
zostawił on wiele innych, znakomi-
tych dzieł, po które i sami Francuzi 
nieczęsto sięgają. Kiedyś odkrywał 
go dla nich Colin Davis, teraz 
niemieccy muzycy i wydawnictwo 
Hänssler. Znakomita płyta zawie-

antoni dworzak
1841-1904

Symfonia nr 9 e-moll op. 95; Wa-
riacje symfoniczne op. 78
Baltimore Symphony Orchestra • 
Marin Alsop, dyrygent
Naxos 8.570714 • w. 2008, n. 2007 • 
DDD, 64’44”
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W drugiej połowie XIX w. symfo-
nika europejska została wzbogacona 
o nowy element – idiom narodowy, 
który posiada swoje źródło w bo-
gatym skarbcu twórczości ludowej, 
charakterystycznej dla danej grupy 
etnicznej, narodu czy też regionu. 
Kompozytorzy nie tylko sięgają po 
gotowy materiał muzyczny, zawarty 
w pieśniach lub tańcach ludowych, 
ale czerpią też inspirację, szczegól-
nie w przypadku symfonii programo-
wych lub poematów symfonicznych, 
ze świata literatury ludowej, w której 
króluje baśń i legenda.

Antoni Dworzak, to typowy 
przykład kompozytora, dla którego 
głównym źródłem inspiracji stała się 
twórczość ludowa. Jego Rapsodie 
słowiańskie oraz 2 zbiory Tańców 
słowiańskich, powstałe w latach 
1878-1886, stanowią mistrzowski 
przykład stylizacji muzyki ludowej. 
Również do tego kręgu inspiracji 
należą Wariacje symfoniczne op. 
78, stanowiące pierwszą pozycję w 
prezentowanym albumie. Dworzak 
wykorzystał tu popularną melodię 
ludową Ja jsem huslar, która stała się 
podstawą 27 wariacji zakończonych 
fugą. Dzieło to prezentuje nie tylko 
mistrzowskie opanowanie środków 
techniki wariacyjnej, ale jest również 
wspaniałym przykładem wykorzysta-
nia bogatych możliwości barwowych, 
jakie daje orkiestra symfoniczna. 
Utwór ten szczególnie polecam 
przyszłym kompozytorom – jest to 
wspaniała szkoła instrumentacji. 

Muzyka ludowa kręgu słowiań-
skiego nie była jedynym źródłem 
inspiracji, jaką można dostrzec w 
twórczości Antoniego Dworzaka. 
W 1892 r. Dworzak objął posadę 
dyrektora Konserwatorium w No-
wym Jorku, gdzie pozostał do roku 
1895. Ten nowojorski epizod w jego 
życiu zaowocował m.in. IX Symfonią 
e-moll zatytułowaną Z Nowego 
Świata, dla której głównym źródłem 
inspiracji stał się folklor muzyczny 
Indian i Murzynów amerykańskich. 
Dzieło to od momentu prawykonania 
podbiło publiczność, a tym samym 
zdobyło sobie miejsce w salach 
koncertowych całego świata. Jest 
ono kwintesencją symfonicznego 
stylu Dworzaka pod względem 
instrumentacji, melodyki, harmoniki 
oraz logiki w konstrukcji formalnej.

Wariacje symfoniczne op. 78, 
oraz Symfonię e-moll „Z Nowego 
świata” Antoniego Dworzaka pre-
zentuje w jednym ze swoich albu-
mów wydawnictwo fonograficzne 



�1www.muzyka21.com Muzyka21 – 3 (104) – marzec 2009

PŁYTOTEKA

fortepianu (Rain forest), czy znane 
z chóralnej twórczości Ligeti’ego 
wykorzystywanie efektu szeptu lub 
silnie zrytmizowanej mowy (Where 
Heaven and Sea Command). W 
zakresie instrumentacji Erikson 
przejawia szczególną słabość do 
zestawiania sekcji instrumentów 
dętych z perkusyjnymi (Colours in 
Play for Omnibus, Fanfara). Swym 
kompozycjom często nadaje cha-
rakter narracyjny lub dramatyczny 
stosując liczne powtórzenia mo-
tywiczne, dialogi poszczególnych 
zestawień instrumentów (pełne 
humoru „rozmowy” instrumentów 
dętych w Colours...) lub gradację 
dynamiczno-fakturalną (Rain forest, 
Nocturne, Where...). W obrębie 
melodyki nierzadko dają się słyszeć 
reminiscencje jazzowe świetnie 
tuszowane w przebiegu formal-
nym (Coulours...). Płytę zamykają 
dwa fragmenty najobszerniejszej 
kompozycji Eriksona – Oratorium 
ekologicznego, napisanego w latach 
osiemdziesiątych. Choć utwór ten 
nie zaskoczy polskich melomanów, 
którzy z tego rodzaju muzyką zdążyli 
się już zapoznać przy okazji twórczo-
ści oratoryjnej Góreckiego, Kilara 
lub Pendereckiego, to na ich uwagę 
zasługuje koncept, na którym oparta 
została ta monumentalna kompo-
zycja. Wykorzystany tekst Elisabet 
Hermodsson, stanowi trawestację 
fragmentów biblijnej Księgi Rodzaju, 
która odbiorcę dzieła stawia w roli 
stworzyciela wszystkiego, czego 
jest w stanie doświadczyć zmysłowo 
i duchowo (bo również Boga), a 
co za tym idzie, również sprawcę 
degradacji otaczającego go świata. 
Ciekawym wydaje się również 
instrumentalny wstęp ilustrujący 
pierwotny chaos silnie spokrewniony 
ze słynnym obrazem dźwiękowym 
Haydna z oratorium Stworzenie 
Świata, choć tu osiągnięty został 
innymi środkami – aleatorycznymi 
splotami partii instrumentów. 

Eklektyczna stylistyka twórczo-
ści Eriksona może przysporzyć 
jej miłośników. Bez wątpienia do 
jej popularyzacji przyczynić się 
może opisywana płyta, na której 
wszystkie kompozycje odznaczają 
się doskonałym wykonaniem tak 
warsztatowo, jak i pod względem 
poetyki języka kompozytora oraz 
doskonałą jakością nagrania. Można 
by sobie życzyć więcej tego rodzaju 
płyt ukazujących przekrój twórczości 
kompozytorów współczesnych, bo 
na pewno w tym zakresie fonografia 
ma duże zaległości.

Piotr Wolanin 

edVard GrieG
1843-1907

Sonata wiolonczelowa a-moll op. 
36; Pieces lyriques; Allegretto 
E-dur; Intermezzo a-moll
Emmanuelle Bertrand, wiolonczela; 

Pascal Amoyel, fortepian
Harmonia Mundi HMC 901986 • w. 2008, n. 
2007 • DDD, 75’00”
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Edward Grieg zwykł był mawiać, 
iż „artyści tej miary, co Bach i Beetho-
ven wysoko wznosili swoje kościoły i 
świątynie” podczas gdy on „pragnął 
tylko zbudować ludziom dom, w 
którym mogliby zaznać szczęścia 
i czuć się u siebie”. W istocie ce-
lował w kunsztownej harmonice i 
skandynawskiej feerii barw, jakimi 
szafował nader hojnie, otulając wątłe 
i niezobowiązujące struktury lokalnej 
pieśni w rozpłomienioną szatę 
orkiestracji. „Czerpałem z bogatego 
skarbca pieśni ludowych mego kraju 
i próbowałem z tych nieznanych 
dotąd objawień duszy ludu norwe-
skiego stworzyć sztukę narodową” 
– konstatował u kresu znojnej drogi 
twórczej. Skrzące uduchowieniem i 
patetyczną ekspresją miniatury, do 
jakich piewca Peer Gynta zdradzał 
znamienną predylekcję, konstytuują 
serię uroczych eklog i esencjo-
nalnych impresji świadczących o 
fascynacji egzaltowanym uniwersum 
Liszta. Intymne konfesje, jak owe 
podjęte ongiś w Latach pielgrzym-
stwa, ekscytują subtelnością i homo-
genicznością frazy, naszkicowanej 
zaledwie i o konstrukcji osobliwie 
ascetycznej, atoli porywającej upoj-
ną falą zmysłów, zrazu tłumionych 
legatem akademizmu, z wiekiem 
– nieskrępowanych w swojej pełni. 
„Każdy musi być przede wszystkim 
człowiekiem – zaznaczał – Cała 
prawdziwa sztuka wyrasta z tego, 
co typowo ludzkie”.

Liryczne okruchy, ujmujące świat 
sofistycznego ducha na kształt rafi-
nowanego diariusza szemrzącego 
smutkami i radościami codzienności, 
o kartach intymnych i nie wytra-
wionych z filigranowych wzruszeń; 
rozproszył herold Jesiennych liści 
na przestrzeni trzech dekad (1867-
1901) przebiegających od nieśmiałej 
i rozwichrzonej Arietty po spowite 
melancholią Wspomnienia (norw. 
Efterklang), osnute na kantylenie 
wywiedzionej wprost z tej pierwszej. 
Bertrand, urocza protegowana 
nestora Dutilleux („Nie waham 
się stwierdzić, iż jej gra była dla 
mnie niekłamanym objawieniem” 
– wyjawił) i Amoyel, adherent im-
prowizacyjnej maniery Cziffry, z 
lubością partycypują w spirytualnych 
konfiguracjach o transcendentnej 

inspiracji, karmiących się to wznio-
słym pięknem ludzkiego umysłu, to 
kaprysami odwiecznej natury. „Jeśli 
człowiek zechce wniknąć w tajem-
nice przyrody – podnosił Balzak 
– gdzie nic tajemnicą nie jest i gdzie 
trzeba tylko widzieć, dostrzega, że 
z rzeczy najprostszych rodzi się 
tam cudowność”. Grieg z niejaką 
dezynwolturą znajdował wenę w 
sekretnej naturze i jej kuriozalnych 
odgłosach. Ptasie trele, górskie 
siklawy kruszące wody o omszałe 
głazy, szepty i szmery puszczań-
skich ustroni, martwy plusk deszczu 
pretendujący ujarzmić spienione 
bryzą bałwany, jakie dogorywają w 
skalistych gardłach fiordów – złowro-
gie, pierwotne detale transmutują 
pod tchnieniem „Chopina Północy”  
(Hans von Bülow) w ekskluzywne 
lendlery, dystyngowane walce oraz 
nordyckie suity skąpane w blaskach 
i cieniach księżycowej nocy.

Bertrand i Amoyel przedkładają 
opalizującą transkrypcję owych wynu-
rzeń, uszeregowanych w ściśle chro-
nologicznym continuum i opatrzonych 
monumentalną a rozgorączkowaną 
pasją Sonatą a-moll, lirycznym Alle-
grettem wiodącym dubeltowy żywot 
(skrzypcowy oraz wiolonczelowy), 
jakoż i klarownym Intermezzem, 
uprzednio zaiste nie rejestrowanym. 
Ekstensywna i dramaturgicznie po-
jęta rozprawa opusu 36 wkracza w 
rejestry najgłębszych wrzeń i wartkich 
poruszeń myśli, trawionych febrą 
osobistych obsesji i odżywianych 
spectrum zajadłych żądz; pastoralne 
a oniryczne intermedia zdają się nie 
łagodzić acz potęgować to pulsu-
jące rostrum, perlące się afektami 
tysiącznych emocji. Galijscy artyści 
peregrynują po jego mrocznych me-
andrach z sublimowanym wdziękiem, 
przywołującym echo odległych Schu-
bertiad; lulają czucie w miarowym 
gaworzeniu, to imitują tony zrażonej 
psyche. Magiczne stance postępują 
dyskretnie, rozsadzając cierpliwe ślu-
zy odgradzające istność od anhellicz-
nego bezkresu; chmurne facecje roją 
o czynach ibsenowskich herosów, a 
dystyngowana wiolonczela gardzi 
przyciężkim, salonowym koturnem, 
wiercąc się niczym fryga i przytupując 
w tan rubasznych wieśniaków. Cóż, 
w końcu jak mniemał balzakowski 
Korneliusz, „człowiekowi, masie 
ludzkiej trzeba zawsze ruchu, aby 
powstał twór poezji”.

Andrzej Osiński

adriana hölszky
1953

Karawane, Vampirable, Klaviatur 
der Mythen
Percussion Ensemble Stuttgart; 
Stuttgartet Philharmoniker • Jörg-
Peter Weigle, dyrygent
Neue Klang ND 4007 • w. 2005, n. 2000/4 
• DDD, 57’13”
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rająca utwory na chór i orkiestrę (a 
czasem i solistów) prezentuje wiele 
zupełnie nieznanych dzieł.

Wykonawcy pod batutą Sylva-
ina Camberlinga świetnie się od-
najdują w tym trudnym repertuarze. 
Chór ze Stuttgartu brzmi bardzo 
jednorodnie, orkiestra jest znako-
mita, ich piana są cudowne. Obie 
solistki dysponują głosami o bardzo 
przyjemnej barwie i bez zarzutu 
wykonują powierzone im role.

Bardzo dobry album.
(sl)

dietrich buxtehude
1637-1707

Das jüngste Gericht – oratorium 
BuxWV Anh 3 (wyjątki)
Ulrike Hofbauer, Monika Mauch, 
Margret Hunter, sopran; Henning 
Voss, alt; Hans Jörg Mammel, 
tenor; Jörg Jacobi, Harry van der 
Kamp, Olaf Tetampel, bas • Weser-
Renaissance Bremen • Manfred 
Cordes, dyrygent
CPO 777 197-2 • w. 2007, n. 2005 • 
DDD, 78’09” 
NN

Wraz z objęciem posady or-
ganisty w kościele mariackim w 
Lubece Buxtehude musiał, zgodnie 
z tradycją ustanowioną przez jego 
poprzednika, Franza Tundera, 
organizować koncerty w okresie 
adwentu. Dlatego też nie tylko 
wykonywał cudze kompozycje, 
ale komponował na tę okazję 
własne. Jednym z takich dzieł jest 
prezentowane tu, we fragmentach, 
oratorium, które zgodnie z zamie-
rzeniem twórcy, napisane jest w 
stylu podobnym do operowego.

To nagranie powstało dzięki 
nauczycielom i uczniom Hochschule 
für Künste z Bremy. Jest to niewąt-
pliwie ciekawe przedsięwzięcie, ma 
ono jednak wiele mankamentów. 
Największym jest to, że jest to reje-
stracja tylko wybranych fragmentów. 
Dziwi to, tym bardziej, że z okazji 
300 rocznicy śmierci kompozytora 
powstały trzy kompletne nagrania 
tego dzieła przez muzyków tej miary 
co Ton Koopman, Roland Wilson i 
Klaus Eichhorn.

Wydawca tłumaczy, że posta-
nowiono dokonać skrótów tak by 
dzieło zmieśiło się na jednej płycie, 
a jednocześnie by usunąć frag-
menty w języku nazbyt pobożnym, 
niezrozumiałym w dzisiejszych 
czasach.
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Adriana Hölszky urodziła się w 
Bukareszcie i studiowała kompozycję 
pod kierunkiem Stefana Niculescu, a 
także fortepian u Olgi Rosca Berdan. 
Naukę kontynuowała po przepro-
wadzce do Niemiec – w Stuttgarcie. 
W klasie Milko Kelemena kompozy-
cję, u Erharda Karkoschki muzykę 
elektroniczną, a kameralną pod 
kierunkiem Günthera Louegka. Wy-
stępowała także jako pianistka, a w 
1979 r. otrzymała główną nagrodę na 
konkursie kompozytorskim Valentino 
Bucchi w Rzymie. Od tego momentu 
możemy mówić o międzynarodowej 
karierze kompozytorki.

Omawianą płytę wypełnia reper-
tuar, którego wspólnym mianowni-
kiem jest perkusja. Warto przy tym 
pamiętać, że ta grupa instrumentów 
doczekała się właściwego uznania 
w muzyce Zachodu dopiero w XX 
w. – przypomnijmy sobie z jakim 
zdumieniem przyjmowano ongiś 
takie dzieła, jak choćby Ionisation 
Edgarda Varčse. Oczywiście twór-
czość Adriany Hölszky już nikogo 
nie zaskakuje, dobrze wpisując się 
w kanon sztuki XX w.

Karawane dla 12. perkusistów 
składa się z dwóch kontrastujących 
ze sobą części – w pierwszej sły-
szymy szereg dźwiękowych plam, 
często lokujących się na pograniczu 
zorganizowanego szumu. Autorka 
penetruje różne spektra barw 
osiągalnych za pomocą rozbudo-
wanych zestawów perkusyjnych. 
Poszczególne uderzenia toną 
jednak w masie dźwięku – do pew-
nego stopnia można powiedzieć, 
że ta część ma zdecydowanie 
linearny charakter. Druga bowiem 
eksponuje właśnie owe pojedyncze 
uderzenia. Instrumenty stają się 
łatwiejsze do identyfikacji, rośnie 
też napięcie. Ten, zresztą zdecydo-
wanie dłuższy fragment, jest o wiele 
bardziej zróżnicowany. Okazuje się, 
że właściwie bez udziału melodii, 
można przez niemal pół godziny 
czarować słuchaczy. Inna sprawa, 
czy będą chcieli następnego dnia 
powrócić do tego utworu...

Vampirabile łączy w sobie ele-
ment wokalny (partie pięciu śpie-
waków) i perkusyjny. Przy czym 
pierwszy z nich zawiera wiele barw 
o zdecydowanie... perkusyjnym 
charakterze. Trudno mówić o ja-
kimkolwiek tekście, choć – o dziwo 
– jakiś jego ślad istnieje w utworze. 
W postaci rozkawałkowanych frag-
mentów utworów Ingeborg Bach-
mann, Gottfrieda Benna, czy Georga 
Trakla. Ten swoisty demontaż i 
następujący po nim montaż może 
mieć swoje źródło w technice kolażu, 
zaczerpniętej z muzyki elektronicz-
nej – dobrze znanej autorce.

Klaviatur der Mythen na 6 
perkusji i orkiestrę smyczkową 
jest, przynajmniej pod względem 
brzmieniowym, najbogatszym utwo-
rem na omawianej płycie. Trzeba 

zresztą przyznać, że zestawienie 
tak rożnych elementów (perkusji i 
smyczków) dało nad wyraz cieka-
wy efekt. Kompozytorka zapełnia 
niemal wszystkie piętra spektrum 
dostępnych barw, choć nie aspekt 
sonorystyczny jest tu najważniejszy. 
Utwór ma swoją dramaturgię, silnie 
zarysowane kontury poszczegól-
nych partii i gwałtowne przejścia. 
Tak większość z nas postrzega 
muzykę współczesną. Czy tę po-
stać lubimy, to już inna sprawa. 
Tym niemniej polecam tę płytę 
wszystkim amatorom niebanalnych 
utworów z perkusją w roli głównej 
– a wbrew pozorom nie jest ich 
aż tak wiele. Sympatykom sztuki 
współczesnej, w najszerszym tego 
słowa znaczeniu, oczywiście też.

Dariusz Mazurowski

toshio hosokawa
1955

Atem-Lied na flet basowy; Memo-
ry – in memory of Ysang Yun na 
skrzypce, wiolonczelę i fortepian; 
Vertical time study I na klarnet, 
wiolonczelę i fortepian; Birds 
fragments III na akordeon i flety; 
Duo na skrzypce i wiolonczelę; 
Haiku for Pierre Boulez – to his 
75 birthday na fortepian
Claudio Jacomucci, akordeon • 
Alter Ego (Manuel Zurria, flety; 
Paolo Ravaglia, klarnet; Francesco 
Peverini, skrzypce; Francesco 
Dillon, wiolonczela; Oscar Pizzo, 
fortepian)
Stradivarius STR 33689 • w. 2006, n. 2006 
• DDD, 51’03”

lub N

Twórczość Toshio Hosokawy 
czerpie tak z japońskiej kultury, 
jak i zdobyczy europejskiej muzyki 
awangardowej. Bo choć urodził się i 
wychował w Hiroszimie, to wykształ-
cenie muzyczne zdobył głownie w 
niemieckich ośrodkach muzycznych. 
Słuchając jego utworów i czytając do 
nich odautorskie komentarze, można 
jednak pokusić się o stwierdzenie, 
że nowa muzyka bliższa jest filozofii 
kultur Wschodu. Każda kompozycja 
z zamieszczonych na krążku firmy 
Stradivarius odnosi się do jakości 
elementarnych – oddechu, czasu, 
siły natury, przy jednoczesnej re-
zygnacji z zewnętrznego powabu 

tkanki muzycznej. Stąd skojarzenie 
muzyki Hosokawy z medytacją, 
seansem duchowym lub ekspery-
mentem psycho-akustycznym. W 
warstwie brzmieniowej realizuje się 
to na przykład poprzez grę na flecie 
eksponując brzmienie wydychanego 
powietrza (Atem-Lied), powtarzanych 
sekwencjach w nieregularnych od-
stępach czasu granych pianissimo, 
mających wywołać wrażenie medy-
tacji (Memory – in memory of Ysang 
Yun), lub skontrastowaniu spokoju 
przebiegu linearnego, realizowane-
go poprzez fluktuację w długich 
dźwiękach, z hałaśliwym układem 
wertykalnym (Vertical time study I). 
Nawet Birds fragments III, w którym 
wyraźnie pobrzmiewają imitacje pta-
siego śpiewu, w intencji autora miało 
ukazać relacje pomiędzy naturą a jej 
poszczególnymi tworami – ptakami, 
ludźmi. Na równie minimalistyczną 
skalę zakrojony został zamykający 
płytę hołd dla Pierre’a Bouleza Haiku, 
napisany z okazji siedemdziesiątych 
piątych urodzin wybitnego kompozy-
tora i dyrygenta. 

Wykonanie wszystkich kompo-
zycji powierzone zostało zespołowi 
Alter Ego, słynącemu z prawykonań 
kompozycji współczesnych twórców. 
W przypadku tych kameralnych 
utworów można mieć pewność, że 
włoscy muzycy zrealizowali zamysł 
kompozytora gdyż on sam czuwał 
nad procesem nagraniowym. Mimo 
to nie sposób arbitralnie ocenić to 
wydawnictwo, podobnie jak trudno 
waloryzować wykonanie chorału gre-
goriańskiego. Wszak jedno i drugie 
działa albo nie, a od nas zależy czy 
zechcemy się poddać oddziaływaniu 
tego muzycznego medium. 

Piotr Wolanin 

bernhard lanG
1957

Das Theater der Wiederholungen
Renate Wicke; Anna Maria Pam-
mer; David Cordier; Martin Wölfel; 
Alfred Werner; Ekkehard Abele 
• Les Jeunes Solistes; Klangfo-
rum Wien • Johannes Kalitzke, 
dyrygent
Kairos 0012532KAI • w. 2006, n. 2003 • 
DDD, 105’45”, 2CD
NNNNN

Podwójny album wypełnia 
(napisana w latach 2000-2002) 
opera, zaliczana do kluczowych 
dzieł Bernharda Langa. Austriacki 
kompozytor należy do ciekawszych 

Przypomina mi to komentarz 
Jana Krenza do nagranych przez 
siebie polskich arcydzieł końca 
XVIII w., w którym stwierdził, że 
musiał ulepszyć niedoskonałe 
wyroby kiepskich rzemieślników. 
O ile jednak Jan Krenz czynił to w 
odległej przeszłości, kiedy wszyscy 
się z takim postępowaniem zgadza-
li, o tyle w dzisiejszych czasach, gdy 
odtwarza się z pietyzmem każdą 
nutę, dziwi.

Szkoda się więcej rozwodzić 
nad innymi mankamentami, lepiej 
po prostu sięgnąć po inne nagranie 
tego znakomitego dzieła, dokonane 
z większym pietyzmem.

(sl)

théodore dubois
1837-1924

Muzyka kameralna: Sonata 
skrzypcowa, Sonata wioloncze-
lowa, miniatury na skrzypce lub 
wiolonczelę i fortepian
Anne Robert, skrzypce; Benoît 
Loiselle, wiolonczela; Stéphane 
Lemelin, fortepian
Atma Classique ACD2 2380 • w. 2008, n. 
2005 • 76’14”
NNNNN

Théodor Dubois należy do ogrom-
nej rzeszy drugoplanowych kompozy-
torów francuskich. Jego twórczość, 
poza kilkoma utworami organowy-
mi, była do niedawna całkowicie 
zapomniana. Dzięki kanadyjskim 
artystom niedawno ukazały się dwie 
płyty z jego muzyką kameralną, teraz 
dołączyła do nich trzecia, również z 
muzyką kameralną. Stanowią one 
cykl mający zawierać całą muzykę 
kameralną tego twórcy.

Dzieła Duboisa są bardzo atrak-
cyjne, francuskie w charakterze. 
Słucha się ich z ogromną przyjem-
nością, tym bardziej, że wykonane 
są znakomicie. 

Oto kolejny dowód na to, że 
warto sięgać po zapomniany re-
pertuar. Dodatkowo warto wie-
dzieć, że Dubois był nauczycielem 
naszego Zygmunta Stojowskiego. 
Polecam.

(sl)

Marcel dupré
1886-1971

Dzieła organowe wol. 10: Cortège 
et litanie op. 19 nr 2, Miserere 
Mei op. 46, 14 Chorałów op. 28, 
Lamento op. 24, 3 Preludia i fugi 
op. 36
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osobowości swojego pokolenia, a w 
jego edukacji znajdziemy także pol-
ski ślad. Po regularnych studiach w 
Konserwatorium Brucknera w Linzu 
oraz studiach pianistycznych w Gra-
zu, pobierał nauki m.in. u Andrzeja 
Dobrowolskiego. Langa charakte-
ryzuje bardzo otwarty stosunek do 
wszelkich nurtów – w przeszłości 
grywał w zespołach jazzowych, 
poznawał muzykę ćwierćtonową, 
rock, a nawet techno, co bez 
wątpienia miało istotny wpływ na 
ukształtowanie się indywidualnego 
języka kompozytora. Szczególną 
rolę odgrywają w nim repetycje, 
pojmowane jednak zupełnie inaczej 
niż w przypadku klasyków minimal 
music. Strukturę utworów tworzą 
bardzo krótkie fragmenty, łączone w 
dłuższe sekwencje o różnym tempie 
i dynamice – traktowane następnie 
jako całe frazy. Repetycje u Bern-
harda Langa często przypominają 
zacinającą się płytę gramofonową 
(czyżby wpływ klubowych DJ-ów ?), 
albo pętlę taśmy, czy wręcz partię 
sekwencera. Wymienione elementy 
charakteryzują także Das Theater 
der Wiederholungen, w którym 
odnajdziemy wszystkie elementy 
stylu kompozytora. Muzyka jest 
intensywna, silnie zrytmizowana, 
a estetyka niektórych fragmentów 
wkracza na terytoria zastrzeżone 
dla ambitnego rocka, czy też jazzu. 
Lang nie stara się jednak przypodo-
bać szerokiej publiczności, powie-
działbym raczej, że jego opera jest 
dziełem dość trudnym w odbiorze. 
W warstwie instrumentalnej domi-
nują przede wszystkim instrumenty 
dęte (w tym fagot, klarnety i sakso-
fony), sekcja smyczków (skrzypce, 
wiolonczele i kontrabas), perkusja 
oraz syntezatory, na których gra 
dwóch muzyków Klangforum Wien. 
Partie elektroniczne chwilami wysu-
wają się zresztą na pierwszy plan, 
korzystnie wpływając na dramatur-
gię utworu i istotnie poszerzając 
spektrum barw. 

Libretto opery powstało m.in. w 
oparciu o teksty Markiza de Sade, 
Jorisa Karla Huysmansa, Williama 
Burroughsa i fragmenty relacji z 
procesu Norymberskiego. W du-
żym uproszczeniu – Das Theater 
der Wiederholungen opowiada o 
ciągle powtarzanych przez czło-
wieka błędach, które prowadzą do 
zbrodni i moralnego upadku. To 
historia wciąż tryumfującego zła. 
Opowiedziana za pomocą muzyki 
bardzo wyrazistej, choć tylko chwi-
lami mrocznej i przytłaczającej. 
Lang zdecydowanie preferuje grubą 
kreskę i środki o jednoznacznej 
wymowie. Trzeba przyznać, że 
efekty jego wysiłków są bardzo 
interesujące. Szczerze mówiąc 
zresztą można śmiało zapomnieć o 
stronie literackiej i skupić wyłącznie 
na muzyce. Zapewne czas pokaże 
czy mamy do czynienia z dziełem 

wyjątkowym, czy tylko artystyczną 
chimerą. Jednak biorąc pod uwa-
gę oryginalny styl kompozytora i 
znakomite wykonanie, z czystym 
sumieniem polecam tę płytę. 

Dariusz Mazurowski

orlando di lasso
1532-1594

Cantiones Sacrae sex vocum
Collegium Vocale Gent• Philippe 
Herreweghe, dyrygent
Harmonia Mundi HMC901984 • w. 2008, 
n. 2007 • DDD, 53’35”

„Melodyjna Muza Orlanda życzy 
tego Tobie” – oto przesłanie wień-
czące Nectar et ambrosiam, poli-
foniczny motet indukujący finalną 
kolekcję Orlanda di Lassa (1594), 
którą dedykowano kontrreformacyj-
nemu ucieleśnieniu sprawiedliwości 
i cnoty, Johanowi Otto von Gemmin-
gen, biskupowi Augsburga. „Moje 
uprzednie dzieła – obwieszcza 
jej autor w introdukcji edycji – są 
bardziej radosne i odświętne; te z 
kolei są bardziej poważne, brzmią 
z napięciem i większą mocą, zatem 
mogą przydać większej radości 
sercu i uchu”. Istotnie, jakkolwiek 
nie brak Cantiones sacrae owej 
pieprznej ingrediencji w postaci 
Rabelaisowskich peanów ku czci 
birbanctwa, atoli moc komponen-
tów czerpie z podniosłych wersów 
starotestamentowych, wyjątków 
Psalmów, Księgi Przysłów i Ekle-
zjastesa. Ich selekcję podyktowała 
nielitościwa starość i postępująca 
niemoc twórcy Prolongati sunt dies 
mei, który z goryczą przyznaje: 
„Moje kości zestarzały się. Nie ma 
dnia, aby nie oczekiwały one udręki 
śmierci”.

W ustępie opatrzonym intytu-
lacją Deficiat in dolore vita mea, 
Lasso zdradza: „Życie moje upływa 
w boleści, a lata moje w westchnie-
niach. Oby mi było dane odnaleźć 
spoczynek od dnia przesyconego 
cierpieniem”. Refleksja nad ułom-
nością ludzkiej egzystencji przepeł-
nia melancholijne Vidi calumnias, 
a porażające smutkiem Recordare 
Jesu pie donosi z emfazą: „Pa-
miętaj, o święty Jezu, iż jestem 
przyczyną Twojego cierpienia; nie 
opuszczaj mnie w tym dniu. Znu-
żony i wyczerpany, poszukiwałeś 
mnie, przez Krzyż wybawiłeś mnie; 

oby Twój czyn nie był nadaremny”. 
Niełatwo przypisać koincydencji 
fakt, iż fraza „znużony” (łac. lassus) 
zyskuje tu szczególnie intymny 
kontekst. Postępujące wyznania 
zaskakują zadziwiającą heteroge-
nicznością, opiewając wszechpo-
tęgę dobrotliwego Stwórcy (Beatus 
homo, Cantabant canticum Moysi, 
Diligam te Domine), kontemplując 
Jego transcendentne i niepojęte 
przymioty (Qui timet Dominum, Ego 
cognovi, Timor Dominum), podda-
jąc surowej taksacji efemeryczność 
człowieczych poczynań (Respicit 
Dominus).

Kompozytor unika schematy-
zmu, podporządkowując muzyczną 
strukturę wymogom tekstu; me-
dytacyjne zwierzenia o ciemnym 
zabarwieniu przepływają z głosu 
na głos, imitując i infiltrując się w 
transcendentnej wspinaczce ku 
światłu, nikną obfite repetycje i 
chimeryczne melizmaty ustępujące 
pola deklamacyjnej grze słów o 
drżącej, intymnej ekspresji; ima-
ginacyjne „ratio” i rozpłomienione 
pasją „affecti” zespalają się w 
majestatycznym hymnie ku czci 
Pana patronującego wszelkiemu 
stworzeniu i ogarniającego jednym 
tchnieniem ziemską znikomość. 
„Gotowe jest serce moje, o Boże! 
/ Będę śpiewał i grał. / Zbudź się, 
chwało moja! / Zbudź się harfo 
i cytro, / A ja obudzę jutrzenkę!” 
– oto jakie szlachetne ekscerpcje 
przenikają myśl dotkniętą tak sub-
limowaną i poruszającą zmysły kon-
templacją. A gandawscy muzycy? 
„Kiedy do pracy przystępuje ręka, 
trzeba, aby forma była dostępna 
dla wszystkich – rozważał Alfred de 
Musset – Wykonanie dzieła sztuki 
jest walką przeciw rzeczywistości; 
jest to droga, którą artysta pro-
wadzi ludzi do świątyni myśli. Im 
szersza, prostsza, bardziej otwarta, 
dostępna jest ta droga, tym jest 
piękniejsza”. Dalszy komentarz jawi 
się zbyteczny.

Andrzej Osiński

philippe Mion
1956

Si c’était du jour, Des jambes des 
femmes tout le temps, Statue
INA 275 882 • w. 2002 • DDD, 57’08”
NNNNN

Philippe Mion należy do pro-
minentnych postaci współczesnej 

Ben van Osten, organy
MDG 316 1292-2 • w. 2008, n. 2008 • 
DDD, 62’28”
NNNNN

Wielka odyseja Bena van Oste-
na zbliża się powoli do końca. Oto 
już 10 wolumin jego znakomitego 
nagrania dzieł organowych francu-
skiego mistrza tego instrumentu, 
Marcela Dupré. Aż się nie chce 
wierzyć, że odszedł on od nas tak 
niedawno. Nagranie zawiera konty-
nuację 79 Chorałów op. 28, a także 
kilka mniej znanych utworów.

Wykonanie jest, jak zwykle, na 
znakomitym poziomie i to dzieło 
Bena van Ostena, niestrudzonego 
organisty, na zawsze pozostanie 
pomnikiem jego i kompozytora.

Płyta dla wszystkich miłośników 
organów.

(sl)

JoseF bohuslaV Foerster
1859-1951

Symfonia nr 3 D-dur op. 36 i nr 4 
c-moll op. 54
Osnabbrück Symphony Orchestra • 
Hermann Bäumer, dyrygent
MDG 632 1492-2 • w. 2009, n. 2008 • 
DDD, 78’57”
NNNNN

Kolejna znakomita płyta promu-
jąca twórczość Czecha, Josefa Bo-
huslava Foerstera. Zawiera jego dwie 
najważniejsze symfonie, napisane w 
Hamburgu na przełomie XIX i XX w. 
W dziełach tych daje się zauważyć 
wpływy Brahmsa, Wagnera, Bruckne-
ra, Dworzaka i przyjaciela kompozy-
tora – Mahlera – są to jednak utwory 
całkowicie oryginalne, świadczące o 
wielkim kunszcie ich twórcy.

Orkiestra pod batutą Hermanna 
Bäumera, podobnie jak w przy-
padku płyty z symfoniami pierwszą 
i drugą tego samego kompozytora, 
znakomicie się sprawdza w tym 
repertuarze. Artyści zaprezen-
towali oba dzieła w sposób logiczny 
i przekonujący. Charakter każdej z 
symfonii został właściwie zaprezen-
towany, dyrygent świetnie dobrał 
tempa, ustawił właściwe proporcje 
dynamiczne. Słuchacz ani przez 
chwilę nie ulega znużeniu.

Realizacja techniczna albu-
mu jest bez zarzutu. Czekam z 
niecierpliwością, aż ci sami artyści 
nagrają V Symfonię Foerstera.

(sl)
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sceny francuskiej, przede wszyst-
kim jako kompozytor dzieł elek-
tronicznych. Z muzyką związany 
jest zresztą od dziecka – zaczynał 
w chórze, a także przygotowywał 
się do roli klasycznego gitarzysty, 
by w końcu trafić do paryskiego 
konserwatorium, klasy prowadzonej 
przez Pierre’a Schaeffera i Guy 
Reibela (jednocześnie ukończył 
muzykologię na Sorbonie). Mion 
należy do tej generacji twórców, 
którzy właściwie nie musieli już 
burzyć żadnych murów, ani też 
walczyć o uznanie medium elek-
tronicznego. Być może dlatego jawi 
się jako swego rodzaju „kompozytor 
środka”, już nie awangardowy 
rewolucjonista, ale też nie zatwar-
działy konserwatysta. Jego język 
muzyczny chwilami nasuwa odległe 
skojarzenia z muzyką instrumental-
ną, potrafi zresztą myśleć harmo-
nicznie – w duchu bliskim dawnym 
mistrzom. Oczywiście powyższe 
uwagi należy traktować z pew-
nym przymrużeniem oka. Philippe 
Mion doskonale opanował środki 
elektroniczne i specyficzny język 
takiej muzyki. Jest także bardzo 
„francuski”, pozostając wierny nur-
tom zapoczątkowanym przez jego 
starszych kolegów. Przysłuchując 
się wydanym na tej płycie utwo-
rom trudno nie dostrzec bliskich 
związków z twórczością Françoisa 
Bayle – zresztą jemu poświęcony 
jest Des jambes de femmes tout 
le temps z 1997 r. Choć w moim 
odczuciu wpływ (bez wątpienia w 
pozytywnym znaczeniu tego słowa) 
wielkiego klasyka elektroniki jest 
najsilniej odczuwalny w Si c’était 
du jour. Mion bardzo chętnie sięga 
po materiał akustyczny (nagrania 
mikrofonowe), który następnie 
poddaje subtelnym transformacjom, 
nadając mu zupełnie inny wy-
miar. Czasem wystarczy radykalna 
zmiana wysokości (transpozycja), 
filtrowanie, czy dynamiczne pano-
ramowanie, by powstał interesujący 
efekt, który buduje dramaturgię 
utworu. Dźwięki syntetyzowane 
doskonale uzupełniają paletę barw. 
Autor bardzo lubi górne spektrum 
– w nim właśnie rozgrywa się 
znaczna część akcji wydanych na 
płycie kompozycji. Nie znajdziemy 
tu jednak drastycznych zestawień, 
barw brudnych, ostrych, czy wręcz 
nieprzyjemnych – z którymi często 
kojarzy się (dodajmy, że raczej 
niesłusznie...) poważna muzyka 
elektroniczna. Jakkolwiek to nie 
zabrzmi – utworów Philippe Miona 
po prostu przyjemnie się słucha. 

Album zamyka dzieło nieco 
starsze, bo zrealizowane w 1985 r. 
i zapowiadające kierunek, w jakim 
podąży późniejsza twórczość auto-
ra. Statue charakteryzują zresztą te 
same cechy co wcześniejsze tytuły. 
Na marginesie warto dodać, że 
utwór jako całość powstał jeszcze 

w technice tradycyjnej, analogowej 
– został ręcznie zmontowany na 
taśmie. Jednak wiele transformacji 
materiału źródłowego powstało w 
oparciu o moduły rodzącego się 
wówczas systemu SYTER, specjal-
ności studia GRM. 

Dariusz Mazurowski

wolFGanG aMadeusz Mozart
1756-1791

Mozart Opera & Concert Arias
Elīna Garanča, sopran • Came-
rata Salzburg • Louis Langrée, 
dyrygent
Virgin Classics 332631 2 • w. 2005, n. • 
DDD, 62’15”
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Zdarza się, że od czasu do 
czasu ktoś zadaje mi pytanie: Dla-
czego Mozart jest nudny? Ta płyta 
jest niestety przykładem tego, jak 
można zniechęcić do Mozarta.

„Na oko” wszystko wskazy-
wałoby na to, że powinna być 
interesująca. Ciekawy, nieograny 
wybór arii, dobra orkiestra i dość 
znany dyrygent. Elīna Garanča, 
młody łotewski mezzosopran ma 
ładny w barwie i nieźle technicz-
nie wyszkolony głos i najczęściej 
dźwięczną górą. Całość jednak 
wypada rozczarowująco. 

Zacznę od solistki. Jako puryst-
ka mozartowska zawsze mam za 
złe nieprecyzje i niedokładności w 
śpiewaniu jego arii. Zdarza się, że 
Garanča „grzeszy” brakiem klarow-
ności w śpiewaniu poszczególnych 
nut, co daje efekt ich „zlewania się” 
i „zamazania”(np. Chi sa, chi sa, 
qual sia). Bywa też, że niedośpie-
wuje końcówek słów zakończonych 
samogłoskami. Mam też do niej 
lekką pretensję o okazjonalnie nie-
wystarczająco wyrazistą dykcję (np. 
Deh, se piacer mi vuoi).  Zdarzają 
się jej też momenty zbyt ostrej, lub 
„spłaszczonej” w dźwięczności góry 
(np. Temerari... Come scoglio). Na 
pochwały natomiast zasługuje więk-
szość wykonywanych przez nią re-
cytatywów (np. Basta, vincesti... Ah, 
non lasciarmi). Jednak ogólnie jej 
Mozart nie porywa i nie zachwyca 
pięknem i lekkością melodycznych 
linii; nie przekonuje interpretacyjnie, 
głównie ze względu za zbyt ogra-
niczony wachlarz modulacji barw, 
szczególnie przy powtórzeniach 
(np. Va pure ad altri).

Langrée natomiast gra za bar-

dzo po „szkolnemu” i „na piecho-
tę”; za płytko, momentami zbyt 
pospiesznie, niewystarczająco 
płynnie i śpiewnie.  Bywa też, że 
całość „rozpada się” na fragmenty 
(np. Ch’io mi, scordi di te?... Non 
temer, amato bene), w której to arii 
„plumkający” fortepian nie dodaje 
atrakcyjności.

Jest to więc Mozart „bez duszy”, 
grany  i śpiewany bez „zachwytu” i 
zbyt szkolnie.  

Pomimo całkiem dobrego gło-
su Garančy – niestety tylko 2 
gwiazdki.

Basia Jakubowska

MichelanGelo rossi
1601/2-1656

Toccate & Corenti
Jörg-Andreas Bötticher, klawesyn
Alpha 077 • w. 2005, n. 2004 • DDD, 
78’19”
NNNNN

„Bez mała niemożliwym jawi się 
opisanie, do jakiego stopnia została 
wzruszona moja dusza pobudzana 
niezwyczajną mieszanką diatoniki, 
chromatyki i enharmonii – wyjawiał 
w 1656 r. przesławny scholar, At-
hanasius Kircher, roznamiętniony 
ekstatycznym kunsztem Salvatore 
Mazzelli, Michelangelo Rossiego 
oraz Lelio Colisty – Z początku, 
obniżając przedłożone noty o całą 
oktawę, [muzycy] ukoili zmysły 
słuchaczy aż do odrętwienia; po 
czym ponownie rozochocili je 
znacznie za pomocą podwyższonej 
figury, jak gdyby budzono je z głębi 
snu. A kiedy dotknęli strun lekkimi, 
delikatnymi smyczkami, zdało się 
jakoby żywotne siły spoczywające 
w sercu zostały rozbudzone do 
bicia. Po wtóre znowuż, dzięki 
cokolwiek smętnemu i niechętnemu 
szmerowi, przywiedli niemal nieopi-
saną melancholię, bolesną emocję; 
zdawało się partycypować w tra-
gicznej scenie. Atoli bezzwłocznie 
przystąpili oni do świeżego impetu, 
stopniowo modulując od owej smut-
nej muzyki do jeszcze gęstszej, 
pełnej gwałtowności i wybujałej 
chromatyki, tak iż zostałem nie-
omal usidlony przez wściekłą furię. 
Niemal natychmiast, dzięki zgodnej 
galopadzie, zmusili rozpłomienioną 
i oszalałą duszę do bitewnej goto-
wości, by w końcu wieść ją poprzez 
słabnięcie tejże gwałtowności do 
niepisanego wewnętrznego en-
tuzjazmu, przypasanemu współ-

richard Franck
1858-1938

Fantazja symfoniczna op. 31, 
Serenada na skrzypce i orkiestrę 
A-dur op. 25, Suita na orkiestrę D-
dur op. 30, Liebesidyll „Amor und 
Psyche” E-durop. 40, Serenada 
na wiolonczelę i orkiestrę C-dur 
op. 24, Wellen des Meeres und 
der liebe – uwertura koncertowa 
E-dur op. 21
Fabian Wettstein, skrzypce; Tim 
Ströble, wiolonczela • Württember-
gische Philharmonie Reutlingen • 
Christopher Fifield, dyrygent
Sterling CDS-1078-2 • w. 2008, n. 2008 
• 69’09”
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Mało kto zna Richarda Francka, 
choć uważny czytelnik Muzyka21 
przypomni sobie być może recen-
zję płyty firmy Audite z nagraniem 
jego muzyki kameralnej. Teraz 
nieoceniona firma Sterling prezen-
tuje nam fragment jego „oeuvre” 
symfonicznego.

Muszę przyznać, że jest dla 
mnie odkryciem twórczość sym-
foniczna Richarda Francka. Pozo-
stanie dla mnie tajemnicą, dlaczego 
tak długo nikt się nią nie zaintere-
sował. Obecnie, kiedy melomani 
interesują się zapomnianym reper-
tuarem, przyszedł czas i dla tego 
kompozytora. 

Prezentowane utwory to znako-
mity przykład późnego romantyzmu 
niemieckiego. Ojciec kompozytora 
był przyjacielem Felixa Mendels-
sohna, jego nauczycielem był Carl 
Reinecke.

Znakomite wykonanie orkiestry 
z Württembergu pod dyrekcją 
Christophere Fifielda niewątpliwie 
przekona wielu melomanów do tej 
muzyki. Uważam, że jest to pozycja 
obowiązkowa w kolekcji każdego 
melomana.

(sl)

Jerzy Fryderyk haendel
1685-1759

Acis & Galatea (Original Cannons 
Performing Version, 1718)
Susan Hamilton, sopran; Nicholas 
Mulroy, tenor; Thomas Hobbs, 
tenor; Nicholas Hurndall Smith, 
tenor; Matthew Brook, bas-baryton 
• Dunedin Consort • John Butt, 
dyrygent
Linn Records CKD 319 • w. 2008, n. 2008 
• SACD, 95’18”, 2CD
NNNNN
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czuciu, Boskiej weneracji, tudzież 
pogardzie ku temu, co ziemskie; do 
stanu wypełnionego wdzięcznością 
i szlachetnością. Jestem zaiste 
przekonany, iż herosom Starożytno-
ści: Orfeuszowi, Terpanderowi i inni 
sławetnym muzykom doby Antyku, 
nigdy nie dane było dostąpić tako-
wej maestrii w sztuce”.

Ową fantasmagoryczną ewo-
kacją łacno opatrzyć klawesynową 
spuściznę Genueńczyka Rossiego: 
imaginacyjną, światłocieniową i 
udrapowaną w misterne sukno elita-
ryzmu (rzeczony koncert miał miej-
sce jedynie w audiencji Kirchera!); 
a także enigmatyczną, rafinowaną 
i profetyczną, acz zdumiewająco 
obecną w społecznej świadomości, 
o czym raczył był poinstruować 
potomnych Johann Mattheson 
w swojej znamiennej rozprawie 
Der volkommene Capellmeister 
(1739). Hermetyczne „ouevre” 
autora Erminia sul Giordano; artysty 
„sui generis”, oddanego służbie 
eklezjastycznym prominentom 
pokroju Innocentego X i Taddeo 
Barberiniego, a także możno-
władcom ucieleśnionym w postaci 
księcia Francesco d’Este; napięt-
nowanego ongiś mianem „Michała 
Anioła wiolinistyki, (…) wybornego 
w muzyce wszelkiego autoramentu, 
aliści nie znajdującego równego w 
zakresie skrzypiec”; prezentuje się 
nader ubogo, kulminując w skąpych 
operach i nadobnych madrygałach, 
„enfin” w sublimowanie urzeka-
jących toccatach i kurantach (wł. 
correnti), przedłożonych tu z nie po-
zbawioną poloru gracją przez Jörga 
Andreasa Böttichera. Tym ostatnim, 
aczkolwiek uskutecznionym w pełni 
rozkwitu wczesnego Seicento, a 
zatem w dobie niepodzielnego 
dyktatu Frescobaldiego, nie nale-
ży bynajmniej indukować imitacji; 
właściwszym jawi się postrzeżenie 
owych improwizacji w kategoriach 
prawego dyskursu z czcigodnym 
rzymskim kolegą.

W dobie oświeconego baroku 
popisowa z natury toccata urosła 
do rangi nadzwyczaj subtelnego ba-
rometru testującego granice sztuki 
instrumentalnej i stymulującego 
rozrost nowatorskich form ekspre-
sji. Rossi, inspirowany figuracyjną 
toccatą Gabrielego i polifoniczną 
spod szyldu Merulo, a nadto pomny 
napomknień Michaela Praetoriusa, 
który tą intymną konwencję obrał był 
za preambułę antycypującą motet 
bądź fugę (preludium „wydobywane 
z własnego umysłu, zaopatrzone 
w proste, indywidualne akordy i 
figuracje” – jak twierdził); ekwipował 
statyczne formalnie stance w ciąg 
dysonansów i wirtuozowskich dymi-
nucji destabilizujących ich zastygłą 
strukturę. Prezencja suspensu, 
częste zmiany metra i zamiłowanie 
do kontrapunktycznych wariacji, 
przyprawione szczyptą wzniosłego 

afektu i asygnowane osobliwą 
artykulacją, wyabstrahowały za-
razem to fascynujące genre z 
pierwotnego modelu wokalnego. 
W toccatach, podzielonych na silnie 
skontrastowane sekcje o zróżnico-
wanym dystansie, poczynają się 
przenikać nieoczekiwane efekty 
chromatyczne (określane przez 
współczesnych Rossiemu mianem 
„inganno”, to jest łudzących); par-
tie liryczne penetrują domeny o 
intensywnej dramatyczności oraz 
motywy o proweniencji tanecznej, 
a miniaturowe „correnti” komentują 
i przetwarzają przedłożony temat w 
tysiącznych wariacjach. Skromna 
ciaccona wirtualnie nieznanego 
Bernardo Storace, tudzież passaca-
glia pióra Luigi Rossiego, imiennika 
i kompatrioty autora dumnej Andro-
medy, dopełniają ten efemeryczny 
i kojący zmysły program skrzący 
radością wiosennego poranka. Jörg 
Andreas Bötticher przedkłada ów 
prospekt niespiesznie i z iście ger-
mańską rozwagą; niczym pokorny 
jedwabnik, którego „praca nie jest 
znana światu i znajduje nagrodę 
jedynie w sobie samej”, przędzie 
on krystalicznie przejrzysty arras o 
pastelowych tonach rozpływających 
się w lśnieniu italskiego nieboskło-
nu. Przymykam oczy i oddalam 
myśli; nic nie rozprasza mej samot-
ności prócz dyskretnego szmeru 
klawesynu… O, jakże „burzliwe 
może być istnienie w czterech 
ścianach poddasza! Dusza ludzka 
to czarodziejka, zmienia słomę w 
diamenty; pod jej różdżką pałace 
wykwitają niby kwiaty pod gorącym 
tchnieniem słońca” (Honoriusz 
Balzak).

Andrzej Osiński

Franciszek schubert
1797-1828

Ständchen – utwory na chór męski
Markus Schäffer, Hubert Mayer, 
tenory; Hans Christoph Begemann, 
Cornelius Hauptmann, basy; Frank 
Laffin, baryton; Gundula Schneider, 
mezzosopran • Karlsruhe Hornquar-
tett • Thomas Seyboldt, fortepian
Carus 83.189 • w. 2006, n. 2005/6 • 
DDD, 57’47”
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Utwory chóralne
Krisztina Laki, sopran; Andreas 
Rothkopf, fortepian • Kammerchor 
Stuttgart • Frieder Bernius, dyrygent

Profil PH06020 • w. 2006, n. 1987 • DDD, 
48’27”
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Zainteresowanie bogatą twór-
czością Franciszka Schuberta 
pozostaje wciąż żywe, o czym 
świadczą również obie recenzo-
wane płyty. Niezaprzeczalnym 
atutem obu wydawnictw jest dobór 
rzadko wykonywanego repertuaru, 
który, jak się okazuje, w wielu przy-
padkach nie ustępuje poziomem 
najbardziej znanym cyklom pieśni 
wiedeńczyka.

Standchen to, oprócz tytułu 
jedynej na płycie kompozycji z 
udziałem mezzosopranu, zbiór 
utworów na chór męski z towa-
rzyszeniem fortepianu (w pieśni 
Nachtgesang im Walde wykorzysta-
ne zostały dodatkowo cztery rogi). 
Mimo iż w praktyce kompozycje 
te często są wykonywane przez 
chór kameralny, w omawianym 
wydawnictwie prezentuje je zespół 
solistów. Taki, na jaki skomponował 
je sam autor. Interpretacja projektu 
Schubert hoch vier potwierdza 
słuszność solowej obsady wyko-
nawców. Zdaje się bowiem, że 
tylko zindywidualizowane głosy są 
w stanie ukazać wielowymiarową 
grę znaczeń, której dopuścił się w 
tych utworach wiedeńczyk. Pewnie 
wielu miłośników Schuberta będzie 
zaskoczonych lekkością, humorem 
i dystansem, z jakim prezentowa-
na jest tu muzyka kompozytora 
uchodzącego za piewcę tragedii 
ludzkiego bytu. W radosnej aurze 
śpiewają oni nie tylko hymny na 
cześć szczęśliwego życia (Wein 
und Liebe, Frühlingsgesang), ale 
z czarującą ironią ukazują toposy 
zazwyczaj traktowane patetyczną 
powagą – wieczorną schadzkę 
zakochanych (Ständchen), czy 
wyidealizowaną miłość (Ewige Lie-
be). Skryty uśmieszek chochlikowej 
natury podmiotu lirycznego przebija 
nawet przez cmentarną ciemność 
rozświetlaną tylko srebrzystym 
światłem księżyca, w której budzą 
się refleksje nieuchronnego końca 
(Grab und Mond). I nie ma w tym 
niesmacznej parodii. Otwarte zaś 
zostają drzwi do nowych interpre-
tacji tej niejednoznacznej muzyki. 
Dzięki temu słuchanie płyty Schu-
bert hoch vier wyzwala przyjemną 
grę znaczeń, której nie zakłócają 
nawet momenty niedoskonałości 

Acis & Galatea (aranżacja Felixa 
Mendelssohna, 1828/9)
Julia Kleiter, sopran; Christoph 
prégardien, tenor; Michael Slattery, 
tenor; Wolf Matthias Friedrich, bas 
• NDR Chor; FestspieleOrchester 
Göttingen • Nicholas McGegan, 
dyrygent
Carus 83.420 • w. 2008, n. 2008 • SACD, 
77’48”
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W obliczu nadchodzącego roku 
Haendlowskiego wiele wydawnictw 
płytowych przyspieszyło nagrywa-
nie jego dzieł. Pojawiają się one 
w wielu wydawnictwach jedno-
cześnie. Tak oto mam przed sobą 
dwa albumy zawierające nagranie 
oratorium Acis & Galatea. 

Choć tytuł ten sam, mamy do 
czynienia z dwiema różnymi wer-
sjami. Linn Records prezentuje nam 
wersję z 1718 r., która nie wymaga 
zbyt wielkiej obsady, natomiast Ca-
rus sięgnął po aranżację wykonaną 
przez Felixa Mendelssohna.

Z jednej strony mamy wyko-
nanie na instrumentach z epoki, 
zgodne z estetyką haendlowską, z 
drugiej możemy się dowiedzieć, jak 
wykonywano tę muzykę w pierwszej 
połowie XIX w., kiedy to zaczęła 
ona powracać do łask. Kompozytor 
zwiększył obsadę, w tym bardzo 
znacznie instrumentów dętych. Au-
torką niemieckiej wersji libretta jest 
siostra Mendelssohna, Fanny.

Ze względu na panującą obec-
nie modę niewątpliwie nagranie 
Linn Records spotka się z więk-
szym uznaniem u melomanów, 
tym bardziej, że i sam dźwięk jest 
nieco lepszy, choć różnice nie są 
znaczące.

Uważam jednak, że pod wzglę-
dem artystycznym oba nagrania są 
równie wartościowe. Dlatego też, w 
celach poznawczych najlepiej jest 
sięgnąć po oba albumu.

(sl)

Jerzy Fryderyk haendel
Hercules – oratorium HWV 60
Liselotte Kühn, Gerlinde Sämann, 
sopran; Franz Vitzthum, kontra te-
nor; Nicola Wemyss, mezzosopran; 
Knut Schoch, tenor; Peter Kooij, 
Franz Schneider, bas • Junge Kan-
torei; Frankfurt Baroque Orchestra • 
Joachim Carlos Martini, dyrygent
Naxos 8.557960-62 • w. 2008, n. 2006 • 
DDD, 189’49”, 3CD
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warsztatowych (niestopliwe głosy 
solowe, miejscami akademicki 
akompaniament).

Bardziej bezpośredni, ale nie 
prostolinijny, przekaz artystyczny 
znaleźć można na płycie wytwórni 
Profil poświęconej chóralnej muzy-
ce Schuberta. Już otwierająca płytę 
kantata Mirjams Siegesgesang 
(D 942) ukazuje pełen wachlarz 
nastrojów i zawikłaną historię 
Żydów. Niezwykłą i jakże rzadko 
wykonywaną kompozycję dominuje 
sopran solo (w tej partii doskonała 
węgierska śpiewaczka Krisztina 
Laki), obok którego narrację mu-
zyczną uzupełniają śpiewający z 
wyczuciem chór i pełna dramaturgii 
gra fortepianu (Andreas Rothkopf). 
Potem już słuchaczom pozostaje 
odpłynąć w rejs romantycznej 
uczuciowości – pełnej zadumy nad 
ludzkim żywotem (Gott im Unge-
witter), pokornej modlitwy (Der 23 
Psalm), kontemplacji natury (An die 
Sonne), rozpaczy (Coronach), czy 
eschatologicznej refleksji (Hymne 
an den Unendlichen). Kammer-
chor Stuttgart pod kierownictwem 
Friedera Berniusa okazuje się 
niezawodną załogą okrętu. Natu-
ralnie wprowadzają słuchaczy w 
meandry zawiłych modulacji har-
monicznych by w ich toni odnaleźć 
głębie przekazu poszczególnych 
kompozycji. Techniczne ograni-
czenia dla zespołu zdają się nie 
istnieć, co umożliwia im swobodne 
odnajdywanie stylizacji na muzykę 
wcześniejszych epok (np. An die 
Sonne). Dzięki konsekwentnieDzięki konsekwentnie 
budowanej atmosferze i łatwości 
technicznej Stuttgartskiego chóru 
nagrania słucha się z niewymu-
szoną przyjemnością, mimo iż 
dokonano go w 1987 r. Firmie Profil 
za odnalezienie tej rejestracji należy 
się medal i... rózga. To drugie za 
powierzchowny komentarz, brak 
przekładów tekstów i nieciekawą 
szatę graficzną wydawnictwa. 

Piotr Wolanin

Franciszek schubert
Pieśni wol. 2
Matthias Goerne, baryton; Helmut 
Deutsch, fortepian; Eric Schneider, 
fortepian
Harmonia Mundi HMC 902004.05 • w. 
2008, n. 2007/8 • DDD, 124’13”, 2CD

W powiastce pod szyldem Elik-
sir życia, Honoriusz Balzak ironizu-
je: „Śmierć jest równie nieobliczalna 
w swoich kaprysach, jak kurtyzana 
w sympatiach i antypatiach swoich; 
ale jest od kurtyzany wierniejsza, 
albowiem nie zawiodła jeszcze ni-
kogo”. Schubert wtóruje tej kuriozal-
nej egzegezie, piętnując bohaterów 
profetycznych pieśni agonalnym 
odium, niekiedy zaledwie przeczu-
wanym, jak w owej Das Lied im Grü-
nen, innym razem posępnie obec-
nym (Der Tod und das Mädchen) i 
nie pozostawiającym powabnych 
złudzeń (Liedesend). W ewokacji 
sporządzonej przez Josepha von 
Spauna i opatrzonej intytulacją Der 
Jügling und der Tod, eteryczny mło-
dzian nie żąda wyrwać się z objęć 
upiornej towarzyszki, acz nastręcza 
się jej skonfundowanej Istocie, 
płonąc upojną chęcią połączenia z 
Wszechbytem. „Łagodnie zawrzeć 
w sobie śmierć, całą śmierć w 
sobie, jeszcze nim rozpocznie się 
życie i nie czuć złości – tego zaiste 
nie można opisać” – konstatował 
Rainer Maria Rilke, herold obsesji 
niemieckiego romantyzmu zain-
fekowanego złowróżbną chimerą 
apokalipsy i fiksacją definitywnie 
utraconej arkadii.

Wiodąc egzystencję na łonie 
artystycznej bohemy naddunajskiej 
stolicy Habsburgów, pośród bardów, 
odżywiających jego prostolinijną i 
nieskalaną sztukę, Schubert mimo 
woli przesiąknął był wizjonerskimi 
sublimacjami epoki oddanej mes-
merycznej fascynacji wędrówką 
i tęsknocie za niedostrzegalnym 
porzuceniem istnienia. Wygaszenie 
zmysłów, poddanie pragnień i nie-
określony klimat dogasającej jesieni 
korespondujący z zawieszonymi w 
próżni, panteistycznymi płótnami 
Friedricha, wiodą w rejestry prze-
mijania i izolacji; domenę sekretnej 
głuszy przerywanej to skrytym 
szlochem, to wytrawionym z wiary 
buntem, przynaglanym niepokojem 
przygody i przeczuciem niezna-
nych odkryć (Drang in der Ferne). 
Baudelairowski pielgrzym życzący 
objąć „les merveilleux nuages” 
– cudowne obłoki przestworzy 
– przedsiębierze obłąkaną wyprawę 
w Nieznane, tonąc w śnieżnej za-
mieci (Über Wildemann); pnie się ku 
górze w nadziei negacji dręczącej 
samotności, uprzedza wiosnę w jej 
pierwotnej krasie, roi iż ta raczy po-
wetować jego katusze (Am Bach im 
Frühling). Atoli przyroda pogrążona 
w indyferentnym cyklu powstawania 
i zamierania Boskich objawień, jawi 
się bezlitosna wobec człowieczych 
refleksji, konstytuując niemą scenę 
dla jednostkowego dramatu. Znaj-
dzie on ukojenie we wszechprzeni-
kającej potędze miłości (Du bist die 
Ruh), kładącej kres metafizycznym 
zmorom i permanentnemu majesta-
towi śmierci.

Mayrhofer i Goethe należą do 
tych twórców, których influencja 
na Schubertowskie rostrum pieśni 
okazała się niezatarta. Będąc życz-
liwym przyjacielem pierwszego i 
oddanym admiratorem drugiego, 
autor Pstrąga czerpał z poetyckich 
inspiracji ich pióra nader rozrzutnie 
(„Pisałem wiersze, a on opatrywał 
muzyką, to co napisałem” – zdradził 
Mayrhofer), wszelako nietrudno za-
uważyć, iż rzadko o tak intensywny i 
porażający dysharmonią kontrast jak 
pomiędzy tymi heroldami niemieckiej 
literatury. Uniwersum apologety 
Tajemnicy stłumione niechęcią do 
frenetycznych przejawów bytu, 
spętane zniewoleniem i spiętrzone 
śluzami niemożliwych przeszkód, 
wypełnia niepisana pustka dźwię-
cząca rezygnacją i deziluzją. I 
podczas gdy u piewcy Fausta natura 
drżąc przeczuciem Przedwiecznego 
komunikuje się z niepodległą istotą, 
wyposażając ją w siłę i wolę intro-
dukcji Nowego (niem. Durchbruch), 
to w falach Dunaju u Mayrhofera 
czai się nieprzebrana głębia gro-
żąca wchłonięciem; w łudzących 
suwerennością gwiazdach spoczy-
wa nicość niepojęta i nieprzebyta, 
a hymniczny Ideał rozprasza się 
w rafinowaną iluzję (Nachtstück). 
Dusza, oswobodzona z okowów 
paradoksu, zachłystuje się nagłym 
nieskrępowaniem (Der Sieg), szy-
bując ku rozpuszczeniu w Pra-Jedni 
(Die Auflösung) i szydząc z rozpadu 
niewdzięcznego Wszechświata. 
Ale destrukcja jaźni już postępuje 
i pociąga za sobą nieszczęsnego, 
który – pogrążywszy się w oparach 
hipochondrii – nie zazna pokoju 
i poważy się na konkluzję czysto 
Werterowską.

Autor Niedokończonej dość 
rychło zarzucił owe somnambu-
liczne dioramy, oddając się kon-
templacji stanów psyche nie tak 
monotonnych i depresyjnych a 
owianych nutą odwiecznego miste-
rium. Krucha Mignon podejmująca 
lutnię i przywołująca reminiscencje 
fragmentarycznej przeszłości, mil-
czący harfiarz otwierający podwoje 
tajemnego intelektu i wiodący ku 
„czarnemu słońcu Melancholii” 
(Gérard de Nerval), niemy cicerone 
wabiący w rewiry medytacyjne a 
nieodgadnione – transcendentne 
figury wyabstrahowane z edukacyj-
nych tomów o Wilhelmie Meistrze 
i pędzące ekskluzywny żywot na 
jego obrzeżach. Schubert uważnie 
wsłuchiwał się w głos tych truba-
durów bezczasowości (Nur wer die 
Sehnsucht kennt; Heiss’ mich nich 
reden), ekwipując ich enigmatyczne 
konfesje w dekoratywną ornamenty-
kę i repetycje, tudzież nobliwy patos 
o proweniencji Gluckowskiej (Wer 
sich der Einsamkeit ergibt). Milknie 
nadobna harfa, opada estetyzująca 
linia melodyczna, głos zamierający 
w interwałach ciszy odpływa w 

Prezentowane oratorium Haen-
del napisał pod koniec swojej ka-
riery, kiedy to, najprawdopodobniej 
z przyczyn finansowych, bardziej 
interesował się tym gatunkiem 
niż operą. Niestety dzieło to nie 
spotkało się z uznaniem londyń-
czyków, co tłumaczy się zarówno 
słabszą formą kompozytora, jak 
też gustami słuchaczy, które uległy 
zmianie. Przyczyna słabego zain-
teresowania dziełem leży najpraw-
dopodobniej także w tematyce nie 
związanej z religią.

Na szczęście dla nas, mamy 
teraz bardzo dobre i stylowe na-
granie wydane przez Naxos. Artyści 
są przekonujący i wraz z chórem 
i orkiestrą tworzą pełen energii 
zespół znakomicie prezentujący 
to oratorium współczesnemu słu-
chaczowi. Gdyby dysponował nimi 
Haendel najpewniej inna byłaby 
reakcja jemu współczesnych.

Na koniec muszę stwierdzić, że 
choć wersja Marca Minkowskiego 
sprzed wielu lat wydana przez 
Archiv jest nie do pobicia, to obecne 
nagranie bardzo się do niej zbliża, 
a jest to przecież nagranie „live”. 
Szkoda tylko, że jak zawsze w 
Naxosie, książeczka jest raczej 
bardzo oszczędna.

(cr)

Jerzy Fryderyk haendel
Kantaty włoskie wol. III: Le Canta-
te per il Cardinal Ottoboni
Rafaella Milanesi, sopran; Salvo 
Vitale, bas • La Risonanza
Glossa GCD 921523 • w. 2007, n. 2007 
• DDD, 66’32”
NNNNN

Kantaty włoskie wol. IV: Aminta 
e Fillide
Maria Grazia Schiavo, sopran; Nu-
ria Rial, sopran • La Risonanza
Glossa GCD 921524 • w. 2008, n. 2007 
• DDD, 67’01”
NNNNN

La Risonanza i Glossa konty-
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rytm tureckiego marsza porażają-
cego swą jednostajnością; harfiarz 
kontynuuje intymną pieśń już poza 
zasięgiem naszego słuchu.

Można odnieść wrażenie, iż 
natrętna podniosłość, retoryka i 
osobliwa apatia; wręcz monoma-
nia, opatrująca Schubertowskie 
ekspiacje zgrupowane w tym oto 
hamletycznym credo, łacno pro-
wadzą ku monotonii i przesyto-
wi doskwierającemu znużonym 
zmysłom. Istotnie, patetyczne 
stance kreujące oniryczny pejzaż 
zatopiony w szarościach i czerniach 
depresyjnego ducha, nie od razu 
pozwalają się zaakceptować i nie 
od pierwszego wejrzenia potrafią 
wykrzesać pokorną empatię w 
rozgorączkowanym codziennością 
umyśle. Aliści erudycyjny i rafinowa-
ny kunszt Matthiasa Goerne, w któ-
rego nie narzucającej się personie 
postrzegam prawego i pożądanego 
spadkobiercę Dietricha Fischera 
Dieskau, skutecznie zapobiega 
potencjalnej idiosynkrazji tudzież 
prostracji, urzekając finezyjną 
paletą barw i kusząc opalizującym 
magnetyzmem. Pod jego sublimo-
wanym tchnieniem spopielone i 
zatopione w półzmierzchu konfesje 
jarzą się blaskiem pereł dobywa-
nych skrzętnie z upiornych głębin 
oceanu; wtłaczają w gardło duszącą 
kulę histerii, wprawiają w nieziem-
skie uniesienie a nade wszystko 
wyrzucają poza własne jestestwo, 
bezbronne wobec takowej inwazji. 
Niewiarygodna perfekcja, majesta-
tyczna staranność i kalibracja dykcji 
rzeźbiącej trwałe oznaki w pamięci, 
spectrum tysiącznych odcieni oka-
lających wydelikaconą frazę na 
kształt bujnego bluszczu, wytworna 
giętkość i lekkość głosu rozpływa-
jącego się w kremowej przestrzeni 
niczym proustowska magdalenka 
– oto symptomy tej kontemplacyjnej 
maestrii o mglistej bolesności, jaka 
przenika aż do szpiku, nawołuje z 
dna istności, odczynia uroki nad 
korowodem cierpień splątanych na 
dnie serca i bezszelestnie przecią-
gających przed naszym wzrokiem. 
Przepojony goryczą, ujęty zadumą, 
samotny wśród zmartwiałej i skutej 
lodem przyrody; osaczony upartą 
zgryzotą, której intensywna herme-
tyczność wyklucza wszelką otuchę 
i wszelkie wytchnienie, z niejaką 
inercją poddaję się międlącej pro-
cesji skarg, jakie sączy ta zaklęta 
i trwożliwa muzyka, wstrząsana to 
potokiem zranionych wynurzeń, to 
przygaszana tonacją niską, powol-
ną i omalże stłumioną. „O, życie 
to naprawdę kawał niewesoły, / 
Feta wkoło, a ja wciąż słyszę tylko 
łkanie. / Wszystko marność – i 
marność ponad marnościami… / I 
myślę: gdzież psalmisto, są dziś twe 
popioły?” (Juliusz Laforgue).

Andrzej Osiński

robert schuMann
1810-1856

Etiudy symfoniczne, Humoreski, 
Bunte Blätter
Eric Le Sage, fortepian
Alpha 124 • w. 2008, n. 2007 • DDD, 
126’25”, 2CD

„Umysł ludzki powinien zawsze 
pracować na nowo – podnosił Gu-
staw Courbet – zawsze w teraźniej-
szości, wychodząc od tego, co już 
zdobyte. Nie należy nigdy zaczynać 
od początku, ale iść od syntezy do 
syntezy, od konkluzji do konkluzji. 
To, co było, było. Nie jest rzeczą 
czasów nowych dodawać cokolwiek 
do wyrazu czasów dawnych, wyol-
brzymiać i upiększać przeszłość”. 
Śmiem podejrzewać, iż artystyczna 
recepta koryfeusza francuskiego 
realizmu, przyrządzona ku od-
parciu akademickich inkryminacji, 
przebiegła swój czas rozkwitając 
w heroicznej koncepcji jego kompa-
trioty, Erica Le Sage. Utalentowany 
Gal pogrywający ongiś (wespół z 
Emanuelem Pahudem) skrzące 
profuzją olśnienia i intelektu bieder-
meierowskie duety pióra Webera, 
Schuberta i Beethovena, powraca 
do niemieckiego kręgu kulturowe-
go, wyławiając z jego przepastnych 
spichlerzy Schumannowski ciąg 
westchnień i wzruszeń; filigranową 
krainę dla wtajemniczonych, ezote-
ryczną, dyskretną i owianą cieniem 
melancholii. Dwupłytowe kom-
pendium – jakim uraczono mego 
niespokojnego ducha – przedkłada 
wirtuozowskie ekscerpcje herolda 
Symfonii Reńskiej wprzęgnięte w 
jarzmo poetyckiej sublimacji i spo-
rządzone w interwale 1835-39. 

„Wciąż w sprzeczności z sobą, 
oszukując przyszłe widoki obecną 
niedolą, a niedole przyszłością, któ-
ra doń nie należy, człowiek nadaje 
wszystkim swoim uczynkom piętno 
niekonsekwencji i słabości” – roz-
ważał Honoriusz Balzak, sygnując 
ekstatycznego Jaszczura w dobie 
twórczego znoju i eterycznych 
mrzonek (1830-31); erze znaczonej 
gorączkowym junactwem i prome-
tejską ufnością w niemożliwy los, 
przeplatanymi pospołu z fatalną 
rezygnacją i desperacją oczadza-
jącą zmysły. Schumann do głębi 
zakosztował był udręki trapiącej 
autora Ludwika Lamberta, owego 

obezwładniającego zawieszenia 
„między dobrowolną śmiercią a 
żyzną nadzieją”, kiedy mozół ist-
nienia zagęszcza swoje upajające 
trucizny a pod kopułą myśli „sam 
Bóg wie, ile toczy się pomysłów, 
uwiędłych marzeń, zdławionych 
rozpaczy i krzyków, daremnych 
pokus i poronionych arcydzieł”. W 
czas ten, zwinne obłoki turbującej 
chimery nader często przysłaniały 
Schumannowski firmament drżący 
przeczuciem kreacji nowego języka 
muzycznego: pokonującego więzy 
epoki i przestrzeni, ogarniającego 
istność w jej nieograniczonym 
pięknie, wychylającego się poza 
krańce uniwersum, po to, by zgłębić 
inne sfery, by słuchać Boga.

„Człowiek, który przeczuwa 
piękną przyszłość, kroczy przez 
nędzę jak niewinny na szafot, nie 
wstydzi się” – miarkuje Balzak. 
Takoż i piewca Scen dziecięcych 
przemierza rozhisteryzowane noce 
i tyraniczne godziny, wiodąc bój z 
osaczającym filisterstwem, opie-
rając się woli zjadliwego Wiecka 
i kultywując rozkoszne talenty 
literackie; odżywia kipiącą ambicję, 
oszałamia ekscentryczną imagina-
cją, dzieli napady euforycznego 
geniuszu, kultywuje impulsywne 
żądze – wszystko, wszystko dla 
platonicznej Sztuki egzekwują-
cej dukt niedorzeczny i ciernisty, 
czyniącej nałóg z najbłahszych 
wzruszeń, łasej poddania i bez-
względnego strwonienia sił. Autor 
Arabeski konstruuje z tych palących 
doświadczeń oniryczny poemat, 
straszliwy bądź radosny; podług 
obrazów, którego go piętnują i nużą 
nie kończącymi się abstrakcjami. 
Jego namiętna dusza odtrąca 
subtelne odcienie i wybiera żywsze 
barwy; podejmuje wędrówkę po 
somnambulicznych meandrach 
ducha, przepływa ponad granica-
mi jawy i snu, z zapalczywością 
przekracza poufność i ostentację, 
łagodność i szorstkość, pogodę 
myśli i nieustępliwość. Zdaje się, 
iż Schumann, porzucający w owej 
dekadzie sielankowe inspiracje 
Jean-Paulowskie na rzecz fanta-
zmatów i demonicznej improwizacji 
spod szyldu Hoffmanna, „opuścił 
realne życie, wstąpił w świat złudy, 
w czarowne pałace ekstazy, gdzie 
wszechświat objawił mu się w 
strzępach, w ognistych smugach, 
jak przyszłość ukazała się nie-
gdyś oczom św. Jana na Patmos” 
(Balzak).

Diaboliczne Etiudy symfonicz-
ne, eksploatujące sztukę wariacji do 
granic ekstrawersji rozpłomienionej 
febrą mistycyzmu, zaskakujące har-
moniczną śmiałością, kuriozalnym 
aliansem liryzmu i groteski, tudzież 
wyrafinowanym misterium treści po-
zamuzycznych („Nie sporządziłem 
ich z myślą o wykonaniach pub-
licznych – wyznał Klarze – I byłby 

nuują swoją przygodę z włoskimi 
kantatami Haendla. Po znakomi-
tych dwóch pierwszych woluminach 
pojawiły się kolejne dwa. Stylowa 
gra zespołu, znakomici wokaliści, 
ogromne zaangażowanie wszyst-
kich, oto recepta na dwie znakomite 
płyty, do których każdy będzie po-
wracać wielokrotnie. Oto znakomity 
sposób, by uczcić w 2009 r. 250 
rocznicę śmierci kompozytora.

Polecam.
(cr)

GustaV holst
1874-1934

Koncert na 2 skrzypiec i orkie-
strę, Suita St Paul op. 29 No.2/
H118, Suita Brook Green H190, 
A Song of the Night na skrzypce 
i orkiestrę op.19 No.1/H74, Lyric 
Movement na altówkę i orkie-
strę kameralną H191, A Fugal 
Concerto na flet, obój i smyczki 
op.40/H152
Janice Graham, skrzypce; Sarah 
Ewins, skrzypce; Andriy Viytovych, 
altówka; Anna Pyne, flet; Philip 
Harmer, obój • English Sinfonia • 
Howard Griffiths, dyrygent
Naxos 8.570339 • w. 2008, n. 2005 • 
DDD, 61’33”
NNN

Oto znakomita płyta ze względu 
na prezentowany, mało znany reper-
tuar Gustava Holsta, która niewątpli-
wie zainteresuje wielu melomanów. 
Jednocześnie należy stwierdzić, że 
wykonanie nie jest na najwyższym 
poziomie i tylko niska cena Naxosu 
oraz brak innych nagrań tych utworów 
na polskim rynku fonograficznym 
przemawiają za nią.

Niestety, artyści niezbyt po-
ważnie podeszli do powierzonego 
im zadania: wykonali wprawdzie 
wszystkie nuty zapisane w party-
turze, ale nic ponad to. Na dodatek 
pojawiają się czasem błędy, których 
powinien się ustrzec reżyser nagra-
nia, jak na przykład przytłaczający 
dźwięk fletu w Lyric movement, zbyt 
szybkie tempo w Suicie Brook Gre-
en, nadmierna powierzchowność 
w Suicie St. Paul, czy naprawdę 
zagonione tempa w Koncercie na 
dwoje skrzypiec.

Szkoda, że artyści nie przy-
służyli się temu świetnemu reper-
tuarowi.

(sl)
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to czysty absurd, gdybym musiał 
odczuwać złość, że publika ich nie 
rozumie ”); a także parodystyczna 
sekcja Humoresek: ambiwalentne 
studium charakteru ukonstytuo-
wane jako miniaturowy derywat 
ówczesnych sztuczek prozatorskich 
(i reminiscencji wcześniejszych 
dzieł), afektowane, intymne i o 
niedorzecznej ekspresji oscylującej 
pomiędzy kontemplacyjną aluzją, 
despotyczną brawurą impresyw-
nych akceleracji a szaleńczą bur-
leską, tyleż namiętną co teatralną 
(„Nie pisałem do Ciebie przez 
cały tydzień – wyznaje ukochanej 
– Czy to usprawiedliwione? Ale 
marzyłem o Tobie, i myślałem o 
Tobie z miłością, jakiej uprzednio 
jeszcze nie doświadczyłem. Przez 
cały czas siedzę przy fortepianie, 
komponuję i piszę, śmieję się i 
ronię łzy jednocześnie. Wszystko 
to ujrzysz starannie zilustrowane w 
moim opusie 20, Wielkiej Humore-
sce, jaka trafiła już w ręce grawera”) 
– oto żarliwe stance użyźniające ten 
jakże dramatyczny okres.

Florestanowa i Euzebiuszowa 
zarazem Sonata fis-moll, „nadto 
ociężała, zawiła i cokolwiek intymna, 
aczkolwiek intrygująca muzycznie” 
(Ignacy Moscheles), sztychowana 
mianem fikcyjnych konfratrów Bra-
ctwa Dawidowego (Davidsbund) 
– sekretnego zakonu wiodącego 
rzesze wiernych na bój z pozba-
wionym aspiracji rzemieślnictwem, 
pustą wirtuozerią i krępującym 
akademizmem; w imię postępu i 
wyższej prawdy w sztuce, datuje się 
również z tego stygmatyzowanego 
zwątpieniem periodu, w jakim apo-
logeta niemieckiego romantyzmu 
„zmuszony żyć bez przerwy w sobie 
samym i nie dzieląc z nikim swych 
delikatnych rozkoszy, chciał może 
rozwiązać dzieło swego losu przez 
ekstazę i trwać w formie niemal 
roślinnej, niby anachoreta z pierw-
szych wieków Kościoła, abdykując 
tym samym z królestwa intelektu” 
(Balzak). Uwielbiona przez Liszta 
za koherencję precyzyjnego detalu, 
logikę materii i ekstensywną szatę 
dźwiękową otulającą enigmatyczne 
konfesje zaczerpnięte z młodzień-
czych reliktów, kalejdoskopowa i 
quasi-koncertowa rozprawa o osob-
liwie rzadkiej tonacji jest kolejną 
Schumannowską „peregrynacją w 
głąb siebie”; kataleptyczną prefacją, 
zgnębionym „okrzykiem – jak raczył 
był poinformować Klarę – mego 
serca w Twoją stronę; eksklamacją, 
w jakiej Twój temat pojawia się w 
każdej możliwej formie”.

Wieńczące porządek projekcji 
Bunte Blätter są najpóźniejsze i 
stanowią kolekcję wzgardzonych 
klejnotów, cyzelowanych w latach 
1836-49 i udrapowanych wielobar-
wną szatą (stąd nazwa) w styczniu 
1852 r., tuż przed strąceniem w 
otmęty otchłani. Le Sage szlifuje je 

z udatną atencją, nie koloryzując i 
nie omdlewając nad ich nadprzy-
rodzoną strukturą, acz traktując z 
impetem i werwą hoplity, szarżują-
cego to tu, to tam w nieustraszonej 
eksploracji partytury. Nie ukrywam, 
iż płonę chęcią ujrzenia galijskiego 
pianisty w chwili takowej galopady; 
zaiste musi wyglądać on „niby 
anioł bez promieni, zbłąkany w 
drodze” (Balzak), nie zaznający 
spoczynku i turbowany wstrząś-
nieniami, jako iż „wyobraźnia jest 
najokropniejszym wrogiem poety” 
(tamże). Atoli zawładnął mną ten 
arcymistrzowski kunszt, idący – jak 
pragnął Courbet – „od syntezy do 
syntezy, od konkluzji do konkluzji”, 
„wychodzący od tego, co już zdoby-
te” i nie wahający się pretendować 
do serafickich rejestracji, sygnowa-
nych dłonią Najwyższych: Claudia 
Arrau, Wilhelma Kempffa, Władi-
mira Horowitza i utalentowanego 
imiennika tegoż, Aszkenazego. 
Oczywiście dyskretna porcja patyny 
byłaby tu w zupełności na miej-
scu; podobnież nobliwa powaga, 
salonowe rojenie przy świecach i 
tkliwa słodycz kojąca znękanego 
ducha, a także szemranie zamie-
rającego smutku żeglującego przez 
nicość bezkresną i bezczasową. 
Lecz wszystko to odnajdujemy 
u mistrzów prześwietnej historii, 
a Le Sage nie zamierza wszak 
„dodawać cokolwiek do wyrazu 
czasów dawnych, wyolbrzymiać i 
upiększać przeszłość”. Chmurny 
projektodawca Pogrzebu w Ornans 
nadmieniał jeszcze, iż „piękno, 
podobnie jak prawda, jest zależne 
od czasu, w którym artysta żyje, i 
od jednostki zdolnej je uchwycić”. 
Francuski wirtuoz, w swoim dążeniu 
do określenia niepodległego stylu, 
wyciągnął z tych admonicji ważką 
lekcję. Ostatecznie – jak powiadał 
Balzak, czyż nie „urodziliśmy się po 
to, żeby zdążać do nieba”?

Andrzej Osiński

ElżbiEta Sikora
1941

Lisboa, tramway 28; Janek Wiś-
niewski, décembre, Pologne
INA 275 842 • w. 2001 • ADD, 30’00”
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Muzyka elektroniczna stanowi 
znaczną i niezwykle ważną (z punktu 
widzenia walorów artystycznych) 
część dorobku Elżbiety Sikory. Jeśli 
się jednak studiowało w GRM pod 

kierunkiem Pierre’a Schaeffera i 
Françoisa Bayle’a (w latach 1968-
70), pracowało w Studiu Ekspe-
rymentalnym Polskiego Radia i 
otrzymywało prestiżowe nagrody i 
wyróżnienia – czy mogłoby być ina-
czej? Oczywiście nie rekomendacje, 
lecz talent i umiejętności decydują 
o sukcesie kompozytora, a tymi 
zaletami artystka mogłaby obdzielić 
parę innych osób i wciąż sporo zo-
stawiłaby dla siebie. Można jedynie 
żałować, że by zrealizować swoje 
ambicje musiała opuścić Polskę 
– cóż, takie były czasy. 

Wydana przez INA-GRM płyta 
ma tylko jedną wadę – trwa zaledwie 
pół godziny i zawiera dwa utwory. 
Z oczywistych względów wydawca 
ograniczył się do dokonań zreali-
zowanych w studiu GRM w Paryżu. 
Pierwsza kompozycja pochodzi z 
1998 r. (sceniczną premierę miała 
w lutym 1999 r.), a jej podtytuł brzmi 
In memoriam Fernando Pessőa. 
Elżbieta Sikora składa więc hołd 
znanemu poecie portugalskiemu, 
który przez większość swego życia 
związany był właśnie z Lizboną. 
Jednak literackie inspiracje – o ile 
w ogóle można o nich mówić – nie 
są tu istotne. Ważniejsza jest osoba 
wykonawcy partii instrumentalnej, 
któremu zresztą autorka zadedyko-
wała swoje dzieło. Na saksofonach 
(altowym i sopranowym) zagrał 
Daniel Kientzy, wybitny, obdarzony 
ogromną wyobraźnią i wrażliwością 
wirtuoz tych instrumentów. Znawcy 
jego talentu zresztą doskonale 
wiedzą, że bardzo chętnie wykonuje 
utwory elektroniczne – gdzie „żywy” 
dźwięk ulega transformacjom lub jest 
wzbogacany materiałem z taśmy. 
Lisoboa… łączy oba nurty – obróbka 
elektroniczna naturalnego dźwięku 
saksofonu jest jednak tak subtelna, 
że nie kontrastuje z czystymi tonami, 
a warstwa elektroniczna została 
sprowadzona do roli zajmującego 
dalszy akompaniamentu. W istocie 
mamy więc do czynienia z bardzo 
współczesną formą wirtuozerskiego 
koncertu na instrument solowy, gdzie 
orkiestrę zastąpiła… maszyna. 
Kunszt Daniela Kientzy nie podlega 
dyskusji – Elżbieta Sikora napisała 
dla niego iście mistrzowską partię, 
zmuszając do pokazania pełni 
umiejętności. Nie ma tu jednak ani 
odrobiny taniego efekciarstwa. 
Każda nuta, barwa, są dokładnie 
przemyślane i służą wykreowaniu 
odpowiedniego nastroju.

Janek Wiśniewski, décembre, 
Pologne powstał w szczególnym 
momencie, zimą 1981-82. Reali-
zację poprzedziły wiadomości o 
dramatycznych wydarzeniach w 
Polsce, które bez wątpienia musiały 
wstrząsnąć artystką. Czy jednak 
wpłynęły na kształt samego utworu? 
Jeżeli, to w niewielkim stopniu – choć 
ekspresyjne interwencje elektronicz-
nych akordów wprowadzają pewien 

MiEczySław karłowicz
1876-1909

Symfonia e-moll op. 7
Sinfonia Varsovia • Jerzy Maksymiuk, 
dyrygent
BeArTon CDB042 • w. 2008, n. 2008 • 
SACD, 49’53”
NN

Zupełnie niedawno brytyjskie 
wydawnictwo Chandos wydało zna-
komite nagranie prawie całkowicie 
zapomnianej symfonii Karłowicza. 
To Gianandrea Noseda i BBC Phil-
harmonic dali światu znakomite wy-
konanie tego dzieła, to dzięki nim na 
całym świecie mogą poznać muzykę 
naszego niedocenianego rodaka. 

Teraz, gdy nadszedł Rok Kar-
łowicza, polskie środowisko jakby 
się obudziło, i nagle, za pieniądze 
podatnika postanowiono odkryć coś, 
co tego odkrycia już dzięki Brytyjczy-
kom nie potrzebuje. Takie działanie 
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego to norma: dotuje ono to, 
co dotacji nie potrzebuje: Chopina, 
Mozarta, Beethovena, Rachmanino-
wa, Karłowicza, Szymanowskiego, 
a twórcy rzeczywiście zapomniani 
muszą czekać na lepsze czasy, aż 
ich odkryje zagranica.

Oto geneza prezentowanego 
nagrania. Przecież nic nie stało na 
przeszkodzie, by przez ostatnie 20 
lat istnienia płyt CD w Polsce nagrano 
tę symfonię wielokrotnie. A jednak, 
musiała ona czekać aż do setnej 
rocznicy śmierci kompozytora. Muzy-
ka, której nikt nie chciał grać stała się 
nagle wartościową, wydawcy zaczęli 
prosić o dotacje na nią, a decydence 
wreszcie uznali, że czas takie projekty 
wesprzeć publicznymi pieniędzmi.

Prezentowane nagranie Sinfo-
nii Varsovii pod dyrekcją Jerzego 
Maksymiuka trudno jednak uznać 
za udane. Od tak renomowanych i 
znakomitych artystów oczekuje się 
czegoś więcej niż dobrego zagrania 
wszystkich nut. Odnoszę wrażenie, 
że świetni rzemieślnicy wykonali 
rzetelnie swoją robotę, a ich podsta-
wowym założeniem było granie jak 
najwolniej, jak najdłużej. Udało się to 
im znakomicie: pracowali 10 minut 
dłuższe od Nosedy. A przecież od 
takiego zespołu pod tak znakomitą 
batutą można wymagać czegoś 
więcej. Dodatkowym mankamentem 
polskiej płyty jest całkowity czas trwa-
nia. Czy to dotacja była za skromna, 
czy też apetyty producentów zbyt 
duże, w każdym razie wydawca nie 
wpadł na pomysł, by uzupełnić album 
dwoma jeszcze utworami Karłowicza, 
jak to zrobił Chandos.

Zawsze chciałbym popierać to, 
co polskie, ale tym razem zachęcam 
wszystkich do sięgnięcia po bez-
konkurencyjną płytę Chandosu, tym 
bardziej, że, w przeciwieństwie do 
Beartonu, jest dostępna wszędzie, 
nawet w Polsce.

(sl)
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Giuseppe Tartini - Sonaty skrzyp-
cowe w tym „The Devil’s Trill” 
• Giuseppe Veracini – Sonata 
A-dur op. 1 nr 7
The Palladians
Linn Records CKD 292 • w. 2008, n. 2007 
• SACD, 61’23”
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Na przestrzeni XVIII w. muzycz-
ne proscenium Europy z trudem 
wyłaniało się z powodzi kunsztu ital-
skich wiolinistów, którzy miarkując 
ekonomiczny impas Półwyspu, jak 
i technologiczną eksplozję w dome-
nie druku stymulującą upowszech-
nienie przejawów Melpomeny, 
podążali tłumnie na kontynentalną 
i wyspiarską Północ w nadziei obie-
cującej kariery i godnej egzystencji. 
Artystyczna inwazja piętnowana 
mianami tejże wielkości, co Sam-
martini, Veracini, Locatelli, Tartini 
czy Pugnani, zaowocowała ekscy-
tującą hipertrofią form ocierającą 
się o krańce nonsensu i narusza-
jącą pryncypia dobrego smaku, a 
przy tym desygnowaną ku ukonten-
towaniu najpospolitszych gustów. 
Wyrafinowany koneser i sceptyczny 
świadek owych elukubracji, Roger 
North, przywołuje skrzypcowe „ma-
tinée” Veraciniego, uskutecznione 
ongiś w stołecznym Haymarket 
Theatre i skwitowane jako „niewiele 
odbiegające od wariactwa”, ważąc 
się na takie oto dictum: „Niekiedy 
pędzą [oni] bezustannie, po czym 
rozpoczynają od nowa, po chwili 
trajkoczą a nierzadko i pogwizdu-
ją do trylu wysokiego arpeggio; 
– nagradzani znacznie za ową 
arcytrudną manipulację – następnie 
przychodzą na chwilę do siebie, 
zdając się zasypiać nad krótkim 
adagio, aby nagle się rozbudzić, 
jako iż nadbiega pora »triplum«. 
Po czym następuje kolejny trójgłos 
pospieszany inwencją; kłapanie i 
znowuż kłapanie, niczym pies do-
prowadzony do granic szaleństwa. 
Na koniec wreszcie finał, koncypo-
wany jako taneczna »gigue«, aliści 
tak śpieszna, iż żaden z żyjących 
nie byłby władny gnać do jej rytmu; 
takowego nie mógłby utrzymać na-
wet i sam tancerz, a jego konduita 
przypominałaby zaiste obłąkańca 
(…) Są to wyczyny doprowadzone 
do najwyższego ekstremum ”.

Progresja sztuki wiolinistycznej 
przejawiająca się w bezustannej 
fatydze igrania z górnym rejestrem 

skrzypiec, zainfekowała wszakże i 
Giuseppe Tartiniego, prominentne-
go wirtuoza stroniącego od audy-
torium i wiodącego życie nieomal 
sekretne. Pasjonata astronomii, 
szermierki i akustyki, kamuflujące-
go partytury parawanem tajemnych 
szyfrów (zdekonspirowanych do-
piero w roku 1935!) i żonglującego 
parafrazami Petrarki i Tassa, nie po-
ciągała atoli szykowna podówczas 
programowość; progenitura tego 
enigmatycznego intelektu znaczy 
się ledwie dwoma autografami 
– symptomatyczną Didone aban-
donata (Porzuconą Dydoną) oraz 
fosforyzującym Diabelskim trylem, 
jaki stał się przedmiotem publikacji 
już po odejściu kompozytora. Co 
więcej, aczkolwiek mamy tu do czy-
nienia z maestrią godną ekwilibry-
sty, opalizująca sugestywność tych 
dysertacji wypływa raczej z przyro-
dzonego pragnienia ekspresji, niżeli 
miernej żądzy epatowania zmysłów 
– jak w owej sekwencji imitującej 
infernalny chichot. Sytuuje to twór-
czą spuściznę Tartiniego w pew-
nym oddaleniu od ambiwalentnej 
„akrobatyki krańcowej”, jak raczył 
był ewokować skrzypcowe rekordy 
epoki, Roger North. Diabelski tryl u 
stóp łoża czerpiący swój budzący 
grozę przydomek od niechlubnego 
pasażu wieńczącego ostatnią partię 
opusu, obłożony został w wieku 
dyktatu encyklopedystów oczywistą 
infamią. Rozciągała się ona i na 
nieprzeciętne credo przedłożone 
w intymnej epistole przeznaczonej 
dla francuskiego astronoma, Jo-
sepha Jérome Lalande’a (1765). 
Głosi ona, co następuje: „Pewnej 
nocy nawiedził mnie sen o tym, iż 
zawarłem pakt z diabłem; służył mi 
on uprzejmie, antycypując każde 
życzenie. Obmyśliłem koncept 
wręczenia mu swoich skrzypiec, 
aby się przekonać czy potrafi on 
wygrać jakieś »beaux aires«, lecz 
imaginuje sobie Waszmość moje 
zdumienie, gdy usłyszałem sonatę 
tak niecodzienną a feeryczną, od-
daną z mistrzostwem oraz inteligen-
cją w registrze, o jakim nawet nie 
pojmowałem, iż jest on możebny! 
Byłem zdumiony tak, iż wstrzyma-
łem oddech, a zacz zbudziłem się 
łapiąc oddech. Z miejsca porwa-
łem moje skrzypce, żywiąc wiarę 
przywołania bodaj strzępu z tego, 
co usłyszałem pośród nocy – na 
próżno! Opus, jakie skomponowa-
łem post factum jest bez wątpienia 
moim najznamienitszym, i stale 
przezywam je Sonatą diabelską, 
atoli zawodzi ono w kombinacji z 
ową, jaka mię ongiś zmroziła, tak że 
chętnie roztrzaskam mój instrument 
i wyrzeknę się muzyki na wieki, 
obym tylko mógł je posiąść”.

Triumfem imaginacji iście ekstra-
wertycznej jawi się Porzucona Dydo-
na – studium miłości wzgardzonej i 
zdesperowanej a rozpłomienionej 

żarem wendetty. Koreluje ono łacno 
z psychologicznymi etiudami spod 
szyldu Monteverdiego, Charpentiera 
i Purcella, przewyższając wszelako 
te ostatnie odcieniem posępności 
i zgryzoty oscylującej na krawędzi 
samozatracenia. Podąża za nim idyl-
liczne cantabile Florentczyka Veraci-
niego, którego pogodna komitywa z 
heroldem Trattato della appogiature, 
skłoniły tegoż ostatniego do tymcza-
sowej rejterady w zaciszne ustronie 
(łącznie z zarzuceniem obowiązków 
małżeńskich) – celem wskórania 
stosownego warsztatu, a zacz 
wyłonienia się na światło dzienne 
wraz z instrumentem o dłuższej talii 
i grubszych strunach zezwalających 
na idealne zbalansowanie dźwięku. 
Emblematyczny styl nie pozbawiony 
znamion pastoralności; wirtuozow-
ski, zniewalający i mosiężny, zapew-
nił swego czasu jego protagoniście 
znamienny toast, jaki nader chętnie 
podnoszono w granicach oczaro-
wanego Albionu: „Jeden Bóg, jeden 
król, jeden Veracini!”. Tartini z kolei 
zwykł był smyczkować wdzięczniej, 
czego filigranowym exemplum zdaje 
się finezyjne Pastorale wieńczące 
opus 1 i rozbrzmiewające echem 
nadobnych kobz, tudzież pasterskich 
bębenków o nader przejrzystym 
rezonansie. Na koniec sporządzone 
w d-moll Grave, somnambuliczny 
ekstrakt z concerto dedykowanego 
akompaniatorowi i druhowi starości, 
Antonio Vandiniemu; wspomagany 
oszczędnie i powściągliwie, jakby dla 
podkreślenia subtelności skrzypiec, 
które pod czujnym okiem owego 
„maestro delle nazioni” raczyły 
wkroczyć na dukt otwierający bramy 
nowoczesności.

To „varietés” manier, konwencji 
oraz konfiguracji eksponujące erę 
antycypującą makiaweliczne czyny 
Paganiniego, pokonują członkowie 
Palladians z iście angielską ga-
lanterią, wiktoriańskim smakiem 
i arystokratyczną nobliwością o 
introwertycznym odcieniu. Ro-
dolfo Richter, istota sensualna i 
dyskursywna zarazem, preferując 
uroki kolaboracji ponad libertyń-
skie egzaltacje uskutecznione 
w ubiegłej dekadzie przez eks-
trawertyka Andrew Manzego (z 
jakże olśniewającym efektem!), 
żywo i nader chętnie dopuszcza 
do muzycznego bankietu swoich 
utalentowanych wspólników (ach 
te miniaturowe ekscerpcje Susanne 
Heinrich!), roztapiając nader często 
(niestety!) intymne facecje w morzu 
malowniczego continuo, które miast 
dyskretnie komentować, podąża 
za nim niczym cień. Jest to jedyna 
skaza na tej skądinąd urzekającej 
kreacji, promieniejącej czcigodnym 
„bon goût” szlachetnej, gustownej i 
aseptycznie zdystansowanej, acz 
nie wytrawionej z oznak dystyngo-
wanego barokowego Piękna.

the Venice collection: 
an excess oF pleasure

the winGed lion
The Palladians: Pamela Thorby, 
Rachel Podger, Joanna Levine, 
William Carter
Linn Records CKD 321 • w.2008, n. 1993/4 
• DDD, 131’40”, 2 CD

the leipziG collection:
bach trio sonatas

bach sonatas and chorales
The Palladians: Pamela Thorby, 
Rachel Podger, Susanne Heinrich, 
William Carter, Rodolfo Richter
Linn Records CKD 322 • w. 2008, n. 
1995/2005 • DDD, 132’02”, 2 CD

the Versailles collection:
the sun kinG’s paradise

les eleMents
The Palladians: Pamela Thorby, 
Rachel Podger, Susanne Heinrich, 
William Carter, Rodolfo Richter
Linn Records CKD 323 • w.2008, n. 
1999/2003 • DDD, 125’39”, 2 CD
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the london collection:
a choice collection
held by the ears

The Palladians: Pamela Thorby, 
Rachel Podger, Susanne Heinrich, 
William Carter
Linn Records CKD 324 • w.2008, n. 
1995/2000 • DDD, 131’15”, 2CD

Od chwili wtargnięcia szturmem 
na muzyczne proscenium Europy, 
brytyjski The Palladian Ensemble 
urósł był do rangi najprzedniej-
szych komentatorów kameralnej 
muzyki dawnej, przedkładając ją z 
urzekającą sensualnością i niekwe-
stionowaną maestrią tudzież gracją, 
okraszającą jej nienaganne struktury 
inteligentną a błyskotliwą ingredien-
cją. Aczkolwiek w periodzie 1992-
2005 wiolonczelistka Joanna Levine 
ustąpiła pola wiolistce Susanne 
Heinrich, a afektowana Rachel 
Podger – mniej fertycznemu Ro-
dolfo Richterowi, atoli pryncypalna 
koncepcja ansamblu, czerpiącego 
swe czarowne siły z wdzięcznej 
kombinacji fletu, skrzypiec i continuo 
utrzymała się niezachwianie do 
czasu nieodżałowanej secesji impre-
syjnej i rafinowanej Pameli Thorby, 
żądnej rozwinąć skrzydła w prag-
nieniu triumfów li indywidualnych. Z 
pierwotnego składu ukonstytuowa-
nego w dobie szaleńczych studiów 
w przesławnej londyńskiej Guildhall 
School of Music and Drama (1991), 
ostał się wyłącznie teorbanista i 
gitarzysta William Carter, nie waha-
jący się aliści dokooptować nowych 
obiecujących towarzyszy: wspo-
mnianych już Heinrich i Richtera, 
jak i klawesynistę Silasa Standage. 
Jednocześnie miano trupy opatrzono 

skromniejszym The Palladians, su-
gerując tym znaczniejszą płynność w 
doborze materiału, jak i artystyczną 
suwerenność respektującą osobiste 
poczynania jej korporantów.

Tytułem celebracji cieniów minio-
nych a postradanych bezpowrotnie, 
skonstruowano ten oto reweransu 
godny memoriał, eksponujący baro-
kowe elukubracje rozbrzmiewające 
w dumnych stolicach owej rozpło-
mienionej ery: Wenecji, Paryżu, 
Lipsku oraz Londynie. Intytulacje 
mogą okazać się wszelako pozorne, 
jako iż wyselekcjonowane nazwiska 
jawią się omal zduplikowane (acz nie 
zdublowane w zakresie opusu), par-
tycypując pospołu tyleż w programie 
włoskim, co angielskim. An Excess 
of Pleasure i The Winged Lion o 
proweniencji italskiej okraszono 
hedonistyczną a rozsłonecznioną 
żarem Południa frazą, inspirowaną 
przez Muzę prześwietnej Serenissi-
ma. Atoli urocze skrawki iberyjskiej 
gitary dźwięczą tu i skrzą do woli 
(Santiago de Murcia), bratając 
się z filigranowymi ekscerpcjami 
spod szyldu Biagio Mariniego czy 
Daria Castello. Szykowne concerti 
Vivaldiego, czarujące canzony 
Cavalliego i rozbrykane bergamaski 
Uccelliniego postępują niezwłocznie, 
radując powabnie ucho i ciesząc 
rozleniwione zmysły. Akompaniują 
im krystalicznie transparentny idiom 
Matteisa, odżywiany reminiscencją 
szkockich arii, celtyckie imaginacje 
Geminianiego, dystyngowany a 
wyborny consort Locke’a, oraz mi-
niaturowe delicje Blowa i Purcella, 
nurzające się w oparach dwornej 
melancholii.

Wprost z antyszambrów chmur-
nych Stuartów i kabinetów nada-
driatyckiej laguny, wkraczamy na 
majestatyczne podwoje wersalskiej 
rezydencji „Króla Słońce”, pła-
wiąc się w eterycznych suitach i 
choreograficznych figurach pióra 
Le Moine’a, Couperina i Maraisa. 
Zwiewne, pajęcze menuety, mgielne 
correnti i figlarne sarabandy; rubasz-
ne gigi uskuteczniane z werwą pa-
storalnych bachantek – rozsnuwają 
lśniący osnową kunsztowny gobelin, 
na którego srebrzystych krosnach 
trelują pospołu teorban i flet, altówka 

i skrzypce; sonorystyczne kombina-
cje zaiste obce ówczesnym Galom, 
acz jak sugestywne i hipnotyzujące 
czucie  lamentacyjne tombeau 
Maraisa, ekstensywna musette Co-
uperina i światłocieniowa chaconna 
Le Moine’a przędą swe anhelliczne 
westchnienia w estetycznym zaciszu 
paryskich buduarów, gnuśniejąc w 
asyście rozpróżniaczonych dwora-
ków – nie władnących pojąć facecji 
tak jedwabnych a nieskazitelnych. 
Wszelako prezencja ekstrawer-
tycznej profuzji Rebela; burzliwej, 
triumfalnej i grzmiącej (jaką zaaran-
żowano instynktownie w obliczu za-
traty oryginalnej partytury), indukuje 
natrętną a udramatyzowaną teksturę 
odwiecznego chaosu (przyrządzo-
nego w konfekcji wydelikaconej 
„musique de chambre” aniżeli sąż-
nistego „de cour”), nie zezwalającą 
na utratę „sensum” – niechybną 
wobec tak pieszczotliwej amplifikacji. 
Zaprawdę słowicza delikatność a 
wrażliwa intymność palladiańskich 
poczynań, tudzież cudowna prze-
stronność dźwięku, łacno łudzą 
imaginację o partycypacji w tym 
jakże szarmanckim teatrum.

Peregrynując po zaułkach Lipska 
nie sposób nie poważyć się na kon-
kluzję iście Bachowską, i owszem, 
autor Muzycznej ofiary, ekwipowany 
gustownymi sonatami a tre oraz eks-
kluzywnymi chorałami transkrybo-
wanymi z medium organowego, stał 
się obiektem dewocji i nieodpartej 
delektacji ze strony pogodnych Bry-
tyjczyków. Pod ich wirtuozowskim 
tchnieniem, nadobne, sakralne przy-
grywki skonstruowane ku uciesze 
a elewacji Wilhelma Friedemanna, 
transmutują w galanteryjny dyskurs 
o kontrapunktycznej rozkoszy; rześ-
ki, przyjemny a niezdeterminowany; 
animowany euforycznym smyczkiem 
Rachel Podger, zdającej się raczej 
swingować, niżeli omdlewać nad 
barokowymi gęślami. Błogie duety, 
esencjonalne inwersje i kanoniczne 
miniatury wdzięcznie dopełniają ów 
syntetyczny saksoński program.

Partykularna pielgrzymka za-
tacza swoje obiecujące kręgi, i oto 
spoczywamy na pluszowej otomanie 
pośród londyńskiej socjety doby 
Stuartów, eksplorując okazjonalne 

consorty i dysonansowe fantazje 
o nader zgęszczonej konsystencji. 
Synkopowane sarabandy Locke’a, 
oniryczne fantasmagorie Butlera, ku-
riozalne eseje obszarpańca i gbura 
Matteisa (jakiego ambiwalentna per-
sona żąda nieledwie osobnego trak-
tatu) – oto symptomy ekscytującej 
frazy znad rozedrganych mrokiem 
zakoli Tamizy, otaczającej ongiś,  jak 
dzisiaj, kosmopolitycznego molocha, 
w jakim „cierpiące dusze jedną 
myślą tworzą prawdziwy postęp 
narodów lub przygotowują nowe i 
płodne zdobycze wiedzy” (Balzak). 
Brytyjscy koncertanci przedkładają 
owe konfabulacje niespiesznie i 
nierygorystycznie, pozwalając, aby 
transcendentna a internacjonalna 
Melpomena szydziła sobie z po-
litycznych granic, stylistycznych 
restrykcji i filisterskich limitacji.

W introdukcji do misterium filo-
zofii, Pierre Vicot rozważał: „Naszą 
sztukę można posiąść na dwa 
sposoby, to znaczy przez nauczanie 
mistrza, i nie inaczej, z ust do ust, a 
także za inspiracją i objawieniem 
boskim – lub też z książek, które 
są bardzo ciemne i pogmatwane; 
a żeby w nich odnaleźć zgodność 
i prawdę, trzeba być wielce prze-
nikliwym, cierpliwym, pracowitym i 
czujnym”. Śmiem podejrzewać, iż 
członkowie The Palladian Ensemble 
w olśniewającej konfiguracji nie 
pozwalającej na udatną imitację, 
posiedli enumerowane przymio-
ty, a zwinność i gładkość, z jaką 
poruszają się oni po odrębnych 
obszarach kulturowych, odległej 
epoce, filozoficznych i religijnych 
archetypach, są niepojęte. Prze-
kuwając rozległą wiedzę ludzkości 
w dzieło sztuki o ponadczasowej 
wartości, palladiańscy artyści urze-
czywistnili intymne marzenia o 
nadprzyrodzonej posturze sztuk, 
dając świadectwo zdumiewającego 
duchowego i kulturowego rozkwitu 
cywilizacji dojrzałego baroku; ery 
niewiarygodnej bujności, w obliczu 
której „my zaś, którzy chełpimy się 
naszą cywilizacją, czyż nie jesteśmy 
w gruncie rzeczy zgrzybiałymi barba-
rzyńcami?” (Teofil Gautier).

Andrzej Osiński

niepokój i napięcie. Skala użytych 
barw została celowo zawężona do 
dość charakterystycznego spektrum 
– nie znam szczegółów technicznych 
realizacji, ale podejrzewam, że Janek 
Wiśniewski… powstał w dużej części 
dzięki specyficznemu dla GRM 
systemowi cyfrowemu – wówczas 
znajdującemu się w początkowej 
fazie swego rozwoju. Niezależnie 
więc od walorów estetycznych, ma 
on także niezaprzeczalną wartość 
dokumentalną.

Elżbieta Sikora udowadnia nam, 
że jej indywidualizm doskonale 
sprawdza się także w muzyce elek-

tronicznej. Obie kompozycje istot-
nie różnią się od wielu podobnych 
do siebie dokonań, które powstały 
w okresie ostatniego ćwierćwiecza. 
Czego by nie powiedzieć, to także 
jest zaleta…

Dariusz Mazurowski

thoMas stieGler
1966

und. ging. außen. vorüber. stücke 
1992-2005
Wergo WER 6561 2 • w. 2007, n. 2003-5 
• DD, 73’41”
NNNN

Thomas Stiegler to dość niezwykły 
kompozytor niemiecki, który łączy pra-
cę twórczą z… zawodem lekarza. W 
latach 1987-94 studiował medycynę 
w Kolonii, Frankfurcie i Freiburgu, a 
w ostatnim z wymienionych miast do-
datkowo kompozycję (pod kierunkiem 
Emmanuela Nunesa i Mathiasa Spah-
lingera). Od kilkunastu lat pracuje w 
Klinikum Offenbach, jednocześnie ak-
tywnie uczestnicząc w życiu muzycz-
nym jako kompozytor i wykonawca. 
Omawiana płyta, przygotowana we 
współpracy z heskim radiem, wydaje 
się dość dobrze charakteryzować styl 
i preferencje Stieglera.

Jego twórczość niekiedy bywa 
określana terminem „muzyka eks-
perymentalna”, choć mam poważne 
wątpliwości czy słusznie. Czy u 
schyłku pierwszej dekady XXI w. 
w ogóle można jeszcze mówić o 
jakiejkolwiek przestrzeni na ekspe-
rymenty? Dokonania kompozytora 
mogłyby uchodzić za eksperyment 
w latach 60., ale obecnie?

Zacznijmy od tego, że Sonata 
facile – otwierająca płytę – sonatą 
jest wyłącznie z nazwy i robi raczej 
wrażenie solowej improwizacji na 
preparowane skrzypce. Mamy tu 
zresztą do czynienia z drugą, skró-



�1www.muzyka21.com Muzyka21 – 3 (104) – marzec 2009

PŁYTOTEKA

coną wersją utworu – nawiasem 
mówiąc w autorskim wykonaniu. 
Warto jednak zwrócić uwagę na 
szczególne upodobanie Stieglera 
do pewnego rodzaju dźwięków 
– łączących cechy glissanda i 
specyficznego... drapania strun. 
Podobne efekty odnajdziemy w 
innych kompozycjach.

Unisono na instrumenty eks-
ponuje przede wszystkim partię 
pary skrzypiec, w której dominują 
dźwięki o niemal mechanicznym 
(chwilami przypominającymi wręcz 
metaliczne skrzypienie) charakte-
rze. Poszczególne figury powtarza-
ją się wielokrotnie, co dodatkowo 
potęguje efekt. W pewnym sensie 
mamy więc do czynienia z muzyką 
o charakterze, że się tak wyrażę, 
onomatopeicznym. A może ktoś 
pokusiłby się o stworzenie odpo-
wiedniej choreografii? Byłby to 
prawdziwy balet mechaniczny...

Wasserschloss składa się z 
kilku krótkich fragmentów, miniatur 
– na płycie zresztą nie opublikowa-
no wszystkich, które składają się na 
utwór. Jeszcze bardziej rozdrobnio-
ny jest Decage, napisany specjalnie 
na koncert w pierwszą rocznicę 
śmierci Johna Cage’a.

Namenlose Gärten to kwartet 
smyczkowy, napisany w postaci do-
skonale znanej miłośnikom muzyki 
współczesnej. Mamy tu zatem prze-
platanie fragmentów z żywszym lub 
wolniejszym tempem, umiarkowane 
poszukiwania dźwiękowe (usłyszy-
my m.in. tony naśladujące szum 
wiatru), czy wykorzystanie niety-
powych form artykulacji. Na plus 
trzeba zapisać bardzo stonowaną 
stylistykę utworu. Thomas Stiegler 
nie epatuje hałasem, kontrastowymi 
zestawieniami barw. Jego muzyka 
– a ta uwaga odnosi się do całego 
repertuaru płyty – jest pod każdym 
względem raczej łagodna i wręcz 
celowo wyciszona. 

Und. Ging. Außen. Vorüber. II na 
głos i chór od pierwszych dźwięków 
robi wrażenie zapisu narastają-
cego szaleństwa. Istotnie, autor 
posłużył się tekstem napisanym 
przed Pierwszą Wojną przez osobę 
cierpiącą na schizofrenię. Trzeba 
przyznać, że forma jego prezentacji 
robi wrażenie – szarpana, na pozór 
wyprana z emocji i mechanicz-
na recytacja stanowi główną oś 
utworu. Wokół niej pojawiają się 
partie chóru, przede wszystkim 

jako pokrywających się ze sobą 
głosów solowych. Towarzyszą im 
zresztą różne dźwięki „przypadko-
we” – szelest kartek papieru, ubrań 
itp. Trochę szkoda, że ta – w sumie 
ciekawa kompozycja – urywa się 
tak nagle, bez konkretnego i logicz-
nego zwieńczenia. Choć może sam 
materiał wyjściowy wprost prosił się 
o tak szczególne potraktowanie. 

Niewątpliwie interesująca płyta, 
adresowana nie tylko do meloma-
nów ceniących przede wszystkim 
nowoczesność. 

Dariusz Mazurowski

igor StrawińSki
1882-1971

Oedipus Rex; Les Noces
Edward Fox, narrator; Alison Wells, 
sopran; Susan Bickley, mezzoso-
pran; Jennifer Lane, mezzosopran; 
Martyn Hill, tenor; Joseph Cornwell, 
tenor; David Wilson-Johnson, bas-
baryton; Andrew Greenan, bas, Alan 
Ewing, bas • Simon Joy Chorus; Si-
mon Joly Chorale; International Pia-
no Quartet; Tristan Fry Percussion 
Ensemble; Philharmonia Orchestra 
• Robert Craft, dyrygent
Naxos 8.557499 • w. 2008, n. 2001 • 
DDD, 76’31”
NNNN

Król Edyp to czołowe dzieło 
Igora Strawińskiego pochodzące z 
tzw. „greckiej” fazy jego twórczości. 
Jest to opera-oratorium (złożona z 
dwóch aktów, prologu i epilogu – w 
sumie z sześciu części) do libretta 
Jeana Cocteau opartego na tra-
gedii Sofoklesa. Libretto napisane 
zostało w języku łacińskim (nie bez 
wpływu biografii św. Franciszka i 
jego zwierzeń lingwistycznych). 
Dla ułatwienia odbioru librecista 
wprowadził antefakty (narracyjne). 
Prawykonanie koncertowe dzieła 
miało miejsce w Paryżu, w 1927 r. 
pod dyrekcją kompozytora (partię 
Edypa śpiewał polski tenor, Stefan 
Belina-Skupiewski). W następnym 
roku, w Wiedniu, odbyła się sce-
niczna premiera utworu. Król Edyp 
dopiero w ostatnich latach doczekał 
się pełnego uznania i popularności, 
na jaką bezwzględnie zasługuje (La 
Scala, Wiedeń, Salzburg, Londyn, 
MET – i Warszawa w 1962 r., reż. 
Konrada Swinarskiego, dyr. Bohda-
na Wodiczki).

W swej muzyce kompozytor 
wykorzystuje klasyczne formy: 

arie, duety, chóry. Według biografa 
kompozytora, Romana Vlada, 
„wewnątrz tych ram formalnych 
materia muzyczna krzepnie w bloki, 
które ustawiają się obok siebie, 
bez więzi tematycznych, tworząc 
monumentalną architekturę dźwię-
kową”. Postacie są dobrze scharak-
teryzowane, a materia muzyczna 
powoduje pełny i przejmujący efekt 
dramatyczny.

Omawiane nagranie zreali-
zował doskonały znawca muzyki 
Strawińskiego, uważający się za 
„pewnego rodzaju muzycznego 
sekretarza” kompozytora, ame-
rykański dyrygent i muzykolog, 
Robert Craft. Zaangażował do tego 
nagrania renomowaną londyńską 
Philharmonia Orchestra i Simon 
Joly Male Chorus, piątkę dosko-
nałych śpiewaków: Jennifer Lane 
(Jokasta), Martin Hill (Edyp), David 
Wilson-Johnson (Kreon) Andrew 
Greenan (Tyrezjasz, Posłaniec), 
Joseph Cornwell (Pasterz) oraz 
znanego aktora Edwarda Foxa 
jako narratora. Wydaje się, iż wyko-
nawcy bardzo dobrze utrafili w ów 
„neoklasycystyczny” styl kompozy-
tora, dostosowując swe możliwości 
wokalne do mocno rytmizowanego 
brzmienia muzyki nawiązującej 
przecież do staroruskiej i bachow-
skiej surowości. 

Drugą pozycją na omawianej 
płycie jest Wesele Igora Strawiń-
skiego. Sam kompozytor określił ten 
utwór jako „rosyjskie sceny choreo-
graficzne ze śpiewem i muzyką”. A 
jest to po prostu czteroczęściowa 
kantata wokalno-taneczna osnuta 
na motywach rosyjskich obrzędów 
ludowych. Skomponowana została 
w 1923 r. i w tym samym roku 
wystawiona w Paryżu przez Balety 
Rosyjskie Diagilewa. „Muzykę tego 
utworu cechuje blask i świetność. 
Jest ona i dynamiczna i witalna, 
kontrastowa, porywająca, radosna 
i niekiedy orgiastyczna” (Roman 
Vlad). W nagraniu odtwarza ją Ro-
bert Craft oraz: Simon Joly Chorale, 
International Piano Quartet, Tristan 
Fry Percussion Ensemble i soliści 
śpiewacy: Alison Wells, Susan 
Bickley, Martyn Hill i Alan Eving.

Całość wydawnictwa uzupełnia 
ciekawie zredagowana książeczka.

Jacek Chodorowski

peteris Vasks
1946

Trio fortepianowe, Kwartet for-
tepianowy
Trio Parnassus; Avri Levitan, altówka
MDG 903 1513-6 • w. 2008, n. 2007 • 
SACD, 65’15”
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Łotewski kompozytor Peteris 
Vasks (1946) wśród swoich mi-
strzów wymienia przede wszystkim 
Witolda Lutosławskiego, Krzysztofa 

Pendereckiego i George Crumba. 
Pełnymi garściami czerpie też 
z lokalnego folkloru. Do lat 90. 
pozostawał raczej mało znany 
poza rodzinnym krajem, ale od 
tego czasu można zauważyć jego 
rosnącą popularność – w czym 
niemałą zasługę ma jego rodak 
– Gidon Kremer, wykonawca wielu 
utworów. Trzeba bowiem podkre-
ślić, że Vasks – także klasycznie 
wykształcony kontrabasista (ma-
jący za sobą wiele lat spędzonych 
w rożnych orkiestrach) – w swoich 
dokonaniach szczególną rolę przy-
pisuje instrumentom strunowym. 

Repertuar omawianej płyty 
stanowią dwie dość obszerne kom-
pozycje – Episodi e Canto perpetuo 
(1985) na skrzypce, wiolonczelę i 
fortepian oraz Quartet (2000/1), w 
którym wspomniany skład uzupeł-
niono o altówkę. Pierwszy powstał 
jeszcze zanim międzynarodowa 
społeczność melomanów odkryła 
dla siebie jego autora, ale zawiera 
już wszystkie elementy dojrzałe-
go stylu Vasksa. Można odnieść 
wrażenie, że kluczowym celem 
było tu uzyskanie specyficznego 
nastroju – choć nie jest to zapewne 
najlepsze porównanie – słuchacz 
uczestniczy w osobliwej podróżny 
przez świat dźwięków, podziwiając 
kolejno napotkane krajobrazy. Jak 
na skromny przecież skład instru-
mentalny, kompozytorowi udało 
się wykreować wyjątkowo szeroką 
paletę dźwięków – a przecież ogra-
niczył się on niemal wyłącznie do 
klasycznych sposobów artykulacji. 
I choć jest to bez wątpienia muzyka 
współczesna (w XIX w. zapewne 
taki utwór nie zostałby zaakcepto-
wany...), słuchacz zupełnie tego nie 
odczuwa. Episodi e Canto perpetuo 
ma formę zbliżoną do klasycznego 
tria, tak samo jak Quartet jest – jak-
że by inaczej – rasowym kwartetem. 
Stonowane, subtelne preludium 
otwiera przed nami kolejny ze 
światów wykreowanych przez Pete-
risa Vasksa. Kolejne tony są coraz 
bardziej wyraziste, mocniejsze 
– zapowiadając emocje których bę-
dziemy doświadczać przez ponad 
pól godziny. Autor ma bez wątpienia 
doskonały zmysł melodyczny, 
co doceni nawet kompletny laik. 
Oczywiście posiłkuje się rodzimym 
folklorem, ale w wyjątkowo twórczy 
sposób. Co ciekawe, Quartet jest 
znacznie bliższy klasyce sprzed 
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wieków niż wcześniejszy tytuł. Żywy, 
roztańczony i pełen naturalnego 
wigoru. Nie wiem czy taki był zamysł 
kompozytora, ale o ile Episodi e 
Canto perpetuo wprowadza nastrój 
melancholii, zamyślenia – by nie 
rzec smutku – to drugi z utworów jest 
znacznie weselszy. Dostrzegam w 
nim nawet pewne pierwiastki ludycz-
ne (czyżby wpływ folkloru?). 

Twórczość Vasksa, w tym oczy-
wiście także omówione pozycje, 
można poddawać szczegółowej 
analizie, skupiając się na kwestiach 
warsztatowych itp. Tylko po co? 
Czytelników zapewne zainteresuje 
rzecz zupełnie inna. To dobrze 
napisana i znakomicie wykonana 
muzyka. Dzięki temu obcowanie 
z płytą sprawia autentyczną przy-
jemność. Trio Parnassus (wsparte 
dodatkowo przez Avri Levitana) 
potwierdza swoje wysokie kwali-
fikacje. Wysokiej próby jest także 
realizacja nagrań. Nawiasem mó-
wiąc mamy do czynienia z płytą 
multiformatową, która może być 
odtwarzana jako zwykły CD, ale tak-
że tzw. Super Audio CD (wówczas 
w wersji wielokanałowej 5.1).

Dariusz Mazurowski

Giuseppe Verdi
1813-1901

Falstaff
Adam Kruszewski, baryton; Artur 
Ruciński, baryton; Rafał Bartmiński, 
tenor; Jerzy Knetig, tenor; Krzysztof 
Kur, tenor; Remigiusz Łukomski, bas; 
Izabella Kłosińska, sopran; Katarzyna 
Trylnik, sopran; Joanna Cortes, alt; 
Małgorzata Pańko, mezzosopran • 
Chór i Orkiestra Polskiego Radia • 
Łukasz Borowicz, dyrygent
Polskie Radio PR CD 1084-85 • w. 2008, 
n. 2007 • DDD, 123’09”, 2CD
NNN

Falstaff to bardzo ambitny wy-
bór, szczególnie, jeśli ma być grany 
i śpiewany w wersji koncertowej, a 
opócz tego nagrywany do sprze-
daży w formie płyt kompaktowych. 
Verdi jest tu szalenie wymagający 
i bez scenografii oraz kostiumów 
ustawia przed solistami poprzeczkę 
trudności jeszcze wyżej odwołując 
się do ich intuicji dramatycznej 
interpretacji partii.

Ogólnie nagranie to wypadło 
na dość przyzwoitym poziomie, 
ale polecić je jednak mogę tylko 
tym wielbicielom opery, którzy chcą 
mieć w swej kolekcji polskie głosy 

śpiewiające tę operę. Wokalnie le-
piej wypadają panowie niż panie. 

Głos Adama Kruszewskiego jest 
doprawdy godny podziwu. Śpiewa 
też partię Falstaffa z ogromną kulturą 
muzyczną. Interpretacja roli jednak 
nie zawsze jest wystarczająco wyra-
zista.To głównie liryczno-refleksyjny 
Falstaff, a elementy komiczne stono-
wane są tu do minimum. Zupełnie 
dobrze wypadł Artur Ruciński w roli 
Forda i ładny w barwie tenor Rafała 
Bartmińskiego (Fenton), którego 
technika wokalna wymaga jeszcze 
dopracowania. Z mniejszych mę-
skich ról nie spodobał mi się jedynie 
Jerzy Knetig jako Dr. Cajus. 

Dobre wrażenie wywarła na 
mnie postać Alice Ford śpiewana 
przez Izabellę Kłosińską, choć jej 
głos ocierał się momentami o zbyt 
ostre brzmienie. Słodko-dziewczęcy 
sopran Katarzyny Trylnik (Nannet-
ta) był dobrym wyborem do tej partii, 
ale brzmiała w bardziej wypracowa-
ny niż swobodny sposób.

Rozczarowaniem była dla mnie 
Joanna Cortes w partii Mrs. Quickly. 
To niewystarczjąco głęboki i zbyt 
słaby w dole głos do tej roli. Małgo-
rzata Pańko (Meg Page) natomiast 
nie zapadnie mi w pamięć jako 
wyjątkowa odtwórczyni tej partii. 

Dyrygent, Łukasz Borowicz, 
zupełnie dobrze radził sobie z tą 
niezwykle trudną partyturą, pełną 
pułapek i zdradliwych zmian temp. 
Panował jednak ogólnie nad siłami 
orkiestry choć nie zawsze wszystko 
płynęło wedle wskazań Verdiego.

Godny szacunku wysiłek soli-
stów i muzyków, choć niemogący 
konkurować z tymi najlepszymi 
na rynku.

Basia Jakubowska 

antonio ViValdi
1678-1741

Sonaty op. 1
Ensemble Aurora • Enrico Gatti, 
skrzypce, dyrygent
Glossa GCD 921203 • w. 2007, n. 2006 • 
DDD, 99’19”, 2CD
NNNNN

Apologeta tego eminentnego 
przedsięwzięcia, Enrico Gatti, zapy-
tany o tytuł do atencji, z jaką traktuje 
italskie szkoły wiolinistyczne doby 
zwiewnego Settecento, wyjawia 
z przejęciem: „Wykonywanie mu-
zyki włoskiej stanowi dla mnie 
namiastkę powrotu do domu. Mam 
wrażenie, iż te melodie są ściśle po-

wiązane z moim ojczystym językiem 
i sądzę, że gra na skrzypcach jest 
równoznaczna z wyrażaniem w tym 
języku słów, sylab, fraz oraz prze-
mówień. Odczuwam identyczny 
konsonans, ten sam dźwięk i barwy. 
Jednocześnie jestem zafascynowa-
ny odkrywaniem tychże kolorów w 
malarstwie włoskiego renesansu i 
baroku, jakie uwielbiam”. Wzrasta-
jąc w Umbrii spalonej sjeną inso-
lacji, pod Leonardowskim niebem 
ujętym w indygo nieposkromionej 
przestrzeni i przesiąkniętym wonią 
nieprzemijającego lata, Gatti urósł 
był w minionych dekadach do rangi 
płomiennego protagonisty italskiej 
spuścizny muzycznej, nie ustając 
w wysiłkach jej jak najwierniejszego 
obrazowania. „Niejednokrotnie 
znajduję – podnosi on w wywiadzie 
udzielonym Markowi Wigginsowi 
– iż wczesne opusy Vivaldiego, 
takie jak sonaty skrzypcowe zbioru 
drugiego, przedkłada się w nowo-
czesnych interpretacjach, które 
są wybitnie szybkie i nader suche, 
podczas gdy, jak sądzę, winny one 
brzmieć płynnie i miękko. W ogóle 
odnoszę wrażenie, iż w dzisiejszych 
czasach preferujemy pośpiech za 
wszelką cenę; wszystko należy 
wykonać prędko – niezwłocznie 
wyprodukować, skonsumować i 
zapomnieć! Tymczasem jestem 
przekonany, iż aby sporządzić 
coś absolutnie nowego, należy 
studiować bez porównania większą 
ilość przedmiotów, aniżeli miało to 
miejsce w przeszłości”. 

Apoteoza refleksji, powściągli-
wa empiria i otwarcie przestworzy 
obiektywnego intelektu; twórcza in-
westycja, nakazująca pokorne pod-
danie się enigmatycznej partyturze 
i zanurzenie w tyglu niekończących 
się eksperymentów – oto iście Kan-
towska metoda, z jaką herold Aurora 
Ensemble odważa się wysnuć możli-
we hipotezy w przedmiocie ustalenia 
zewnętrznej szaty sztuki „il preto 
rosso”; sztuki – dodajmy – perfidnie 
zmanierowanej w rejestracjach 
odżywiających się li jedynie barwną 
feerią i oszałamiającym spectrum 
efektów! „Vivaldi rejestrowany na 
instrumentach z epoki – konstatuje 
Gatti – stał się zbyt często przedmio-
tem jakiegoś niepojętego spektaklu; 
kunszt kompozytora służy za środek 
do osiągnięcia osobistego sukcesu. 
Tą muzyką łatwo manipulować; 
można narzucić jej wiele wtrętów 
i wówczas wydobywa się z niej 
pierwiastek natrętnie ekstremalny, 
ale skrajność jest wszakże oznaką 
naszych czasów”. Tendencja do 
histerycznego kształtowania niekon-
wencjonalnej weneckiej frazy, zagra-
żająca zniekształceniem pierwotnej 
intencji piewcy Czterech pór roku, 
zaważyła z jednej strony na podjęciu 
przez umbryjskiego skrzypka decyzji 
o odstąpieniu od interpretacji utwo-
rów Vivaldiego na przestrzeni niemal 

dwóch dekad, z drugiej – podsycała 
jego dążenia do wydestylowania 
właściwego temu ambiwalentnemu 
stylowi języka projekcji.

Oryginalny instrument z prze-
świetnej pracowni Nicola Amatiego, 
sporządzony anno domini 1652 
(a zatem o półwiecze uprzedzają-
cy najrychlejsze opusy dumnego 
maestro de’ concerti), historyczne 
konsyderacje zmierzające do am-
putacji wtórnych a deprecjonujących 
naleciałości, transparentna klarow-
ność i wysublimowana elegancja 
pogardzająca nadobnym trylem, na 
koniec ansambl oddanych adheren-
tów, poruszający się po intymnym 
rostrum autora L’Estro armonico z 
właściwą sobie dyplomacją, dystynk-
cją i wdziękiem – oto emblematy 
eleganckiej i kojącej słodyczą kreacji 
spod szyldu Enrico Gattiego. A cóż 
nie uprawnia bardziej do jej intro-
dukcji, aniżeli prolegomena do owej 
rozwichrzonej sztuki: autorytarnie 
ignorowany opus 1 o corelliańskiej 
proweniencji i jawnie akademickim 
tchnieniu? Oto abate Vivaldi u pro-
gu promiennej kariery; kameralnie 
nieśmiały i nieskazitelnie nobliwy, 
acz olśniewający precjozami o fosfo-
rescencji nader osobliwej, jak owa 
La follia uskuteczniona w koronie 
debiutanckiego traktatu. Stylizowana 
abstrakcja i funkcjonalna restrykcja 
odziedziczone w spadku po XVII-
wiecznej sonacie a tre, zostały tu 
opatrzone w rozliczne dyminucje o 
kuriozalnej gracji; za ekonomicznie i 
intelektualnie koncypowanymi prelu-
diami, podążają urocze allemandas 
i correnti, tudzież rozbrykane sara-
bandy, gigi i gawoty; konwencjonal-
ne pasaże transmutują w skrzący 
indywidualny dyskurs wieszczący 
romantyczne etiudy, a horyzontalna i 
linearna szlachetność zdają się ustę-
pować pod naporem rozdrażnionej i 
rozemocjonowanej harmoniki eks-
cytującej to podążaniem w górę ku 
świetlistym gwiazdom, to opadaniem 
w dół, do najohydniejszych piekieł. 
Pomny sławetnej balzakowskiej 
przestrogi, iż „nadużycie jest królową 
wszystkich śmierci”, Gatti rozważnie 
i z godnością oscyluje pomiędzy tymi 
ekstremami, oferując przyjemność 
rafinowaną, subtelną i wytrawioną 
z symptomów egzaltacji. Wszelako, 
pieszcząc łagodnie, niefrasobliwie i 
omal niezobowiązująco ludzkie zmy-
sły, nie traci nigdy z oczu reweransu, 
jaki autor Straconych złudzeń uronił 
był ongiś nie kryjąc wstydliwego 
wzruszenia: „Tam, gdzie inne sztuki 
okrążają naszą myśl, koncentrując 
ją w jednym określonym przedmio-
cie, muzyka rozprzestrzenia ją bez 
ograniczeń na całą naturę, którą ma 
możność nam wyrażać.(…) Inne 
sztuki narzucają umysłowi twory 
skończone, muzyka w swoich two-
rach jest nieskończona”.

Andrzej Osiński
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Mariusz kliMek 
Gdy Ziemię Cichym Snem... 

Acte Préalable AP0195 • w. 2008, n. 
2008 • DDD, 33’20”

Zatrzymać się. Wyciszyć. Po-
czuć. Przeżyć... Przeżyć tak jak 
kiedyś... Wspomnienia... Barwy... 
Drżenie... Cud Narodzin Zba-
wiciela... Cud naszego życia.... 
Święta Bożego Narodzenia...
Czas wyrwany szybkiemu życiu 
współczesnych ludzi... którego 

oczekujemy... chcemy... pragniemy.
Płyta Mariusza Klimka Gdy Ziemię Cichym Snem…, to płyta szczegól-

na, bardzo osobista, intymna, nasycona miłością i wrażliwością artysty w 
postrzeganiu chwili. Spokój... Magia... Harmonia barw i dźwięków…

Zachęca do bycia... pozostania.... zatrzymania się nad tym co ważne 
i przyjemne w okresie świąt. Doskonale przemyślana kompozycja płyty, 
gdzie przenikają się tradycyjne kolędy jak Gdy śliczna panna, Wśród 
nocnej ciszy z utworami świątecznymi Kolędy płynie czas, Dokąd suną 
sanie z wręcz balladowymi jak Przyda się taka chwila autorstwa Adama 
Ziemianina (tekst) i Renaty Gleinert (muzyka).

Wszystko to w nieprzesadnie świeżej, wysmakowanej aranżacji 
Wojciecha Rynducha i Daniela Grzybowskiego z tekstami przyjaciela 
artysty Kazimierza Kochańskiego.

Wokal Mariusza Klimka ciekawy jak zawsze w odcieniach i barwach 
zaskakuje bogactwem emocji i dynamiką. Szczególną uwagę proszę 
zwrócić na wspaniale zaaranżowaną i zaśpiewaną kolędę Cicha noc, 
która rozpoczyna się przy klasycznych dźwiękach fortepianu, a koniec 
jest rozpisany na wielką instrumentację. Wszystko to ujęte w świetne 
ramy orkiestry symfonicznej oddaje charakter i wrażliwość ważnej chwili...
chwili oczekiwanej... chwili kiedy nie chcemy nic zmieniać... chwili, która 
ma trwać jak wieki temu. Tę płytę można spokojnie wziąć do domu w tych 
ważnych dla nas dniach... ta płyta będzie jak zapach choinki... jak blask 
pierwszej gwiazdy... jak uśmiech z dzieciństwa przy rozpakowywaniu 
prezentów gwiazdkowych. Płyta, która i po świętach zachęca do refleksji, 
próby odnalezienia człowieka we współczesnym świecie.

Świąteczna harmonia dźwięków w wysmakowanym stylu. Polecam.

Stanisław Koczorski

Mariusz Klimek
fot. Paweł Chojnacki



Konkurs płytowy

Edin Karamazov

Universal Music
Polska

Ka¿dy, kto w terminie do 31 
III 2009 r. nadeœle na adres re-
dakcji wyciêty kupon znajduj¹cy 
siê na samym dole tej strony 
oraz poprawne odpowiedzi na 
poni¿sze pytania, weŸmie udzia³ 

w losowaniu 10 albumów dotycz¹cych konkursu. P³yty zostan¹ rozes³ane 
do zwyciêzców konkursu w maju 2009 r.

Z jakiego krajupochodzi Edin KAramazov?

Konkurs płytowy

Michele Mascitti

un Napolitain ŕ Paris

Wydawnictwo Muzyczne
Acte Préalable

Ka¿dy, kto w terminie do 31 III 2009 r. nadeœle na adres redakcji wyciêty 
kupon znajduj¹cy siê na samym dole tej strony oraz poprawne odpowiedzi na 
poni¿sze pytania, weŸmie udzia³ w losowaniu 10 albumów dotycz¹cych kon-
kursu. P³yty zostan¹ rozes³ane do zwyciêzców konkursu w maju 2009 r.

Poszę podać choc jedno nagranie zespołu Baroques-Graffiti nie dotyczące 
muzyki Mascittiego.

Rozstrzygnięcie konkursów ze stycznia 2009 r.
LanG LanG – Tadeusz Czarnecki, Szczecin; Jan Dąbrowiecki, Warszawa; Justyna Elert, 
Poznań; Krystyna Fortuna, Kraków; Jerzy Hołdys, Warszawa; Konstanty Koczywąs, Wrocław; 
Barbara nowosielska, Wołomin; Zofia Oleksiak, Warszawa; Stanisław Pacześny, Gdynia; 
Beata Wojciechowska, Poznań.
TOMaSZ KaMiEniaK – Jolanta Beksińska, Warszawa; Mateusz Firlej, Paryż; 
Maria Głowacka, Kielce; Janusz Kowalski, Kalisz; Stefan Łukasza, Warszawa; Antoni 
Mazurkiewicz,Pabianice; anna Maszkowska, Olsztyn; Jan Pacanowski, Wrocław; Janusz 
Strzelecki, Stalowa Wola; Czesława Zarzycka, Opole.

Laureatom gratulujemy, a wszystkim uczestnikom dziêkujemy za udzia³ w konkursie. Nagrody 
wyœlemy poczt¹ do koñca bie¿¹cego miesi¹ca.

Karamazov/Mascitti
Universal Music Polska/Acte Préalable

Kupon konkursowy do wysłania wraz z
 odpowiedziami na adres redakcji do 31 III 2009 r.






