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W 2009 r. mija setna rocznica tragicznej śmierci Mieczysława Karłowicza. Szkoda, że odszedł w pełni sił twórczych, 
szkoda, że jego tak świetnie zapowiadająca się kariera została nagle przerwana. Z tej okazji rozpoczynający 
się rok ogłoszono „Rokiem Karłowicza” i postanowiono przeznaczyć część pieniędzy podatnika na promowanie 

jego twórczości. Ewenementem na skalę krajową jest rozpoczęcie przygotowań wcześniej, tak by zdążyć na rocznicę. 
Specjaliści od promocji i marketingu wydali już niemałe pieniądze, by Karłowicz był promowany w świecie – Naxos 
wydał już dwie znakomite płyty z poematami symfonicznymi naszego kompozytora, obie pod batutą Antoniego Wita. 
Szkoda tylko, że ci decydenci nie zadali sobie trudu, by zauważyć znakomicie zrealizowane kilka lat temu, nie za polskie 
podatki, albumy z muzyką Karłowicza w brytyjskim Chandosie. No cóż, nie pierwszy raz staramy się wyważać drzwi, 
które inni wcześniej za nas otworzyli. Najpewniej pojawią się głosy krytykujące miesięcznik, który „muzykę polską ma 
w centrum uwagi”, że piętnuje wydawanie muzyki polskiej. Ale my nie krytykujemy samej inicjatywy, ale sposób, w jaki 
marnuje się publiczne pieniądze nieudolnie naśladując przedsięwzięcia prywatne. Zamiast promować tych, którzy tej 
promocji już nie potrzebują (Chopin, Szymanowski, teraz Karłowicz), może warto zabrać się za kompozytorów polskich 
zasługujących na obchody rocznicowe, o których zagranica jeszcze nic nie wie?

Nawet, gdy promujemy tych uznanych kompozytorów, robimy to tak nieudolnie, że prywatna firma natychmiast 
pozbyłaby się osób za to odpowiedzialnych. Ponieważ jednak czynione to jest za pieniądze publiczne („niczyje”), 
nikt nikogo z niczego nie rozlicza. Pisaliśmy już o nieudolnym wydawaniu płyt poświęconych Szymanowskiemu 

z okazji jego roku 2007, choć rok ten dawno się już skończył. Otóż próżno szukać tych płyt na stronie internetowej 
głównego zainteresowanego, czyli Filharmonii Narodowej. Spośród płyt poświęconych Szymanowskiemu wydanych za 
ogromne pieniądze w Naxosie, tylko dwie są tam obecne (stan na 14 XII 2008). O dwóch płytach Karłowicza Filharmonia 
też nie informuje, a przecież zarówno jej orkiestra, jak i dyrektor naczelny je zrealizowali. W sumie nie można się temu 
dziwić. Skoro Filharmonia i wydawca zarobili na tym, że płytę wyprodukowali, po co mają się kłopotać jej promocją i 
sprzedażą? Tak zresztą się dzieje z wszelkimi wydaniami płytowymi sponsorowanymi przez państwo. Państwo daje 
pieniądze na zrealizowanie albumu płytowego, a to, czy ten album dotrze do odbiorcy, decydentów nie interesuje.

W przededniu 2009 r. Polacy wzbogacili się o dwa rękopisy Fryderyka Chopina, które za ponad 2 mln zł zakupił 
Narodowy Instytut Chopina. A więc nieprawdą jest, że brak pieniędzy na kulturę. Nie można twierdzić, że taki 
zakup mija się z celem. Ale na pewno jeszcze mniej mijałoby się z celem zakończenie Narodowej Edycji dzieł 

Chopina, przedsięwzięcia dużo ważniejszego dla polskiej i światowej muzyki niż chociażby budowa siedziby NIC.

Są jednak powody do zadowolenia w 2009 r. Światowej sławy francuski dyrygent Marc Minkowski zainteresował 
się muzyką polską! O dziwo, nie dotyczy to tylko Chopina i kilku żyjących sław, ale i postaci zapomnianych. 
Wprowadził do swojego repertuaru Moniuszkę i Tansmana, interesuje się Dobrzyńskim, uważa, że opery Mo-

niuszki powinny zaistnieć w świecie. Jak tak dalej pójdzie, muzyka polska nareszcie zagości w naszych filharmoniach 
bo Francuzi tak postanowili.

Stojowski i Melcer uzyskali prawo wstępu do Filharmonii Narodowej dzięki Brytyjczykowi, teraz Moniuszko, Tansman, 
czy Dobrzyński dostapią tego zaszczytu dzięki Francuzowi.

OD REDAKCJI
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Szanowna Redakcjo!

Znane powiedzonko o Polakach, co to swe-
go nie znają i sami nie wiedzą, co posiadają, 
niestety, znowu znalazło swe potwierdzenie. 
Doprawdy w głowie się nie mieści, żeby p. 
Kamiński, Polak, w ten arogancki sposób ob-
szedł się w swoim przewodniku 1001 Opera z 
dorobkiem swego kraju w dziedzinie, w której, 
zapewne, uważa się za wybitnego znawcę.

W kompendium jego autorstwa uderza brak 
wyraźnego kryterium wyboru dzieł. Jeżeli w XIX-
wiecznej operze spotykamy u niego tytuły oper, 
które żadnej kariery nie zrobiły to dlaczego brak 
tu np. Fausta naszego ks. Radziwiłła? A gdzie 
podziały się grywane na największych scenach 
Europy opery ks. Józefa Poniatowskiego, dale-
kiego kuzyna naszego bohatera narodowego? 
A gdzie inni nasi, już XX-wieczni kompozytorzy, 
jak choćby Szeligowski z jego Buntem żaków, W. 
Rudziński z Odprawą posłów greckich, Aleksan-
der Tansman czy Karol Rathaus i wreszcie gdzie 
Twardowski z jego pięcioma operami grywanymi 
z powodzeniem w naszych teatrach i prezento-
wanych wielokrotnie za granicą?

A co z krajami nadbałtyckimi, Ukrainą, 
Zakaukaziem? Absalom i Eteri Paliaszwilego 
to dzieło wybitne, nb. wydane przez Deutsche 
Grammophon. A gdzie kilkanaście oper 
Siegfrieda Wagnera? A co ze słynną Vanessą 
Samuela Barbera?

Takie pytania można by mnożyć w nieskoń-
czoność, dziwi wszakże najbardziej to, że PWM, 
będące przecież polskim wydawnictwem, tak 

bezkrytycznie odniosło się do zawartości książki 
p. Kamińskiego.

Miało być dobrze, a wyszło jak zwykle…

dr Jerzy Hoffman
Łódź

Witam,

Dziękuję za wiadomości o Annie Netrebko.
Tę nową płytę już słuchałam i widziałam. 
Szkoda, że na DVD nie ma duetu z Piotrem 
Beczałą.

Podzielam Wasze zdanie w sprawie ob-
chodów rocznicy odzyskania niepodległości, 
impreza w teatrze była tragiczna.

Język opery, czy operetki jest językiem 
międzynarodowym, można było zrobić bardzo 
dobry koncert, ale organizatorzy zapomnieli o 
naszych artystach i muzykach, którzy w świecie 
odnoszą sukcesy.

Pozdrawiam
JG/Łódź

Reflektorem po scenach i estradach

opery • festiwale • filharmonie

Muzyka mową dźwięków, jak głosi tytuł 
książki Nikolausa Harnoncourta, a idąc 
tym tropem w kierunku humanizmu 

– muzyka mową ludzkiego odczucia. Różne 
są gusta, a stąd różne oczekiwania. Czasem 
ogarnia nieodparta ochota, by zatonąć w 
muzyce wieków bardzo oddalonych od współ-
czesnego świata, czasem chce się podziwiać 
solistę w ferworze artystycznej kreacji. Różne 
są gusta, różne potrzeby. Czasem tęskni się 

za głosem ludzkiego odczucia. Co więcej, 
wyrażonego językiem i ekspresją najbliższymi 
współczesnemu rozumieniu świata,  wbrew 
obiegowym stwierdzeniom – czasem również 
zamyślonego.

Dowodem na to był koncert odbywający się 
w ramach VII Festiwalu Muzyki Nowej (www.
fmn.art.pl) w dniu 27 listopada w Muzeum 
Górnośląskim w Bytomiu. Recenzowanie 
tego wydarzenia jest dla mnie jednocześnie 

pretekstem do snucia refleksji nad znaczeniem 
muzyki naszych czasów dla nas – mieszkańców 
barwnego bazaru wymiany wszelakich kultur i 
doświadczeń. Refleksji wszakże krótkiej, gdyż 
samo pojęcie „muzyki współczesnej”, czyli 
dziejącej się tu i teraz wymagałoby wielostroni-
cowego definiowania. Jako, że recenzja stanowi 
dość subiektywą formę wypowiedzi, oprę się o 
moje własne oczekiwania i potrzeby, którym 
recenzowany koncert bez wątpienia wyszedł 
naprzeciw. 

Po pierwsze ze względów repertuarowych. 
Na program koncertu składały się następujące 
kompozycje:

- Tomasz Kamieniak
 Vier Ernste Werke (Cztery poważne utwory)  
 op. 26
- Henryk Mikołaj Górecki
 Koncert na fortepian op. 40
- Arvo Pärt
 Fratres na skrzypce, orkiestrę smyczkową i  
 perkusję 
- Philip Glass
 Tirol Concerto.

Tomasz Kamieniak to pianista i kompozytor, 
którego utwory wypełnia symbolika znaczeń 
sięgających tego, co najbardziej osobiste 
– głębi i intensywności ludzkiego odczucia. Z 
tego też powodu, słuchając poszczególnych 
części cyklu napisanego na skrzypce, altówkę 
i fortepian w 2002 r., a poprawionego w 2004, 
otwierały się przed oczami mojej wyobraźni 
różne myśli i obrazy, czyli doświadczyć mogłam 
tego, co w sztuce chyba najcenniejsze – głębo-
kiego poruszenia.

Cztery poważne utwory zostały wykonane 
po raz pierwszy w Weimarze w 2004 r., następ-

Tomasz Kamieniak
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nie w Katowicach i Rybnej, jednak bez udziału 
altówki, którą zastępowała wiolonczela. Altówka 
pojawiła się po raz pierwszy na omawianym 
koncercie – w Bytomiu, a grała Marta Tużnik. 
Na czteroczęściową kompozycję składają 
się utwory mówiące „o ludzkich emocjach, 
uczuciach jakie towarzyszą człowiekowi przez 
jego całe życie – nadzieja, rozpacz, smutek, 
trwoga, oczekiwanie...” (cyt. T. Kamieniak). I 
Prolog. II Elegia nadziei. III Elegia rozpaczy. 
IV Epilog (Sphinx BAGDAD). Zawieszone w 
przestrzeni krople światła i tajemnicy, melan-
cholijnej nadziei na...

Partię skrzypiec realizowała Irena Kalinow-
ska-Grohs, altówki – wspomniana wcześniej 
Marta Tużnik, a fortepianu – sam kompozytor.

Wykonanie pełne ekspresji instrumentów 
smyczkowych, wyrażających intensywność 
doświadczeń, nawet tych dziejących się pod 
pozornie spokojną powłoką partii fortepianu, 
finezyjnie brzmiącego pod palcami pianisty, 

pomimo niezbyt dobrej jakości instrumentu.
Pozostałe kompozycje wykonane na festi-

walowym koncercie to utwory z towarzyszeniem 
orkiestry – Orkiestry Smyczkowej NOMOS pod 
dyrekcją Mieczysława Bartłomieja Ungera. 
Solistą dwóch koncertów fortepianowych: H. 
M. Góreckiego napisanego w 1980 r. i Philipa 
Glassa z 2000 r., trzyczęściowego, był Tomasz 
Kamieniak. Wykonanie Tirol Concerto to polska 
premiera tego utworu – fakt godny szczegól-
nego podkreślenia! Szkoda tylko, że jakość 
instrumentu nie pozwoliła pianiście na pełny 
wyraz treści, jak sam przyznał po koncercie. 
Cóż, ciągle jeszcze polska rzeczywistość... 
Przydałoby się cały koncert powtórzyć w lep-
szych warunkach lokalowych...

Ale nastroju i emocji, nie tylko muzycznych, 
nie zabrakło. Również w trzecim z kolei punkcie 
koncertu – Fratres Arvo Pärta na skrzypce, 
orkietrę smyczkową i perkusję (1977/1992), 
gdzie partię solową pięknie wykonała Irena 

Kalinowska-Grohs. Finał stanowił wspomniany 
wyżej Tirol Concerto. I dobrze, że Philip Glass 
zakończył go częścią trzecią – znacznie bardziej 
optymistyczną niż część środkowa, przenoszą-
ca w rejony refleksji poruszających najbardziej 
czułe struny... Te najbliższe sprawiające, że 
muzyka staje się mową ludzkiego odczucia, 
staje się jego przedmiotem i treścią. 

Dziękuję za ten koncert. Muzykom – so-
listom i orkiestrze na czele z dyrygentem i 
kompozytorom i organizatorom VII Festiwalu 
Muzyki Nowej. Dziękuję osobiście, jako że 
recenzja to forma subiektywnego przekazu, a 
w tym wypadku i pretekst, by powiedzieć, że 
takich koncertów potrzeba tym, którzy tęsknią 
za muzyką dotykającą najczulszych strun 
odczuwania życia  w świecie barwnego bazaru 
wymiany wszelakich kultur i doświadczeń.

Irena Jakuboszczak

Z estrady Filharmonii Koszalińskiej. 
Filharmoniczny wieczór 14 XI należał do 

najpiękniejszych, jakie ofiarowano koszalińskim 
bywalcom koncertów. Od strony muzycznej 
gwarantowały to nazwiska Brahmsa i Dwo-
rzaka, od strony wykonawczej zaś świetny 
dyrygent i dwaj wybitnie utalentowani młodzi 
soliści. I oczywiście orkiestra, która pod dobrym 
dyrygentem potrafi wspiąć się wysoko. A przy 
tym dyrygujący tego wieczora Piotr Sułkowski 
doskonale znał tajniki wykonywanych partytur 
i potrafił je wydobyć, zaś młodzi soliści, jeszcze 
studenci: skrzypek Maciej Strzelecki (wycho-
wanek koszalińskiej Szkoły Muzycznej I st.) i 
wiolonczelista Adam Krzeszowiec grają już na 
poziomie dojrzałych mistrzów.

Rozpoczynała kompozycja Dworzaka: 
reminiscencje z wolnej części jego Kwartetu 
smyczkowego ujęte w nastrojowe Notturno na 
smyczki; Piotr Sułkowski może zbyt na wyrost 
prowadził tę drobnostkę niemal jak mahlerow-

skie Adagio, do czego zresztą prowokowała jej 
ekspresja i bogata harmonia – jednak skromne 
obsadowo koszalińskie smyczki nie mogły podjąć 
tu sugestii dyrygenta i zapewnić odpowiednio 
nasyconego brzmienia, choć poza tym grały 
dobrze. W każdym razie było to świetne wpro-
wadzenie do odbioru Koncertu podwójnego na 
skrzypce i wiolonczelę Brahmsa; dzieła dość 
rzadko wykonywanego, choć w Koszalinie akurat 
stosunkowo niedawno, w marcu 2007 r. grali je 
Kaja Danczowska i Tomasz Strahl: dojrzała, 
piękna kompozycja i dojrzała interpretacja. W 
omawianym wykonaniu był to zachwycający 
dyskurs dwóch znakomitych już, pełnych tem-
peramentu, muzyków niezawodnie oddających 
wszelkie odcienie emocjonalne i piękności oby-
dwu partii, nie wyłączając humoru; to wszystko 
przy bardzo dobrym towarzyszeniu orkiestry, 
choć dyrygent, wciągnięty w tę arcyzajmującą 
grę, jakby zapominał, że to jednak nie symfo-
nia, lecz akompaniament – na szczęście bez 

uszczerbku dla partii solowych. Był to prawdziwy 
triumf obydwu studentów, artystów w pełni już 
dojrzałych muzycznie i technicznie. Na bis zagrali 
– drobnostka – brawurową Sonatinę na skrzypce 
i wiolonczelę Arthura Honeggera, prezentując 
prawdziwy wykonawczy majstersztyk.

Jak zwykle po przerwie, danie główne pro-
gramu: VIII symfonia G-dur Dworzaka; utwór 
niezwykły, jak to określił autor: „suma nastrojów, 
wrażeń i wspomnień”. Takiego bogactwa me-
lodii – tu czeskich melodii ludowych – próżno 
by szukać w całej literaturze symfonicznej. 
Dworzak klejnotom tym nadał wspaniałą, 
monumentalną oprawę. Ciekawe, że to jego 
IX symfonia stała się najpopularniejsza, a nie 
właśnie VIII, tak na wskroś czeska, narodowa 
– i na pewno najpiękniejsza. Bardzo przy tym 
trudna dla orkiestry. Piotr Sułkowski prowadził 
ją znakomicie. Może zbyt wielkim gestem (pew-
nie operowe przyzwyczajenia dyrygenta), ale 
niezwykle skutecznym. Nade wszystko jednak 

Ruben Silva
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była to ekspresja partytury głęboko przeżytej 
– co udzieliło się orkiestrze i jej bardzo tu eks-
ponowanym solistom; grali jak w transie. Te 
wyrazowe walory wykonania sprawiły, że pewne 
jego niedostatki techniczne, nie do uniknięcia w 
dziele tak trudnym, zostały całkowicie usunięte 
w cień. Zarówno ten utwór, jak i cały program 
wieczoru, były dla słuchaczy pięknym koncer-
towym przeżyciem, oraz wielkim sukcesem 
dyrygenta i orkiestry – przeżyciem zasłużenie 
nagrodzonym długotrwałą eksplozją braw.

Filharmonicy koszalińscy, wierni swej wie-
loletniej już tradycji, łagodzą późnojesienne 
chłody gorącymi rytmami Hiszpanii – z nieod-
łączną gitarą. Sprzyjają temu także iberyjskie 
korzenie, z jakich czerpała soki muzyczna 
wrażliwość Rubena Silvy. On też ułożył i popro-
wadził „hiszpański” w całości program (21 XI), 
w jakim dał doskonały obraz fenomenu muzyki 
hiszpańskiej, inspirujących sił jej ludowo-naro-
dowej kultury. Próżno by szukać drugiej takiej 
siły w muzyce europejskiej.

Rozpoczęła orkiestrowa wiązanka brawuro-
wych melodii z opery Jimeneza Wesele Luisa 
Alonso – przykład XIX-wiecznej hiszpańskiej mu-
zyki operowej, gatunku niezwykle tam popular-
nego (szczególnie wodewilu zwanego zarzuela) 
i obfitego, w jakim ludowość jest mocno już pod-
dana europejskiemu szlifowi; kompozycja bardzo 
efektowna, głęboko nasycona tanecznością. 
Ruben Silva prowadził ją niezwykle oszczędnie, 
kompetentnie i efektywnie zarazem, orkiestra zaś 
szalała – świetny wstęp do o 40 lat późniejszej 
Fantazji para un gentilhombre  Joaquina Rodrigo. 
Ta wiązanka stylizowanych melodii, sięgających 
do starych, dworskich źródeł, należała do Toma-
sza Zawieruchy, gitarzysty wspaniałego. Grał nie-
zwykle sugestywnie, z wielką kulturą i maestrią, 
ewokując wykwintny urok hiszpańskiej kultury 
– przy świetnym towarzyszeniu Rubena Silvy. 
Ale prawdziwy czar „hiszpańskości” poczuliśmy 
w brawurowo zagranym na bis Wspomnieniu 
z Alhambry Torregi. Solista wykonaniem tym 
wysunął się na czoło galerii występujących w 
Koszalinie gitarzystów.

Po przerwie fascynacje hiszpańskie „à la 
française” – z kompozytorskich pracowni Ra-
vela i Debussy’ego. To już muzyka najwyższej 
artystycznej próby i najwyższych wymagań 
wykonawczych. Alborada del gracioso Ravela, 
autorska orkiestracja IV części  fortepianowych 
Miroirs, pozwoliła usłyszeć naszą orkiestrę w po-
większonym składzie, choć sama faktura utworu 
jest przejrzysta, niemal kameralna, oczywiście z 
efektownymi „gęstymi” kulminacjami, przy tym 
niezwykle wysmakowana kolorystycznie – i z 
tego wyzwania orkiestra nie wyszła zwycięsko: 
po prostu poprawnie zagrano nuty, zabrakło 
płynności i temperatury (barw). To samo można 
by powiedzieć o zagranej na zakończenie 
wieczoru Iberii Debussy’ego; owe trzy barwne, 
impresjonistyczne obrazy na wielką orkiestrę 
miały fragmenty wykonane bardzo efektownie, 
muzycy zdali tu niezwykle trudny egzamin, ale 
w skomplikowanej tkance tej muzyki ginęły wątki, 
myśli, wszystko było jakby równie ważne, dyna-
mika mało zróżnicowana – stąd, mimo wielkiej 
obsady i wspaniałej instrumentacji, trudno było 
nie poddać się monotonii nawału barw i rytmów. 
Nie przeszkadzało to jednak podziwiać kunsztu 
Debussy’ego w pięknej daninie złożonej przezeń 
kulturze hiszpańskiej – co znalazło odbicie w 
gorącym przyjęciu utworu.

Kazimierz Rozbicki

Superwidowisko La Traviata w Lublinie. 
Wielu Czytelników może od razu z niedo-
wierzaniem pokręcić głową i stwierdzić, 

że wystawienie opery w formie megawidowiska 
nie mogło się odbyć w mieście, gdzie nie ma 
nawet sceny operowej. W tytuł tej recenzji nie 
wkradł się jednak żaden chochlik dziennikarski. 
Otóż 29 i 30 listopada w Kozim Grodzie, jak 
nazywany jest Lublin, miała miejsce premiera 
dzieła Giuseppe Verdiego. 

Zespół Teatru Muzycznego w Lublinie już 
wcześniej prezentował melomanom spektakle 
operowe – Carmen, Straszny dwór oraz Cyruli-
ka sewilskiego. Dopiero przy realizacji Traviaty 
zdecydowano się jednak na megawidowisko, 
które w ciągu dwóch dni mogło obejrzeć (i 
obejrzało!) blisko 8000 osób. Zgromadzenie 
tak dużej liczby widzów nie było oczywiście 
możliwe w skromnej siedzibie Teatru, dlatego 
opera została wystawiona w hali sportowej 
„Globus”. Miejsce nie sprzyjało niestety budo-
waniu artystycznej atmosfery, zdecydowanie 
bliżej mu przecież do stadionowego szaleństwa; 
w końcowym rozrachunku okazało się jednak 
dość przyjazne dla sztuki. 

Obroniły się zarówno reżyseria i scenografia 
Waldemara Zawodzińskiego (doskonałym po-
mysłem było zainstalowanie dwóch telebimów, 
które przybliżały widzom akcję; wyświetlano na 
nich także polski przekład włoskiego tekstu), 
choreografia Janiny Niesobskiej, jak i kostiu-
my zaprojektowane przez Izabelę Stronias, 
które w harmonijny sposób połączyły tradycję 
z nowoczesnością. Można zapewne kwestio-
nować ascetyczność wystroju dwupoziomowej 
sceny czy ubranie statystów w lateks i plastik, a 
także wprowadzenie w II akcie nagiej kobiety. 
Wielopłaszczyznowość historii opowiedzianej 
w Traviacie stanowi jednak wystarczającą 
podbudowę pod wszystkie aspekty jej lubelskiej 
realizacji. Zarysowuje się w niej intymność, wiel-
ka miłość, samotność, sens życia i znaczenie 
rodziny. Nie brak przy tym swoistego wyuzdania 
i wulgarności – wszak główna bohaterka jest 
kurtyzaną. 

W tym miejscu pozwolę sobie przejść do 
odtwórczyń roli Violetty. W sobotni wieczór 
(29 listopada) wystąpiła Joanna Woś. Jej kre-
acja była bez wątpienia najmocniejszą stroną 
spektaklu, zarówno pod względem wokalnym, 
jak i aktorskim. Popisowa aria E strano, e 
strano/Sempre libera z I aktu zabrzmiała 

fenomenalnie – Woś oczarowała publiczność 
kryształowo czystym brzmieniem głosu, swo-
bodą śpiewu, błyskotliwymi trylami, precyzją 
szybkich przebiegów i wreszcie perfekcyjnie 
brzmiącymi najwyższymi dźwiękami, w tym z 
łatwością osiągniętym wysokim es w finale arii. 
Sopranistka była przy tym bardzo naturalna i 
prawdziwa; w ostatnim akcie nie grała śmierci 
swojej bohaterki – każde piano i pianissimo 
(nawiasem mówiąc bosko brzmiące!) stanowiło 
rzeczywistą zapowiedź nieuchronnego końca 
krótkiego życia Violetty.

Przy tak olśniewającej kreacji Woś pozostali 
wykonawcy zaprezentowali się jedynie popraw-
nie. Tomasz Janczak (Alfred) przekonywał 
bardziej aktorsko niż głosowo, choć trzeba 
przyznać, że z aktu na akt rozśpiewywał się 
coraz bardziej. Zbigniew Macias (Georges 
Germont, ojciec Alfreda), choć niezły wokalnie, 
robił wrażenie zbyt „drewnianego”. Może to 
kwestia gustu, ale wolę go oglądać w rolach 
charakterystycznych, jak choćby Bartolo 
w Cyruliku sewilskim.

Spektakl, który odbył się 30 listopada, 
przyniósł całkowicie odmienny układ sił po-
między trojgiem głównych bohaterów. Joanna 
Horodko (Violetta) nie zachwycała. Wyglądała 
wprawdzie szalenie atrakcyjnie (możliwe, że 
nawet zbyt pięknie, jak na umierającą kobietę), 
ale niedomagała głosowo, zwłaszcza w I akcie. 
Częściowo usprawiedliwia ją „krecia robota” 
akustyków, którzy w kluczowym momencie 
finałowej sceny I aktu przyczynili się do po-
wstania monstrualnych rozmiarów pauzy. Ta 
natomiast (czemu trudno się dziwić) stała się 
bezpośrednią przyczyną niepewności i nerwo-
wości wszystkich wykonawców. 

Wśród drugiej obsady lubelskiej premiery 
Traviaty na uznanie zasłużył przede wszystkim 
Leszek Skrla (Georges Germont), który stworzył 
postać dość posągową, ale nie pozbawioną 
wrażliwości. Jego aksamitny, a przy tym potęż-
ny dźwiękowo baryton zabrzmiał szczególnie 
pięknie w arii Di Provenza z II aktu. Adam 
Sobierajski (Alfred) wykreował postać poety 
targanego ogromnymi emocjami, które za jego 
sprawą stawały się wręcz namacalne. Brawa za 
wzięcie „góry” w De miei bollenti spiriti/O mio 
rimorso infamia i wszystkie liryczne fragmenty. 
Żółta kartka za „wyszczekane” drobniejsze 
wartości rytmiczne.

Oba premierowe spektakle uszlachetniła 

G. Verdi – Traviata
Joanna Woś
fot. Mirosław Trembecki
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obecność dobrych: Flory (Elżbieta Kaczmarzyk-
Janczak), doktora Grenvila (Grzegorz Szostak) 
oraz Aniny (29.11 Agnieszka Piekaroś-Padziń-
ska, zaś 30.11 Iwona Socha). 

Dwa udane przedstawienia stały się po-
nadto udziałem orkiestry oraz chóru. Zespoły 
pod batutą Jacka Bonieckiego były precyzyjne 
dźwiękowo i wyrównane w barwie i brzmieniu. 
W ten sposób nagłośnienie, które budziło 
wcześniej pewne obawy, stało się kolejnym 
atutem spektaklu. Pewien niedosyt pozostawiło 
jedynie słabe wyeksponowanie „smaczków” 
partytury Verdiego. Choć dyrygent prowadził 
instrumentalistów przez wszystkie niuanse 
barwnej muzyki Traviaty bardzo sprawnie, 
sprzęt nagłośnieniowy nie zdołał w pełni ukazać 
jej prawdziwego piękna.  

Ozdobą spektaklu mógłby być balet, w II 
akcie ubrany w krwistoczerwone kostiumy (pa-
nowie w biało-czarne) i wykonujący atrakcyjną 
choreografię. Mógłby, ale nie był. Z przykrością 
muszę stwierdzić, że dawno nie widziałam 
tak nierówno tańczącego zespołu. Chlubnym 
wyjątkiem okazała się jedynie Małgorzata Bo-
rowiec wykonująca solo w Di Madride noi siam 
mattadori – wprost nie można było oderwać 
oczu od jej dynamicznych kroków. 

Lubelska premiera superwidowiska La 
Traviata nie ustrzegła się niedociągnięć orga-
nizacyjnych, a dla części publiczności także 
artystycznych. Z całą pewnością realizacja 
opery okazała się jednak ogromnym sukce-
sem. Najlepszą rekomendacją spektaklu było 
zgromadzenie kilkutysięcznej widowni, która nie 
szczędziła wykonawcom oklasków. Pozostaje 
tylko czekać na kolejną premierę operową w 
Kozim Grodzie. Czego sobie i wszystkim me-
lomanom gorąco życzę.

Anna Munia

Samuel Ramey po raz pierwszy w Pol-
sce! W Filharmonii Poznańskiej jednym 
z bardziej spektakularnych działań jest 

cykl Gwiazdy światowych scen operowych. 
Dzięki temu w stolicy Wielkopolski gościli już 
Aleksandra Kurzak i Piotr Beczała. Na wieczór 5 
grudnia 2008 r. przyjął zaproszenie do złożenia 
pierwszej wizyty w Polsce bas-baryton Samuel 
Ramey. Przyleciał do nas z Wiednia, gdzie na 3 
dni przed poznańskim koncertem z powodze-
niem kreował partię Scarpia w operze Tosca. 
Krótko przedtem w San Francisco Opera przez 
7 wieczorów tryumfował jako tytułowy bohater 
opery Boris Godunov. Bezpośrednio z Poznania 
leci do MET, aby jeszcze w grudniu przedstawić 
się nowojorskiej publiczności w roli Rambaldo 
z La Rondine Pucciniego. 

Amerykański bas, Samuel Ramey urodził 
się miejscowości Colby, w stanie Kansas (28 
marca 1942), obecnie mieszka w Chicago. 
Nadal znajduje się w szczytowej formie 
wokalnej kariery. Przez większość krytyków 
bywa uważany za doskonałego interpretatora 
partii przeznaczonych na bas i bas-baryton. 
Zadziwia wszechstronnością repertuaru, który 
już dawno temu przekroczył 50 zagranych 
roli. Jest stałym gościem największych scen 
operowych USA i Europy. Dla przykładu w no-
wojorskiej MET debiutował podczas koncertu 
już 8 kwietnia 1972 r. Zaśpiewał wówczas dwie 
arie: Infelice!... e tuo credevi (Ernani), oraz 
Le veau d’or (Faust). Debiut sceniczny miał 
miejsce dopiero w 12 lat później, 19 stycznia 
1984 r. (partia Argante w operze Rinaldo). Od 

G. Verdi – Traviata
Joanna Woś (Violetta) i Tomasz Janczak (Alfred)
fot. Mirosław Trembecki

S. Prokofiew - Wojna i Pokój
Samuel Ramey (Kutuzow)
fot. Ken Howard/MET
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tego czasu przez blisko ćwierć wieku, sławny 
Amerykanin na pierwszej scenie świata wystąpił 
w 281 spektaklach. 

Znakomity bas poznański koncert rozpoczął 
od dwóch arii z romantycznego, francuskiego 
repertuaru. Były nimi: Vrai Dieu, Messieurs. 
Une puce gentille oraz Devant la maison z 
legendy dramatycznej Potępienie Fausta op. 
24, Hectora Berlioza. Nieskazitelnie prowadząc 
majestatyczny głos całkowicie podporządkował 
się niekonwencjonalnej wypowiedzi muzycznej 
kompozytora. Dyrygent, wspaniale współpracu-
jąc z solistą, z orkiestry wydobył różnorodność 
kolorów mającą zdecydowany wpływ na suge-
stywne odczuwanie muzyki. Osobiście do twór-
czości Arrigo Boito podchodzę z wielką sympatią, 
podobnie jak do Chopina. Wszak matka kompo-
zytora była polską hrabiną, Józefiną Radolińską. 
Jedynie ojcowie obu muzyków pochodzili z 
innych narodowości, pierwszy z wymienionych 

był Włochem, a drugi Francuzem. Usłyszeliśmy 
dwie arie Boito, obie z opery Mefistofele: prze-
pojoną szyderstwem Ave Signor! z prologu, Son 
lo Spirito che nega z II odsłony I aktu, ukazującą 
wszystkie rozkosze świata i balladę Ecco il 
mondo z II odsłony II aktu, w akcji opery mającą 
swe miejsce podczas piekielnej nocy Walpurgii. 
Solista wzbudził duży szacunek eksponowaniem 
odmienności stylistycznej. Jednak nie dość na 
tym wszechstronności ukazującej doskonałość 
śpiewaka w rozróżnianiu stylów wokalnych. Z 
muzyki włoskiego weryzmu podziw wzbudzały 
arie: patrycjusza genueńskiego, Jacopo Fiesco 
Il lacerato spirito z opery Simon Boccanegra, 
posępna w treści, ze szlachetną melodyjnością 
zaśpiewana aria króla Filipa II Ella giammai 
m’amo z opery Don Carlos (wspaniałe solo 
wiolonczeli – Maciej Jezierski), jak i popisowa 
Uldino! Uldino!... Mentre gonfiarsi l’anima z opery 
Atylla Giuseppe Verdiego. Maksymalnie zwarty 

głos, idealna linia wokalna oraz blask w górze 
skali wstrząsały głębią niesamowitego wyrazu. 
Unikatowa barwa głosu, technicznie prowadzo-
nego bez najmniejszego wibrata, dowodziła, 
iż kulturę śpiewaczą opanował w najwyższym 
stopniu. Do tego potrafił nawiązać rewelacyjny 
aktorski kontakt z publicznością, a przecież na 
estradzie nie chronił artysty teatralny kostium. 
Samuel Ramy należy do ścisłego grona gwiazd 
światowych scen operowych.

Dyrygent Łukasz Borowicz pokazał w całej 
krasie kapelmistrzowskie umiejętności podczas 
omawianego koncertu. Na program wybrano 
utwory bardzo trudne, o imponującej rozległości 
muzycznego stylu. Program wokalny przeplatano 
utworami orkiestralnymi, poczynając od muzyki 
francuskiej. Pierwszym był Taniec szkieletów 
Camille’a Saint-Saënsa (Danse macabre op. 40). 
W nim dyrygent z uczuciem i w detalach przed-
stawił plastyczną wizję szeroko rozbudowanego 
walca. Pod jego batutą wyrazistym dźwiękiem 
zabrzmiało pizzicato wiolonczel i kontrabasów, 
delikatne solo skrzypcowe (Anna Ziółkowska) 
oraz znakomita partia solowa ksylofonu. Przej-
mująco i w ciemnych barwach, świetną, wirującą 
rytmiką opisał tę znaną kompozycję. Podobnie 
z ujmująco szczerą wypowiedzią artystyczną, z 
jakże odmienną interpretacją w treści powrócił do 
francuskiej muzyki baletowej w Nocy Walpurgii 
z opery Faust (Charles Gounod). Przechodząc 
do włoskiej muzyki baletowej z opery Macbeth i 
uwertury do opery Vespri Siciliani (Giuseppe Ver-
di) dyrygent należycie zatroszczył się o wysoką 
jakość przedstawienia konstrukcji muzycznej 
wszystkich utworów orkiestralnych. Z równym 
pietyzmem poprowadził muzyków w ariach, gdzie 
orkiestra nie była jedynie tłem, lecz łączyła się 
w nieustannym dialogu z frazą wokalną, czym 
potęgowała wyrazistość i znaczenie muzycznej 
treści. Oba czynniki wzajemnie przenikały się 
wzbudzając niekłamany entuzjazm. Spowodowa-
ły też dwa bisy: Le veau d’or, pieśń Mefistofelesa 
z opery Faust Gounoda oraz arię Don Basilia 
La calunnia e un venticello z opery Il barbiere 
di Seviglia. Recital Samuela Rameya stworzył 
niepowtarzalną atmosferę przebywania wokół 
wielkiej sztuki muzycznej.

Wilfried Górny

Elektra Ryszarda Straussa. To jedno-
aktowe, około 110-minutowe arcydzieło 
z 1908 r. z librettem Hugo von Hoff-

mannsthala jest jedną z najtrudniejszych do wy-
konania oper. I nie chodzi tu tylko o prawdziwie 
dobre wyważenie przez dyrygenta bogactwa 
elementów tej intensywnie „gęstej” partytury, 
ale również o dobór śpiewaków, a szczególnie 
o rolę tytułową – jedną z najtrudniejszych i wo-
kalnie wymagających partii dla dramatycznego 
sopranu, z którą zmagały się tak wielkie głosy 
jak Birgitt Nilsson.

Po ekspresjonistycznych „eksperymentach” 
najpierw z Salome, a potem z Elektrą, Ryszard 
Strauss dokonał „zwrotu” w swych kompozy-
cjach i następną operą był Der Rosenkavalier, 
który w języku muzycznym odszedł od wypeł-
nionej dysonansami i radykalnej harmonicznie 
partytury Elektry w stronę „łagodniejszej” 
tonalności.

Orkiestra New York Philaharmonic pod ba-
turą Maestro Lorina Maazela nieczęsto oferuje 
koncertowe wykonania oper. Dla wielbicieli 
Straussa było to więc niezwykłe wydarzenie, 
szczególnie, że zaplanowano tylko 4 spektakle 

G. Verdi - Nieszpory sycylijskie
Samuel Ramey
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Po raz pierwszy w Polsce!

MIĘDZYNARODOWY KONKURS PIANISTYCZNY
IM. FRYDERYKA CHOPINA DLA AMATORÓW

Warszawa, 9-13 września 2009 r.
	 Organizator:
	 Towarzystwo im. Fryderyka Chopina
 Więcej informacji:
	 www.konkurs.amator.chopin.pl
 tel./fax: (22) 827 95 89 

Elektry. Widziałam pierwszy z nich 4 XII, który 
okazał się prawdziwą sensacją wokalno-mu-
zyczną.

W tytułowej roli wystąpił amerykański 
sopran, legendarna już współcześnie odtwór-
czyni tej roli, Deborah Polaski. Słyszałam i 
podziwiałam ją już wiele razy w MET właśnie 
jako Elektrę, w równie sensacyjnym spektaklu 
pod batutą Maestro Jamesa Levine’a w 2002 r., 
oraz jako Brunhildę w Ringu Wagnera, w którym 
śpiewała też oczywiście w Bayreuth i to więcej 
razy niż inne odtwórczynie tej roli. 

Jej wokalny triumf w partii Elektry z 2002 r. 
w MET wydawał się „nie do przebicia”, a jednak 
chyba tym razem zabrzmiała jeszcze wspania-
lej. Być może wynikało to z braku konieczności 
dzielenia uwagi na dramatyczno-sceniczne i 
wokalne wykonanie partii zezwalające jej na 
całkowitą koncentrację na wszelkich niuansach 
roli i przekazu tekstu, którego angielskie tłuma-
czenie wyświetlano na ekranie zawieszonym 
ponad orkiestrą. 

Tego wieczoru Polaski zabrzmiała feno-
menalnie. Pełny dźwięcznego blasku i mocy, 
piękny w barwie głos bez trudu wzbijał się 
ponad orkiestrę i przeszywał do szpiku kości 
w dramatycznym wołaniu imienia zamordowa-
nego ojca, Agamemnona, podczas wielkiego 
monologu z początku opery. Interpretacyjnie 
Polaski zawarła w swym występie absolutnie 
wszystkie niuanse tej roli: ekspresyjną inten-
sywność dramatyczną, subtelność, wrażliwość 
stylistyczną, zniewalającą czułość w lirycznych 
liniach wokalnych w scenie z Orestesem i 
wspaniałe miękkie pianissima w najwyższym 
rejestrze. Wszystko to było w głosie. Niepo-
trzebne były kostiumy i dekoracje. „Grała” 
zresztą też wyrazem twarzy, ruchem rąk czy 
samych dłoni, a wszelkie interakcje z innymi 
postaciami dramatu wypadły bajecznie tea-
tralnie. No może tylko chciałoby się zobaczyć 
jej szaleńczy taniec z końca opery, ale jego 
brak wynagrodził nam szczodrze brzmieniem 
orkiestry Maestro Maazel.

Kolejną śpiewaczką godną wielkiego podzi-
wu był niemiecki sopran, Anne Schwanewilms 
w roli Chrysotemis. Studiowała wokalistykę 

z niemieckim basem Hansem Sotinem, a w 
latach 1991-1996 była członkiem zespołu opery 
w Kolonii jako mezzosopran. Jej pierwsza rola 
sopranowa to Gutrune w Zmierzchu bogów 
Wagnera, którą zaśpiewała podczas Festiwalu 
w Bayreuth w 1996 r. W 2002 r. niemiecki maga-
zyn muzyczny Opernwelt przyznał jej nagrodę 
Śpiewaczki Roku. Schwanewilms ma w swym 
repertuarze tak rożnorodne role jak np. Eury-
anthe Webera, Elettra w Idomeneo Mozarta, 
Senta w Holendrze tułaczu Wagnera, Zyglinda 
w Walkiirii, Leonora w Fideliu, Marie w Wozze-
cku czy Marschalin w Der Rosenkavalier. Partię 
Chrysotemis śpiewała już w Covent Gadren i 
w La Scali. 4 XII jej Chrysotemis zabrzmiała 
znakomicie. Silny, bezbłędny intonacyjnie, ale 
znacznie jaśniejszy w barwie od Elektry sopran, 
uczynił z młodszej siostry Elektry fascynującą 
dramatycznie i wyraziście kontrastującą wokal-
nie z nią postać.

Huraganowe brawa od widowni zebrał też 
kolejny sopran Jane Henschel, za jeden z 
najciekawszych i najdoskonalszych wokalnie 
portretów Clytemnestry. Była to niemal godna 
współczucia, udręczona nocnymi koszmarami 
kobieta, błagalnie wręcz zanosząca prośby 
o położenie kresu jej cierpieniom, która po 
chwili owej „słabości” przeraża wstrząsającym 
w wyrazie ekspresji, szaleńczo histerycznym, 
triumfalnym śmiechem. Otrzymała niepraw-
dziwą, jak się później okazało, informację, 
że nasłani przez nią zabójcy zamordowali 
wreszcie jej syna, Orestesa, którego zemsty 
za zamordowanie swego męża, a jego ojca, tak 
się obawiała. Ta wspaniała i doświadczona wo-
kalistka śpiewała we wszystkich największych 
teatrach operowych świata, a role, których się 
podejmowała były niezwykle różnorodne styli-
stycznie: Strawiński, Albeniz, Britten, Wagner, 
R. Strauss, Puccini, Janaczek, Poulenc i Verdi. 
Najbardziej chyba jednak znana jest partia Niani 
w Die Frau ohne Schatten R. Straussa, którą 
wykonała też m.in w MET. 

Na tle owych wspaniałych sopranów, bary-
ton Julian Tovey wypadł więc kompetentnie, ale 
blado w roli Orestesa i nie wspiął się niestety 
ani wokalnie ani interpretacyjnie na ich poziom 

wykonawczy. Krótka, ale ważna dramatycznie 
rola Aegista wykonana przez kanadyjskiego 
tenora Richarda Margisona zabrzmiała nato-
miast całkiem dobrze. Znakomicie wypadli też 
wszyscy odtwórcy mniejszych ról i New York 
Choral Artists, których część umieszczono na 
najwyższym poziomie Avery Fisher Hall, po 
przeciwnej stronie orkiestry. 

Był to również niezwykły wieczór dla Maes-
tro Maazela, który trzymał widownię w napięciu, 
praktycznie na krawędzi krzeseł, przez każdą 
sekundę trwania spektaklu. Niewiarygodna 
intensywność dramatyczna, feeria barw, 
precyzyjnie kontrolowany wolumen brzmienia 
orkiestry. Siła i blask uderzenia forte orkiestry 
w otwierającym operę motywie Agamemnona 
wbiła nas dosłownie w krzesła i tak w zachwycie 
trwaliśmy już do końca. Wspaniałe wyważenie 
natężenia dynamicznego, doskonała ekspo-
zycja faktur i detali; fantastyczna klarowność 
poszczególnych sekcji instrumentów, znako-
mite zmiany rytmów, niewiarygodne wręcz 
w „całościowej” barwie brzmienie orkiestry w 
tutti. A wszystko to płynęło owego wieczoru 
z rzadko spotykaną logiczną konsekwencją: 
miękki liryzm, dramat szaleństwa, obsesji i 
rozpaczy, zniewalająca melodyjność smyczków, 
paleta głęboko ciemnych odcieni drewnianych i 
wspaniale stonowana blacha, czego mogliśmy 
doświadczyć np. w scenie spotkania Elektry i 
Orestesa.

Huragan owacji i wrzaski graniczące z 
histerycznym szaleństwem rozsadzały ściany 
Avery Fisher Hall na koniec spektaklu. Jeden 
z najbardziej wstrząsająco pięknych spektakli, 
jakie słyszałam. Gęste rozmieszczenie zawie-
szonych z sufitu mikrofonów świadczyło chyba 
o fakcie nagrywania owego wieczoru. I choć 
żadne nagranie nie odda oczywiście doświad-
czenia całkowitego zatopienia w harmoniach i 
dźwiękach instrumentów oraz głosów na żywo, 
być może w niedalekiej przyszłości będzie 
można posłuchać w domu owego fantastycz-
nego wykonania Elektry Ryszarda Straussa z 
nowojorskiego Avery Fischer Hall.

Basia Jakubowska
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Dr Atomic Johna Adamsa. Było lato roku 
1945. Grupa naukowców pod kierunkiem 
J. Roberta Oppenheimera zebrała się 

w specjalnie wybudowanym na pustyni stanu 
Nowy Meksyk ośrodku Los Alamos. Test Trinity, 
jak nazwał Oppenheimer próbę bomby atomo-
wej w nawiązaniu do wiersza Johna Donne’a, 
zmienił historię świata.

60 lat po owym wydarzeniu kompozytor 
John Adams zafascynowany osobowością 
Oppenheimera skomponował operę, w której 
poezja, moralna odpowiedzialność miesza się 
z naukami ścisłymi.

„W momencie eksplozji bomby Oppenheime-
ra”, pisał Adams w swych niedawno opublikowa-
nych wspomnieniach, „relacja pomiędzy ludzkością 
i planetą, którą zamieszkują zmieniła się nieodwra-
calnie. Rozwijająca się technologia zawiera teraz 
potencjał zniszczenia całego życia na Ziemi. (...) 
bomba atomowa wyraża triumf technologii i nauki, 
a jednocześnie godny ubolewania fakt, że jesteśmy 
jedynym narodem na świecie, który użył bomby 
atomowej, co jest moralnym brzemieniem, które 
musimy dźwigać”.

Ojciec bomby atomowej, Oppenheimer, 
żądny wiedzy geniusz zainteresowany filo-
zofią wschodu, pijący dry martini, ciągle z 
papierosem w ustach, sam siebie określał jako 
ekscentryka. W latach 1930. miał wielu lewico-
wych przyjaciół: jego brat Frank wstąpił do partii 
komunistycznej, pierwszy mąż jego żony był 
komunistą organizującym związki zawodowe 
w kopalniach węgla w stanie Pennsylwania, 
pierwsza miłość Oppenheimera, Jean Tatlock, 
która popełniła samobójstwo, była członkiem 
partii komunistycznej, Kitty, żona Oppenheime-

cytował z pamięci w oryginalnych językach 
poezje Baudelaire’a i Bhagawadgitę. Biegle 
mówił po niemiecku, francusku i flamandzku, 
a czytał jeszcze w 6. innych z włączeniem 
sanskrytu, którego się nauczył, by móc czytać 
w oryginale Bhagawadgitę. I to właśnie jego 
postać zainspirowała Johna Adamsa.

Urodzony w 1947 r. John Adams należy do 
najbardziej znanych i cenionych współczesnych 
kompozytorów. Tworzy w wielu gatunkach 
muzycznych: dzieła na orkiestrę, muzykę ka-
meralną i wokalną. Język jego kompozycji obej-
muje szeroki wahlarz elementów z rozmaitych 
źródeł, a wiele z nich nawiązuje do wydarzeń 
z niedawanej historii jak, m.in. opery: Nixon in 
China (1987), The Death of Klinghoffer (1991) 
inspirowana wydarzeniami rozgrywającymi 
się podczas porwania przez palestyńskich 
terrorystów okrętu Achille Lauro, oraz I Was 
Looking At the Ceiling and Then I Saw the Sky 
(1995) odnoszącej się do wypadków podczas 
trzęsienia ziemi w Los Angeles w 1993 r. 
Jego On the Transmigration of Souls (2002), 
która zdobyła Nagrodę Pulitzera, jest dziełem 
upamiętniającym ofiary ataku na World Trade 
Center 11 września 2001 r.

Libretto do Dr Atomica napisał ur. w 1957 
r. Peter Sellars, który ściśle współpracował 
z Adamsem i był reżyserem i producentem 
światowej prapremiery Dr Atromica w 2005 r. w 
San Francisco. Jego tekst zawiera niesłychane 
bogactwo źródeł począwszy od obecnie już z 
odtajnionych materiałów rządowych, poprzez 
poezje Johna Donne’a, Baudelaire’a, Muriel 
Rukeysera i Bhagawadgitę – ulubioną lekturę 
Oppenhaimera. Sellers wykorzystał dosłowne 

ra w przeszłości też była członkiem partii komu-
nistycznej, a jej pierwszy mąż zginął walcząc 
podczas Hiszpańskiej Wojny Domowej. 

Wielu naukowców, z którymi współpracował 
było Żydami, którzy uciekli z Niemiec przed re-
presjami Nazistów. Wśród personelu pomocni-
czego w Los Alamos, była też cała grupa Indian 
Tewa Pueblo, którzy wnieśli ze sobą tradycyjne 
wierzenia kosmologiczne. Wieczorami wykony-
wali tradycyjne tańce intonując pieśni z prośbą o 
zachowanie wszystkiego na swym miejscu we 
wszechświecie i byli przekonani, że w wyniku 
owego testu ludzkość sama siebie spali na 
węgiel i tylko oni mają szansę przetrwania. 

16 lipca 1945, r. dokładnie o 5:30 rano 
bomba wybuchła. Oppenheimer obserwował 
wybuch cytując fragment z Bhagawadgity „Sta-
łem się Śmiercią, tym który wstrząsa światami”. 
W wywiadzie z 1961 r. mówił: „Nasza praca 
zmieniła warunki, w których ludzie żyją, ale 
używanie owych zmian jest problemem rządów, 
a nie naukowców”. Wyrażał zastrzeżenia w 
stosunku do projektu użycia bomby przeciwko 
Japonii i był przeciwny badaniom nad stworze-
niem bomby wodorowej. Podejrzany o sympatie 
prokomunistyczne, miał być przesłuchiwany w 
1954 r. Nigdy nie przywrócono mu najwyższego 
stopnia uprzywilejowania w dostępie do rządo-
wych badań naukowych. W 1963 r. przyznano 
mu prestiżową nagrodę rządu amerykańskiego 
za osiągnięcia życiowe w badaniach i rozwoju 
studiów nad energia. Cztery lata później zmarł 
w swym domu w Princeton na raka gardła.

Wysoce wykształcony, kulturalny, geniusz 
umysłowy XX w., poza fizyką wielbił poezję, 
muzykę i malarstwo. Był poliglotą, który często 

	
	

Uchem i okiem Basi Jakubowskiej

John Adams – Doctor Atomic
fot. MET/Ken Howard 09/10/08
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cytaty z ogromnego materiału dokumentalnego. 
Historyczni bohaterowie wypowiadają na scenie 
swe własne słowa, tak jak je spisano w notatkach 
służbowych, relacjach z zebrań, w protokołach i 
wywiadach, albo cytują fragmenty ze swych pamięt-
ników. Jak np. fragmenty listu Leo Szilarda, który 
zainicjował Manhattan Project, do Edwarda Tellera. 
Szilard uciekł przed Nazistami z Węgier. Od tego 
momentu zawsze mieszkał w pokojach hotelowych 
ze spakowanymi, gotowymi do drogi walizkami. Jego 
list prezentuje moralne argumenty przeciwko użyciu 
bomby atomowej w ataku na Japonię, gdzie celem 
miały być gęsto zaludnione miasta, które nie zostały 
uprzednio zbombardowane. Tak obrane ośrodki miały 
wyraźnie poinformować o rozmiarze zniszczenia. Nu-
klearny atak miał też mieć miejsce przed wyznaczoną 
datą konferencji w Poczdamie i tym samym odegrać 
pierwszorzędną rolę w przetargach o kształt Europy 
ze Stalinem.

W tekście libretta Sellarsa łatwo też uchwycić 
konotacje i paralele z Doktorem Faustusem i Cza-
rodziejską Górą Thomasa Manna, a świat techniki 
i nauki skontrastowany jest z filozofią natury ame-
rykańskich Indian Pueblo oraz ze „światem kobiet” 
postrzegających bombę atomową jako naruszenie 
naturalnego porządku.

Muzyki Adamsa nie da się łatwo „zaklasyfikować”. 
Jest to konglomerat różnego rodzaju styli i jako całość 
najtrafniej da się chyba określić jako muzyczny teatr: 
deklamacyjno-śpiewne fragmenty oparte o rytm 
ludzkiej mowy, liryczne sola Oppenheimera i Kitty 
przypominające tradycyjne liryczne monologii-arie, 
wykorzystanie „naturalnych dźwięków” jak np. war-
czące silniki, płaczące dzieci. Są też fragmenty muzy-
ki rozrywkowej dobiegającej z radia, słowo mówione i 
tradycyjne pieśni amerykańskich Indian Tewa. 

Muzyka Dr Atomica jest więc funkcją różnorod-
nych styli: minimalizmu, rytmicznych zróżnicowań, 
„halucynacyjnych” w atmosferze linii melodycznych, 
wielu fragmentów chórowych (szczególnie w akcie II), 
„tradycyjnych”, tonalnych elementów i dysonansów. 
Najbardziej pełen inwencji jest finał, próbujący oddać 
w orkiestrze dźwiękowy efekt eksplozji bomby, ale bez 
ogłuszającego wybuchu.

Czy to więc jeszcze jest opera, tak jak ją trady-
cyjnie rozumiemy?

Strukturalnie w zasadzie tak, tyle, że przecież 
teatr rządzi się podobnymi prawami. Czy można by 
więc wystawić Dr Atomica np. na Broadwayu? I tak, 
i nie. Potrzebne są bowiem głosy operowe, których 
siła w tej produkcji wzmocniona jest dodatkowo 
mikrofonami (niewidocznymi dla widzów) zamonto-
nowymi na kostiumach śpiewaków. Tłumaczono ów 
zabieg koniecznością dominacji głosu nad wszelakimi 
efektami dźwiękowymi, które dobiegają do widowni z 
rozstawionych dookoła głośników. Dźwięk więc okala 
i otacza widzów ze wszystkich stron. Ja, „roboczo” 
nazwałam Dr Atomica teatrem muzycznym, w którym 
sceniczna opowieść ilustrowana jest efektami dźwię-
ku i muzyką – czy „muzyką dźwięków”.

Jest to ciekawe doświadczenie i zapewne warte 
przeżycia. Dr Atomic zawiera bowiem wiele interesu-
jących fragmentów muzycznych. Szczególnie piękny 
wydał mi się solowy monolog-aria Oppenheimera 
śpiewającego sonet Donne na koniec aktu II. Dr 
Atomic zapewne będzie przyciągał widzów na całym 
świecie ze względu na historię libretta; jego opowieść 
o moralnym niepokoju, o wyborach, odpowiedzialno-
ści nauki i o historii stworzenia możliwości zniszczenia 
całej planety.

Oryginalna produkcja prapremiery Petera Sellarsa 
nie została zaakceptowana przez MET. Peter Gelb 
powierzył utworzenie nowej teatralnej oprawy do 
opery Adamsa urodzonej w Buenos Aires Penny 
Woolcook, która jest reżyserem filmowym i telewizyj-
nym, i która m.in. była twórcą telewizyjnej adaptacji 
Death of Klinghoffer (2006). Wraz z nią debiutowali 
w MET: Amerykanin Brian MacDevitt (projekt światła), 
Brytyjczyk Andrew Dawson (choreografia), Austriak 
Mark Grey (projekt dźwięków). Powrócili też do MET 
w tej produkcji: Brytyjczyk Julian Crouch (scenografia 
– debiut w MET w 2008 r. jako asystent reżysera i 
scenograf do Satyagrahy Glassa), urodzona w Anglii 
Catherine Zuber (projekt kostiumów – debiut w MET 
w 2006 r. – projekt kostiumów do Cyrulika Sewilskie-
go) oraz Leon Warner & Mark Grimmer z Fifty Nine 
Productions (projekt projekcji – debiut w MET w 2008 
r. w Satyagraha Glassa).

Widziałam zarejestrowaną na DVD produkcję 
Sellarsa i cieszę się, że jej MET nie zaakceptowała. 
Ta wykreowana przez wyżej wspomnianą grupę jest 
znacznie bardziej interesująca. 

John AdAms – Dr Atomic
streszczenie libretta.

Opera w dwóch aktach, prapremie-
ra: San Francisco Opera, 2005

Akt I

Scena 1: Wnętrze laboratorium 
Projektu Manhattan, Los Alamos, 
Meksyk, czerwiec 1945.

Końcowa faza prac nad bombą 
atomową. J. Robert Oppenheimer 
i Dowódca Armii, generał Leslie 
Groves nadzorują ich przebieg. 
Po kapitulacji Niemiec, wielu na-
ukowców kwestionuje konieczność 
użycia bomby atomowej przeciwko 
Japonii. Edward Teller i Robert Wil-
son (Kwakier) starają się nakłonić 
innych do podpisania petycji do 
Prezydenta Trumana. Przeciwny 
petycji Oppenheimer, wrócił nie-
dawno z Waszyngtonu i informuje 
zebranych o decyzji użycia bomby 
przeciwko japońskim cywilnym 
celom i wymienia proponowane do 
zbombardowania miasta. 

Scena 2: Dom Oppenheimerów w 
Los Alamos

Żona Oppenheimera, Kitty, prze-
pełniona jest niepokojem, obawami 
i wątpliwościami. Oppenheimer od-
powiada jej cytatami z wierszy swe-
go ulubionego poety Baudelaire’a. 
Po jego wyjściu z domu, Kitty 
rozmyśla o sprzecznościach świata 
pokoju, wojny i miłości.

Scena 3: Test Trinity w Alamogor-
do, Nowy Meksyk, 15 VI 1945 r.

Noc poprzedzająca test wybu-
chu bomby. Niezwykła w sile burza 
elekryczna zagraża bezpieczeństwu 
ośrodka naukowego. Istnieje moż-
liwość, że w uzbrojoną i zamon-
towaną na wysokiej wieży bombę 
może uderzyć jeden z piorunów. 
Główny meteorolog, Frank Hubbard, 
ostrzega Generała Grovesa, że 
próba bomby w tych warunkach jest 
niezwykle niebezpieczna. Kapitan 
Nolan z medycznego oddziału armii 
próbuje opisać śmiercionośne efekty 
działania plutonu i radioaktywności. 
Generał zwalnia swych podko-
mendnych i pozostaje sam na sam 
z Oppenheimerem. Przez chwilę 
rozmawiają o problemach nadwagi 
Generała. Po odejściu Generała, 
Oppenheimer przeżywa chwilę 
kryzysu moralnego niepokoju. Cytuje 
sonet Johna Donne’a, który zain-
spirował go do nazwania projektu 
testu bomby. 

Akt II

Scena 1: Dom Oppenheimerów. 
Wczesne rano, 16 VI 1945 r.

John Adams – Doctor Atomic
Sasha Cooke jako Kitty

fot. MET/Ken Howard 9/10/08
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Na kurtynę, czy jak kto woli, na panel zwieszony 
przed rozpoczęciem opery wyświetlana jest z rzutni-
ków tablica pierwiastków Mendelejewa. Pierwszym, 
elektronicznym efektom dźwiękowym opery, wśród 
których jest mi.in. popularna muzyka dobiegająca 
z zakłóceniami statycznymi z radia. Towarzyszy im 
projekcja zdjęć portretowych ukazujących w rzę-
dach twarze historycznych uczestników i twórców 
Trinity. Każde ze zdjęć zajmuje jedną z wielu części 
kilkupoziomowej konstrukcji podzielonej na boksy/
biura/pomieszczenia, o czym dowiadujemy się, gdy 
indywidualne, japońskie w stylu rolety zwijają się 
ku górze i ukazują pracujących w nich naukowców. 
Chór naukowców i personelu wojskowego otwiera 
scenę pierwszą aktu I. Następująca po nim dyskusja 
pomiędzy uczestnikami projektu jest „muzyką konflik-
tów opinii”. Specjalne efekty elektroniczne i projekcje 
z rzutników ukazują w tle ogólną mapę Japonii, a 
później lokalizację poszczególnych miast branych 
pod uwagę do zbombardowania.

W scenie drugiej boksy/biura naukowców stają się 
po opuszczeniu rolet panelami ścian trochę japońskiej 
w stylu sypialni Oppenheimerów. Doskonałe efekty 
światła kreowały wrażenia kolorów ścian, „solidnej” 
górnej krawędzi wielkiego łoża małżeńskiego i 
ogólnie ilustrowały nastrojową „muzykę barw nocy” 
i atmosferę psychicznego stanu ducha bohaterów 
opowieści.

Po liryczniejszej części wokalnego sola Kitty, 
którego oprawę muzyczną stanowiły głównie smyczki, 
w orkiestrze pojawia się podobny do wagnerowskiego 
patos brzmienia i przenosi nas na miejsce montowa-
nia bomby na wieży. Zawieszona na linach bomba 
dominuje nad całością sceny.

Kołysanka Indianki utulającej rozpłakane dziecko 
do snu, skojarzyła mi się z muzyką tzw. „new age”. 
Słychać bowiem było m.in. dźwięki szarpanych strun 
sekcji smyczkowej, dzwoneczki, trójkąty, etc, a po 
chwili znakomitą ilustracją „opozycji światów” był 
dwugłos Indianki i Naukowca.

Ostatnim przygotowaniom do testu towarzyszą 
interesująco wykreowane efekty cieni i światła. Tuż 
przed zakończeniem prac, w boksach najwyższego 
piętra konstrukcji, ukazują się postacie ubranych w 
ceremonialne szaty Indian. Następujący po ich trady-
cyjnej pieśni „oratoryjny” chór personelu wojskowego 
i naukowców przypominał „generyczne” brzmienie 
Dies Irae z Requiem.

W położonym o 200 mil od labo-
ratorium domu, Kitty i jej indiańska 
pokojówka, Pasqualita obserwują 
nocne niebo wypatrując świateł 
wybuchu. Targana niepokojem 
Kitty ponownie rozmyśla o wojnie, 
śmierci i zmartwychwstaniu ducha. 
Siedmiomiesięczna córeczka Op-
penheimerów, Katherine, budzi się 
z płaczem. Pasquita utula ją do snu 
śpiewając jej kołysankę. 

IntERLUdIUm

Deszcz nad górami The Sangre 
de Cristo

Scena 2:

Cały personel ewakuowano 
z obszaru zagrożonego wybu-
chem. Wilson i Hubbard dokonują 
ostatnich kontrolnych pomiarów 
bomby zamontowanej na wieży 
podczas trwania burzy elektrycznej. 
Zebrani w bunkrze obserwacyj-
nym naukowcy dyskutują rozmiar 
wybuchu sugerując, że detonacja 
może spowodować reakcję łańcu-
chową, która zniszczy atmosferę 
Ziemi. Oppenheimer neguje ową 
możliwość. Deszcz ustaje i Generał 
Groves nie zważając na ostrzeżenia 
meteorologa nakazuje wszystkim 
przygotowanie się do testu bomby 
o 5:30.

Scena 3: Ostatnie minuty i od-
liczanie. 

Generała Grovesa niepokoją 
możliwości sabotażu testu. Op-
penheimer znajduje się w stanie 
krańcowego wyczerpania nerwo-
wego. Naukowcy robią zakłady 
dotyczące zasięgu reakcji wybuchu. 
Zaskoczeniem dla wszystkich są 
pesymistyczne przewidywania 
Oppenheimera. Na nocnym niebie 
pojawia się straszliwa wizja Wisznu, 
którego Bhagavadgita opisuje: „Na 
widok tego, Twego przeogromnego 
Kształtu, pełnego ust i oczu.... 
przerażających z kłami... kiedy 
widzę cię, Wisznu...z twoimi ustami 
szeroko rozwartymi i płomieniami 
oczu patrzącymi nieruchomo – cały 
mój spokój odchodzi; moje serce 
jest w niepokoju”. Na 10 minut przed 
testem wystrzelona zostaje ostrze-
gawcza rakieta i słychać syrenę. Bu-
rza ustaje i niebo nad terenem testu 
przejaśnia się. Wystrzelona zostaje 
kolejna rakieta ostrzegawcza, a na 
60 sekund przed wybuchem – trze-
cia. Wszyscy czekają zamarli w bez-
ruchu. Słychać rytmiczne odliczanie 
ostatnich sekund przez głośniki. 
Na 45 sekund przed testem, jeden 
z inżynierów przełącza system na 
automatyczne odliczanie. Nastę-
puje odpalenie. „Zero minus jeden” 
– tylko przerażająca cisza. Na sam 
koniec słychać nagrany na taśmie 
głos kobiety proszącej wielokrotnie 

Największe wyzwanie aktorsko-wokalne nale-
żało do kanadyjskiego barytona Geralda Finleya, 
który wykreował postać Oppenheimera w światowej 
prapremierze Dr Atomica w San Francisco Opera, 
a później wykonywał ją w De Nederlandse Opera i 
Lyric Opera of Chicago. Słyszałam już jego znakomity 
głos w dwóch operach Mozarta (Czarodziejski Flet 
– Papageno debiut 1998 r. i Don Giovanni) oraz jako 
Marcello w Cyganerii. W partii Oppenheimera jest po 
prostu znakomity. Niezwykle wiarygodne wcielenie 
się w charakter postaci i świetne wykonanie partii 
wokalnych – od tych śpiewno-deklamacyjnych po fan-
tastyczne liryczno-refleksyjne solo z końca aktu II. 

Bardzo dobrym występem mógł się też poszczycić 
amerykański mezzosopran Sasha Cooke (debiut w 
MET w 2007 r. jako druga kapłanka w Ifigenii w Tau-
rydzie; później Dziadek Piaskowy w Jasiu i Małgosi 
oraz śpiewak madrygału w Manon Lescaut). Wywarła 
spore wrażenie interpretacją roli i ładnym w barwie i 
dźwięczności, ogólnie atrakcyjnym głosem. 

Debiutująca rolą Pasquality Meredith Arwady 
(amerykański mezzosopran, który śpiewał już tę partie 
w Lyric Opera of Chicago) zebrała wiele braw. Ładny w 
barwie, silny głos; znakomicie wykonana rola. 

Śpiewający partię Edwarda Tellera amerykański 
bas-baryton Richard Paul Fink też należał do grona 
wielce oklaskiwanych solistów (debiut w MET 1998 
– Telramund w Lohengrinie).

Imponująco w mocy i dobrze wokalnie zabrzmiał 
głos amerykańskiego bas-barytonu Erica Owensa, 
który śpiewa rolę Generała Leslie Grovesa od pra-
premiery w San Francisco, i który zadebiutował tą 
partią w MET. 

Na wiele uznania zasłużył urodzony w Nowym 
Jorku i debiutujący tymi spektaklami w MET dyrygent 
Alan Gilbert. Ten doświadczony Maestro od przyszłe-
go sezonu obejmie funkcję muzycznego dyrektora 
The New York Philharmonic. 

Widziałam 3 z 9 spektakli Dr Atomica: 30 X oraz 
5 i 13 XI – ostatni. Za każdym razem odnajdywałam 
nowe, ciekawe warstwy i pokłady w tej interesującej 
partyturze Adamsa. Nie każdemu musi ona przypaść 
do gustu, ale z pewnością warto tego posłuchać 
(najlepiej kilka razy) i obejrzeć. Doradzam jednak 
obejrzenie produkcji zarejestrowanej w MET, a nie 
tej Sellarsa.

John Adams – Doctor Atomic
Gerald Finley jako Oppenheimer
fot. MET/Ken Howard 9/10/08
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La damnation de Faust Hectora Berlioza. 
Libretto do „dramatycznej legendy w czte-
rech aktach”, jak nazwał Potępienie Fau-

sta Berlioz, powstało w oparciu o tłumaczenie 
na francuski Fausta Goethego. Twórcami jego 
byli Berlioz i Almire Gandonniere. Strukturalnie 
nie jest to opera sensu stricte i bardziej formą 
kwalifikuje się jako oratorium. Po obejrzeniu 
prapremiery w paryskiej Opéra Comique w 
1846 r., Berlioz przyznał, że technika, jaką 
dysponowały teatry operowe jego czasów nie 
mogła sprostać zadaniu prawdziwie efektyw-
nego jej scenicznego wystawienia. Sławę swą 
więc Potępienie Fausta zawdzięcza głównie 
wykonaniom koncertowym, które od zawsze 
zachwycały wielbicieli Berlioza i prawdziwych 
„smakoszy” muzyki.

Libretto jest w zasadzie historią zaczerp-
niętą z Goethego. Miejscem akcji są m.in. 
Lipsk i brzegi rzeki Elby oraz otchłań demo-
nów. Umieszczenie przez Berlioza początku 
narracji na równinach węgierskich często 
krytykowano jako pretekst do dodania do 
partytury Marsza węgierskiego, jednak jego 
„obrońcy” podkreślali fakt zwiększenia tym sa-
mym uniwersalności opowieści i pozbawienie 
jej wyłącznie niemieckiego charakteru.

Ciekawą modyfikacją tej opowieści jest 
fakt podpisania przez Fausta cyrografu nie na 
początku podroży z Mefistofelesem, ale w mo-
mencie, kiedy Faust dowiaduje się, że Małgo-
rzata jest w więzieniu i oczekuje na egzekucję. 
Ceną uratowania jej życia jest jego dusza, którą 
Faust bez wahania zapisuje Mefistofelesowi. 
Podróż, w którą obaj natychmiast wyruszają 
nie prowadzi jednak do Małgorzaty, ale do 
otchłani piekielnych, gdzie demony witają Me-
fistofelesa chórem śpiewanym w nieistniejącym 
języku stworzonym na potrzeby opery przez 
obu librecistów. Faust poddany jest wszelakim 
straszliwym mękom piekielnym, a w Epilogu 
Małgorzata, której jedyną winą była ogromna 
miłość do Fausta, zostaje zbawiona.

W MET zaprezentowano Potępienie Fausta 
w koncertowej formie w 1896 r. Dyrygował nim 
protegowany Wagnera, Anton Seidl. W pełni 

francuska obsada mogła poszczycić się przede 
wszystkim znakomitym Polem Planconem w 
partii Mefistofelesa. Próba pełnego wystawienia 
w całości dzieła Brelioza z 1906 r. nie do końca 
się powiodła. Soliści oczywiście dopisali – Pol 
Plancon (Mefisto) i Geraldine Farrar (Małgorza-
ta), ale nie próbowano już go więcej wznawiać w 
pełnej operowej formie. W 1996 r. James Levine 
poprowadził dwa jego koncertowe wykonania w 
Carnegie Hall, a rok później – w Japonii.

Produkcja Roberta Lepage, którą MET 
zaprezentowała w tym sezonie jest więc pierw-
szym operowym wystawieniem tego dzieła od 
1906 r. MET zamówiła też u niego nową produk-
cję Ringu Wagnera. Potępienie Fausta miało 
więc też być niejako „próbą generalną” przed 
owym gigantycznym zadaniem. Była to lekko 
zmodyfikowana oprawa sceniczna stworzona 
w koprodukcji z festiwalu Saito Kinen (Japonia 
1999) i Opéra National de Paris (2001, 2004 
i 2006). Kanadyjski reżyser Robert Lepage, 
debiutujący tą serią spektakli w MET, znany jest 
chyba najbardziej jako dyrektor i twórca Cirque 
du Soleil, permanentnego show, który obecnie 
święci kolejne triumfy w Las Vegas. Jest jednak 
bardzo wszechstronny w wielu dziedzinach 
sztuki i rozrywki: reżyser teatralny, autor sztuk, 
aktor i reżyser filmowy. Był też pierwszym re-
żyserem z Ameryki Północnej, któremu powie-
rzono reżyserię Szekspira w London National 
Theatre. W 1994 r. założył zespół Ex Machina, 
który produkuje w zasadzie wszystko: sztuki 
teatralne, opery, projekty filmowe, „wizualne” 
– jak już wspomniałam – spektakle cyrkowe. 
Współreżyserem Lepage’a był Kanadyjczyk 
Neilson Vignola, jego stały współpracownik z Ex 
Machina i współtwórca spektaklu Ka dla Cirque 
du Soleil. Dekoracje przygotował urodzony w 
Madrycie Carl Fillion, również z ekipy Ex Ma-
china; kostiumy zaprojektowała Szwedka Karin 
Erskine, która w 1975 r. otrzymała nominację 
do Oskara za projekt kostiumów do filmowej 
wersji Czarodziejskiego Fletu w adaptacji In-
gmara Bergmana. Erskine dobrze jest znana 
w teatrach Skandynawii, we Francji i w USA. 
Projektem światła zajęła się Japonka Sonoyo 

Nishikawa, też często współpracująca z ze-
połem Lepage’a; interakcyjne projekcje video 
powierzono Niemcowi, Holgerowi Fortererowi, 
kreującemu efekty video dla baletu i Cirque du 
Soleil i znanemu na całym świecie. Kolejny 
współpracownik Lepage’a, Kanadyjczyk Boris 
Firquet zajął się projektami wizualnymi, z któ-
rymi eksperymentuje od 1988 r., a od 1996 r. 
zainteresowany jest w tzw. „live stage video” 
czyli „video na żywo na scenie”. Choreografię 
zaprojektowali urodzona w Monteralu Johanne 
Madore, która od 25 lat kreuje projekty ruchu 
scenicznego i baletowego, i Kanadyjczyk Alain 
Gautrier, który najpierw występował jako artysta 
w Cirque du Soleil i od 1986 r. wziął udział w 
ponad 1 600 jego spektaklach. Po zakończeniu 
aktywnej kariery w Cirque du Soleil, Gautier 
poświęcił się pracy pedagogicznej i projektom 
choreograficznym.

Mieliśmy więc na scenie absolutnie wszyst-
ko: teatr, cyrk, projekcje filmowe wody i ognia, 
efekty specjalne, iluzje wykreowane kom-
puterowo, podczerwienią kamer i cyfrowymi 
projekcjami, etc.

Można się chyba tylko cieszyć, że obecna 
technika zezwala teatrom operowym na wysta-
wienie Potępienia Fausta, ale moim zdaniem 
owej techniki należy używać, a nie nadużywać, 
by nie „zagłuszała” i nie odciągała uwagi od tego 
co najważniejsze – od muzyki i głosów. 

Wyobraźmy sobie początek podróży Fausta 
i Mefistofelesa. Lustrzane odbicie wody stanowi 
tło dla płynącej łodzi. Po jej wywróceniu się 
widzimy podwodny balet Fausta i nimf. Albo 
inna scena – zawieszeni na linach żołnierze 
maszerują na bitwę pod kątem 90 stopni do 
sceny. Pod ich nogami, projekcja powiększo-
nych niby pod mikroskopem ździebeł traw daje 
iluzję „falowania” na wietrze i rozstępowania 
się pod nogami „akrobatów” w synchronizacji z 
ich ruchem. Po chwili ranni lub zabici żołnierze 
opuszczani są na linach jako bezwładne ciała 
na kolana siedzących na krzesłach opłakują-
cych ich niby Piety kobiet.

Scenę MET wypełnia pięciopoziomowa 
metalowa konstrukcja, która na każdym piętrze 
ma platformy, po których poruszają się tancerze 
baletu i śpiewacy. Pięć pionowych metalowych 
słupów konstrukcyjnych dzieli całość na 24 pa-
nele. Za ową konstrukcją znajduje się ekran dla 
projekcji filmowych. Czujniki ruchu i mikrofony 
doczepione są do śpiewaków i umieszczone 
ponad orkiestrą. Regulują synchronizację z 
głosem solistów i brzmieniem orkiestry i mają 
wpływ na kształt i kierunek ruchu pojawiających 
się w tle projekcji. Jest to niemająca precedensu 
technologia dającą w efekcie interakcyjną 
operę. Twarz Susan Graham (Małgorzata) śpie-
wającej D’amour ardente flamme ukazuje się 
w ogromnym powiększeniu zajmującym mniej 
więcej jedną trzecią ogólnej powierzchni ekranu 
sceny, a wokół niej płonie ogień – czyli ilustracja 
jej płomiennej miłości, o której śpiewa.

Stado ptaków, które ukazuje się w tle pod-
czas pierwszej arii Fausta zmienia kierunek lotu 
w zależności od zmian wysokości i natężenia 
jego głosu. Bardzo dobry efekt pięknych ko-
lorystycznie witraży w gotyckich łukach okien 
katedry psuje jednak zawieszenie na 5 krzyżach 
akrobatów/tancerzy upozowanych na Chrystu-
sa. Opuszczone na linach pod kątem 90 stopni 
do poziomu sceny diabły i demony skaczą po 
pionowych słupach konstrukcyjnych. Są też 
lustrzane zwielokrotnienia postaci baletu w ich 
odbiciach na tle ekranu.

H. Berlioz – Potępienie Fausta
fot. Ken Howard/MET 04.11.2008
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Całość produkcji polega więc przede wszyst-
kim na szybkich zmianach scen, efektach filmo-
wych cięć scen i w dużej mierze na akrobatyce 
cyrkowej. Ciągły ruch, balet maszerujących do 
tyłu na wojnę żołnierzy i żegnających ich kobiet, 
etc. Do nielicznych w zasadzie statycznych 
scen i tych, które moim zdaniem najlepiej się 
sprawdziły, należała ilustracja do arii Fausta 
Nature z serią projekcji drzew, które umierają 
powoli tracąc liście w synchronizacji z ruchem 
po scenie Giordaniego, oraz epilog, który jest 
statycznym „tableau” przypominającym śred-
niowieczne malowidło, na którym upozowane 
anioły obserwują Małgorzatę wspinającą się 
powoli po drabinie do nieba. A propos, jest to 
druga drabina w spektaklu i jej „motyw” spina 
całość produkcji, bowiem w pierwszej scenie, 
po uniesieniu kurtyny, ale jeszcze w ciszy, stary 
Faust schodzi po drabinie biblioteki w dół. Do 
tych „śmieszniejszych” elementów zaliczyłabym 
natomiast projekcję galopujących koni, na które 
na linach opuszczone są cienie tancerzy/perso-
nifikacji Fausta i Mefistofelesa, którzy trochę jak 
w teatrze cieni markują, ale wyraźnie sztucznie, 
ich ruch na galopujących rumakach.

Wedle Lepage’a opera jest „miejscem 
spotkania się wszelakich typów artystycznej 
ekspresji”, a „całość polega nie na ilustrowaniu, 

ale na wspomaganiu”. Moim zdaniem nie do 
końca to wyszło. Zbyt „rokokowo gęsto” opraco-
wano efekty specjalne, choć było wiele godnych 
podziwu momentów. „Odchudziłabym” ową pro-
dukcję, pozbawiając ją przede wszystkim owej 
zupełnie niepotrzebnej cyrkowej akrobatyki. 
Ale jest to oczywiście kwestia gustu, ponieważ 
przed kurtyną powitała Lepage’a entuzjastycz-
na owacja. Odniósł więc popularny sukces. 

Z zaplanowaych 8 spektakli widziałam próbę 
generalną 4 XI oraz spektakle 10, 18 i 25 XI oraz 
słyszałam transmisję radiową 29 XI. Wszyst-
kimi, z wyjątkiem ostatniego 4 XII, dyrygował 
James Levine, a w obsadzie usłyszeliśmy: 
Faust – Marcello Giordani, Mefistofeles – John 
Relyea, Małgorzata – Susan Graham, Brander 
– Patrick Carfizzi.

Wokalnie w zasadzie tylko Susan Graham 
sprostała wymaganiom partytury. Znakomity 
głos i występ. Wspaniałe wyczucie stylu 
Berlioza i świetna interpretacja roli. Ogromna 
owacja przed kurtyną. Releya był na dobrym 
poziomie wokalnym, ale nie zachwycił mnie 
ani stylowością w prowadzeniu francuskiej 
linii wokalnej, ani niczym szczególnym w 
dramatycznej prezentacji charakteru postaci. 
Najgorzej wypadł Giordani. Śpiewał co prawda 
z pasją i wielkim zaangażowaniem w rolę, ale 

Konkurs adresowany jest do wszystkich wykonawców, solistów i zespołów, bez względu na narodowość, posiadane wykształcenie, wiek i 
miejsce zamieszkania, którzy jeszcze nie mają w swoim dorobku żadnego opublikowanego, lub będącego w przygotowaniu, nagrania. Aby 
uczestniczyć w konkursie należy w terminie do 28 II 2009 r. dostarczyć do Wydawnictwa (może być również e-mailem):

1)  ż y c i o r y s  z e  z d j ę c i e m  w s z y s t k i c h  u c z e s t n i k ó w  k o n k u r s u  ( a r t y ś c i ,  z e s p ó ł ;  w  p r z y padku  zespo łów  
  większych niż kwintet, informacja powinna dotyczyć tylko zespołu);
2)  podp isane oświadczen ie ,  i ż  s ię  n ie  ma w dorobku opub l ikowanego nagran ia  (każdy  ar tys ta  w przy- 
  padku zespołu nie większego niż kwintet);
3)  p ro jek t  reper tua ru  do tyczący  kompozy to rów po lsk i ch  lub  z  Po lską  zw iązanych ,  k tó rych  śmie rć  na - 
  stąpiła nie później niż w 1939 r. Repertuar musi spełniać założenia programowe konkursu;
4)  próbne nagranie dowolnego repertuaru (na CD-R lub przez e-mail).

Organizatorzy wyłonią laureata konkursu w terminie do 31 III 2009 r. i ogłoszą wyniki w majowym numerze Muzyka21. Laureat konkursu 
otrzyma od Wydawnictwa możliwość nagrania swojego projektu, a następnie wydania go na płycie kompaktowej przez Wydawnictwo. 
Wydawnictwo zastrzega sobie możliwość modyfikacji projektu. Preferowane są projekty monograficzne poświęcone jednemu kompozy-
torowi. Uczestnicy w momencie przystępowania do konkursu muszą posiadać wszystkie materiały nutowe niezbędne do nagrania, prawa 
do ich wykonania i utrwalenia, a także zgodę wszystkich przewidzianych w nagraniu artystów. Laureat konkursu będzie miał 4 miesiące 
na przygotowanie repertuaru. Po tym terminie Wydawca wyznaczy mu datę przesłuchania, po którego zaliczeniu zostanie ustalony termin 
nagrania.

Adres organizatora konkursu:

Wydawnictwo Muzyczne Acte Préalable
skr. pocztowa 71 – 02-800 Warszawa 93

tel./fax: 0 - 22 648 88 38 • actepre_konkurs@interia.eu
www.acteprealable.com

chwiejnie, bez stylu i niestabilnym głosem. 
Jego Faust był siłowy, nadmiernie „bohaterski” 
– niekiedy na granicy krzykliwości, brakowało 
mu subtelności i wyczucia stylu Berlioza. Oka-
zjonalne, choć niestety dość częste, braki pre-
cyzji w intonacji, wahały się od mniejszego do 
większego przybliżenia do ideału partytury. Miał 
oczywiście kilka całkiem niezłych fragmentów, 
ale ogólnie nie sprawdził się w roli. Najlepszy 
jego wieczór to 25 XI, kiedy w zasadzie braki 
precyzji były minimalne, a popisowa Nature 
wypadła zupełnie dobrze. Giordani to typowy 
włoski tenor, a do tej partii potrzebny był dobry 
stylistycznie i wokalnie Francuz.

Tak więc poza Susan Graham wokalnym bo-
haterem wieczoru był około 80-osobowy chór, 
który w prawie 2 godzinach muzyki Potępienia 
Fausta odgrywa niezwykle ważną rolę. Pojawiał 
się w wielu transformacjach: na przedzie sceny, 
poniżej, przed i na konstrukcji. Najpierw jest to 
grupa bawiących się mieszkańców miasteczka, 
później to pijani studenci w gospodzie, za chwilę 
to oddział żołnierzy maszerujących na wojnę, 
po czym przeistacza się w grupę wiernych 
modlących się podczas Świąt Wielkiej Nocy. 
Chórzyści są też sylfami i demonami w piekle 
oraz aniołami. Gdyby więc chcieć ich cały czas 
przebierać w odpowiednie kostiumy byłby to 
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Uwagi na marginesie. Widziane przeze 
mnie ostatnio w MET spektakle Dr Atomic 
i Potępienia Fausta wzbudziły we mnie 

mieszane reakcje i ogólnie zaniepokoiły. Były 
bowiem, nie pierwszym co prawda, sygnałem 
uniformizacji różnych działów, czy gatunków 
sztuki. Wszechobecna elektronika, rzutniki, 
projekcje video, specjalne efekty wizualno-
dźwiękowe odbierają poszczególnym sztukom 
ich specyficzny charakter wyrazu i oddziały-
wania różnymi, niekiedy komplementarnymi, a 
niekiedy nie, środkami. Wspomagać nie znaczy 
zastąpić, czy „zagłuszyć”, a jesteśmy obecnie 
na dobrej drodze do stopienia w jedno owych 
indywidualnych form. Kreowanie wirtualnej iluzji 
multimedialnej nie zawsze bywa mile widziane. 
Nowa produkcja w MET Potępienia Fausta jest 
rokokowo przepełniona owymi specjalnymi 
efektami. Dwa pierwsze spektakle obejrzałam, 
ale trzeciego już tylko słuchałam siedząc z 
zamkniętymi oczami. 

Opera to teatr głosu i muzyki wspomagany 
przez całą resztę sztuk, a nie spektakl, w którym 
muzyka i głos są jednymi, i to niekoniecznie 
najważniejszymi, elementami, nawet jeśli kom-
puterowo będziemy synchronizować i sterować 
kierunek lotu ptaków na ekranie w zależności 
od siły i natężenia głosu ludzkiego. Zaczyna to 
być zbyt mechaniczne i zanika element „ludzki” 
i spontaniczność spektalu na żywo.

Dekoracje i kostiumy miały operze doda-

wać wiarygodności, „urealniać” fabułę libretta, 
czasem ją artystycznie transformując, ale nigdy 
nie miały być dominującym elementem opery. 
To nie dla kostiumów i efektów elektronicznych 
powinniśmy przychodzić do teatru operowego, 
ale dla głosów i dyrygenta.

Idealnie, przynajmniej dla mnie, na dwóch 
krańcach spektrum produkcji operowych znaj-
duje się nieżyjący już John Dexter (np. Dialogi 
Karmelitanek) i zapierający dech w piersiach 
luksus sceniczny Franca Zefirelliego. Oba style 
są oczywiście służebne w stosunku do głosów i 
muzyki, i nie są bohaterami wieczoru.

Robimy teraz wszystko, by przyciągnąć wi-
dza i bogatych sponsorów do teatru operowego 
i obawiamy się, że będą się nudzić. Oferujemy 
im więc ciągły ruch, „akcję”, rozrywkę, tempo 
zmiany efektownych scen – jak przystało na XXI 
w. i jego techniczne możliwości. Czy więc czeka 
nas również i to, że podczas recitali pieśnim 
z tyłu za pianistą i śpiewakiem, na ekranie 
będą się pojawiać projektowane rzutnikiem 
„ilustracje”? 

Sztukę ułatwiamy teraz niemal do granic 
absurdu, wymagając od widza czy uczestnika 
absolutnego minimum, lub wręcz tylko nabycia 
biletu. Kiedyś to się kupowało wyciągi partytur 
czy wręcz całe partytury, czytało się je w domu, 
albo zabierało na spektakl. Czy więc jestem aż 
taką konserwatystką i elitarną snobką? Roz-
rywka na wszelakim poziomie przyciąga tłumy, 

a więc napełnia kasy. Rozróżniajmy jednak 
rozrywkę od sztuki. I o jakie tłumy nam chodzi? 
Te wykształcone i rozsmakowane w sztuce i 
muzyce, czy te bogate, które płacą najwyższe 
ceny za bilety i są szczodrymi darczyńcami, 
ale wymagają, by podawać im wszystko na 
tacy do natychmiastowej konsumpcji bez 
najmniejszego wysiłku z ich strony? O jedne i 
drugie, oczywiście, ale zachowajmy proporcje. 
Niech więc aktor dramatyczny będzie aktorem, 
a śpiewak operowy śpiewakiem. Teraz wymaga 
się od śpiewaków operowych absolutnego 
wręcz „wszystkoizmu”. Ma być aktorem drama-
tycznym, akrobatą, kiedy trzeba, mieć sylwetkę 
modela lub modelki, tańczyć jak w balecie, 
robić striptease, etc. Śmieszą teraz niektórych 
staromodne formy ekspresji ruchu sceniczne-
go w operze: ręce w górę, w dół, w bok – i to 
wszystko. Ale kto to robił? Legendarne głosy, 
które prezentowały postać operową głosem, a 
nie ciałem czy wyglądem lub dramatycznymi 
umiejętnościami, które posiadali lub nie. 

Krytycy też są winni. W dużej mierze ocenia-
ją występy wedle owego „nowego  formatu”.  Ja 
też nie jestem bez winy. Warto jednak zachować 
umiar i umiar w umiarze. Nie róbmy produkcji 
operowych na modłę video clipów z MTV!

Myślę, że jest to wołanie na puszczy, ale może 
trzeba być optymistą i uwierzyć, że sztuka sama 
siebie obroni, chyba, że broniąc swych odrębno-
ści i tradycji przyjdzie jej przymierać głodem.

koszmar dla reżysera i garderobianych. Roz-
wiązanie ich obecności na scenie w tej produkcji 
było więc chyba najlepsze z możliwych. 

Obecnym Chórmistrzem w MET jest 60-letni 
Donald Palumbo. Ma już za sobą ponad 20-let-

nie doświadczenie pracy w m.in. Lyric Opera of 
Chicago, w Bostonie, Dallas, St. Louis, Toronto, 
Providence, Wiedniu, Salzburgu, Palermo, 
Paryżu, Aix-en-Provence i Lyonie. Nie obca jest 
mu więc różnorodność stylistyczna brzmienia 

chórów i jego technik w zależności od kraju i 
stylu muzycznego. Pierwszy raz przygotował 
chór dla MET jako gościnnie występujący chór-
mistrz do Orfeusza i Eurydyki na wiosnę 2006 r. 
We wrześniu tego samego roku zatrudniono go 
na stałe i okazało się, że pod jego kierunkiem 
jakość brzmienia chóru MET uległa niezwykłej 
poprawie wspinając się na absolutne wyżyny: 
techniczna precyzja, ogólna jakość harmonii 
głosów. Słyszalne już to było wyraźnie w takich 
operach jak: Peter Grimes, Wojna i Pokój czy 
Satyagraha. Ta ostatnia była dla Palumbo 
prawdziwym wyzwaniem przez konieczność 
przygotowania chóru do śpiewania długich, 
repetytywnych fragmentów w sanskrycie.

Dla mnie jednak największą rewelacją 
wieczoru był Maestro Levine, który od lat propa-
guje wielbionego przez siebie Berlioza. Osiągnął 
fenomenalne brzmienie w orkiestrze. Elegancja 
wyrafinowania, subtelność, bogactwo faktur i barw, 
eteryczna delikatność tańca sylfów, precyzja ze-
garmistrza w prezentacji harmonii muzyki Berlioza 
– jednym słowem – absolutna uczta muzyczna. A 
przecież jest to szalenie trudna do dobrego zagra-
nia partytura. Fragmentaryczna, pełna inwencji i 
wyobraźni w wykorzystaniu poszczególnych so-
lowych instrumentów i całych sekcji. Przypomina 
poemat dramatyczny, zadziwia niezwykle „współ-
cześnie” brzmiącym bogactwem i zróżnicowaniem 
rytmów i form, jak np. Taniec Sylfow, Menuet des 
Follets, taniec duchów w części III, Pieśń pchły, 
przepiękna aria Fausta Nature, immense, impe-
netrable et fiere. Wielki dramat Fausta w ujęciu 
muzycznym Berlioza nigdy jednak nie popada w 
bombastyczno-patetyczne brzmienie, a moment 
zapisania duszy Mefistofelesowi ilustruje tylko 
jedna nuta w perkusji.

Cieszyłam się więc niezmiernie, że dane 
nam było to usłyszeć w MET, a stojąca długa 
owacja dla Maestro Levine’a świadczyła o tym, 
że Potępienie Fausta Berlioza zdobyło zapewne 
nową grupę wielbicieli.

H. Berlioz – Potępienie Fausta
Susan Graham i Marcello Giordani
fot. Ken Howard/MET 04.11.2008
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Krajobrazy
i historie miłosne 

O nagraniu koncertów Chopina
opowiada pianista Lang Lang

i dyrygent Zubin Mehta

Co skłoniło Pana do nagrania „Koncer-
tów” Chopina?

Próbuję nieustannie poruszyć młodą 
publiczność i Chopin jest tu idealnym kompo-
zytorem. Jego muzyka jest tak wszechstronna, 
że nawet te osoby, które generalnie nie lubią 
muzyki poważnej, lubią Chopina. Osoby te 
są wrażliwe na jego romantyzm i szlachet-
ność. Lecz jeśli się go gra w sposób zbyt 
romantyczny, to muzyka ta staje się piosenką 
popową – klasycyzm pozwala uniknąć tego 
niebezpieczeństwa. Chopin prezentuje dosko-
nałą równowagę, tak samo, chociaż w zupełnie 
inny sposób jak Mozart, jego idol. Uważam, że 
bardzo trudno jest mówić o tym kompozytorze 
ze względu na jego wielki świat uczuć i talentu. 
Kompozytor ten zmusza do szybkiej reakcji na 
to, co zostało właśnie wyrażone muzycznie, 
zmusza do myślenia improwizacyjnego.

Jaki był pierwszy utwór Chopina, który 
Pan zagrał?

To był Walc Des-dur, zagrałem go mając 
pięć lat. Kiedy miałem siedem lat zagrałem etiu-
dę „na czarnych klawiszach”, potem były inne 
walce i ronda, następnie zająłem się balladami. 
W wieku 13 lat grałem już wszystkie Etiudy.

W jaki sposób pracował Pan nad tymi 
„Koncertami”?

Przeżyłem z nimi tyle lat, że teraz mam je 
już we krwi. Koncert f-moll to pierwszy koncert, 
który zagrałem. Miałem wtedy 13 lat i zagrałem 
go z Filharmonikami Moskiewskimi podczas 
finału Konkursu im. Piotra Czajkowskiego dla 
młodych muzyków. Wybrałem ten utwór na 
konkurs ponieważ go uwielbiałem. Kompozycja 
ta wiele dla mnie znaczyła, nawet jeśli jako trzy-
nastolatek byłem zbyt młody, żeby zrozumieć 
dramat nieodwzajemnionej miłości Chopina do 
młodej dziewczyny. Ojciec poradził mi, żebym 
nie myślał o uczuciowej sytuacji, a raczej po 
prostu o jakimś ładnym krajobrazie lub o mojej 
matce, za którą tak tęskniłem! To podziałało 
dobrze – wygrałem ten konkurs.

W jaki sposób pracuje Pan nad danym 
dziełem?

Muszę najpierw odnaleźć charakter dzieła 
– określić dzieło w całej jego niepowtarzalno-

ści. Koncert e-moll to niejako historia miłości, 
pozwalam więc wędrować swojej wyobraźni 
i myślę o zakochanych. Lub też widzę siebie 
spacerującego z kimś po ogrodzie. Wszystko 
wydaje się być tak blisko natury.

Czy są w tym „Koncercie” fragmenty, 
które Pan szczególnie lubi?

Moje małe solo na początku drugiego 

rytmu? To tak, jakby się było na statku, który 
opuszcza brzeg. I kiedy zaczyna grać orkiestra 
widać młodą dziewczynę. Ja widzę to bardzo 
wyraźnie.

Lubię ten opadający motyw, po około 
dziewięciu i pół minutach...

To tak, jak byśmy zasypiali przy dźwiękach 
dzwonów. Czasami dzwony budzą, ale nie te, 

Lang Lang
fot. © CASSKARA/DG

Lang Lang
fot. © Felix Broede/DG



20 Muzyka21 – 1 (102) – styczeń 2009 www.muzyka21.com

CZŁOWIEK

te dzwony jeszcze bardziej pogrążają we śnie. 
Tymczasem w drugim rytmie II Koncertu zada-
niem dzwonów jest obudzenie nas.

Czym, według Pana, różnią się między 
sobą te „Koncerty”?

W Koncercie f-moll to tak, jakby bohater 
pragnął kogoś, wydaje się, że jest jeszcze nie-
śmiały; natomiast w Koncercie e-moll, który jest 
dużo wspanialszy, bohater znalazł już tę osobę. 
I różnica ta znajduje swoje odzwierciedlenie w 
tańcach, na których zostały zbudowane dwa 
finały: jest uroczy mazurek w Koncercie f-moll, 
natomiast krakowiak z Koncertu e-moll, napisa-
ny jako drugi, jest otwarty i nieokiełznany. Jest 
więc pewna ewolucja.

Kto jest dla Pana idealnym pianistą na 
płaszczyźnie wykonawczej?

Artur Rubinstein. Bardzo naturalny, z pa-
sją a przede wszystkim bardzo życzliwy. Za 
pośrednictwem Daniela Barenboima, z którym 
grał Rubinstein, skorzystałem także i ja z jego 
mądrości w kwestii bardzo szczególnej. Najtrud-
niejszą kwestią w tej muzyce jest odpowiednie 
zastosowanie rubato na strukturze sonaty, cho-
dzi o to, że można bardzo łatwo, stosując często 
rubato, grać coraz wolniej. Rubinstein pokazał 
Barenboimowi, że można użyć prawą ręką tyle 
rubato ile się tylko chce pod warunkiem, że lewa 
ręka pozostaje regularna w taki sposób, że rytm 

prawej ręki ciągle tam powraca. Ta wskazówka 
bardzo mi pomogła.

Co sądzi Pan o relacji między fortepia-
nem a orkiestrą?

Relacja ta jest dużo swobodniejsza niż w 
koncertach Rachmaninowa, czy też Prokofiewa. 
Tutaj dowodzi fortepian, fortepian jest tu zawsze 
przewodnikiem. Jest to jednak praca zespołowa 
i dla orkiestry jest to o wiele trudniejsze niż 
można by przypuszczać. W finałach nie jest 
sprawą łatwą akompaniowanie fortepianowi 
oraz zachowanie rytmu i lekkości tańca.

Jaki cel zamierza Pan osiągnąć nagry-
wając tę płytę?

Istnieją oczywiście wielkie nagrania tych 
dzieł, dokonanych w szczególności przez 
takich artystów jak Krystian Zimerman, Martha 
Argerich, Ivo Pogorelich czy też Murray Perahia. 
Każdy, kto nagrywa Chopina mówi, że czuje się 
spokrewniony z kompozytorem i tak też jest w 
moim przypadku. To nagranie jest dla mnie 
bardzo osobiste. Zamierzałem oddać zapał i 
entuzjazm Chopina a przede wszystkim jego 
poezję. Zdecydowałem się także na dokona-
nie tego nagrania, ponieważ chciałem zgłębić 
możliwości cantabile.

Panie Mehta, czy może mi Pan opo-
wiedzieć o swojej współpracy z Lang 
Langiem?

Pracowałem z nim bardzo często i to, co 
mnie w nim uderza, to wielka pokora z jaką 
podchodzi do dzieła, które gra. Był u mnie na 
przesłuchaniu na końcu lat 90., Lang Lang był 
bliskim przyjacielem mojego syna i to właśnie 
on przyprowadził go tutaj w okresie, kiedy 
studiowali razem w Filadelfii. Lang Lang zagrał 
mi wtedy Mozarta.

Czy odniósł Pan wrażenie, tak jak można 
było o tym przeczytać, że był to typowo 
chiński pianista?

Zupełnie nie, nie wiem zresztą, co by to 
tak naprawdę miało znaczyć. Kompozycja 
Czajkowskiego była pierwszym utworem, 
który zagraliśmy razem. Potem graliśmy Bar-
tóka i Brahmsa. Stwierdziłem, że Lang Lang 
podchodzi do wszystkiego bardzo sumiennie 
– chce być dokładny i chce osiągnąć dobre 
brzmienie, a brzmienie, to oczywiście styl. 
Fortepian stanowi część jego ciała. Widziałem 
go kiedyś ćwiczącego w Los Angeles: nie 
wiedział, że go obserwuję, ale grał dokładnie 
w taki sam sposób jak przed publicznością, te 
same ruchy, te same gesty. Świadczy to o tym , 
że nie robi niczego na pokaz – jest to po prostu 
sposób w jaki muzyka wychodzi z niego. To jest 
bardzo fizyczne.

rozmawiał: Michael Church/© DG 2008

Lang Lang
fot. © CASSKARA/DG
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Oprócz kariery pianistycznej, rozwija się 
pana kariera kompozytorska. Kiedy posta-
nowił pan pisać muzykę?

To wyszło samo z siebie i tak pozostało do 
dziś. Niektórzy mogą się oburzyć lub brać mnie 
niepoważnie, jakim prawem śmiem się nazywać 
kompozytorem skoro nawet takich studiów nie 
odbyłem. Bo tak naprawdę w tej kwestii jestem 
autodydaktą. Wprawdzie zdałem na studia 
teorii i kompozycji, ale wiedziałem, że mam zbyt 
wiele do zrobienia na fortepianie. Pozwoliłem 
sobie jedynie uczęszczać w formie fakultetów 
na niektóre przedmioty. Chodziłem m.in. na 
zajęcia do prof. Stanisława Kosza, redaktora 
Andrzeja Chłopeckiego, Edwarda Bogusław-
skiego (techniki kompozytorskie XX w.), Juliana 
Gembalskiego (improwizacja klasyczna). Moje 
pierwsze próby kompozytorskie, jak patrzę 
w swoje bazgroły, pochodzą z okresu, gdy 
miałem 12 lat. Pamiętam też, że właśnie jeden 
utworek prezentowałem na egzaminie do szkoły 
muzycznej (moje drugie podejście). Ten okres 
był pod znakiem Chopina, nagrywałem sobie 
wówczas z radia jego muzykę. Miałem dość 
pokaźną kolekcję i tym sposobem poznałem 
jego całą twórczość. Stąd moje pierwsze utwory 
to mazurki (zachowane).

A jakie są pańskie dotychczasowe suk-
cesy kompozytorskie?

To przede wszystkim autorski recital w Aka-
demii Muzycznej w Katowicach, gdzie wyko-
nałem szereg moich utworów fortepianowych. 
Kolejna rzecz to wykonanie mojego II Kwartetu 
smyczkowego „Parsifal” op. 34 pod honorowym 
patronatem Henryka Mikołaja Góreckiego. Z 
nowszych, 18 maja 2008 r. odbyło się pierw-

Na skraju dnia
	

z kompozytorem Tomaszem Kamieniakiem
rozmawia Arkadiusz Jędrasik

sze wykonanie mojego Introitus na organy w 
Szwajcarii. A 1 czerwca 2008 r. w Niemczech, 
podczas liturgii, wykonałem osobiście swój In-
troitus. Anna Górecka zamówiła u mnie Sonatę 
na fortepian, utwór ten będzie wykonany w 2009 
r. w ramach jej habilitacji, obok sonaty Grażyny 
Bacewicz i Henryka Mikołaja Góreckiego. W 
2006 r. Gabriela Szendzielorz-Jungiewicz 
podczas Muzycznego Lata w Rybnej wyko-
nała mojego walca, który został na jej prośbę 
napisany. Artystka ta od lat kolekcjonuje walce 
XX-wieczne i składa zamówienia kompozyto-
rom na nowe. Dla mnie wielkim sukcesem jest 
powstanie każdego mojego utworu.

Niemal równolegle z płytą z utworami 
Józefa Wieniawskiego ukazuje się płyta 
monograficzna z pańskim dziełami forte-
pianowymi o bardzo tajemniczym tytule 
„Na skraju dnia”. Skąd pomysł na jej po-
wstanie?

Pomysł na nagranie płyty z własnymi utwo-
rami już od dawna był we mnie obecny. Zresztą 
myślę, że każdy młody kompozytor marzy, by 
uwiecznić swoje dzieło, by potem w każdej 
chwili móc je sobie odtworzyć. Tak się złożyło, 
że w tym roku otrzymałem stypendium Urzędu 
Marszałkowskiego w Katowicach, więc tym 
sposobem mogłem zrealizować swój pomysł i 
marzenie. Na skraju dnia to tytuł niemieckiego 
wiersza Am Rande des Tages ojca Norberta 
Siwinskiego, do tego wiersza powstał mały 
cykl miniatur fortepianowych. Każdy z nas 
bywa w swoim życiu na jakimś zakręcie, na 
skraju nieznanego, nieodgadnionego. Stąd 
też tytuł albumu.

Jak pan podszedł do interpretacji swojej 

muzyki?
Jako pianista-kompozytor. W tym przypadku 

jest dużo łatwiej nagrywać, gdyż jako kompozy-
tor znam swoje utwory „od podszewki” i wiem, 
co chcę przekazać, jak również, na co mogę 
sobie pozwolić.

Słuchając płyty „Na skraju dnia” bez 
trudu dostrzega się, że jest w niej dużo 
poetyckiej melancholii. Pana twórczość jest 
bardzo liryczna, śpiewna, choć miejscami 
inspirowana impresjonizmem. Każdy utwór 
ma swój niepowtarzalny klimat mieniący się 
mnóstwem pięknych kolorów. Ba, miejscami 
pana muzyka zdaje się być niczym muzyka 
filmowa. Proszę nam ją przybliżyć…

Moja muzyka jest bardzo osobista, zazwy-
czaj połączona z jakimiś wydarzeniami. W niej 
też zawieram własne, osobiste klucze muzycz-
ne, muzyczne sfinksy, przeżycia i przemyślenia, 
i te trudne, i te dobre. Stąd różne barwy – różne 
uczucia – jak w życiu. Inspiracji jest wiele: 
muzyka Wagnera, Alkana, późna twórczość 
Liszta, minimal music, ważne też są inspiracje 
religijne, duchowość, wiara. Moja muzyka jest 
też wyrazem mojego postrzegania świata. Jako, 
że postać św. Franciszka z Asyżu jest mi bardzo 
bliska, staram się według prostych, ale jakże 
głębokich zasad jego duchowości zawierać 
własne przeżycia i doświadczenia w utworach 
muzycznych. Bo jak też można mówić o miło-
ści, śmierci, smutku, melancholii, zwątpieniu, 
nadziei, spełnieniu? Dla mnie każda tonacja ma 
jakiś wyraz, ciężar, znaczenie – jest to bagaż, 
który ma swoją historię – historię, z którą niejako 
koresponduję. Muzyka afektu, muzyka sym-
bolu, ukrytych znaczeń, motywy przewodnie. 

Zaczął komponować jakby przy okazji ka-
riery pianistycznej. W swojej twórczości 

stara się szukać rozmaitych przestrzeni, w 
których słowo da się połączyć z muzyką. 
Tym samym chce odkrywać i wyjaśniać 
różne ukryte symbole, a może sam skrywa 
się za tymi symbolami. Jego muzyka jest 
tajemnicza, liryczna, a przy tym głęboka i 
bardzo piękna. Do swoich duchowych mi-
strzów zalicza zarówno św. Franciszka z 
Asyżu, jak i Henryka Mikołaja Góreckiego. 
Dzieła Tomasza Kamieniaka oscylują w 
świecie, który znamy z utworów Zbignie-
wa Preisnera, Wojciecha Kilara, Henryka 
Mikołaja Góreckiego, Philipa Glassa, ale 
też w inspiracjach jest miejsce dla Wag-
nera, Liszta, Alkana. Swoim debiutanckim 
albumem Na skraju dnia wprowadza nas w 
swój muzyczny świat…

Tomasz Kamieniak
fot. Norbert Siwinski
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Sfinksy muzyczne, czyli to co zapoczątkował 
Jan Sebastian Bach, układając ze swojego 
nazwiska temat muzyczny B-A-C-H, a później 
przejmowali inni twórcy jak np. Robert Schumann 
czy w dzisiejszych czasach Henryk Mikołaj 
Górecki – wszystko to można znaleźć w mojej 
muzyce. Na płycie znajdują się cztery cykle, w 
tym najnowszy z tego roku. Na skraju dnia, cykl 
z alternatywnym zakończeniem optymistycznym 
lub pesymistycznym. Księga Iluzji będąca niejako 
drugą odsłoną Księgi Tajemnic, która ukaże się 
na kolejnym krążku, jest pełna ukrytych znaczeń, 
wyżej wspomnianych rzeczy. Medytacje – cykl 
sześciu miniatur, duchowych modlitw, muzyki 
rozciągniętej w czasie, franciszkańskiej prostoty, 

ale pełnej głębi treści, uczciwości i przejrzystości. 
Oraz Suita – podróż przez wieki. 

Pana twórczość jest inna niż panujące 
obecnie w muzyce współczesnej mody 
(patrząc po płytach ukazujących się obecnie 
na rynku, czy audycjach radiowych) prezen-
towane choćby na Festiwalu Warszawska 
Jesień, czy w radiowej Dwójce. Pisze pan 
muzykę zgoła inną, chyba nawet dla innych 
odbiorców, niż bywalcy wspomnianego fe-
stiwalu, czy słuchacze audycji radiowych… 
Dla jakiego odbiorcy pisze pan swoje dzieła, 
bo wydają się one kontynuacją tego, co 
zostawił nam koniec XIX w. i początek XX, 

omijając łukiem osiągnięcia kompozytów 
awangardowych z pierwszej połowy XX w. 
i obecnych?

Dla jakiego słuchacza? Dobre pytanie 
– nigdy się nad tym nie zastanawiałem. Piszę 
swoje utwory dla człowieka dzisiejszego czasu, 
który szuka samego siebie – odpowiada na pod-
stawowe pytania. Człowieka, który w stanach 
zwątpienia, bezradności zatrzyma się, zamyśli, 
zastanowi. Jeśli dowiaduję się, że moja muzyka 
trafia do serca, że pozwala odpłynąć, wyłączyć 
się, pozwala się oderwać od tego świata, że 
zostają odczytane moje myśli to, czego można 
chcieć więcej. Można powiedzieć, że cel został 
osiągnięty. To prawda, awangarda była i jest dla 

mnie tylko godną podziwu ciekawostką, nigdy 
mnie jednak nie pociągała. Dzisiejsza muzyka 
współczesna to bardzo szerokie pojęcie: każdy 
pisze jak chce. Jeśli miałbym się przyłączyć do 
jakiejś frakcji dzisiejszych kompozytorów, to na 
pewno do Henryka Mikołaja Góreckiego, Arvo 
Pärta, Johna Tavenera, Philippa Glassa, Johna 
Adamsa, Michaela Nymana.

Czyli bliżej panu z własną twórczością 
do Glassa, Góreckiego, niż Bouleza, Sto-
ckhausena…

Tak, to prawda. Nie ukrywam moich fascyna-
cji Glassem czy Góreckim, jak i wieloma innymi. 
Boulez czy Stockhausen to nie mój świat, jest 

mi to zupełnie obce, choć nie można negować 
tego, jaki wkład włożyli w rozwój muzyki.

W pana twórczości bardzo często słowo 
inspiruje muzykę a muzyka dopełnia słowo, i 
słowo i muzyka się przenikają. Proszę o tym 
szerzej opowiedzieć…

Wzorem w tej kwestii był Franciszek Liszt, 
który tak często ulegał literaturze, sztuce, 
przyrodzie, którego twórczość jest w większej 
części programowa. Przykładem może być 
poemat symfoniczny Ideały, gdzie w partyturze, 
w poszczególnych ustępach utworu, Liszt przy-
tacza całe fragmenty dzieła Schillera. Takich 
przykładów można wymienić jeszcze kilka. 
Moja twórczość jest na wskroś programowa. 

Słowa i muzyka się przenikają, innym razem 
muzyka maluje to, czego słowa oddać nie 
mogą, nie potrafią, kiedy indziej słowa poma-
gają ukierunkować język dźwięków, symbole, 
muzyczne sfinksy.

Swoimi utworami odwołuje się pan do 
wieków poprzednich, np. „Suita” op. 37 
jest stylizowana na barok. Która z epok 
najbardziej pana inspiruje?

Pisanie Suity było rodzajem eksperymentu, 
w zamierzeniu miała to być Suita na klawesyn. 
Niestety, a może „stety”, powstał cykl – o faktu-
rze typowo fortepianowej – w który wkradło się 
Tango, Thriller. Suita odwołuje się do baroku, 

Tomasz Kamieniak
fot. Norbert Siwinski
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Tomasz Kamieniak
fot. Norbert Siwinski

przez samo wprowadzenie części kojarzonych 
ze suitą, Preludium to Bach pomieszany z 
Glassem, Gigue, które jest częścią drugą a 
nie ostatnią jak powinno być. Trzecia część w 
swojej budowie odwołuje się do transkrypcji 
chóru z opery Glucka dokonanej przez Alkana. 
Thriller to obraz z filmu grozy… Epoka, która 
mnie inspiruje to późny romantyzm, neoro-
mantyzm, ale również średniowiecze ze swoją 
surowością i ascezą.

W pana twórczości słyszymy fascynacje 
muzyką filmową. Z polskich twórców zna-
komicie się w niej czują Zbigniew Preisner 
i Wojciech Kilar. Na ile inspirują pana ci 
twórcy?

Obydwaj są dla mnie inspirujący, ich wielki 
wkład w muzykę filmową jest godny podziwu. 
Ta wielka umiejętność stworzenia klimatu, 
atmosfery, napięcia… Nie ukrywam, że moim 
marzeniem jest również tworzenie muzyki do 
obrazów filmowych. Przygodę taką już miałem, 
rezultatem było powstanie muzyki do trzech 
etiud filmowych.

Tytuły pana dzieł fortepianowych są nie-
mieckie, czyżby nawiązanie do niemieckiej 
twórczości…

Tak, moją inspiracją jest postać Liszta 
(wszak Węgier, ale bardzo związany z Niem-
cami) i Wagnera. Język niemiecki jest dla mnie 
bardzo muzyczny, a przy tym jest językiem 
bardzo logicznym. Buch der Illusionen (Księ-
ga iluzji) powstał w Weimarze i tam też miał 
swoje pierwsze wykonanie razem z Buch der 
Geheimnisse (Księga tajemnic). Muszę również 
dodać, iż jestem bardzo związany z kulturą i 
językiem Niemiec i Szwajcarii. Stąd też moje 
poszukiwania, śladami Liszta, Wagnera. Bliscy 
mi ludzie mieszkają i pracują w niemieckoję-
zycznej części Europy.

Każdy utwór na płycie, to krótka forma. 
Czy komponuje pan dzieła bardziej złożone 
i rozbudowane?

Tak, z większych form mogę wymienić 
sonatę fortepianową, skrzypcową, wioloncze-
lową, kwartety smyczkowe czy msze, requiem. 
Głównie piszę na fortepian, ostatnio również na 
organy. Związane jest to z tym, że jestem osobą 
dość niecierpliwą, więc zawsze mogę sobie 
dany utwór wykonać sam, a na przykład utwory 
chóralne pozostają jeszcze niewykonane, do 
dzisiaj nie wiem jak brzmią.

Dużym pańskim sukcesem była prezen-
tacja Kwartetu smyczkowego „Parsifal” 
op. 34 wykonanego na koncercie pod 
honorowym patronatem Henryka Mikołaja 
Góreckiego. To nie lada sukces, gdy dzieło 
jest prezentowane pod patronatem jednego 
z największych współczesnych kompozyto-
rów. To już drugi pana kwartet…

Tak, to prawda. Było to dla mnie duże 
przeżycie. Obok I Kwartetu smyczkowego 
Henryka Mikołaja Góreckiego pojawił się 
mój II Kwartet. Koncert ten też miał zna-
czenie symboliczne. Było to z okazji 480 lat 
miasta Tarnowskie Góry, dzień oraz miesiąc 
również był nie przypadkowy, sam kwartet 
jest odzwierciedleniem tych cyfr, jest w nim 
też kilka motywów przewodnich oraz bezpo-
średnie nawiązanie do Parsifala Ryszarda 
Wagnera. Kwartet mój jest dość znacznych 
rozmiarów, bo trwa 50 minut. Później dopiero 
poznałem III Kwartet Góreckiego, który jest 
podobnych rozmiarów jak mój. Z tym, że 
mój jest siedmioczęściowy, a Góreckiego 
pięcioczęściowy.

Kim jest zatem dla pana Henryk Mikołaj 
Górecki i jego twórczość?

Henryk Mikołaj Górecki to osoba, którą 
bardzo podziwiam i szanuję. Jest dla mnie 
mistrzem. Pamiętam, jak wielkie na mnie 
zrobiło wrażenie wysłuchanie III Symfonii, to 
było jak porażenie. Nagle znalazłem się w 
świecie dźwięków, które do mnie przemawiają 
– muzyki dzisiaj pisanej, tak odmiennej od tej 
współczesnej, jaką wówczas znałem. Katowicki 
maraton z muzyką Góreckiego był dla mnie 
pięknym, niezapomnianym przeżyciem. Pa-
miętam, że bardzo ubolewałem, że nie mogłem 
uczestniczyć we wszystkich koncertach, było to 
fizycznie niemożliwe, gdyż koncerty odbywały 
się często równolegle w dwóch salach. Miałem 
również to szczęście poznać Mistrza osobiście, 
jak i jego rodzinę.

Ile opusów ma pan już w swoim dorobku?
Aktualnie 41. Są to przeważnie utwory forte-

pianowe jak również kameralne (trio na klarnet, 
fagot, fortepian, sonata skrzypcowa, wiolon-
czelowa, cztery poważne utwory na skrzypce, 

wiolonczele, fortepian), muzyka religijna, a 
więc utwory na chór a cappella, Msza na chór 
i organy, Credo w dwóch wersjach na tenor, 
bas, kwartet smyczkowy i fortepian lub na głosy 
żeńskie z organami, Requiem na głosy męskie, 
kwartet smyczkowy i fortepian. Poza opusami 
jest jeszcze muzyka filmowa skomponowana 
do etiud filmowych oraz szereg transkrypcji 
koncertowych na fortepian z muzyki filmowej 
(Glassa, Nymana, Kilara, Tiersena i innych).

Czy będą kolejne płyty z pana muzyką, 
choćby kameralną, czy może symfoniczną?

Myślę, że w kolejnym roku ukaże się 
następna płyta z utworami fortepianowymi z 
Księgą Tajemnic i Sonatą fortepianową. Czy 
będą następne, nie jestem w stanie na dzień 
dzisiejszy odpowiedzieć. Bardzo bym sobie 
tego życzył, właśnie chociażby z muzyką ka-
meralną lub chóralną, ale to już nie jest zależne 
ode mnie.

Dziękuję za rozmowę i życzę dalszych 
sukcesów.

Tomasz Kamieniak
fot. Norbert Siwinski
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Muzyka
przekracza bariery

wywiad z pianistą Paulem Lewisem
Jak zostać jednym z najlepszych piani-

stów na świecie, wyrastając w rodzinie bez 
tradycji muzycznych?

Bardzo się cieszę, że w mojej rodzinie nie 
było żadnego muzyka, ponieważ dzięki temu 
nikt nie wywierał na mnie żadnego wpływu, nie 
naciskał, żebym wybrał ten czy inny instrument. 
Moi rodzice zawsze bardzo mi pomagali… ale 
na szczęście muzykę odkryłem sam, nie została 
mi przez nich narzucona.

A jak pana rodzice zareagowali na to, że 
postanowił się pan poświęcić całkowicie 
muzyce?

Wsparli mnie i teraz cieszą się, przychodząc 
na koncerty.

Pana interpretacja sonat Beethovena 
urzeka liryzmem, to prawie Schubert! Skąd 
przeświadczenie, że tak powinny brzmieć 
utwory Beethovena?

Myślę, że muzykę Beethovena powinno się 
tak naprawdę odbierać zmysłem równowagi. 
Myślenie o nim jako o kompozytorze wyłącznie 
silnym, agresywnym – to zwykły stereotyp. 
Oczywiście, jego muzyka zawiera niezwykłą 
moc i chcąc dobrze ją wykonać, musimy wie-
dzieć gdzie ta moc się znajduje, ale powinniśmy 
patrzeć na cały obraz, ogarniać całość jego 
kompozycji. W muzyce Beethovena jest tyle 
samo liryzmu, co dramatyzmu i na obie te rze-
czy trzeba zwracać uwagę. Największą sztuką 
jest zawsze osiągnięcie równowagi.

Współczesny, pełen agresji świat nie pro-
muje poetów. Jak udaje się panu zachować 
taki liryzm i skąd czerpie pan na to siłę?

Na szczęście muzyka sama w sobie 
posiada moc, która pozwala nam trzymać 
się z daleka od nieprzyjaznych aspektów 
współczesnego świata. Myślę, że dwieście 
lat temu świat był tak samo agresywny jak 
dziś (chociaż może w nieco inny sposób), ale 
wielcy kompozytorzy potrafili tak przekazać 
nam pewne rzeczy, by podkreślić, że najważ-
niejszy jest człowiek. Według mnie to właśnie 
czyni ich muzykę tak samo aktualną dziś, 
jak w okresie, w którym powstała. Muzyka 
przekracza bariery czasu, w którym żyjemy i 
pomaga nam zrozumieć sprawy, które mogłyby 
być dla nas za trudne, gdybyśmy chcieli ująć 
je w słowa. 

Paul Lewis
fot. Alvaro Yañez

Paul Lewis
fot. Alvaro Yañez



2�www.muzyka21.com Muzyka21 – 1 (102) – styczeń 2009

CZŁOWIEK

Czy w życiu prywatnym jest pan tak 
samo romantyczny? 

Cóż, o to musicie zapytać moją żonę…
Niedawno oglądałam film „Kopia 

Beethovena” z Edem Harrisem w roli 
głównej. Czy tak właśnie wyobraża pan 
sobie osobę kompozytora?

Niestety, nie widziałem jeszcze tego 
filmu. 

Podobno pana miłość do muzyki 
zapoczątkowało słuchanie nagrań póź-
niejszego mentora i nauczyciela, Alfreda 
Brendela. Co pana urzekło w jego grze?

Jest on znakomitym przykładem instru-
mentalisty, który muzykę stawia naprawdę 
na pierwszym miejscu. Fakt, że gra akurat 
na fortepianie, nie jest najważniejszą 
częścią jego sztuki, a na utwór nie przenosi 
własnego ego. Znam tylko kilku ludzi, którzy 
potrafią tak dobrze zrozumieć kompozytora 
jak on i to bez robienia wielkiego show ze 
swojego występu. 

Kilka lat temu został pan zaproszony 
o poprowadzenie lekcji fortepianu w 
Royal Academy of Music. Co przede 
wszystkim stara się pan przekazać swoim 
uczniom?

W Royal Academy uczyłem właściwie 
tylko przez rok, teraz udzielam lekcji oka-
zjonalnie, w ramach kursów mistrzowskich 
– tam, gdzie akurat koncertuję. Myślę, że w 
nauczaniu najważniejsze jest odblokowanie 
potencjału każdego studenta. Tak naprawdę 
my wszyscy jesteśmy najlepszymi nauczy-
cielami dla samych siebie – nie wierzę w 
opowiadanie komuś o tym, jak powinna 
brzmieć jego muzyka. Musimy to odnaleźć 
w samym sobie, być przekonanym o słusz-
ności tego, co chcemy zrobić i wiedzieć, 
dlaczego chcemy wykonywać muzykę. 
Według mnie najlepszy nauczyciel zadaje 
uczniowi więcej pytań, niż daje gotowych 
odpowiedzi.  

Tak samo jak pan nazywa się także 
brytyjski kompozytor muzyki telewizyj-
nej. Macie takie samo nazwisko, obaj 
zajmujecie się muzyką… Czy ludzie was 
nie mylą?

Tak, z tego co sobie przypominam, 
zdarzyła się raz taka historia. Tamten kom-
pozytor dostał kiedyś kartę z gratulacjami 
z powodu mojego ostatniego recitalu w 
Wigmore Hall!

Harmonia Mundi sukcesywnie wydaje 
płyty z sonatami Beethovena. A pana 
dalsze plany? Co po Beethovenie?

Moja następna płyta to będą Wariacje 
Diabellego Beethovena. Planuję także 
nagrać cykl pieśni Schuberta z Markiem 
Padmore oraz komplet koncertów Beet-
hovena.

Regularnie występuje pan na impre-
zach muzycznych, a w Polsce mamy 
festiwal im. Beethovena, a także festiwal 
pianistyczny, organizowane przez El-
żbietę Penderecką. Może wystąpi pan w 
Polsce na żywo?

Oczywiście bardzo chciałbym przyje-
chać do Polski. Podobno wasze miasta są 
bardzo piękne, słyszałem też wiele dobrego 
o polskiej publiczności. Mam nadzieję, że 
spotkamy się już wkrótce.

Ja również! Dziękuję za rozmowę.

rozmawiała: Dorota StaszkiewiczPaul Lewis
fot. Eric Manas
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Patricia Petibon
Wszystkie odcienie miłości

Arkadiusz Jędrasik

„Mój sposób przedstawienia tych emocji jest 
dramatyczny, to znaczy jednocześnie muzycz-
ny, wokalny i teatralny”, wyjaśnia śpiewaczka. 
Jej najnowszy album Amoureuses (Zakochane) 
przedstawia więc różne bohaterki, które są 
być może różnymi obliczami jednej kobiety. „Z 
jednej strony mamy Barberinę z Wesela Figara, 

która jest wręcz anielsko czysta, z drugiej strony 
mamy Królową Nocy z Czarodziejskiego fletu, 
kobietę dojrzałą, która zaznała miłości, ale po-
gubiła się i kocha tylko samą siebie i władzę… 
Tak kontrastowe emocje wymagają oczywiście 
podejścia wokalnego, które wykracza poza 
zwykły piękny śpiew”.

Patricia Petibon odwołuje się do najmniej-

Barberina, Suzanne, Armida, Zaida, Gunia i Ifigenia… te znakomite postacie przywołała w swo-
im pierwszym solowym albumie nagranym dla Deutsche Grammophon sopranistka Patricia 

Petibon. To postacie kobiet bardzo złożonych, kobiet bardzo różnych, które łączy jedna rzecz, a 
mianowicie wszystkie są zakochane. Sztuką jest dobrze zaprezentować taki wachlarz uczuć i 
sytuacji, które prowadzą od pierwszego, niewinnego wzruszenia do ostatnich płomieni miłości, 
które przechodzą przez podstęp, rozpacz, złość aż do nienawiści.

szych niuansów swojej palety brzmieniowej, 
nie cofa się przed skrajnościami i ukazuje swe 
niezliczone barwy wokalne. „Jeśli tekst wymaga 
twardej, wręcz ochrypłej ekspresji, dostosowuję 
odpowiednio mój głos. Nie chcę, aby mój śpiew 
był jednolity, pięknie wygładzony”, tłumaczy 
śpiewaczka usprawiedliwiając swoje podejście 

wokalne do nagranych arii. Ten artystyczny 
wybór i kreację Patricia Petibon zawdzięcza 
dwom dyrygentom. „Wielki wpływ wywarły na 
mnie szkoły Nikolausa Harnocourta i Williama 
Christiego; ci dwaj dyrygenci nauczyli mnie 
interpretować muzykę w sposób osobisty a 
także nauczyli mnie pozostawać w zgodzie z 
samą sobą i innymi”.

Patricia Petibon wybrała dzieła trzech 
kompozytorów – Haydna, Mozarta i Glucka 
– i dwanaście bohaterek. To bardzo szerokie 
zamierzenie umożliwiło śpiewaczce namalować 
portrety muzyczne tak różnorodne i szczegó-
łowe. Program ten ukazuje nie tylko cechy 
szczególne tych trzech kompozytorów, ukazuje 

także różnice charakterów i usposobienia mię-
dzy postaciami, odnajdujemy tu także związki 
muzyczne kompozytora lub dzieła z innym 
kompozytorem czy dziełem.

Patricia Petibon w pięciu fragmentach oper 
Haydna prezentuje całe spektrum gatunków 
muzyczno-teatralnych epoki: komedię, operę 
seria i gatunek mieszany, do którego należy Il 

Patricia Petibon
fot. © Felix Broede/DG
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mondo della luna, który powstał na podstawie 
tekstu Goldoniego, śpiewaczka wykonuje tu 
arię Flamingi. W arii Salamelica, Semprugna 
cara, pochodzącej z Lo speziale, artystka 
wciela się w Volpino, autentyczną postać 
buffo: Volpino, przebrany za Turka ma na-
dzieję dostać rękę swojej ukochanej Grilletty. 
Według śpiewaczki, niezwykłe połączenia 
harmoniczne i komiczny charakter tekstu 
sprawiają, że fragment ten zajmuje wyjątkowe 
miejsce w twórczości Haydna. Zmiana obrazu 
następuje przy Eurydyce w arii Del mio core il 
voto estremo i Silvii we Fra un dolce deliro z 
L’isola disabitata: jedna z nich kona i śpiewa 
swą miłość do Orfeusza, druga, która wzra-
stała na bezludnej wyspie, po raz pierwszy 
spotyka mężczyznę, co wywołuje ten cudowny 
niepokój duszy.

Patricia Petibon dwukrotnie, najpierw u 
Haydna, potem u Glucka, wciela się w rolę 
nieszczęśliwej czarodziejki Armidy, która 

usiłuje uwieść rycerza Renauda, w którym jest 
zakochana. Liczne oblicza tej postaci stanowią 
wyborową rolę dla takiej wykonawczyni jak 
Patricia Petibon: „Armida posiada niezwykle 
silny charyzmat, jest jednocześnie rozrywana 
przez namiętność i zimna jak lód. Miłość, która 
ją ożywia nie może pozwolić zapomnieć o 
tym, że jest to czarodziejka: umie z pewnością 
pokazać swe gorące uczucia, ale jej sposób ko-
chania nie ma w sobie niczego ludzkiego. Pod 
tym względem niezwykle ciekawe jest, w jaki 
sposób Gluck różnicuje stronę wokalną: w arii 
Ali! Si la liberté me doit ętre ravi, głos staje się 
łagodny, podczas gdy w arii Le perfide Renaud 
me fuit głos musi zawierać w swojej ekspresji 
przerażającą ostrość. Wymaga tego zarówno 
postać jak i instrumentacja. Trzeba włożyć tutaj 
całą intensywność, determinację i uniesienie, 
do jakiego jest się zdolnym, ponieważ to, co się 
dzieje jest straszne: miłość została zwyciężona 
i bohaterka popada w obłęd.”

Zupełnie słusznie Patricia Petibon dodaje 
wymiar czasowy cavatinie młodej Barberiny, 
zaraz po niej śpiewaczka umieściła słynną arię 
Suzanne Deh vieni, non tardar sugerując w ten 
sposób możliwe przejście od niewinności do 
przebiegłości w karierze miłosnej Barberiny. 
Zupełnie innego rodzaju są arie rozpaczy 
Giunii w Lucio Silla Mozarta i aria Zaidy, która 
zaciekle broni się przed awansami sułtana. 

Patricia Petibon znalazła dwóch idealnych 
partnerów, którzy mieli jej towarzyszyć w 
przedstawieniu tego kalejdoskopu zakocha-
nych kobiet, są to dyrygent Daniel Harding i 
Concerto Koln. „U Daniela Hardinga fascynuje 
mnie nie tylko to, że jest on inteligentnym 
muzykiem posiadającym wizję i zdolnym do 
przekazania wielkich emocji, praktycznie nie 
potrzeba słów, żeby się z nim zrozumieć. 
Podczas nagrania między nim, orkiestrą i mną 
od razu powstała pewna symbioza. Prawdziwe 
szczęście!”.

Patricia Petibon
fot. © Felix Broede/DG
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Alfrēds Kalniņš: klasyk opery
łotewskiej i jego imiennicy

Lesław Czapliński

Do połowy XIX w. życie muzyczne na Ło-
twie równoznaczne było z działalnością 
tego rodzaju w kręgu społeczności nie-

mieckiej, naprzód w Mitawie, stolicy Księstwa 
Kurlandzkiego, a później i w hanzeatyckiej 
Rydze. Pierwszym przedstawieniem opero-
wym we właściwym tego słowa znaczeniu 
była Piękna Arsena (La belle Arsène) Pierre’a 
Alexandre’a Monsigny’ego, wystawiona miej-
scowymi siłami w Rydze 19 września 1782 r. 
Na początku następnego stulecia kilkakrotnie 
bawiły w tym mieście wileńskie trupy teatralne, 
prezentując m.in. z dużym powodzeniem Cud 
mniemany, czyli Krakowiacy i górale Wojciecha 
Bogusławskiego z muzyką Jana Stefaniego. W 
połowie tego wieku dołączyły rosyjskie inicjatywy 

w tej dziedzinie (w maju 1888 r, zespół Łukowicza, 
a we wrześniu Aleksieja Kartawowa z Wilna 
przedstawiły Halkę Stanisława Moniuszki z S. 
Tamarową w tytułowej roli, za każdym razem 
spotykając się z gorącym przyjęciem). Dopiero 
pod wpływem ruchu młodołotewskiego, dążącego 
do odrodzenia, a właściwie określenia od podstaw 
narodowej tożsamości, powstawać zaczęły pierw-
sze łotewskie towarzystwa śpiewacze, zajmujące 
się zbieraniem i artystycznym opracowywaniem 
pieśni ludowych, a od 1873 r. organizujące 
doroczne, ogólnokrajowe festiwale chóralne, 
odbywające się w Rydze, w okresie letniego 
przesilenia. Zaczątkiem rodzimych widowisk 
muzycznych były wystawiane w łotewskim 
teatrze dramatycznym „sztuki ze śpiewami” 

Ādolfsa Alunānsa, który odegrał na Łotwie 
podobną rolę, co sto lat wcześniej w Polsce 
Bogusławski, i również nazywany był ojcem 
miejscowej sztuki scenicznej. Pierwszą operą 
zagraną po łotewsku był Wiejski cyrulik (Der 
Dorfbarbier) austriackiego kompozytora Jo-
hanna Schenka (13 II 1883), a 10 października 
1890 r. odbyła się premiera jednoaktowej Godzi-
ny duchów (Spoku stunda) łotewskiego autora 
Jēkabsa Ozolsa (1863-1902). Było to złożone 
z dialogów i dziesięciu numerów widowisko 
muzyczne o następującej treści.

Skarbnika, czyli strażnika ukrytych kosztow-
ności, pośmiertnie ukaranego w ten sposób za 
uleganie za życia żądzy bogactwa, wyzwolić 
może jedynie dotknięcie niewinnej dziewczyny, 
która wskutek tego przemieni się w pokłady 
złotego kruszcu. Nieszczęśliwa Ilzinia myśli o 
samobójstwie z powodu okrutnego ojczyma 
Dieta, rządcy majątku, który pragnie się jej 
pozbyć, wydając wbrew woli za ogrodnika, a na 
dodatek namówił dziedzica do przeznaczenia jej 
ukochanego Andreja do służby wojskowej. Diet 
wciąż  myśli tylko o pomnożeniu swych bogactw. 
O północy z głębi rzeki wynurza się Skarbnik i 
pod postacią Starca prosi o pomoc Ilzinię. Gdy ta 
podaje mu rękę, znika z hukiem, a w jej miejscu 
pojawia się złoty skarb. Przyciąga on uwagę Die-
ta, który zbierając kosztowności wpada do rzeki i 
tonie, stając się nowym Skarbnikiem. Jednakże 
wraz ze świtem kończy się moc czarów: Ilzinia 
powraca do życia i odnajduje Andresa, któremu 
udało się zdezerterować. 

Spotkało się ono z niezbyt przychylnym 
przyjęciem, albowiem oczekiwano dzieła 
ambitniejszego i na większą skalę, choć od 
strony muzycznej nie można mu odmówić 
udanych rozwiązań, jak chociażby operowania 
w skromnym zakresie motywami przewodnimi: 
kantylenowym, związanym z Ilzinią, oraz żar-
tobliwie skocznym, ilustrującym unoszenie się 
błędnych ogników, strzegących złota (autor, 
będący dyrygentem łotewskiego teatru kierował 
wykonaniem muzyki Mendelssohna do Snu 
nocy letniej, a więc nieobce mu były efekty tzw. 
„elfenmusik”).

W 1913 r. dyrygent i kompozytor Pāvuls 
Jurjāns (1866-1948) zakłada w Rydze pierwszy 
łotewski teatr operowy, który przetrwał zaledwie 
do roku 1915, kiedy na skutek wojny zmuszony 
był zawiesić swą działalność. Jednakże przez 
dwa lata stanowił ośrodek łotewskiego życia 
muzycznego, dając nie tylko przedstawienia 
operowe (m.in. Życie za cara Glinki, Euge-
niusz Oniegin i Dama pikowa Czajkowskiego, 
Demon Antona Rubinsteina, Carmen Bizeta, 
Rycerskość wieśniacza Mascagniego, Rigoletto 
i Traviata Verdiego), ale organizując również 
koncerty kameralne i symfoniczne. Restytuo-
wany w 1918 r. przez Jāzepsa Vītolsa, na swą 
inaugurację 23 stycznia 1919 r. przygotował 
łotewską wersję Holendra tułacza Wagnera, 
związanego w latach 1837-39 z Rygą, gdzie 
był dyrygentem miejscowej opery niemieckiej. 
Z kolei Tannhäuser tegoż kompozytora towa-

Alfrēds Kalniņš
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rzyszył 2 grudnia 1919 r. nadaniu ryskiemu 
teatrowi statusu Opery Narodowej (Nacinalā 
Opera). Ponadto w okresie międzywojennym 
stały zespół operowy istniał też w Lipawie, a na 
prowincji dawała występy Opera Objazdowa. 

Obok wymienionego Jāzepsa Vītolsa 
(1863-1948), autora utworów symfonicznych, 
chóralnych i kantat, drugim czołowym twórcą 
łotewskiej muzyki narodowej był Alfrēds 
Kalniņš. Urodził się 23 sierpnia 1879 r. w 
inflanckim Kiesiu (łot. Cesis, dawne Wenden). 
Muzyki uczył się u Bronna Möllerstena w Rydze, 
a następnie w latach 1897-1901 studiował 
w Konserwatorium Petersburskim: teorię u 
Nikołaja Sołowiowa oraz grę na organach u 
Louisa Homiliusa. Po powrocie do kraju został 
nauczycielem muzyki w Rydze, a potem przez 
wiele lat był organistą kolejno: w estońskiej Par-
nawie (1903-11), Lipawie (1911-15 i 1918-19), 
Dorpacie (Tartu w Estonii 1915-18), wreszcie 
Rydze (1921-24), gdzie łączył tę funkcję z prze-
wodnictwem Radzie Muzyki przy Ministerstwie 
Oświaty niepodległej Łotwy. Tam też w latach 
1921-24 zajmował się dyrygenturą teatralną, a 
od 1925 r. przez rok wchodził w skład zarządu 
miejscowej Opery. Przez następne siedem lat 
przebywał zagranicą, w Stanach Zjednoczo-
nych. W latach 1944-48 był rektorem Konser-
watorium Łotewskiego w Rydze. Zmarł tamże 
23 grudnia 1951 r.

Komponować zaczął we wczesnych latach 
dziewięćdziesiątych. Uprawiał zarówno pro-
gramową muzykę instrumentalną (idylla Moja 
ojczyzna, suita orkiestrowa Pieśń z ojczyzny, 
poemat symfoniczny Łotwa), jak i twórczość 
obejmującą drobne utwory chóralne i forte-
pianowe. Przede wszystkim jednak zasłynął 
jako twórca pierwszej łotewskiej opery. 20 
maja 1920 r. w Rydze odbyła się pod dyrekcją 
kompozytora prapremiera Baniuty (tyt. oryg. 
Baņuta) do tekstu, opracowanego przez ar-
chitekta Artursa Krūmiņša, któremu przyznano 
palmę pierwszeństwa w konkursie na libretto 
dla rodzimej opery, rozpisanym w 1903 r. przez 
Komisję Muzyczną Ryskiego Towarzystwa 
Łotewskiego. 

Jej akcja rozgrywa się w czasach poprze-
dzających chrystianizację Łotwy, w państwie 
plemiennym króla Walgudisa. Jego syn Dau-
mant przedstawia ojcu swą przywiezioną z da-
lekich stron narzeczoną Baniutę. Uroczystość 
zaślubin zakłóca przelot kruków, co Wróżbita 
tłumaczy jako zapowiedź nieszczęścia i śmierci. 
I rzeczywiście, w chwili, gdy Daumant zostaje 
na osobności, dopada go i zabija Wiżut, brat 
uwiedzionej wcześniej przez niego Jargali. 
Gniew ludu zwraca się przeciw Wróżbicie, ale 
król Walgudis winą obarcza obcą Baniutę. Z 
jego wyroku ma zostać spalona wraz ze zwłoka-
mi swego niedoszłego męża. W tym momencie 
spada jednak puklerz Daumanta i zagradza 
jej drogę na stos, co poczytane zostaje za 
cudowny znak. Ceną za darowane życie staje 
się wszelako wymuszona przysięga odnale-
zienia zabójcy królewicza i jego pomszczenia, 
a także dozgonne wyrzeczenie się miłości. W 
jakiś czas potem, w noc letniego przesilenia, 
czyli tzw. święta Ligo1 (w tekście libretta zresztą 
anachronicznie określanego jako noc św. Jana), 
Baniuta znajduje na ofiarnym ołtarzu ku czci 
Peruna czerwoną różę, pozostawioną tam 
przez rozmiłowanego w niej Wiżuta. Zgodnie z 
pradawnym obyczajem oznacza to ich zaślubi-
ny. Gdy jednak wychodzi na jaw, że Baniuta była 
narzeczoną Daumanta, a Wiżut sprawcą jego 

śmierci, zakochani, aby uniknąć rozdzielenia i 
wynikających z przysięgi następstw, popełniają 
samobójstwo. O wschodzie słońca, zebrani w 
świętym gaju opłakują tragiczny los nieszczę-
śliwych kochanków.

Partytura opery stanowi syntezę moderni-
stycznego języka muzycznego, łącząc neoro-
mantyczny monumentalizm i epicki rozmach 
(zwłaszcza w ustępach instrumentalnych oraz 

scenach zespołowych z rozbudowaną orkiestrą) 
z impresjonistyczną nastrojowością i liryzmem, 
obecnymi głównie w akompaniamencie towa-
rzyszącym partiom wokalnym, którego zmienny 
koloryt wydobyty zostaje m.in. dzięki wyeks-
ponowaniu dźwięków harfy, czelesty i triangli. 
Materiał tematyczny opery wyprowadzony 
zostaje ze wznoszącego się i opadającego 
motywu Baniuty, z charakterystyczną małą 
tercją, po raz pierwszy eksponowanego w 
orkiestrowym wstępie. Dają też znać o sobie 
wpływy wagnerowskie w formie motywów 

przewodnich, których przykładem może być 
synkopowany temat miłości i wierności, po 
raz pierwszy zaintonowany podczas marsza 
weselnego w I akcie, a następnie powracający 
we wstępie do aktu trzeciego. To także przejście 
niektórych numerów solowych w rozbudowane 
monologi, w których zamknięta forma okresowa 
ustępuje miejsca nieskończonej melodii – np. 
burzliwy monolog Daumanta pod koniec I aktu, 

w którym dochodzą do głosu jego wyrzuty 
sumienia względem uwiedzionej Jargali (na 
przestrzeni 109 taktów metrum zmienia się 
dziesięciokrotnie). Na pewne pokrewieństwo tej 
postaci z wagnerowskim Zygfrydem wskazują 
zarówno analogie fabularne (odkupienie za 
sprawą śmierci popełnionego wiarołomstwa, 
przelatujące kruki, poprzedzające jego śmierć), 
jak i dramaturgii muzycznej, a uroczystości 
pogrzebowe i spalenie na stosie jego ciała 
poprzedza w II akcie równie efektowny marsz 
żałobny.

Janis Kalniņš
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Przy tym wszystkim jednak, bardziej niż 
dramatem muzycznym jest Baniuta operą na-
rodową, odwołującą się do samego jądra orygi-
nalnej muzyki łotewskiej jakim jest ludowa pieśń 
tzw. „dziesma” (pokrewna litewskim „dainom”) i 
to ta najbardziej archaiczna, czyli obrzędowa, 
związana m.in. ze wspomnianym świętem Ligo 
(bezpośrednio przytoczona w otwierającym IV 
akt chórze zrazu a cappella Paradami Jāņa 
dienu – Święć się dniu świętojański). Mniej 
dosłownym przejawem tendencji stylizator-
skich jest najczęściej dwuczęściowa budowa 
regularnych numerów wokalnych – np. ballada 
Baniuty z I aktu, w której opowiada ona o sobie 
i kraju swego pochodzenia, przeciwstawiając 
ogniwu refleksyjnemu, opartemu na spokojnej 
i stopniowo wznoszącej się kantylenie, pełne 
wewnętrznego poruszenia parlando, do którego 
w punkcie kulminacyjnym dołącza chór, czy też 
lament chóralny z II aktu Vaimanā, vaimanā te-
vija – Zapłacz, zapłacz ojczyzno, przechodzący 
w falującą szeroką frazą wokalizę. Dodatkowo 
częste jest eksponowanie w akompaniamen-
cie harf i pizzicata smyczków, naśladujących 
dźwięki rodzimej odmiany psalterium tzw. kokli, 
służących za wtór w śpiewach o charakterze 
rapsodycznym.

Autorem dekoracji do przedstawienia pra-
premierowego był Jānis Kuga, twórca łotewskiej 
szkoły scenografii. Kompozytor długo nie był 
usatysfakcjonowany z rezultatów swej pracy i 
kilkakrotnie przerabiał dzieło, tak że premiery 
kolejnych jego redakcji odbywały się: drugiej w 
1937 r., a trzeciej, pochodzącej z roku 1941 i 
dostosowanej do wymagań radzieckiej ideologii 
(szczęśliwe zakończenie, w którym lud zwalnia 
Baniutę z przysięgi i zezwala na ślub z Wiżutem), 
już po śmierci twórcy – 25 października 1953 r. W 
formie koncertowej prezentowano Baniutę w no-
wojorskiej Carnegie Hall 5 czerwca 1982 r. oraz 
dwa lata później w westfalskim Monastyrze.

Do mitycznej przeszłości nawiązuje również 
fabuła drugiej opery Kalniņša – Wyspiarze (tyt. 
oryg. Salinieki – prapremiera 10 lutego 1926 r. 
pod dyrekcją kompozytora), której druga wersja 
wystawiona została pod zmienionym tytułem 
Przebudzenie ojczyzny (tyt. oryg. Dzintenes 
Atmoda) 9 września 1933 r. Również i w tym 
przypadku autorem libretta był Arturs Krūmiņš, 
nawiązujący niewątpliwie do wątków z eposu 
Lāčplsēis Andrejsa Pumpursa.

Co roku władca ciemności Tulznis zjawia się 
na położonej pośród Morza Pólnocnego wyspie 
Ligna i ściąga z jej mieszkańców wygórowaną 
daninę. Nieznajomy przybysz Ilgnes namawia 
ich do buntu, lecz znajduje posłuch jedynie 
u córki rybaka Daikny. Rozgniewany Tulznis 
zatapia wyspę i więzi jej mieszkańców w swym 
podwodnym królestwie. Gdy w kolejnym po-
rywie złości Tulznis stara się mieczem rozbić 
krzemień, jedyną pamiątkę z Ligny, sam ginie, 
a w jego miejsce pojawia się Ilgnes, przedstawi-
ciel królestwa światłości. Obiecuje uwięzionym 
powrót w rodzinne strony pod warunkiem 
złożenia ofiary. Godzi się nią być Daikna, lecz 
w chwili, gdy Ilgnes podnosi miecz, rozwiewają 
się mgły i wyspa z powrotem wynurza się na 
powierzchnię.

Pierwszą odtwórczynią partii Daikny była 
Milda Brechmene-Stengele, debiutująca jesz-
cze przed I wojną światową w Nowym Teatrze 
Ryskim jako chórzystka oraz dublująca zza kulis 
aktorki dramatyczne, niepotrafiące sobie pora-
dzić z trudniejszymi muzycznie pieśniami2.

Rozwój muzyczny w tym dziele oparty jest 

na systemie motywów przewodnich, skupionych 
w trzech kompleksach. Dwa pierwsze odnoszą 
się do sfery symbolicznej: mroku oraz światło-
ści, przy czym te drugie wywiedzione zostały 
z pierwszych, głównie za sprawą przetworzeń 
natury rytmicznej. Trzeci zespół dotyczy ty-
tułowych Wyspiarzy. Ważną rolę w zakresie 
ekspozycji materiału tematycznego odgrywają 
cztery preludia orkiestrowe, poprzedzające 
kolejne akty.

Mimo skromnej ilościowo spuścizny opero-
wej, kompozytor posiadał łatwość pisania i oby-
dwa dzieła powstały w dość krótkim czasie.

Kalniņš jest poza tym autorem baletu Stabu-
rag (1943, osnutego wokół legend związanych z 
„płaczącą” skałą nad Dźwiną, odpowiedniczką 
nadreńskiej Lorelei, opiewanej przez niemiecki 
romantyzm) oraz kantaty Do muzyki. Pisał 
też ilustracje muzyczne do dzieł scenicznych 
Jānisa Rainisa Król much i Dźwina (Daugava) 
oraz modernistycznego dramaturga belgijskie-
go Charlesa van Lerberghe’a Faun.

Odrębny rozdział w dorobku Kalniņša 
– podobnie jak Vītolsa – zajmuje twórczość 
pieśniarska, w przeważającej mierze skompo-
nowana do poezji Jānisa Rainisa. Spośród wielu 
miniatur na głos z fortepianem warto wymienić 
utrzymane w stylu trzyczęściowego romansu: 
Dziwię się (Brīnos es) do słów Andrejsa Niedry, 
z bardzo dramatyczną częścią środkową, oraz 
nastrojowe Zamilcz (Līst klusi) do tekstu Jānisa 
Poruksa, odznaczające się impresjonistycznie 
potraktowaną fakturą akompaniamentu. Z 
kolei do schematu pieśni dwuczęściowej 
nawiązuje Dźwięk dzwonu (Skan zvani, słowa 
Edvardsa Treumanisa), w którym po fragmencie 
utrzymanym w tonie nostalgicznej zadumy, 
następuje pełen wewnętrznego ożywienia ustęp 
narracyjny. Rysunek melodyczny większości 
z tych utworów, szczególnie w odcinkach o 
charakterze kantylenowym, przywodzi na myśl 
melancholijne dumki.

Dominacja wątków fantastyczno-symbo-
licznych stanowi istotną cechę wyróżniającą 
klasykę łotewskiej literatury, a co za tym idzie 
i twórczość operową, w przeważającej mierze 
wykorzystującą w charakterze pierwowzorów 
fabularnych dzieła Jānisa Rainisa (właśc. Jānis 
Pliekšāns), jego żony Aspazji (właśc. Elza Roz-
enberg-Pliekšāne) oraz Anny Brigadere.

Poza Kalniņšem  reprezentantami wczes-
nego okresu w rozwoju opery łotewskiej byli 
bracia Mediņš: Jāzeps (1877-1947) oraz Jānis 
(1890-1966), dyrygent Opery Narodowej. 

Konflikt sił dobra i zła, światła i ciemności 
występuje również w opartej na symbolistycz-
nym dramacie Jānisa Rainisa operze Ogień 
i noc (Uguns un nakts, prapremiera 26 maja 
1921) Jānisa Mediņša, który zajął miejsce 
Kalniņša, gdy tamten przebywał w Stanach 
Zjednoczonych (1917-1933). W przeciwień-
stwie do tego ostatniego, który komponował 
szybko i z łatwością (Baniutę wiosną i latem 
1918 r. w Lipawie, a Wyspiarzy latem 1922 r.) 
ale nieczęsto, temu pierwszemu zajmowało to 
więcej czasu, ale ilościowo jego dorobek jest 
liczniejszy. 

Naiwny heros Lāčplēsis (będący pospołu 
łotewskim Parsifalem i Samsonem, a którego 
moc związana była z uszami) uwalnia zato-
piony przez złego ducha – Czarnego Rycerza 
– zamek Burtnieka spod działania czaru, dzięki 
czemu zyskuje rękę porwanej przez smoka 
i zamienionej w głaz Laimdoty, lecz podczas 
ostatniego starcia z Czarnym Rycerzem traci 

swą moc wskutek obcięcia przez tamtego 
cudownych uszu i wraz z nim stacza się w 
odmęty Dźwiny. Wspiera go zakochana w nim 
księżniczka Spidola (swego rodzaju łotewska 
Kundry, obdarzona czarnoksięskimi zdolnościa-
mi, lecz rozdarta pomiędzy obydwoma stronami 
konfliktu, co znajduje wyraz w obdarzeniu jej 
– jako jedynej postaci – kilkoma motywami prze-
wodnimi). Z kolei spokrewnienie marszowych 
motywów przewodnich obydwu adwersarzy 
każe widzieć w nich ekspresjonistyczne z ducha 
personifikacje sprzecznych skłonności jednej 
i tej samej osobowości. Początkowo rzecz 
pomyślana była jako dyptyk. 

Z kolei opera Jāzepsa Mediņša Wajdelota3 
(Vaidelote – Kapłanka, prapremiera 18 listopada 
1927 r.) powstała według dramatu Aspazji. 

Akcja znów rozgrywa się w prehistorycznej 
Łotwie, zanim wprowadzono tam chrześcijań-
stwo (można dopatrzyć się w niej pewnych 
powinowactw z Normą Belliniego, lecz bez 
wątku walki z obcym najeźdźcą). Tajemne 
więzy miłości łączą kapłankę Asję i Laimonisa, 
którego Król przeznaczył na męża swej córki 
Mirdzy, wychowywanej dotąd w świątyni. Z tego 
powodu Najwyższy Kapłan uważa, iż powinna 
ona poświęcić się służbie bogom. Gdy wydaje 
się związek, jaki łączy Asję i Laimonisa, Mirdza 
zrazu pała wolą zemsty. Mają się oni stać jej 
pierwszymi ofiarami, które złoży bogowi śmierci 
jako nowa kapłanka. W ostatniej jednak chwili, 
zamiast podnieść na nich ofiarny miecz, kieruje 
go przeciw sobie i popełnia samobójstwo.

W przeciwieństwie do swego brata, z natury 
symfonika, Jāzeps większą wagę przywiązuje 
do partii wokalnych i w ich obrębie tematycznej 
charakterystyki postaci.

Kompozytorem był również syn Kalniņša 
– Jānis (1904-2000), od 1944 r. przebywający 
na emigracji w Kanadzie i mający w swym 
dorobku opery: Czarodziejski ptak Lolity 
(Lolitas Brīnumpunts – prapremiera 6 grudnia 
1934 r.), Hamlet (Hamletns – prapremiera 17 
lutego 1936 r.) oraz W ogniu (Guni – prapre-
miera 20 marca 1937 r.). Po ojcu odziedziczył 
szybkość komponowania. Jego opery posiadają 
zdecydowanie behawioralny charakter, albowiem 
poprzestaje na ukazaniu zachowań postaci, nie 
wnikając w świat ich przeżyć wewnętrznych. 
Koncentruje się zatem na uwydatnieniu środkami 
muzycznymi akcji scenicznej (nie bez wpływu 
pozostała tu wcześniejsza współpraca z ryskim 
Narodowym Teatrem Łotewskim w charakterze 
autora ilustracji muzycznych do wystawianych w 
nim dramatów). W dwóch pierwszych operach 
wykracza poza system tonalny, operując ze-
społami dźwięków, niepodlegającymi związkom 
funkcyjnym. Ponadto w oryginalny sposób 
ukazuje postacie fantastyczne: Leśne Licho oraz 
Ducha Ojca Hamleta, opierając ich monotonne 
melodeklamacje na powtarzającym się interwale 
małej tercji. Na dodatek pojawieniu się tego 
ostatniego towarzyszy dwugłosowa wokaliza 
chóralna, imitująca odgłosy burzy i wichury.

W bliższych już nam czasach działa inny 
kompozytor o tym nazwisku – Imants (ur. 1941) 
– choć niespokrewniony z poprzednimi, autor 
pierwszej na terenie ówczesnego Związku Ra-
dzieckiego rock opery Hej, ty tam! (Ei, jūs tur! 
według Williama Saroyana,1971) oraz Ifigenii 
w Aulidzie (Ifigenija Aulida, 1982), stanowiącej 
syntezę opery klasycznej, motywów folkowych 
i muzyki rockowej. Wszelako jego największym 
dokonaniem operowym pozostaje bezsprzecz-
nie opera Grałem, tańczyłem (Spēlēju, dancoju, 
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1977), znów według ekspresjonistycznego 
dramatu Rainisa pod tym samym tytułem, w 
którego fabule rozpoznać można pewne filiacje 
z mitem o Orfeuszu i Eurydyce, odpowiednio 
zmodyfikowanym. 

Podczas wesela dochodzi do nieszczęścia. 
Panna Młoda traci życie wraz z krwią wyssaną 
przez niemieckiego wampira. Przygrywający 
na tej uroczystości na koklach Tot udaje się 
do piekła, skąd dzięki swej grze udaje mu się 
wykraść cudowną Gromnicę oraz wyprowadzić 
dziewczynę. Niestety, nie jest ona w stanie się 
przebudzić, dopóki nie odzyska utraconej krwi. 
Gdy wszyscy, łącznie z Panem Młodym, odma-
wiają poświęcenia się w celu przywrócenia jej 
życia, czyni to Tot.

Obok tradycyjnych metod przetwarzania 
materiału tematycznego, na który składają się 
przede wszystkim motywy: Tota, Lelde oraz 
Gromnicy, kompozytor posługuje się również 
taśmą. Natomiast partie wokalne potraktował na 
sposób instrumentalny, powierzając im niektóre 
zadania głosów orkiestrowych, zwłaszcza wte-
dy, kiedy nie występuje akompaniament.

Na koniec warto jeszcze przywołać postać 
Margerša Zariņša (1910-1993), w jednej osobie 
kompozytora i prozaika. Ten wybitny reprezen-
tant stylu neohistorycznego (m.in. błyskotliwy 
Koncert organowy) ma w swym dorobku, poza 
socrealistyczną operą Ku nowym rubieżom i 
komedią Zielony młyn, także eksperymentalną 
Operę żebraczą (Nabagu opera, 1964). Niech 

nikogo wszakże nie zmyli tytuł, albowiem nie ma 
ona nic wspólnego z tradycją tak określanego 
angielskiego gatunku muzyki scenicznej, ani 
z jego najwybitniejszym dokonaniem Johna 
Gaya. Propagandowe ukazanie w czarnych 
barwach życia zagranicą (w tym przypadku w 
Turcji – akcja rozgrywa się w kręgu czyścibutów 
i ulicznych handlarzy: Alibaba, zadurzony w 
kwiaciarce Lejli, mimo woli wciągnięty zostaje 
do antyamerykańskiej działalności konspiracyj-
nej jej ukochanego Ismeta, wskutek czego ginie 
w wodach Złotego Rogu, osłaniając ucieczkę 
kochanków, ściganych przez policję4) dostar-
czyło pretekstu do śmiałego wykorzystania 
nowoczesnych środków muzycznych, takich jak 
efekty sonorystyczne, wydobywane z preparo-
wanego fortepianu oraz osiągane za sprawą 
niekonwencjonalnych sposobów artykulacji 
pozostałych instrumentów, a także użycie taśmy 
z zapisem muzyki konkretnej. 

Warto zauważyć, że na tle całego ów-
czesnego Związku Radzieckiego łotewską 
twórczość operową wyróżniał daleko posunięty 
radykalizm w tej dziedzinie.

Dyskografia

Baniuta (Baņuta – fragmenty). Regina 
Frinberga (Baniuta), Petris Grāvelis (Daumant), 
Artūrs Frīnbergs (Wiżut), A. Tauriņa (Maiga), 
Orkiestra i Chór Radia i Telewizji Łotewskiej; 
Edgar Tons, dyrygent • Melodia

Baniuta (Baņuta – całość). Regina Frinberga 
(Baniuta), Peteris Grāvelis (Daumant), Karlis 
Zariņš (Wiżut), Maija Krigena (Maiga), Orkiestra 
i Chór Łotewskiego Radia i Telewizji; Aleksandrs 
Vilumanis, dyrygent • Rigas Skanu

Przypisy

1 W czasie jego obchodów następuje również rozwią-
zanie powikłanych losów Tomcia Palucha, tytułowego 
bohatera opery Jānisa Mediņšaopery Jānisa Mediņša Spriditis (1927).
2 A więc praktyka ta nie zrodziła się wraz z nastaniem 
kina dźwiękowego i okrutnym obnażeniem głoso-
wych niedostatków dotychczasowych gwiazd, jak to 
przedstawiono w Deszczowej piosence, filmie w reż. 
Stanleya Donena z 1952 r.
3 Pozostawiłem tytuł w brzmieniu bliskim oryginałowi, 
nie tłumacząc go jako Kapłanka, albowiem z uwagi 
na łotewsko-litewskie pokrewieństwa językowo-mito-
logiczne i wynikające z tego – poprzez zapożyczenia 
z tych ostatnich – asocjacje w polskim dziedzictwie 
romantycznym, w którym natknąć się można na  
Mickiewiczowskiego Wajdelotę (co prawda bardziej 
rapsoda, niż kapłana), a także boginię miłości Mildę, 
której kantatę poświęcił Stanisław Moniuszko.
4 Podobnie, jak w Baniucie, istotną rolę w dramaturgii 
opery odgrywa zły omen, którym w tym przypadku 
jest ofiarowanie przez Lejlę kwiatu asfodelii Alibabie, 
czemu towarzyszy w planie muzycznym złowrogi 
motyw Dies irae, całkowicie umowny, jeśli uwzględni 
się miejsce akcji.

Imants Kalniņš
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W mojej muzycznej krainie (14)

Zimowe marzenia Czajkowskiego

Andrzej Osiński
„Szklane dziecko” („un enfant de verre”) o 

gołębim sercu, czułe, nerwowe i przewrażliwio-
ne („Wiesz, że mam siły i zdolności, ale cierpię 
na chorobę, która nazywa się kruchością, i 
jeśli nie zapanuję nad nią, to rzecz prosta, 
łatwo mogę zginąć” – zdradzał najukochańszej 
siostrze Aleksandrze Dawydow); „rosyjski 
Schumann”, nieśmiały, drażliwy i nietowarzy-
ski („Przez całe życie byłem męczennikiem 
obowiązkowych kontaktów z ludźmi – odkrywa 
meandry swej duszy przed Nadieżdą von Meck, 
ekscentryczną milionerką i opatrznościową 
protektorką – Z natury jestem dzikusem. Każda 
znajomość, każde spotkanie z człowiekiem 
nieznajomym – były dla mnie zawsze źródłem 
silnych moralnych mąk”), humanista o wzniosłej 
duszy, udręczony przedwczesną śmiercią matki 
i ogarnięty rosnącym poczuciem wyobcowania 
(„Wyobraź sobie mnie wśród tłumu, masy 

znajomych, pośród ludzi nie znających i nie 
ceniących mnie jako muzyka, pośród rozlicz-
nych rosyjskich intrygantów – pisał do brata 
Anatola, przerażony ofertą paryskiej delegatury 
– Czy mógłbym to wytrzymać?”) – autor Jeziora 
łabędziego wiódł żywot anachorety, gardzącego 
blichtrem mieszczańskiej socjety i izolującego 
się od zbytecznego zgiełku. „Tylko w samotno-
ści i na łonie przyrody można doznawać chwil 
prawdziwego szczęścia” – podkreślał. 

„Jeśli w ogóle mogę żyć spokojnie i szczęś-
liwie, to tylko pod warunkiem, że nic mnie nie 
będzie wiązało z miejscem pobytu i że nie będę 
miał żadnych innych oków” – powtarzał. Samot-
nik naznaczony piętnem homoseksualności, 
która wchodząc w konflikt z rygorystycznym 
wychowaniem i idealistycznym traktowaniem 
sztuki, przerodziła się w źródło moralnych 
tortur, rozdzierających jego psychikę, trawiony 
był ustawiczną żądzą wędrówki; peregrynacją 
bez wytchnienia, rozpraszającą depresyjne 
myśli i oddalającą od samego siebie. „Cóż to za 
szczęście być właścicielem swego czasu – eks-
cytował się w liście do Taniejewa – należeć tylko 
do samego siebie; żyć jak się chce, i mieć moż-
liwość robić, co się chce”. Sumienny urzędnik 
Ministerstwa Sprawiedliwości, postrzegający 
służbę publiczną jako przejaw najwyższego mę-
czeństwa, nauczyciel harmonii, cierpiący z bra-
ku okazji komponowania, kawaler, „zadowolony, 
kiedy siedzi w domu wieczorem w szlafroku i nie 
słyszy żadnych dźwięków, nie widzi nikogo…”, 
rozhisteryzowany małżeństwem z nieszczęsną 
Antoniną Milukową i rozważający targnąć się na 
swoje życie; autor Burzy znajdował ukojenie w 
pastoralnym odosobnieniu: w wielkopańskim 
Braiłowie, użyczonym przez egzaltowaną przy-

W liście do Sergiusza Taniejewa, pianisty, kompozytora i dyrektora moskiewskiego konser-
watorium, Piotr Czajkowski wyznał: „W smutnej epoce, w jakiej obecnie żyjemy, jedna tylko 

sztuka jest w stanie odwracać uwagę od trudnej rzeczywistości. Siedząc przy fortepianie w swojej 
chatce najzupełniej izoluję się od wszelkich męczących kwestii piętrzących się przed nami (…) 
Każdy po swojemu służy ogólnemu dobru, a sztuka jest, moim zdaniem, nieodzowną potrzebą 
ludzkości. Poza sferą muzyczną nie jestem w stanie służyć dobru bliźnich”.

jaciółkę, w sentymentalnej Kamionce, otoczony 
ciepłem rodziny Dawydowów, w majdanowskiej 
pustelni koło miasteczka Klin, w jakiej osiadł 
po latach niespokojnej tułaczki. „Tylko tutaj, na 
wsi czuję się samym sobą – przyznawał – żyję 
prawdziwym życiem, przestaję nosić jakby 
maskę światowego człowieka, pod którą skrywa 
się niepoprawny mizantrop, przez okoliczności 
zmuszany od czasu do czasu miotać się jak 
szalony pośród tegoż świata…”.

„Nietowarzyskość, na którą zawsze cier-
piałem – zwierzył się kiedyś – zamieniła się 
u mnie teraz w jakieś chorobliwe poczucie 
strachu przed jakąkolwiek stycznością z ludźmi, 
jednak (…) czym bardziej zrywają się wszystkie 
nici łączące mnie ze społeczeństwem, tym 
bardziej przenika mnie miłość do człowieka. 
Nie lubię tylko tej formy życia w mieście, która 
stykając codziennie człowieka z tysiącem 

ludzi odbiera możność aktywnego umiłowania 
tych, którzy powinni być bliscy ze względu 
na materialne lub duchowe pokrewieństwo”. 
Stroniąc od blasku sławy, wrzawy salonów i 
komplementów, – całej tej „tyranii najbardziej 
odrażającego rodzaju” – rozdrażniony pu-
stotą wymuszonej konwersacji i obrzydzony 
zewnętrznym konwenansem, chronicznie nie 
sypiający i poszukujący oparcia w czterech na-
łogach, jakich niewolnikiem pozostawał (kawa, 
alkohol, papierosy i gra w karty), Czajkowski, 
dzięki osobistemu urokowi, olbrzymiej kulturze, 
znajomości języków, taktowi i inteligencji, 
potrafił zjednywać serca istot groteskowo nie-
przystępnych i nieukontentowanych. „Dobroć, 
delikatność, życzliwość i prostota w odnoszeniu 
się do innych, były od dziecka znamiennymi 
cechami jego charakteru” – wspomina jeden 
z wychowanków petersburskiej Szkoły Prawo-
znawstwa; podobnie jak filozoficzne poddanie 
niepowodzeniom i brak reakcji na ignorancję 
okazywaną jego sztuce. „Między wszystkimi 
żyjącymi muzykami nie ma ani jednego, przed 
którym mógłbym dobrowolnie skłonić głowę 
– był świadom wartości własnego kunsztu 
– Tymczasem natura, włożywszy mi w duszę 
tyle dumy, nie obdarzyła mnie umiejętnością 
sprzedawania innym mego towaru”.

„Jak w zwierciadle wody odbijają się obłoki, 
tak w duszy artysty odbija się wszystko, co widzi 
i słyszy – wierzył autor Dziadka do orzechów 
– Zdolność przekazywania swoich uczuć jest 
istotą talentu. Czym ów talent jest większy, 
tym bardziej przejawia się w nim świat i tym 
jaskrawsze i zrozumialsze będzie jego odbicie”. 
Umiłowanie rodzimej przyrody, kontemplowanej 
w leśnej głuszy i pośród rozległych przestrzeni 

(„Lubię spacery, które połączone są (…) z 
możnością błądzenia po bezdrożach, zatrzymy-
wania się, kiedy się zechce, i pogrążania się w 
marzeniach lub w obmyślaniu swoich utworów 
– wyznawał w obfitej korespondencji do Nadież-
dy von Meck – Dlatego też najchętniej spaceruję 
pieszo i, przy tym, w samotności”), namiętność 
do ojczystej ziemi, poza granicami której nie wy-
obrażał sobie egzystencji („Choćbym nie wiem 
jak upajał się Włochami, choćby wpływ tego 
kraju był na mnie najbardziej błogosławiony, 
mimo wszystko pozostanę na wieki wierny Rosji 
– donosił równie nieśmiałej co on powierniczce, 
z rozsłonecznionej Florencji – Nie spotkałem 
dotąd człowieka bardziej ode mnie rozmiłowa-
nego w mateczce-Rusi”), szacunek dla folkloru, 
poezji i wytworów rosyjskiego ducha („Chętnie 
wezmę się za każdą operę, w której, choć bez 
silnych i zaskakujących efektów, podobne mi 

istoty przeżywać będą uczucia, które również 
i ja przeżywam i w pełni pojmuję – tłumaczył 
Taniejewowi decyzję o opracowaniu Eugeniu-
sza Oniegina – uczuć egipskiej księżniczki, 
faraona, jakiegoś tam wściekłego Nubijczyka 
nie znam i nie rozumiem”), połączone z uwiel-
bieniem dla czarodziejskiego rostrum Mozarta 
(„Muzyka Don Juana była pierwszą muzyką, 
która wywarła na mnie wstrząsające wrażenie. 
Wzbudziła we mnie święty zapał, który później 
zaowocował. Dzięki niej przeniknąłem do świata 
piękna i sztuki, w którym przebywają tylko 
najwięksi geniusze (…) To, że poświęciłem 
swoje życie muzyce, zawdzięczam Mozarto-
wi”), przepoiły symfoniczną frazę lirycznego 
mistrza, rozsnuwającego pomost pomiędzy 
wysublimowanym kolorytem Wschodu a no-
watorską estetyką Zachodu. „Według mnie 
trzeba pisać kierując się swoim natchnieniem, 
nie myśląc wcale o dogodzeniu tym czy innym 
ludziom” – zaznaczał. Balansując pomiędzy 
opozycyjnymi nurtami rodzimej Melpomeny: 
konserwatywno-eklektycznym, kultywowanym 
przez Antoniego Rubinsteina i awangardowo-
narodowym w wydaniu „Potężnej Gromadki”, 
Czajkowski porzuca ukochany Petersburg 
na rzecz mniej wysublimowanej Moskwy, by 
kroczyć drogą dumną, szlachetną i niepodległą. 
„Nie ma nic bardziej bezpłodnego od szukania 
oryginalności i niezależności – informuje z 
godnością Taniejewa – Genialni twórcy nigdy 
tego nie czynią. Szukają piękna, a jakie ono 
jest, oryginalne czy zapożyczone, okazuje się 
później”.

Symfonia g-moll op. 13 „Zimowe marze-
nia” powstała na przestrzeni 1866 r., tuż po 
moskiewskiej przeprowadzce, sprowokowanej 
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propozycją chimerycznego Mikołaja Rubinstei-
na, który dla świeżo upieczonego absolwenta 
przewidział profesorską posadę w tutejszym 
konserwatorium. Był to trudny czas kształto-
wania się artystycznej tożsamości; tygodnie 
politycznie niestabilne (4 kwietnia 1866 r. doszło 
do nieudanego zamachu na cara Aleksandra II), 
znaczone uciążliwą aklimatyzacją w nieznanym 
środowisku („Petersburg – tak mi bliski, jako 
że tam właśnie mieszkają najdrożsi mi ludzie, 
i jednocześnie tak nienawistny (…) Jak bardzo 
obmierzła mi Moskwa! Jaki obcy i samotny 
tutaj się czuję”) i potęgującą się tęsknotą za 
domem rodzinnym. Praca nad kompozycją 
posuwała się wyjątkowo opornie. W końcu 

kwietnia Czajkowski podupada na zdrowiu, 
skarżąc się na ataki apopleksji, bezsenność 
i rozstrojenie nerwów. Udręczony przez 
zgryźliwego i despotycznego Rubinsteina, 
prowadzącego życie hulaszcze i hałaśliwe 
(artysta u niego zamieszkiwał), ogarnięty wizją 
śmierci udaremniającej jego poczynania („Do 
ostatniego tchnienia będę widocznie dążyć 
tylko do mistrzostwa i nigdy go nie osiągnę” 
– żali się bratu, Modestowi) i rozgoryczony 
brakiem możliwości kontynuowania projektu 
pod troskliwą opieką siostry w Kamionce, autor 
Śpiącej królewny poświęca na rozwiązanie 
znojnego zadania wszystkie noce, podkopując 
nadwątloną energię: „Wiem, że wcześniej czy 

później, zabraknie mi sił do walki z przeciw-
nościami życia i rozbiję się doszczętnie” – traci 
ducha. Skrajnie wyczerpany dociera na próg 
szaleństwa … „Jesteśmy jakby specjalnie tylko 
po to stworzeni, by wiernie walczyć ze złem, 
szukać ideałów, zdążać ku wiecznej prawdzie, 
ale nigdy nie dosięgnąć celu” – zasmuci po 
latach Nadieżdę von Meck.

„Pyta mnie Pani, czy jest jakiś określony pro-
gram tej symfonii? – zastanawiał się Czajkowski 
po przedłożeniu swojej wieloletniej sojuszniczce 
partytury młodszej o ponad dekadę Czwartej 
– Zazwyczaj, gdy stawiają mi takie pytanie w 
związku z jakimś moim utworem symfonicz-
nym, odpowiadam: żaden! (…)Wydaje mi się 

jednak, że niektórzy z wybranych, słuchając 
tej muzyki, będą wstrząsani tymi uczuciami, 
które miotały mną, gdy ją pisałem”. Autor Damy 
pikowej pomimo starannie przemyślanego 
tytułu, odzwierciedlającego osobiste przeżycia 
i estetyczne fascynacje („Lubię naszą rosyjską 
przyrodę bardziej od jakiejkolwiek innej, i 
rosyjski zimowy pejzaż ma dla mnie z niczym 
nie porównywalny urok”), nie zważając na 
miana dwóch pierwszych części: Marzenia 
podczas zimowej przejażdżki (Allegro tranquilo) 
i Posępny kraj, zamglony kraj (Adagio), jakie 
– kierowany uczuciem ku swoim juweniliom 
– przydał im wiele lat później, pozostaje w 
istocie odległy od wszelkiej programowości; 

w każdym razie od programowości litera-
ckiej, ugruntowanej w poetycko-teatralnych 
rozprawach Berlioza, Liszta i Wagnera. „Nie 
chciałbym, by spod mego pióra wychodziły 
utwory nie wyrażające niczego, sprowadzające 
się do pustej gry akordów, rytmów i modulacji 
– deklarował – Symfonia moja, rozumie się, 
jest programowa, ale program jej jest taki, że 
nie da się go sformułować (…) Napisałem pod 
wpływem nie dającego się przezwyciężyć we-
wnętrznego nakazu. Zapewniam, że tylko pod 
tym warunkiem wolno komponować”. Recepta 
godna autora Pastoralnej !

„Tak bardzo chcę na kilka godzin przenieść 
się do Rosji, zobaczyć śnieg, pooddychać 

prawdziwie mroźnym po-
wietrzem, zobaczyć miłych i 
bliskich” – donosił Czajkow-
ski z dalekiego Paryża. Zi-
mowe marzenia, opiewające 
z melancholijnym wdziękiem 
młodzieńcze peregrynacje 
po zaśnieżonym krajobra-
zie, zdumiewają niezatar-
tym pięknem, pod którego 
tchnieniem rozpraszają się 
reminiscencje niewdzięcz-
nego losu i upokarzający 
ból tworzenia („Niech życie 
będzie ciężkie, chwilami nie 
do zniesienia, ale żyć trzeba! 
I trzeba walczyć!” – wołał). 
Nastrojowe takty, gęste, mi-
sterne i skrzące finezją prze-
noszą nas wprost do skarbca 
muzycznej poezji: subtelnej, 
czułej i delikatnej; rodzimy 
folklor, żywy, rubaszny i uj-
mujący, dźwięczy elegijną 
kantyleną wypływającą z 
głębin wrażliwego serca, 
„najbardziej rosyjskiego z 
nas wszystkich” (Strawiński); 
soczyste barwy lśnią się i 
mienią bogactwem inwen-
cji, odurzając orkiestrowym 
przepychem; szlachetne 
melodie płyną z nieskazitelną 
maestrią roztapiając się w 
śpiewnym bezkresie pokry-
tych puchem przestrzeni i 
„napełniając nas prawdziwą 
pogodą ducha, która jest 
najpiękniejszym klejnotem, 
jaki człowiek może posiąść” 
(Wilhelm Heinrich Wacken-
roder).

„Jeśli mogę być czegoś 
pewny, – wyznał Czajkowski 
w słowach przejmujących i 

pełnych żaru – to tego, że w swoich utworach 
jestem takim, jakim mnie stworzył Bóg i jakim 
ukształtowało mnie wykształcenie, okoliczności, 
właściwości tego wieku i tego kraju, w którym 
żyję i działam. Nie sprzeniewierzyłem się sa-
memu sobie ani razu. A jaki jestem, dobry czy 
zły – niech osądzą inni”.

Moje Zimowe marzenia

1. Symphonia nr 1 • New Philharmonia Orchestra; 
Riccardo Muti • EMI 1975, reed. Brilliant Classics 
99792 [w] Symfonie – complet 
2. Symfonie 1-3 • Berliner Philharmoniker; Herbert 
von Karajan • DG 459 5182, 2002

Piotr Czajkowski
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FRydERyk ChopIn
1810-1849

Polonezy op. 40 nr 1 A-dur, nr 2 
c-moll; Wariacje op. posth. E-dur 
Steh’ auf, steh’ auf o du Schwe-
itzer Bub; Rondo op. 1 c-moll; 
Mazurki op. 30; Ballada op. 47 
As-dur; Nokturny op. 9; Scherzo 
op. 31 h-moll
Joanna Ławrynowicz, fortepian
Acte Préalable AP0200 • w. 2008, n. 2005-
2008 • DDD, 78’37”

Joannę Ławrynowicz można 
określić mianem najbarwniejszej 
i najbardziej twórczej osobowości 
wśród polskich pianistek. Potwier-
dzają to jej dotychczasowe osiąg-
nięcia koncertowe i fonograficzne. 
Dopiero co wydała kolejny album, 
tym razem z recitalem chopinow-
skim. Trzeba zatem posłuchać 
dzieł najwybitniejszego polskiego 
kompozytora w wykonaniu znako-
mitej pianistki.

Joanna Ławrynowicz należy do 
grona najwybitniejszych polskich 
pianistek. Urodziła się w Warszawie, 
w rodzinie o wielopokoleniowych 
tradycjach muzycznych. Naukę 
gry na fortepianie rozpoczęła jako 
czterolatka u Hanny Lachertowej, 
ukończyła z wyróżnieniem studia 
w Akademii Muzycznej im. Cho-
pina w Warszawie, w klasie prof. 
Teresy Manasterskiej. Po studiach 
kontynuowała naukę u profesor 
Haliny Czerny-Stefańskiej, aż do jej 
śmierci w 2001 r. Jest laureatką wie-
lu prestiżowych międzynarodowych 
konkursów pianistycznych. Od kilku 
lat prowadzi bardzo ożywioną dzia-
łalność koncertową jako solistka i 
kameralistka na całym świecie. Ma 
na swoim koncie wiele prestiżo-

wych koncertów z towarzyszeniem 
znakomitych orkiestr i wybitnych 
dyrygentów. Pod względem doko-
nań fonograficznych nie ma sobie 
równych w Polsce. Od 2002 r. jest 
związana ekskluzywnym kontrak-
tem z Wydawnictwem Muzycznym 
Acte Préalable, dla którego nagrała 
już ponad 20 albumów płytowych. 
Są to m.in. wszystkie utwory na 
skrzypce i fortepian, na fortepian 
solo, dzieła kameralne, a także I 
Koncert fortepianowy R. Twardow-
skiego; komplet dzieł kameralnych 
i koncertów fortepianowych H. 
Melcera; utwory na fortepian solo 
W. Żeleńskiego; dzieła kameralne 
J. Elsnera; dzieła wiolonczelowe 
z towarzyszeniem fortepianu Z. 
Stojowskiego. Większość zareje-
strowanych przez nią utworów to 
światowe premiery fonograficzne. 
Jej płyty są wysoko cenione przez 
melomanów i krytyków muzycznych 
oraz zdobywają znakomite recenzje 
i wyróżnienia w renomowanych 
magazynach muzycznych na całym 
świecie. Obecnie pianistka prowadzi 
również działalność pedagogiczną 
na stanowisku adiunkta w klasie 
fortepianu w Akademii Muzycznej 
w Warszawie.

Album Chopin Recital zawiera 
utwory znane i te mniej popularne. 
Muzyka Chopina w wykonaniu 
Joanny Ławrynowicz płynie z głębi 
serca i ma w sobie jakąś niebywałą 
siłę oddziaływania. Prawdę mó-
wiąc granie dziś Chopina stanowi 
nie lada wyzwanie, gdyż sztuka 
wykonawcza jego dzieł to nie-
zmienny kanon budowany przez 
najwybitniejszych artystów, np: 
Czerny-Stefańska, Smendzianka, 
Rubinstein, Pollini, Argerich, Zi-
merman, etc. Joanna Ławrynowicz 
wychodzi zwycięsko z porównania 
z najlepszymi. Otrzymaliśmy płytę, 
która jest twórczą kontynuacją 
wielkiej tradycji chopinowskiej z 
odciśniętym na niej osobistym 
piętnem emocji i intelektu artystki 
o wielkiej osobowości. 

Joanna Ławrynowicz znalazła 
swój klucz do muzyki Chopina. Jej 
nagranie jest dojrzałe i niebywale 
atrakcyjne. Mazurki i nokturny są 
lekkie, melodyjne, bardzo świeże, 
a przy tym bez zbędnej ekstra-
wagancji, która często trafia się 
młodym artystom. Polonezy są 
bardzo polskie, zagrane świetnie, 

z polotem, dostojeństwem i tempe-
ramentem. Rondo, mało znane wa-
riacje i scherzo mają fantastycznie 
skroją narrację. Brzmią po prostu 
niebywale pięknie. Każdy niuans, 
temat ma swoje miejsce w znako-
micie opracowanej interpretacji. To 
Chopin znany, ale odkrywany wciąż 
na nowo (pięknie i konsekwentnie 
oddany optymizm, młodzieńczość 
i dowcip młodego Chopina w Ron-
dzie). Jest tu całe mnóstwo smacz-
ków wykonawczych, niuansów me-
lodycznych, wyśmienicie oddanego 
rubato i legato. W ogóle urzeka 
prowadzenie melodii i fantastyczne 
z wyczuciem stosowane tempo ru-
bato. Fortepian pod palcami Joanny 
Ławrynowicz autentycznie śpiewa 
pięknym dźwiękiem o dużej sile 
oddziaływania. Znamy te utwory na 
pamięć, lecz to nagranie jest świeże 

i bardzo piękne, bo odkrywamy do 
głębi duszę i emocjonalny świat 
Chopina.

Joanna Ławrynowicz gra z 
najwyższą precyzją, wszystko 
prezentuje się w sposób żywy i 
nieszablonowy. Forma każdego 
dzieła mieni się przebogatymi od-
cieniami i cechuje ją wytworność 
oraz elegancja w prostocie.

To Chopin w bardzo dobrym 
guście! Wydawca zadbał o piękną 
oprawę plastyczną albumu (świetne 
zdjęcia pianistki) i bardzo kom-
petentny, przystępny komentarz 
wybitnego chopinologa Antoniego 
Grudzińskiego (jest nawet tłu-
maczenie w języku japońskim). 
Polecam.

Arkadiusz Jędrasik

Joanna Ławrynowicz
fot. Agnieszka Indyk
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JAn sEbAstIAn bACh
1685-1750

Suity francuskie BWV 812-817
Evgeni Koroliov, fortepian
Tacet 161 • w. 2007, n. 2007 • DDD, 
108,47”, 2CD

Jednym z ciekawych fonogra-
ficznych projektów firmy Tacet jest 
seria nagrań dokonanych przez 
rosyjskiego pianistę, Jewgienija 
Koroliowa. Jest to wyraz najwyż-
szego uznania, jako że nie każdy 
wykonawca może się pochwalić 
kolekcją fonogramów sygnowanych 
własnym nazwiskiem w barwach 
uznanej, profesjonalnej wytwórni. 
Dorobek 60-letniego artysty obej-
muje obecnie 10 albumów, wielo-
krotnie obsypanych nagrodami i wy-
różnieniami, wśród których znalazły 
się jego kreacje muzyki rodaków 
(Prokofiew, Czajkowski), repertu-
aru romantycznego (Schumann, 
Schubert), Preludia Debussy’ego, 
ale przede wszystkim dzieła Jana 
Sebastiana Bacha.

Najnowszy tytuł zawiera 6 Suit 
francuskich i jest kolejnym wielkim 
sukcesem Koroliowa, któremu 
krytyka nie szczędzi pochwał za 
jego interpretacji utworów wielkie-
go kompozytora. Po wysłuchaniu 
obydwu krążków nie pozostaje mi 
nic innego, jak przychylić się do 
tych entuzjastycznych opinii. Nie 
spodziewałem się, że usłyszę tak 
mądrze, pięknie, wrażliwie zagra-
nego Bacha. Jak się okazuje, nawet 
nowoczesny, wielki instrument mar-
ki Steinway pod palcami odpowied-
niego wykonawcy może przekazać 
i wyśpiewać wszystko, zdolny jest 
do subtelnych emocji, bogactwa 
brzmieniowych barw, delikatności 
uderzenia, właściwej rozpiętości 
dynamiki w sposób zgodny ze styli-
styczną poprawnością i ideą dzieła. 
Pianista pokazuje się tutaj jako je-
den z najwybitniejszych współczes-
nych wykonawców bachowskich i 
nie waham się stwierdzić, że ich 
panteon, obejmujący np. Glenna 
Goulda, Światosława Richtera czy 
Andrása Schiffa, musi być jeszcze 
poszerzony o nazwisko Rosjanina. 
Znakomicie dobrane tempa, ogrom-
na wrażliwość, ukazanie znaczenia 
odrębnych głosów w polifonicznej 
strukturze, wyczucie dramaturgii 

i logiki przebiegu oraz konstrukcji 
formy sprawiają, że podczas słu-
chania recitalu zainteresowanie i 
uwaga słuchacza nigdy nie słabną, 
utrzymują się przez cały czas. 
Dodać do tego trzeba fenomenal-
ną wręcz kontrolę nad klawiaturą, 
bogaty w kolory i dynamiczne od-
cienie, miękki, lekki dźwięk oraz 
uważne wgłębienie się w materię 
partytury, co skutkuje niezwykłą 
siłą wyrazu, jak również właściwym 
skontrastowaniem poszczególnych 
części cyklu. Szczególnie pięknie 
i przejmująco wypadły fragmenty 
utrzymane w wolnym tempie, a 
niesamowite wrażenie wywarła 
na mnie np. Sarabanda z V Suity 
G-dur. Zapewniam jednak, że 
takich magicznych momentów jest 
znacznie więcej.

Nic dziwnego, że chce mi się 
wciąż na nowo powracać do tej 
oryginalnej, skupionej, prawdziwej 
kreacji, będącej wspaniałym zasko-
czeniem i zjawiskiem rzadkiej wagi 
na współczesnej scenie muzycznej. 
Rekomendując ten album z najwyż-
szym entuzjazmem, mam nadzieję, 
że po zapoznaniu się z nim Czytel-
nicy podzielą mój zachwyt.

Paweł Chmielowski

AgUstIn bARRIos 
1885-1944

Caazapá; Medallon Antigue; 
Fabiniana
Jeffrey McFadden, gitara
Naxos 8.557807 • w. 2007, n. 2006 • 
DDD, 55’54”
NNNN

Augustín Barros był peruwiań-
skim gitarzystą i kompozytorem, 
który uznania i sławy doczekał się 
dopiero kilkadziesiąt lat po swojej 
śmierci w roku 1944. Wtedy został 
doceniony jako jeden z najwięk-
szych twórców piszących na gitarę. 
O tym, że zasłużenie, można się 
przekonać słuchając trzeciej płyty 
z serii poświęconej jego muzyce, 
wydanej przez niezastąpioną wy-
twórnię Naxos. Utwory Barriosa 
cieszą się popularnością i dużym 
zainteresowaniem wirtuozów gitary, 
a zawdzięczają to niedużym rozmia-
rom, elegancji wyrazu, logicznej, nie-
skomplikowanej formie, rytmicznej i 
harmonicznej wyrazistości, a także 
typowym dla Ameryki Południowej 
elementom ludowym i tanecznym 

oraz specyficznej nastrojowości 
– pełnej energii, żywiołowości, zmy-
słowości, a niekiedy też melancholii 
i zadumy.

I właśnie dzięki powyższym 
walorom mają szanse podbić serca 
melomanów, zwłaszcza tych, którym 
bliska jest kultura krajów hiszpańsko-
języcznych i latynoamerykańskich. 
Wyżej wymienione cechy twórczości 
Barrosa bardzo efektownie zapre-
zentował na płycie Naxosu znany 
kanadyjski artysta, laureat wielu mię-
dzynarodowych konkursów, Jeffrey 
McFadden. Jego gra jest naturalna, 
spontaniczna, pełna wyrazu, obfituje 
w żywiołowe rytmy, ujmuje także 
odpowiednim nastrojem. Muzyka 
Peruwiańczyka może naprawdę się 
spodobać, pobudzić zmysły, sprawić 
dużo radości. 

To płyta w sam raz nie tylko na 
letni wieczór – świetnie się też nada 
na inne okazje i jak sądzę, nikt nie 
będzie żałował spędzenia blisko 
godziny na słuchaniu tych nowych, 
interesujących i oryginalnych gitaro-
wych miniatur, rozbrzmiewających 
pięknymi, popularnymi melodiami, 
tańcami, charakterystycznymi ryt-
mami, będącymi jednymi z naj-
bardziej typowych dźwiękowych 
wizytówek Ameryki Południowej.

Paweł Chmielowski

LUdwIg vAn bEEthovEn
1770-1827

Sonaty fortepianowe nr 5-7, 15, 
19, 20, 26, 30-32
Paul Lewis, fortepian
Harmonia Mundi HMC 901909.11 • w. 
2008, n. 2005/6/7 • DDD, 184’00”, 3CD
NNNNN

Oto finalny wolumin kompletu 
sonat fortepianowych Ludwiga van 
Beethovena w interpretacji Paula 
Lewisa. Album zawiera 12 sonat 
wybranych z każdego okresu twór-
czości kompozytora: począwszy 
od utworów z opusu dziesiątego, 
datowanego na rok 1798, a skoń-
czywszy na sonatach z początku lat 
dwudziestych XIX w.

Lewis to odpowiedzialny pia-
nista, nieskory do epatowania bły-
skotliwymi sztuczkami i niechętny do 
wymyślania ryzykownych interpre-
tacji. Czasem nawet, jak choćby w 
ostatnich sonatach, jego styl wydaje 
się nazbyt zachowawczy. Utworom 
tym przydałoby się więcej emocji i 
właściwego im Beethovenowskiego 
rozmarzenia. Tu rezerwa pianisty 

nie bardzo sprawdziła się, ale już w 
przypadku sonat XV i XX wydaje się 
rozwiązaniem idealnym. Balsamicz-
ny dźwięk, opanowanie i wyjątkowa 
płynność jego wykonania dowodzą 
jak bardzo mylą się ci pianiści, dla 
których kluczem do Beethovena 
jest przesada.

VII Sonacie z opusu 10, Lewis 
nadaje niezwykle osobistą interpre-
tację. Odnośnie jej wolnej części, 
w książeczce dodanej do albumu, 
znajdujemy cytat z Beethovena 
opisujący „duszę w uścisku me-
lancholii”. Dusza Lewisa zdaje się 
wyszła poza tę melancholię. Pauzy 
i budowanie muzycznego napięcia 
wskazują raczej na afektyczną 
emocjonalność.

W nagraniu Lewisa zwraca 
uwagę właściwa równowaga temp 
i gładkości wykonania, a także 
różnorodność palety kolorów, użytej 
szczególnie w wolnych częściach. 
Artysta nie ma tendencji do spe-
cyficznych wypaczeń temp sonat, 
jak to czyni wielu innych pianistów 
(jak choćby Schiff). Zapewne dla 
wielu słuchaczy będzie to atutem 
nagrania, niemniej, porównując 
aspekt agogiki w wersji Schiffa, w 
wielu przypadkach Lewis wypadł 
mniej przekonująco.

Robert Majewski

LUdwIg vAn bEEthovEn
Sonaty fortepianowe nr 22-26
András Schiff, fortepian
ECM 1947 • w. 2008, n. 2006 • DDD, 
76’49”
NNNNN

Wśród wielu mistrzów klawia-
tury, którzy w ciągu ostatnich kilku 
lat przystąpili do rejestracji sonat 
fortepianowych Ludwiga van Beet-
hovena, znalazł się András Schiff. 
Na łamach Muzyka21 Czytelnicy 
mieli już okazję zapoznać się z jedną 
jego płytą, będącą częścią powoli 
rozrastającej się w barwach niemie-
ckiej wytwórni ECM, serii. Teraz zaś 
rekomenduję Państwu szósty już 
wolumin tego cyklu, zawierający 5 
sonat ze środkowego okresu twór-
czości kompozytora, pochodzących 
z lat 1804-1809.

Obok doskonale znanej Ap-
pasionaty i Pożegań, na krążku 
znalazły się także 3 mniejszych 
rozmiarów kompozycje. Mimo, że 
trwają około 10 minut i przypisuje się 
im niekiedy charakter sonatin, nie są 
utworami błahymi, obfitują w wiele 
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interesujących myśli muzycznych, 
ujmują zgrabną formą, humorem, 
witalnością, a także liryzmem. Schiff 
gra je z pełnym przekonaniem o ich 
wartości, efektownie, żywo, nadając 
odpowiednią logikę przebiegu i wyra-
zowy kształt. Tutaj szczególne wra-
żenie wywarło na mnie króciutkie, 
piękne, smutne Andante z Sonaty 
G-dur op. 79, zaś moją faworytką 
całości stała się jej poprzedniczka, 
prześliczna Sonata Fis-dur, zasłu-
gująca na zdecydowanie większe 
zainteresowanie i uznanie.

Niedawno chwaliłem Christiana 
Leottę za jego burzliwą, pełną 
pasji i emocji wizję Appasionaty. 
W porównaniu z tą rozwichrzoną, 
gniewną, romantyczną kreacją, 
wersja Andrása Schiffa jawi się jako 
rozważna i mądra, inna, aczkolwiek 
równie znakomita. Powściągnął 
nieco temperament, co nie dziwi 
w przypadku tak doświadczonego 
pianisty, aczkolwiek nie zrezyg-
nował też z pewnej drapieżności i 
dynamizmu (początek finału Sonaty 
Es-dur op. 81a). Postawił na bardzo 
dobrze dobrane tempa i staranne 
odczytanie zapisu. Niewątpliwym 
atutem jest troska o jakość dźwięku, 
czytelność harmonii i kontrapunk-
tycznych splotów, lekkość uderzenia, 
klarowność przebiegu formy. Mimo, 
iż nagranie pochodzi z koncertu z 
Tonhalle w Zurychu, to nie tylko nie 
słychać obecności publiczności, za 
to sycić się można znakomitą stroną 
techniczną albumu i wyśmienitą 
kondycją instrumentu – dźwięk jest 
jasny, przejrzysty, doskonale słychać 
bogactwo interpretacji Schiffa. Jako 
renomowany artysta, który wsławił 
się szczególnie wykonaniami dzieł 
Jana Sebastiana Bacha, pianista 
świadom jest znaczenia całości 
formy, kolejnych części dzieł, jak 
też szczegółów i poszczególnych 
dźwięków, nic mu nie umyka, na rów-
nych prawach dopuszcza do głosu 
partię lewej i prawej ręki, pokazując 
całe bogactwo kontrapunktyczne, 
artykulacyjne oraz harmoniczne 
tkwiące w tej muzyce. Niewątpliwie 
ma ją doskonale „ustawioną” w gło-
wie, sercu i palcach, nie brakuje mu 
pomysłów, co i jak ma wyrazić. Przy 
tej okazji polecam staranną lekturę 
książeczki albumu, gdzie artysta 
wyjawił wiele sekretów ze swojej 
wykonawczej kuchni.

Ten piękny, klasyczny recital jest 
znakomitym artystycznym osiągnię-
ciem Andrása Schiffa, świadczącym 
o jego wielkim doświadczeniu i 
głębokiej znajomości fortepianowej 
twórczości Ludwiga van Beethove-
na. Bez wątpienia kreacja wybitna, 
zasługująca na uwagę wszystkich 
wielbicieli wielkiej pianistyki.

Paweł Chmielowski

brato, szczególnie w środkowym 
rejestrze. Mocną stroną jej kreacji 
jest koloratura. Zdaje się też, że 
oboje wierzą w siłę przerysowanej 
ekspresji wokalnej. Byłbym jednak 
niesprawiedliwy gdybym pominął 
pięknie zaśpiewany duet Bianci i 
Fernanada w II akcie (CD 2, ścieżka 
8). O nadmiernym wibrato można 
mówić też w przypadku Aurio To-
micicha, którego basowy głos ma 
wyrównane brzmienie i ciekawą 
barwę. Wypada też zaznaczyć, że 
interesująco w tym nagraniu wy-
padają sceny zbiorowe, w których 
występuje chór. 

Andrea Licata przy dyrygenckim 
pulpicie też nie powala. Prowadzi 
całość bez większego zaangażowa-
nia i dynamiki, skupiając uwagę na 
dostosowaniu brzmienia orkiestry 
do możliwości solistów. 

Adam Czopek

John dowLAnd
1563-1626

Utwory lutniowe wol. 2
Nigel North, lutnia
Naxos 8.557862 • w. 2006, n. 2005 • 
DDD, 66’03”
NNNNN

Pavans, Galliards, and Almains 
vol. 3
Nigel North, lutnia
Naxos 8.570449 • w. 2007, n. 2006 • 
DDD, 66’22”
NNNNN

„Angielski Orfeusz”, czyli John 
Dowland, przeszedł do dziejów 
muzyki przede wszystkim jako 
czołowy lutnista swoich czasów, był 
też uznany za jednego z najwybit-
niejszych współczesnych Williama 
Szekspira. Ową zaszczytną renomę 
i powodzenie swojej twórczości 
zawdzięczał przede wszystkim 
swojej niezrównanej grze, piękności 
tonu, nadzwyczajnemu bogactwu 

emocji, żywo przemawiających do 
serc i wyobraźni słuchaczy. Dodać 
jeszcze należy wyjątkowe połą-
czenie głębi duchowości, porywów 
serca, podszeptów intelektu, jak też 
ogromnej muzycznej pomysłowości 
i wyobraźni, staranną formę, ele-
gancję wyrazu – te wszystkie cechy 
składają się na nieprzemijające 
dziedzictwo Johna Dowlanda, obej-
mujące nie tylko dzieła lutniowe, 
ale także pieśni oraz kompozycje 
instrumentalne.

Słuchaczom, którzy się jeszcze 
nie zetknęli z tą piękną, szlachetną, 
sztuką, polecić należy bez wahania 
dwa krążki wytwórni Naxos, będące 
kolejnymi woluminami z serii jego 
wszystkich utworów na lutnię (jej 
pierwszy tytuł był również oma-
wiany na tych łamach). W bardzo 
dobrym wykonaniu jednego z 
czołowych współczesnych lutni-
stów mają szanse zdobyć kolejne 
rzesze co wrażliwszych odbiorców. 
Pierwsza płyta, z dwu będących 
przedmiotem niniejszej recenzji, 
zawiera dzieła utrzymane w typo-
wym dla kompozytora stylu; za-
chwycają melancholią, nastrojem, 
są wyciszone i skupione; wśród nich 
znajdują się słynne, szczególnie 
charakterystyczne i urzekające Pa-
wany Dowlanda – Lachrimae oraz 
Semper Dowland semper dolens. 
Na kolejnym albumie znalazł się 
materiał nieco bardziej urozmaico-
ny muzycznie i wyrazowo: ułożony 
w trzyczęściowy cykl najbardziej 
reprezentatywnych dla swojej epoki 
tańców, a więc poważnej i powolnej 
pawany, żywszej galliardy, oraz 
utrzymanego w umiarkowanym 
tempie allmande.

Nigel North w pełni potwierdził 
swoją zasłużoną renomę czołowe-
go lutnisty naszych czasów. Jego 
twórcze podejście do zaprezento-
wanego repertuaru przejawiło się 
także w skrupulatnych badaniach 
muzykologicznych i edytorskich, 
o czym pisze w książeczkach. Na 
pochwałę zasługuje jednak przede 
wszystkim kunszt wykonawczy 
oraz czysto ludzka i muzyczna 
wrażliwość. Muzyka Dowlanda pod 
jego palcami po prostu zachwyca 
swoją urodą i brzmieniem. Artysta 
posługuje się lekkim, charaktery-
stycznym dźwiękiem, w pełnej kra-
sie pozwalającym zaprezentować 
typowe cechy muzyki kompozytora, 
wśród których wyróżniam bogactwo 
emocji oraz stworzenie odpowied-
niego nastroju.

Obie płyty, zawierające piękne, 
intymne kompozycje czasów rene-
sansu, powinny znaleźć uznanie 
nie tylko wśród miłośników muzyki 
dawnej.

Paweł Chmielowski

vInCEnzo bELLInI
1801-1835

Bianca & Fernando
Young Ok Shin (Bianca), Gregory 
Kunde (Fernando), Aurio Tomicich 
(Carlo), Haijing Fu (Filippo), Ar-
mando Caforio (Clemente), Sonia 
Nigoghossian (Viscardo), Walter 
Coppola (Uggero), Emily Manhart 
(Eloisa) • Orchestra e Coro del 
Teatro Massimo Bellini di Catania 
• Andrea Licata, dyrygentAndrea Licata, dyrygent
Nuova Era 231121 • w. 2008, n. 1991• 
DDD, 134’12”, 2CD
NNN

 Opera skomponowana w 1826 
r. na zamówienie Domenico Barbai, 
dla neapolitańskiego Teatro San 
Carlo tam miała swoją prapremierę. 
Dwa lata później Bellini opracował 
drugą wersję dzieła, dla otwieranego 
właśnie Teatro Carlo Felice w Genui, 
gdzie 7 kwietnia 1828 r. odbyła się jej 
premiera. Mimo początkowych suk-
cesów Bianca & Fernando nigdy nie 
dorównała popularnością Normie, 
Lunatyczce czy Purytanom. I tak 
już pozostało, dzisiaj bardzo rzadko 
można spotkać to dzieło na scenie. 
O niewielkiej popularności tej opery 
niech świadczy fakt, że jej dysko-
grafia liczy zaledwie dwie pozycje. 
Pierwsze nagranie, dokonane pod 
batutą Gabriele Ferro, pochodzi z 
1976 r., drugie mamy właśnie do 
poznania i oceny. Dokonano go 
w 1991 r., a wydano (Nuova Era) 
pierwszy raz w 1993 r.. Osiem lat 
później wydano je w Charles Han-
delman – Live Opera. W tym roku 
nagranie pojawiło się ponownie.

Nie ma co ukrywać, nie jest to 
nagranie mogące sprawić dużą 
satysfakcję, szczególnie wyma-
gającemu słuchaczowi, który ceni 
piękny śpiew. O obsadzie można 
powiedzieć, że wykazała nadmiar 
optymizmu podejmując się zaśpie-
wania partii w tej operze, ponieważ 
większości z nich obca jest umie-
jętność sztuki bel canta. Najgorzej 
w tym względzie wypada Gregory 
Kunde, którego głos pozbawio-
ny jest blasku i swobody emisji. 
Płaskie brzmienie i wyciskana na 
siłę „góra” też nie wystawiają mu 
najlepszego świadectwa. Do tego 
należy jeszcze dodać nie najlepsze 
operowanie barwą. Nieco lepiej 
wypada, obdarzona srebrzyście 
brzmiącym sopranem, Young Ok 
Shin, gdyby jeszcze bardziej udało 
się jej opanować nadmierne wi-
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gULLAUmE dUFAy
c.1400-1474

Mille Bonjours!
Diabolus in Musica • Antoine Guer-
ber, dyrygent
Alpha 116 • w. 2007, n. 2006 • DDD, 
75’57”
NNNNN

Niewielu jest kompozytorów, 
którzy dla muzyki zrobili tyle, co 
Dufay. Bogaty dorobek, który się 
zachował świadczy o wysokich 
umiejętnościach tego wielkiego 
humanisty. Zakorzeniony w Śred-
niowieczu Dufay jawi się jako 
kontynuator wielkich twórców tej 
klasy co Guillaume de Machaut, 
Philippe de Vitry czy Johannes 
Ciconia, jako muzyk Renesansu 
zachwyca nowym brzmieniem. 
Trudno by tu wymieniać jego zasłu-
gi, którym poświęcono liczne publi-
kacje (niestety nie przetłumaczono 
ich na język polski). Sięgając po 
płytę z jego kompozycjami należy 
mieć świadomość, że gdyby nie 
on, muzyka w Europie Środkowej 
mogłaby rozwinąć się w innym 
kierunku, a przynajmniej znacznie 
później zaszczepić rozwiązania i 
techniki kompozytorskie, którymi 
posługiwano się choćby w Anglii 
w XV w.

Artyści tworzący ten album 
nie kopiują maniery wykonawczej 
zespołów o ugruntowanej pozycji 
na rynku. Mają na Dufaya swój 
własny pomysł polegający na 
mniejszym dystansie do twórczości 
mistrza z Cambrai. Mniej tu lekkości 
i krystalicznego blasku, ale za to 
więcej ciepła i pierwiastka ludzkie-
go. Diabolus in Musica nie dąży 
do idealnego wyrównania barwy 
poszczególnych głosów, przez co 
zespół ma swój własny charakter i 
własną rozpoznawalną barwę. 

Polecam to nagranie, którym 
można się delektować i zachwycać 
bez reszty. 

Stanisław Lubliński

pAUL dUkAs
1865-1935

Symfonia C-dur, Le roi Lear, 
Goetz de Berlichingen
Würtembergische Philharmonie 
Reutlingen • Fabrice Bollon, dy-
rygent
Sterling CDS 1074-2 • w. 2008 • DDD, 
78’19”
NNNNN

Na tę płytę wielu zwróci uwagę 
ze względu na interesujący reper-
tuar. Francuski kompozytor Paul 
Dukas nieczęsto gości w salach 
koncertowych czy firmach nagra-
niowych. Spośród jego skromnej 
twórczości symfonicznej utworem 
znanym szerszej publiczności 
jest scherzo symfoniczne Uczeń 
czarnoksiężnika. Poza nim kom-
pozytor napisał na orkiestrę trzy 
prezentowane tu utwory oraz Po-
lieucte i La Peri. Skandynawskie 
wydawnictwo Sterling swoim no-
wym albumem poszerzy wiedzę 
melomanów o następujące dzieła 
Dukasa: Symfonię C-dur i dwie 
zupełnie zapomniane uwertury 
według Goethego. Symfonia ta 
powstała w 1895 r., dwa lata przed 
Uczniem czarnoksiężnika. Składa 
się, podobnie jak Symfonia d-moll 
Francka, z trzech części i uważne-
mu słuchaczowi w pierwszej części 
przywoła jej wspomnienie. 

W utworach tych słyszymy 
sporych rozmiarów orkiestrę 
posługującą się instrumentami 
współczesnymi, która jednak nie 
przykrywa przestrzeni natłokiem 
dźwięku. Detale wysuwają się 
do przodu, precyzja rytmiczna i 
czystość brzmienia instrumentów 
w poszczególnych sekcjach są 
dowodem, że mamy do czynienia 
z muzykami niezwykle biegłymi. 
Dyrygent jest niezwykle biegły w 
doborze temp. Zachwyca pasja, z 
jaką wszyscy muzycy podeszli do 
nagranych dzieł. Nikt, kto wysłucha 
tego nagrania, nie będzie miał wąt-
pliwości, że wykonawcy angażują 
się bez reszty. 

Nagranie brzmi bardzo świeżo, 
lekko, zachwycają znakomicie 
uchwycone przez realizatorów pro-
porcje. Dla wszystkich miłośników 
niezapomnianych odkryć.

Stanisław Lubliński

AntonI dwoRzAk
1840-1904

Stabat Mater (wersja oryginal-
na)
Alexandra Coku, sopran; Renata 
Pokupic, alt; Pavol Breslik, tenor; 
Markus Butter, bas; Brigitte Enge-
rer, fortepian • Accentus • Laurence 
Equilbey, dyrygent
Naïve V 5091 • w. 2008, n. 2007 • DDD, 
60’00”
NNNNN

W sierpniu 1875 r. na Antonina 
Dworzaka, istotę małomówną i in-
trowertyczną, spadł cios urągający 
odwiecznemu porządkowi rzeczy: 
odeszła córeczka Józefa. Dwa lata 
później, na przestrzeni kilku jesien-
nych tygodni, zrozpaczony kom-
pozytor utracił dwoje młodszych 
dzieci: Rużenę i Otokara. Pomiędzy 
tymi ewenementami, rozciąga się 
naznaczona osobistym cierpieniem 
praca nad introspektywną i światło-
cieniową Stabat Mater; przejmującą 
konfesją, w której posępny motyw 
śmierci, przyjął formę ściszoną, 
melancholijną i wysublimowaną. 

Laurence Equilbey, słynąca z 
mistrzowskich kreacji intymnych 
poruszeń ducha, powraca do tych 
dramatycznych wydarzeń, zanu-
rzając się w pierwotną koncepcję 
epokowego utworu, który wespół z 
brahmsowskim Requiem konstytuu-
je najsubtelniejszy rozdział w historii 
sztuki sakralnej: siedmioczęściową 
kantatę na chór i solistów z obliga-
toryjnym towarzystwem fortepianu; 
wersję, jaka za życia twórcy Suity 
amerykańskiej nie została zaprezen-
towana ani opublikowana drukiem. 
To czeski badacz i muzykolog, 
Miroslav Srnka, zwrócił uwagę 
na pokryty kurzem manuskrypt, 
rekonstruując oryginalną wizję Dwo-
rzaka, przebijającą spod barwnego 
kobierca kongenialnej instrumentacji 
i uzupełnioną o brakujące stance. 
Nieobecność fragmentów orkiestro-
wych o predestynacji wielogłosowej, 
nie uszczupla posągowego dramatu 
Matki Bolejącej pod krzyżem, acz-
kolwiek istotnie modyfikuje jego 
wydźwięk. Najwcześniejsze partie 
utworu łączą się ze sobą w ściślej-
szy krąg o jednorodnej szlachetnej 
strukturze, urzekającej monochro-
matyczną skalą ekspresji; trans-
cendentne tematy korespondują i 
przenikają się w somnambulicznych 
westchnieniach godnych kunsztu 
lipskiego Kantora, finezyjne pasaże 
o proweniencji teatralnej pławią się 
w stylistyce oratoryjnej, a precyzyj-
ny akompaniament, uwypuklając, 
komentując i koloryzując quasi-ope-
rowe duety, nie pozwala zapomnieć 
o romantycznej estetyce niemieckiej 
pieśni (Lied).

„Sztuki prowadzą nas do ideal-
nego świata – mówił Gustaw Klimt 
– w którym możemy znaleźć jedynie 
prawdziwą radość, prawdziwe 
szczęście, prawdziwą miłość”. Z 
gracją i elegancją, jakiej nie powsty-

dziłby się autor Pocałunku, Equilbey 
peregrynuje po marmurowym kra-
jobrazie Dworzakowskich wyznań; 
łagodnie kontempluje jego mroczne 
meandry, z dystynkcją zagłębia się 
w ezoteryczne zaułki, konsekruje 
uduchowione ścieżki. Soliści i chór 
godnie partycypują w tej onirycznej 
„conversazione”, a fortepianowy 
sztafaż Brigitte Engerer, błądząc 
w nicości bez czasu i bez wymia-
ru, opalizuje czarem, jakiego nie 
powstydziłby się sam Makart… 
Kuriozum, ale jakże intrygujące.

Andrzej Osiński

JERzy FRydERyk hAEndEL
1685-1759

Solomon
Sarah Connolly, alt; Susan Gritton, 
sopran; Carolyn Sampson, sopran; 
Mark Padmore, tenor; David Wil-
son-Johnson, bas • RIAS Kammer-
chor; Akademie für Alte Musik Berlin 
• Daniel Reuss, dyrygent
Harmonia Mundi HMC 901949.50 • w. 
2007, n. 2007 • DDD, 155’00”, 2CD
NNNNN

Salomon bywa określany jako 
najwspanialsze, najbogatsze mu-
zycznie ze wszystkich oratoriów 
Jerzego Fryderyka Haendla. Wy-
konane po raz pierwszy w 1749 
r. w Covent Garden, napisane 
jest na pokaźną obsadę wokalną 
i instrumentalną: orkiestrę po-
szerzoną o dodatkowe smyczki, 
oboje, rogi, trąbki i kotły, 5 głosów 
solowych oraz rozbudowany chór, 
o wiele większy niż zazwyczaj, 
bo egzystujący w zasadzie jako 
dwa czterogłosowe zespoły. Wiele 
jego partii utrzymanych jest w 
szczególnie imponującym stylu, jak 
chociażby szeroko zakrojony From 
the censer curling rise z początku 
II aktu czy finałowy Praise the Lord 
with harp and tongue. Libretto 
nieznanego autora, oparte głównie 
na Starym Testamencie, opowiada 
o panowaniu Salomona, następcy 
króla Izraela, Dawida. Fabularną 
osią tekstu jest ukończenie jero-
zolimskiej świątyni, miłość i ślub 
z córką faraona, mądrość i sławny 
wyrok w sprawie sporu dwu kobiet 
o dziecko, wreszcie wizyta królowej 
Saby i opis potęgi rządzonego 
przez niego królestwa. Potężne, 
trwające dwie i pół godziny dzieło, 
jest reprezentacyjnym przykładem 
dojrzałego, późnego stylu kom-
pozytora. Niestety, nie odniosło 
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sukcesu na premierze, niezasłu-
żenie, albowiem jego efektowna 
instrumentacja, nadzwyczajne 
bogactwo inwencji i wyrazu, fe-
nomenalne sceny chóralne oraz 
doskonale skomponowane partie 
solowe zawierają żywą, przekonu-
jącą, wspaniałą muzykę.

W najnowszym nagraniu Salo-
mona, stosunkowo skromny udział 
w wokalnej stronie przedsięwzięcia 
mieli panowie. Na początku nie 
najlepsze wrażenie wywarł na 
mnie bas, David Wilson-Johnson. 
Zastanowiło mnie, czy śpiewak, 
którego zasadniczym trzonem 
repertuarowym są występy w ta-
kich dziełach, jak np. Śpiewacy 
norymberscy czy Borys Godunow, 
poradzi sobie z finezją i doskona-
łością haendlowskiej frazy. Jego 
pierwsza aria nie przypadła mi do 
gustu, głos ma ciężki, z dość dużym 
wibratem, ale nie ulega wątpliwości, 
że nadał wykonaniu odpowiednią 
wagę ekspresji i retoryki. Potem 
wypadł o wiele lepiej, stąd jego 
kreację oceniam życzliwie. Bardzo 
dobrze spisał się czołowy tenor 
angielski, Mark Padmore, znany 
z licznych kreacji muzyki dawnej. 
Bacha i Haendla w szczególności. 
Ujął mnie piękną barwą, lekkim 
dźwiękiem uzyskanym bez forso-
wania głosu, jak też dużą precyzją 
w realizowaniu nutowego zapisu 
i wyrażenia odpowiednich emo-
cji. Artystyczny ciężar produkcji 
musiały jednak udźwignąć panie. 
Zwłaszcza rola tytułowa stawia 
wielkie wymagania, jako że ilustruje 
różnorodne aspekty postaci króla, 
w każdym akcie przedstawiając ją 
w innym świetle. Temu wyzwaniu 
sprostała Sarah Connolly (alt), 
której występ charakteryzuje się 
psychologicznym i muzycznym 
zróżnicowaniem oraz wokalnym 
wyrafinowaniem. Pod względem 
artystycznej inteligencji i wyczucia 
dramaturgii znalazła znakomite 
partnerki w osobach sopranistek: 
Susan Griftton oraz wspaniałej 
Carolyn Sampson (w podwójnych 
rolach żony Salomona, Królowej 
Saby oraz dwu kobiet kłócących 
się o dziecko). Słuchanie ostatniej 
artystki w twórczości Haendla 
sprawia mi ogromną przyjemność, 
dowodząc, że angielska śpie-
waczka zalicza się do najbardziej 
przekonujących i kompetentnych 
wykonawczyń jego muzyki.

Atutem najnowszej produkcji 
wytwórni Harmonia Mundi jest też 
udział renomowanych niemieckich 
zespołów: Chóru Kameralnego RIAS 
oraz Berlińskiej Akademii Muzyki 
Dawnej. Dyrygent Daniel Reuss po-
służył się dobrym, lekkim dźwiękiem, 
pozwolił chórzystom i instrumenta-
listom brylować w swoich partiach, 
nie zapominając jednocześnie o 
szacunku dla partytury, mądrości 
w doborze temp, odpowiedniej ele-

Jan Paweł II stale towarzyszył mu 
w życiu. „W trudnych chwilach 
wspomagał nas swoim autorytetem 
i miłością. (…) Czas Jego umierania 
– kwiecień 2005 r. był pięknym 
okresem żałoby i jedności polskiego 
narodu, pierwszym tak pięknym, in-
tensywnym, z którego byłem bardzo 
dumny”. W rok po śmierci papieża 
wykonano Kyrie w słupskim koście-
le mariackim, całość dzieła została 
skończona we wrześniu 2007 r. 
Motto stanowią słowa papieskie z 
encykliki O Bożym Miłosierdziu: „I 
stąd też trzeba, ażeby wszystko 
to, co zostało powiedziane w tym 
dokumencie na temat miłosierdzia, 
zamieniło się i zamieniało się stale 
w żarliwą modlitwę: w wołanie 
o miłosierdzie na miarę potrzeb 
i zagrożeń człowieka w świecie 
współczesnym”.

Leszek Kułakowski jest zna-
ny szerszej publiczności, jako 
kompozytor i pianista jazzowy. 
Postrzegany jest jako twórca, który 
chętnie sięga po improwizację, 
łączenie różnych stylistyk, symfo-
nizację jazzu, co zadecydowało o 
jego sukcesie i jest jego znakiem 
rozpoznawczymi. Lubi też pisać 
utwory przeznaczone na duży 
aparat wykonawczy.

Teraz słuchamy pięknej Missa 
Miseri Cordis i poznajemy jeszcze 
inne oblicze słupskiego kompozyto-
ra. Prawie godzinny utwór napisał 
na głosy solowe, chór mieszany 
i orkiestrę symfoniczną. To kom-
pozycja, w której twórca świetnie 
sobie radzi ze współczesną fakturą 
dźwiękową i dyscyplinującą formą 
mszy, ale poznajemy też twarz 
człowieka żywej wiary.

Miłosierdzie jest główną osią 
mszy, a jej tytuł oparty jest na grze 
językowej – „miseri cordis”. Msza 
jest pieśnią wiary „ubogiego serca”. 
Osobisty ton i zaangażowanie kom-
pozytora przekładają się na bardzo 
świadome i precyzyjne korzystanie 
z własnego warsztatu. Od pierw-
szych dźwięków słuchacz zostaje 
wprowadzany w niezwykły wymiar 
sacrum. Uderza żarliwość muzyki 
przy jednoczesnym ograniczaniu 
materiału dźwiękowego. Jest tu 
pewna surowość (jednogłosowy 
śpiew chóru) odwołania do piękna 
liturgii; echa szeptanych czy wręcz 
krzyczanych modlitw i częsta po-
wtarzalność – słów i muzycznych 
motywów – zanurzają nas w mod-
litewny tok kontemplacji, osobistej 
rozmowy z Bogiem. Mocną stroną 
dzieła jest bardzo osobisty poetycki 
tekst. To głos konkretnego człowie-
ka bogatego w doświadczenia XX 
w., a ubogiego sercem – który za-
daje Bogu pytania o sens cierpienia, 
skarży się na ludzką samotność, 
zna cenę miłosierdzia i dlatego 
nie tylko prosi, ale od początku tej 
modlitwy domaga się zmiłowania. 
Muzyka ze swoistym namaszcze-

niem (wolne tempo, niski rejestr 
w dynamice piano) odmalowuje 
pokorę i uniżenie człowieka, świa-
domego swojej grzeszności, ale i 
Bożego Miłosierdzia – „Miłosierdzie 
Twoje, Panie bezkresne jest! Ale 
grzechy nasze, Panie plamią Twój 
chrzest!”. Kyrie jest inspirowane 
wielkopostną antyfoną Któryś za 
nas cierpiał rany. Gloria jest pełna 
dostojeństwa i rozmachu, pulso-
wanie orkiestry, melodyjne frazy 
instrumentów dętych oddają chwałę 
majestatu Boga, Miłosiernego, ale 
także Wszechmogącego. Credo 
jest centrum całej kompozycji, 
łączy patos z tonem refleksyjnym, 
jest tu wielkie bogactwo pomysłów 
muzycznych – od rozbrzmiewają-
cego motywu B-A-C-H na słowie 
Wszechmogący do pełnego radości 
ze zmartwychwstania pląsu ludzi, 
którym „pozwolono wierzyć i śnić, 
ciałem i duchem być”. To najbar-
dziej ciekawa muzycznie część. 
Nastrój radości i tańca zostaje kon-
tynuowany w Sanctus, przywodząc 
na myśl kroki starotestamentalnego 
Boga nadchodzącego dyskretnie 
w „szmerze łagodnego powiewu”. 
Po raz kolejny do głosu dochodzi 
Kułakowski, specjalista od ładnych 
harmonii i melodii. Jego muzyczna 
inwencja wyprowadza pochwalny 
hymn poza mury świątyni i zaprasza 
do niego cały świat, tak że „niebo 
i ziemia chwałę Twoją głoszą”. 
Podsumowaniem emocjonalnym 
mszy staje się Agnus Dei oparty 
na pięciu dźwiękach, sekwencyjnie 
powtarzany przez głosy solowe. Po 
przeżytym dramacie i cierpieniu 
chóralna partia „obdarz nas poko-
jem” kończy domaganie się pokoju 
jako ostatecznego miłosierdzia.

Missa Miseri Cordis to utrwalo-
ny w nutach kalejdoskop przeżyć 
człowieka, który dotknął tajemnicy 
Bożego Miłosierdzia, a żyjąc w cza-
sach Jana Pawła II, niezwykłego in-
spiratora i inicjatora wielu wydarzeń 
w życiu narodów i jednostek, wyraża 
mu swoją wdzięczność i pozostawia 
swoje świadectwo wiary. 

Wykonanie dzieła jest bardzo 
dobre, przejrzyste i pełne emocji. 
Znakomicie śpiewają soliści: so-
pranistka Magdalena Gruszczyń-
ska-Wojtczak, mezzosopranistka 
Wiesława Maliszewska, tenor Piotr 
Kusiewicz i bas Piotr Lempa. Nad 
całością wybornie czuwa dyrygent 
Bohdan Jarmołowicz, który dba o 
szlachetne brzmienie orkiestry i cha-
rakterystyczną ekspresję chórów. 

Na koniec oddajmy głos kom-
pozytorowi: „Chciałbym poprzez 
swoją Muzykę i Sztukę czynić 
Świat lepszym”. Jest to piękna 
odpowiedź na papieskie nauczanie, 
a przede wszystkim – odciska ślad 
na wszystkich ludziach „ubogiego 
serca”. Trzeba do nich dołączyć…

Arkadiusz Jędrasik

gancji i powagi wyrazu. Co prawda, 
może trochę brakować pewnego wy-
ostrzenia, żywszego dramatycznego 
nerwu, szybszego przebiegu, ale fakt 
ten w niczym nie przeszkadza mi w 
uhonorowaniu nagrania pięcioma 
gwiazdkami.

Paweł Chmielowski

Leszek kułakowski
1955

Msza Serca Ubogiego (Missa Mi-
seri Cordis) dla Jana Pawła II
Soliści, chóry i Orkiestra Polskiej 
Filharmonii Sinfonia Baltica pod 
dyrekcją Bohdana Jarmołowicza
Acte Préalable AP0192 • w. 2008, n. 2008 
• DDD, 59’35”
NNNNN

Świętowaliśmy niedawno 30. 
rocznicę wyboru na Stolicę Pio-
trową naszego umiłowanego Ojca 
świętego Jana Pawła II. Z tej okazji 
ukazała się w październiku zeszłe-
go roku znakomita płyta słupskiego 
kompozytora Leszka Kułakowskie-
go z Missa Miseri Cordis napisana 
właśnie w hołdzie dla naszego 
wielkiego rodaka.

W dniu odejścia Jana Pawła II 
do wieczności kompozytor zanoto-
wał takie słowa: „Odszedł do domu 
Ojca Najwybitniejszy Syn polskiej 
ziemi, jedna z kluczowych postaci 
w historii ludzkości – ksiądz, filozof, 
Chrystus Naszych Czasów, Ojciec 
Narodu, Autorytet Moralny, Posła-
niec Pana Boga. Dziękuję Bogu za 
błogosławieństwo, że mogłem żyć 
w Jego czasie. Chciałbym poprzez 
swoją Muzykę i Sztukę czynić Świat 
lepszym”.

Geneza tego pięknego dzieła 
jest bardzo ciekawa. Leszek Kuła-
kowski nosił się z zamiarem napi-
sania mszy od 2000 r. Pierwotnie 
planował komponowanie do łaciń-
skiego tekstu, lecz podświadomie 
szukał czegoś polskiego. W 2003 
r. polski tekst mszy zaprezentował 
mu kolega, znakomity dziennikarz 
i publicysta, Ryszard Hetnarowicz, 
który w czterech częściach mszy 
zawarł swoje poetyckie odwołania 
do papieskiej encykliki Dives in 
Misericordia.

Kompozytor prace nad Missa 
Miseri Cordis rozpoczął wiosną 
2004 r. i dedykował ją Janowi 
Pawłowi II. Jak tłumaczy, w 1978 
r. zawarł małżeństwo i od tej chwili 
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Miłosz Magin 
1929-1999

Piano Works II: I i IV Sonata 
fortepianowa, Toccata, Chorał i 
Fuga, Mała suita polska, Sona-
tina, Tango
Ryan MacEvoy McCullough, for-
tepian
Acte Préalable AP0168 • w. 2008, n. 
2006 • DDD, 67’33” 
NNNNN

W tym roku upłynie dziesięć lat 
od śmierci Miłosza Magina, pocho-
dzącego z Łodzi kompozytora i pia-
nisty. Niezbyt dobrze znany w Pol-
sce, ponieważ większość dorosłego 
życia spędził we Francji, Magin 
powołał do życia Międzynarodowy 
Konkurs Pianistyczny swojego imie-
nia, który odbywa się w Paryżu co 
dwa lata. Laureatem edycji z 2005 
r. został młody amerykański pianista 
Ryan MacEvoy McCullough, uczeń 
Johna Perry’ego w Colburn School 
w Los Angeles. 

Album Piano Works II z dziełami 
Magina w wykonaniu McCullougha 
to już trzecia płyta z utworami 
tego kompozytora, wydana przez 
Acte Préalable (po Piano Works 
I z Magdaleną Adamek w 2000 r. 
oraz Concertos z Justine Verdier i 
Jarosławem Domżałem w 2005 r.), 
a jednocześnie światowa premiera 
płytowa tych kompozycji. Pisząc o 
wykonaniach McCullougha, krytycy 
podkreślają uwagę, jaką przywią-
zuje do ludzkiej ekspresji. Zbliża 
go to bardzo do muzyki Magina, 
balansującej pomiędzy wirtuozo-
stwem a ogromną pasją. Na pewno 
nie jest łatwo przeplatać gwałtowne 
wybuchy emocji (Allegro con fuoco 
z pierwszej Sonaty lub Presto leg-
gierissimo z czwartej) z chwilami 
kontemplacji i zadumy (Lento), 
zachowując przy tym ciepły, pełny 
dźwięk i urzekającą frazę melodycz-
ną zaraz po wymagających dużej 
biegłości technicznej popisowych 
fragmentach. Ale taka jest właśnie 
muzyka Magina i McCullough zna-
komicie sprostał jej wymaganiom. 
Na płycie Piano Works II znajdzie-
my i radość życia, i zadumę… a 
także inspirację polskim folklorem 
(Mała suita polska) oraz odrobinę 
poczucia humoru w groteskowej 
stylizacji króciutkiego Tanga, które 
zaskakuje gwałtownymi zwrotami 
harmonicznymi i modulacjami. 

Nie znasz twórczości Miłosza 

Magina? Najwyższy czas, by to 
naprawić! Zwłaszcza, że jak twier-
dzi Ryan MacEvoy McCullough, 
muzyka Magina jest atrakcyjna dla 
wszystkich: „nigdy nie widziałem, 
żeby publiczność zareagowała na 
nią negatywnie, nawet ludzie, którzy 
nie przepadają za twórczością XX-
wiecznych kompozytorów”… 

Dorota Staszkiewicz

bohUsLAv mARtInU
1890-1959

Koncert skrzypcowy nr 2, Serena-
da nr 2, Toccata e due canzoni
Isabelle Faust, skrzypce; Cédric 
Tiberghien, fortepian • The Prague 
Philharmonia • Jiri Bělohlávek, 
dyrygent
Harmonia Mundi HMC 901951 • w. 2008, 
n. 2006 • DDD, 62’54”
NNNNN

Bohuslaw Martinu nie dokonał 
odkryć na miarę epoki, nie przetarł 
nowych dróg, nie udostępnił niezna-
nych horyzontów; konsekwentnie 
podążał własną ścieżką, wtapiając 
się w nurt zasadniczych przemian 
muzyki, kroczył niekiedy mimo nie-
go, kreując subiektywny język dla 
wyrażenia treści uwikłanych w ob-
sesje naszego czasu. Artystyczna 
spuścizna, epatująca pierwiastkiem 
abstrakcyjnym i zdyscyplinowa-
nym, mieniąca się podatnością 
na influencję heroldów światowej 
awangardy, jak i obfity legat ro-
mantyzmu, obejmująca spektrum 
gatunków o najosobliwszej prowe-
niencji; konstruuje osobny sztafaż, 
z trudem mieszczący się w nurcie 
dwudziestowiecznych „izmów” i 
uderzająco wierny akademickim 
recepturom przeszłości. 

„W mrocznych czasach – Czy 
śpiewa się także? – zapytywał Ber-
tolt Brecht – Tak, śpiewa się także 
o mrocznych czasach”. Spośród 
dwóch koncertów na skrzypce i 
orkiestrę, jakie przysposobił ten 
obywatel świata rodem z Czech; 
drugi, sporządzony w dobie nowo-
jorskich Wanderjahre (1943) na za-
mówienie Mischy Elmana, wirtuoza 
o iście lisztowskim temperamencie, 
porzuca manierę heroicznego 
concerto grosso, wiodąc w rewiry 
symfonicznego patosu o paraboli 
czysto brahmsowskiej. Monumen-
talny, synkopowany, o sinusoidzie 
melodycznej oscylującej pomiędzy 
kwietystyczną aluzją a spontanicz-
nym crescendo rozpływającym się 

w posągowych harmoniach; wioli-
nowy temat ekscytuje uderzającymi 
kontrastami bukolicznej kantyleny, 
skąpanej w łagodnym świetle ada-
gia z ekstrawertyczną turbulencją, 
eksplodującą w ekstensywnym fina-
le. Wyrafinowana dyscyplina została 
tu podporządkowana przejmującej 
grze żywych uczuć pulsujących 
namiętnie pod ekspresyjnie zde-
formowaną powłoką; neoklasyczne 
inspiracje Strawińskiego wiodą bój 
z mrocznym rostrum germańskich 
upiorów, konstrukcyjny rygoryzm 
Bartóka toczy dyskurs z barwną 
feerią spod szyldu Korngolda a 
Prokofiewowski tragizm koreluje z 
fanfaronadą rodem z kinematografu 
Goldwina Meyera – w mosiężnych 
taktach toczy się przejmujący 
dramat ludzkiej „egzystencji, nazna-
czony piętnem demonicznej epoki; 
ery, która – jak przywołuje Jerzy Sito 
– pod wieloma względami podobna 
jest do epoki baroku: filozofia indy-
widualizmu zginęła bezpowrotnie w 
okopach pierwszej wojny, filozofie 
masowe są ranne w wyniku historii 
najnowszej”.

Toccata e due canzoni na for-
tepian i orkiestrę, gęsta, malarska 
i światłocieniowa; majestatyczny 
tryptyk z 1947 r., eksponowany 
wraz z IV Symfonią Honeggera 
i pastiszowym koncertem Stra-
wińskiego, powraca do źródeł 
introspektywnej stylistyki concerto 
grosso: skrzącej, dwuznacznej i wy-
rafinowanej. Fosforyzujący dialog 
o reminiscencjach polifonicznych 
i niespokojnej, drapieżnej fakturze; 
skondensowany, mroczny i upor-
czywy, rozlewa się nurtem sono-
rystycznych kaskad odrywających 
się od geometrycznej konstrukcji i 
wiodących odrębną nerwową egzy-
stencję. Ciemny koloryt dzieła; jego 
traumatyczny wydźwięk i posępna 
impresyjność, sytuują toccatę w re-
jestrach zastrzeżonych dla muzyki 
absolutnej, odsłaniającej tajemne 
zakamarki człowieczej duszy. Kla-
sycyzująca Serenada smyczkowa 
o referencjach mozartowskich, 
upstrzona pogodnymi dysonansami 
i opasana delikatnym rytmem, zdra-
dzającym niegasnącą admirację 
dla niewyczerpanych pokładów 
czeskiej ludowości, stanowi stancę 
subtelnie rozgraniczającą te fantas-
magoryczne konfesje i wiedzie w 
rejony intymnego wytchnienia. 

Twórczość Martinu o metafi-
zycznym i egzystencjalnym pod-
tekście, wyrastającym z woli obrony 
przez odhumanizowaną współczes-
nością, odnalazła znamienitych pro-
pagatorów w kameralnym zespole 
praskich filharmoników pod wodzą 
Jiriego Bělohlávka, wspieranym 
iluzjonistycznym kunsztem Iza-
beli Faust (skrzypce) i Cédrica 
Tiberghiena (fortepian). Artyści 
peregrynują po wyżynach interpre-
tatorskiej perfekcji z akrobatyczną 

zwinnością i eterycznym liryzmem; 
hojnie sięgają do arsenału wirtuo-
zowskich rekwizytów i urzekają nie 
napuszoną elokwencją. Powstała 
wizja transcendentna i niepoko-
jąca, w której elegijna zaduma 
nad ludzkim losem zestraja się z 
apoteozą bujnej rubaszności, a 
post-romantyczny etos sąsiaduje 
z żartobliwą groteską: „znakomicie 
ujęta walka duszy toczącej bój o ra-
dość z naciskiem wrogich sił, które 
stoją pomiędzy nami a szczęściem 
ziemskim” (Ryszard Wagner).

Andrzej Osiński

woLFgAng AmAdEUs
mozARt

1756-1791
Symfonie nr 29, 33, 35, 38, 41
Orchestra Mozart • Claudio Abbado, 
dyrygent
Archiv Produktion 477 7598 • w. 2008, n. 
2005/6 • DDD, 147’06”, 2CD
NNNNN

Dzieła Mozarta potrafią być pro-
bierzem artystycznych możliwości 
każdego orkiestrowego zespołu; 
wymagania, jakie mu stawiają, 
trzeba określić jako szczególnie 
wysokie i nie każda orkiestra potrafi 
im sprostać w pełni. O swoim nie-
wątpliwym sukcesie w tej dziedzi-
nie, opartym na swoim ogromnym 
potencjale i entuzjazmie, jak też 
intensywnej współpracy z reno-
mowanym mistrzem batuty, mówić 
może założona dopiero kilka lat 
temu Orkiestra Mozartowska. Zło-
żona z młodych ludzi, studentów i 
absolwentów Konserwatorium w 
Bolonii, pod kierunkiem Claudia 
Abbado miała okazję gruntownie 
zapoznać się z materią Koncertów 
skrzypcowych oraz wybranych 
Symfonii.

Drugi już album tych artystów, 
po raz kolejny świadczy o nieba-
gatelnych możliwościach Włochów. 
W ich wykonaniu Mozart jest lekki, 
przejrzysty, pełen życia, nowy i 
świeży. Abbado zdecydował się 
na dość szybkie tempa, zwłaszcza 
w częściach skrajnych wcześniej-
szych symfonii, zamieszczonych na 
pierwszym krążku. Ale ta szybkość 
zdaje się pasować do charakteru 
muzyki austriackiego kompozyto-
ra i brzmi niezwykle efektownie, 
niekiedy wręcz brawurowo, jak. 
np. otwierająca całość energiczna, 
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trochę nawet pompatyczna Symfo-
nia Haffnerowska czy zapierający 
dech w piersiach finał XXX Symfonii 
B-dur – aż dziw bierze, że smycz-
ki były w stanie tak dokładnie i 
bezbłędnie wykonać swoją partię 
przy takim energicznym, być może 
troszkę przesadzonym, tempie. 
Moją uwagę zwróciło też staranne 
wypracowanie dynamiki – kontrasty 
między piano a forte lub fortissimo 
budzą respekt, podobnie jak dosko-
nałe zgranie wszystkich grup instru-
mentalnych w orkiestrze. Słychać, 
że zespół włożył w to naprawdę 
dużo pracy. Także przejrzystość 
faktury, czytelność dźwięku i jego 
artykulacji składają się na elementy 
warsztatu, które trzeba docenić. 
Pod względem interpretacji bardzo 
mi się spodobało wykonanie dwu 
dzieł: Praskiej i Jowiszowej. Wsku-
tek skrupulatnego respektowania 
znaków repetycji, zostały znacząco 
wydłużone w czasie (38 minut!), a 
poszerzenie obsady o trąbki i kotły 
i ich znaczący udział, pozwoliło 
dziełom nabrać dodatkowego dra-
matyzmu i powagi. Zachwyciła mnie 
ostatnia z nich: od dawna czekałem 
na tak zrozumiany i zagrany ostatni 
symfoniczny utwór Mozarta. Jowi-
szowa brzmi wreszcie lekko, jasno, 
bez agresji i napuszenia, bez nie-
potrzebnego atakowania dźwięku i 
wyostrzania akcentów, w stopniu 
najbardziej zbliżonym do mojego 
ideału, a miałem już przecież 
okazję słyszeć wiele wykonań tego 
arcydzieła. Dopiero pod dyrekcją 
Claudia Abbado interpretacja jego 
młodej orkiestry usatysfakcjonowa-
ła mnie w pełni.

Mam nadzieję, że kolejny fo-
nograficzny owoc wytężonej pracy 
wybitnie muzykalnej włoskiej mło-
dzieży i doświadczonego dyrygen-
ta, przypadnie Państwu do gustu.

Paweł Chmielowski

poLdowskI
(IREnA wIEnIAwskA)

1879–1932
Mélodies 
Élise Gäbele, sopran; Philippe 
Riga, fortepian; Sylvain Cremers, 
oboe d’amore
Musique en Wallonie MEW 0741 [66:50] • 
w. 2007, n. 2006 • DDD, 72’13”
NNNNN

Polski czytelnik Encyklopedii 
Muzycznej PWM na razie nie ma 
szans, by dowiedzieć się kim był ta-

stEvE REICh
1936

Sekstet; Piano phase; Eight 
lines
The London Steve Reich Ensemble 
• Kevin Griffiths, dyrygent
CPO 777 337-2 • w. 2007, n. 2007 • 
DDD, 57’16”
NNNNN

The London Steve Reich En-
semble został założony w grudniu 
2004 r. przez studentów Royal Aca-
demy of Music. Kompozycje amery-
kańskiego klasyka „minimal music” 
są oczywiście podstawą repertuaru 
zespołu, ale muzycy sięgają także 
po dokonania Bacha, Bartoka, czy 
Strawińskiego. Omawiana płyta jest 
ich fonograficznym debiutem i – o 
ile się nie mylę – jak dotąd jedyną 
pozycją w dyskografii.

Piano Phase na dwa fortepiany 
to najstarsza z opublikowanych tu 
kompozycji. Powstała w 1967 r., 
zatem w okresie eksperymentów 
Reicha z nagraną taśmą. Zaintry-
gowało go zjawisko przesunięcia 
fazowego, powstające w wyniku 
nałożenia na siebie dwóch, nie-
znacznie różniących się długoś-
cią pętli. Na tym pomyśle bazuje 
zresztą wiele utworów tego autora 
– kojarzących instrument z taśmą, 
same taśmy i wreszcie same in-
strumenty. Przykładem ostatniej 
z wymienionych koncepcji jest 
właśnie Piano Phase. Z pozoru 
proste repetycje wymagają jednak 
wyjątkowej koncentracji i zgrania 
wykonawców – ich wzajemne 
interakcje w czasie gry decydują 
o końcowym sukcesie. Przyznaję, 
że za wzorcową uważam interpre-
tację duetu Nurit Tilles/Edmund 
Niemann – tę znaną z płyt i wielu 
koncertów. Jednak w zestawieniu 
ze starszymi kolegami Vincent Co-
rver i Keith Ford (obaj sporo przed 
trzydziestką…) absolutnie nie mają 
się czego wstydzić. Ich wykonanie 
jest naprawdę znakomite. 

Sextet, kolejny klasyk z repertu-
aru „minimal music”, charakteryzuje 
się symetryczną strukturą – po-
szczególne części (wykonywane 
bez przerw) mają układ A-B-C-B-A, 
przy czym skrajne są szybkie, zaś 
środkowa najwolniejsza, przy czym 
zmiany tempa są zresztą dość 
gwałtowne. Reich wykorzystał tu 
swoje doświadczenia z badań nad 
muzyką afrykańską, sięgając także 

po różne innowacje brzmieniowe. 
Gra na wibrafonie za pomocą 
smyczka (dla uzyskania dłuższych 
tonów), dublowanie głosów, czy 
nawet ewentualne zastosowanie 
syntezatora. Czego by nie po-
wiedzieć o tej kompozycji – także 
ona wymaga ogromnej dyscypliny 
wykonawczej i niemal intuicyjnego 
zgrania muzyków. I z tej próby The 
London Steve Reich Ensemble 
wychodzi zwycięsko. 

Eight Lines również wpisuje się 
w główny nurt twórczości Reicha. 
Partie obu fortepianów stanowią 
podstawę motorycznego rytmu, 
który dominuje w całym utworze. 
Wokół niego swoje melodie snują 
pozostałe instrumenty (flety, klarne-
ty, czy dwa kwartety smyczkowe). 
Pierwsza i trzecia część utworu 
charakteryzują się wyraźnie moc-
niejszą artykulacją niż druga i 
czwarta. Ostatnia zaś podsumowu-
je i logicznie zamyka kompozycję. 
W liniach melodycznych utworu, 
zwłaszcza partiach fletu i piccolo, 
odnajdziemy nawiązania do trady-
cyjnych pieśni hebrajskich. 

Przyznam, że początkowo z 
pewnym dystansem i niedowierza-
niem podchodziłem do omawianego 
nagrania – wszak twórczość Reicha 
stawia wykonawcom szczególne 
wymagania, a precyzja i dyscyplina 
to cechy nie zawsze kojarzone 
z młodym wiekiem. Tymczasem 
sam autor nie szczędzi muzykom 
komplementów, pisząc w komen-
tarzu, że wyjątkowo dobrze czują 
ducha jego utworów. I choćbym 
nawet bardzo chciał – nie mogę 
temu zaprzeczyć. Jak na tak młody 
i przecież niezbyt doświadczony 
skład – to wyjątkowo udany debiut. 
Przyznam też, że chętnie zoba-
czyłbym The London Steve Reich 
Ensemble na żywo. 

Dariusz Mazurowski

dymItR szostAkowICz
1906-1975

Symfonie nr 3 i 15
Czech Philharmonic Choir; Beet-
hoven Orchester Bonn • Roman 
Kofman, dyrygent
MDG 937 1210-6 w. 2008, n. 2005 • 
SACD, 75’21”
NNNN

Uważni Czytelnicy Muzyka21 
dobrze wiedzą, że miałem pewien 

jemniczy Poldowski. Jej autorzy nie 
uznali za stosowne umieszczenia 
odpowiedniego hasła na literę „P”. 
Ponieważ pod tym pseudonimem 
kryje się córka Henryka Wieniaw-
skiego, Irena Regina, więc potrwa 
jeszcze trochę, aż w tym dziele 
rozpoczętym ponad 30 lat temu 
pojawi się tom z hasłami na literę 
„W” i przekonamy się, czy jego 
autorzy uznali tę kompozytorkę za 
istotną. Ważnym jest, że za taką 
uznało ją wydawnictwo Musique 
en Wallonie.

Polscy melomani mieli czasami 
okazję zapoznać się z niektórymi jej 
pieśniami: kilka polskich śpiewaczek 
ma je w repertuarze, ale żadna nie 
wpadła na pomysł utrwalenia na 
płycie.

Żal serce ściska, że tak bardzo 
lekceważymy naszą spuściznę mu-
zyczną, chwała natomiast Belgom 
za dokonanie tego, co, wydawać 
by się mogło, jest naszym obo-
wiązkiem. Ale może i lepiej, że tak 
się stało. Przynajmniej ta muzyka 
ma szansę trafić do zagranicznych 
melomanów.

Warto wspomnieć, że Irena 
urodziła się w Belgii na rok przed 
śmiercią swojego ojca, Po sześciu 
latach spędzonych w Belgii przenio-
sła się z matką do Londynu. Wiado-
mo, że Irena studiowała fortepian w 
Brukseli oraz, że bardzo wcześnie 
zaczęła koncertować, prezentując 
m.in. swoje kompozycje.

Ponieważ kobiety-kompozytorki 
były traktowane z pewnym pobłaża-
niem, artystka przyjęła pseudonim 
Poldowski, choć twórczość jej 
spotykała się za jej życia z dużym 
uznaniem.

Większość pieśni kompozytorka 
napisała do tekstów francuskich, 
co nie dziwi o tyle, że głównie tym 
językiem się posługiwała. Wieloma 
z tych tekstów posłużyli się wcześ-
niej Fauré, Ravel i Debussy. W jej 
twórczości można zauważyć pewne 
wpływy tego ostatniego, jest to 
jednak twórczość bardzo dojrzała, 
i oryginalna. 

Elise Gäbele posiada czysty, jasny 
głos, znakomity zarówno w partiach 
forte jak i piano. Philippe Riga jest 
znakomitym akompaniatorem, bar-
dzo dobrze podkreśla zarówno walory 
samej muzyki jak i głosu śpiewaczki. 
W jednej z najpiękniejszych pieśni 
na płycie – Soir – nastrój sielankowy 
podkreślany jest przez piękne solo 
oboju d’amore w wykonaniu Sylvaina 
Cremersa.

Oto uroczy, niesłusznie zapo-
mniany repertuar, który częściej 
powinien się pojawiać w naszych 
salach koncertowych.

Stanisław Lubliński
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problem z interpretacjami dzieł 
Szostakowicza w wersji Romana 
Kofmana i jego Beethoven Or-
chester z Bonn. Dwie propozycje 
ze stopniowo ukazującego się w 
wytwórni MDG kompletu Symfonii, 
które do mnie trafiły, wzbudziły u 
mnie mieszane uczucia. Najnowsza 
płyta tych artystów różni się korzyst-
nie od poprzednich krążków. Nie 
wiem co prawda, czy jest to wynik 
zmian w moim słuchaniu, mojej 
większej życzliwości i obniżenia 
subiektywnych recenzenckich wy-
magań czy też pewnego wyraźnego 
postępu i większej dojrzałości i 
artystycznego mistrzostwa, jakie 
zaszły w kreacji tych wykonawców. 
W każdym razie album, który mam 
okazję zrecenzować, może sprawić 
większą satysfakcję.

Punktem centralnym jest XV 
Symfonia op. 141. To ciemne, 
niezwykłe, pełne boleści, rezygna-
cji, beznadziei dzieło, jest rzadko 
wykonywane w porównaniu z jej 
siostrami, mniej jest też na rynku 
jej naprawdę wybitnych fonogra-
ficznych rejestracji. Na płycie MDG 
spodobało mi się staranne odczy-
tanie partytury, wydobycie z niej 
ogromnego bogactwa instrumenta-
cyjnego, kolorystycznego, licznych 
interesujących myśli, zawartych w 
głosach głównych i pobocznych, 
tkających wielowątkową sieć tej 
kompozycji. Doskonale zostały 
dobrane tempa; pierwsza część 
to nierozpędzone, błahe, powierz-
chowne allegro czy allegro molto, 
lecz allegretto – tak, jak sobie tego 
życzył kompozytor. Wydłużenie 
czasu trwania do blisko 46 minut 
(jakaż to wielka różnica w porów-
naniu chociażby do wersji Barszaja 
czy Kondraszyna!) przysłużyło się 
dziełu, dodając mu jeszcze więk-
szego wymiaru dramatyzmu, powa-
gi i surowości. Na niniejszym krążku 
w znacznie lepszej formie jest też 
orkiestra. Ładnie zaprezentowała 
się grupa dęta: czysto brzmiąca, 
pięknie zestrojona sekcja drewna 
oraz blachy, imponująca szlachet-
nością i wyrazistością tonu; trafnie 
i efektownie zaznaczyła też swoją 
obecność rozbudowana perkusja. 
Jest to też zasługą fenomenalnej 
technicznie jakości nagrania, o 
wiele lepszej, niż poprzednio; nie 
da się jej nic zarzucić, dźwięk jest 
pełny, wyraźny, czysty, doskonale 
słychać wszystkie instrumenty i 
ich partie. Cała kreacja jest dra-
matyczna, wciąga i intryguje, co 
potwierdza się też w przypadku 
niezmiernie rzadko prezentowanej 
III Symfonii. Warto docenić ten 
fakt w tym przypadku, albowiem 
założeniem kompozytora było 
stworzenie dzieła, w którym żaden 
temat nie będzie się powtarzał. Ar-
tyści z Bonn godnie sprostali temu 
wyzwaniu, a w ostatnich minutach 
„kalejdoskopowej” Pierwszomajo-

wej pomógł im w tym Czeski Chór 
Filharmoniczny z Brna, zespół o 
doskonałej renomie, znany także z 
innych płyt wytwórni MDG.

Tak więc mam tym razem lepsze 
wrażenia po wysłuchaniu tej płyty i 
sądzę, że powinno to znaleźć odbi-
cie w końcowej ocenie.

Paweł Chmielowski

EdgARd vARèsE
1883-1965

Dzieła orkiestrowe II: Amériques, 
Ecuatorial, Nocturnal, Dance for 
Burgess, Tuning Up, Hyperprism, 
Un grand sommeil noir, Density 
21.5, Ionisation
Elizabeth Watts, sopran; Maria 
Grochowska, flet; Thomas Bloch, 
fale Martenota; Christopher Lyn-
don-Gee, fortepian • Głosy męskie 
Cameraty Silesia; NOSPR • Chri-
stopher Lyndon-Gee, dyrygent
Naxos 8.557882 • w. 2008, n. 2005 • 
DDD, 67’14”
NNNNN
 

Varése był ważną postacią 
muzyki XX w., prekursorem muzyki 
konkretnej i elektronicznej. Uczeń 
d’Indy’ego i Roussela, bardzo 
wcześnie wyprzedził epokę. Jego 
twórczość była futurystyczna, prze-
ciwstawiała się umownościom, 
szokowała słuchaczy. W szczegól-
nie wyjątkowy sposób kompozytor 
traktował instrumenty perkusyjne.

Najlepszym tego przykładem 
jest jego jeden z najbardziej zna-
nych utworów, nagrany na tej płycie, 
Ionisations. Jedynym tworzywem 
tego dzieła są nieokreślonej wyso-
kości dźwięki i barwy perkusyjne.

Prezentowany album w wyko-
naniu NOSPR-u jest znakomitą 
prezentacją twórczości tego francu-
sko-amerykańskiego artysty.

Poza wspomnianym już utwo-
rem, pozostałe są mniej znane i 
nieczęsto goszczą na płytach. Ale 
jest to właśnie atut tego nagrania, 
gdyż nie ma nic przyjemniejszego 
niż odkrywanie nowych, nieznanych 
światów.

Pierwszym utworem na płycie 
jest Amériques, dzieło przezna-
czone na gigantycznych rozmiarów 
aparat wykonawczy (ok. 155 mu-
zyków), rozpoczęte jeszcze przed 
wyjazdem Varése’a do USA. Dzieło 
to jest często wykonywane i nagry-
wane w okrojonej wersji z 1927 r., 

ale nie tym razem, za co należą się 
podziękowania wydawcy. 

Podobnym w stylu jest zainspi-
rowane świętymi tekstami Majów 
Ecuatorial. Dodatkowo kompozytor 
posłużył się chórem męskim i 
falami Martenota, instrumentem 
nieczęsto goszczącym na salach 
koncertowych. Połączony dźwięk 
Cameraty Silesii i fal Martenota 
sprawia prawdziwie halucynogenne 
wrażenie.

Nocturnal został dokończony po 
śmierci kompozytora przez Chou 
Wen-Chunga. W tym zaskakującym 
dziele głosy męskie wymawiają 
sylaby bez jakiegokolwiek sensu, 
a na to nakłada się głos sopranu 
śpiewającego fragmenty z dzieła 
Anaďs Nin The House of Incest. 
Warto wspomnieć, że premiery tego 
utworu dokonał w 1961 r. Robert 
Croft, którego nagrania dokonane 
kiedyś dla firmy Koch odkrywa na 
nowo właśnie Naxos. 

Dance for Burgess miał być 
początkowo muzyką do filmu, który 
jednak nigdy nie powstał. Później 
utwór ten posłużył do musicalu 
Happy as Larry ale ta sztuka została 
zdjęta z afisza po premierze. I tak 
dzieło to stało się jednostką auto-
nomiczną, choć niezwykle rzadko 
wykonywaną i nagrywaną. Tak 
samo, jak kolejny utwór – Tuning 
Up – którego znakomite wykona-
nie prezentuje omawiany album. 
Na zakończenie mamy Hyperprism, 
Density, wspomniane wcześniej 
Ionisations oraz jedyny wczesny 
utwór Varèse’a jaki przetrwał do 
naszych czasów, Un grand som-
meil noir. 

Między tym utworem i resztą za-
prezentowaną na tej płycie istnieje 
ogromna przepaść, większa chyba 
niż między wczesnymi dziełami 
Schoenberga i tymi z jego okresu 
amerykańskiego.

Na zakończenie trzeba stwier-
dzić, że jest to znakomita płyta, 
w większości zrealizowana przy 
pomocy polskich muzyków. Muszę 
jeszcze wspomnieć o zachwycają-
cej flecistce Marii Grochowskiej w 
Density 21.5. Niezwykle ciekawa 
i wartościowa płyta pozwalająca 
poznać mniej znaną twórczość 
Edgara Varèse’a.

Stanisław Lubliński

LoUIs vIERnE
1870-1937

Symfonie organowe nr 3 & 5

Samuel Kummer, organy
Carus 83.405 • w. 2008, n. 2007 • SACD, 
66’40”
NNNNN

Symfonia bardzo często ko-
jarzona jest wyłącznie z dziełami 
wykonywanymi przez orkiestrę 
symfoniczną. Tymczasem wiek 
XIX otworzył dla tego gatunku nowy 
horyzont, przeszczepiając go na 
grunt muzyki organowej. Tej nie-
zwykłej adaptacji dokonali Francuzi, 
którzy w tym okresie wykazywali 
wielkie zainteresowanie wszelkimi 
przejawami muzyki symfonicznej. 
Rzecz wydawałoby się banalna 
– wystarczyłoby zachować formę 
tego cyklicznego dzieła z odpo-
wiednim uwzględnieniem zasad gry 
organowej i zatytułować symfonia 
organowa. Jednak, aby w pełni 
„usymfonicznić” króla instrumentów 
potrzebna jest nie tylko znajomość 
formy i inwencja kompozytorska, 
ale przede wszystkim odpowiedni 
instrument, który na wzór orkiestry 
symfonicznej łączyłby barwę kilku-
dziesięciu instrumentów. Tej nie-
zwykle trudnej przemiany dokonał 
Aristide Cavaillé-Coll, konstruując 
monumentalne organy, o brzmieniu 
zbliżonym do brzmienia wielkiej 
orkiestry symfonicznej. Jednym z 
jego arcydzieł są organy paryskiej 
Notre Dame, za których kontuarem 
pod koniec XIX w. zasiadał jeden 
z najwybitniejszych francuskich 
organistów, uczeń Césara Francka 
i Charlesa-Marie Widora – Louis 
Vierne.

Historia życia tego genialnego 
artysty zatacza łuk wokół organów 
paryskiej katedry. Ten instrument 
był z jednej strony przyczyną życio-
wych niepowodzeń Vierne’a, z dru-
giej źródłem nieopisanej radości. 
W 1907 r. opuściła go żona Arlette, 
która uciekła z Charlesem Mutin 
przedstawicielem firmy Cavaillé-
Coll. To przez organy stracił także 
przyjaciela w osobie swojego ucz-
nia Marcela Dupré, który zastępując 
go był tak zachwycony instrumen-
tem, iż chciał zawłaszczyć sobie 
stanowisko tytularnego organisty, 
które od wielu lat zajmował Vierne. 
To właśnie tutaj, za kontuarem orga-
nów Notre_Dame, 2 czerwca 1937 
r. Vierne zmarł podczas recitalu 
organowego. Jednocześnie jednak, 
to właśnie organy z Notre Dame 
stanowiły centrum jego życia, a ich 
pełne brzmienie napawało Vierne’a 
niespotykaną radością. 

Ciężkie chwile, jakich doświad-
czał w swoim życiu Vierne mają 
swój wydźwięk w jego twórczości, 
a ślepota, której cudem uniknął w 
dzieciństwie, a która coraz bardziej 
dawała o sobie znać w latach 
późniejszych, spowodowała nie-
czytelność rękopisów i dość liczne 
błędy i rozbieżności w wydaniach 
jego utworów. 
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Powyższy album, wydany w 
cyklu Music aus der Frauenkirche 
Dresden, zawiera dwie symfonie 
nr 3 i nr 5 Vierne’a, w wykonaniu 
Samuela Kummera. Ten wybitny 
niemiecki organista, zdobywca 
wielu nagród na światowych festi-
walach muzyki organowej, sięgnął 
po najbardziej prawdopodobną wer-
sję tych utworów, które są owocem 
pracy wielu specjalistów dokonu-
jących rewizji rękopisów Vierne’a. 
Koncepcja wykonawcza, nie tylko 
uwypukla główne założenia formy 
sonatowej, w jaką wtłoczył swoje 
dzieła Vierne, ale dociera dużo dalej 
do mało dostrzegalnych niuansów 
artykulacyjnych. Niebywała wirtuo-
zeria, dobry zmysł kolorystyczny, 
wyważone zmiany dynamiczne, 
nakazują umieścić Kummera w 
gronie najlepszych organistów. 
Powyższy album, wydobywa nie 
tylko całą esencję viernowskich 
dzieł, ale pokazuje również całe bo-
gactwo brzmieniowe drezdeńskiego 
instrumentu. Bogactwo, którego nie 
da się wyrazić słowami – można je 
jedynie usłyszeć...

Rafał Grabiszewski

AntonIo vIvALdI
1678-1741

Amor Profano – arie
Simone Kermes, sopran • Venice 
Baroque Orchestra • Andrea Mar-
con, dyrygent
Archiv Produktion 477 6619 • w. 2007, n. 
2006 •71’36”
NNNN

Od kilku lat obserwujemy rene-
sans muzyki Vivaldiego i to nie tylko 
na sali koncertowej, ale również 
w dokonywanych nagraniach, nie 
ogranicza się tylko i wyłącznie do 
zbioru. Jego koncertów skrzypco-
wych pod wspólnym tytułem Cztery 
pory roku. Co rusz pojawiają się 
nowe nagrania arii koncertowych i 
operowych, oraz nagrania komplet-
ne niemal zupełnie zapomnianych 
oper. Kilka z nich okazało się auten-
tyczną sensacją, by przypomnieć 
nagranie opery Bajazet.

Amor Profano jest albumem re-
citalowym arii Vivaldiego, z których 
kilka pojawiło się w nagraniu po 
raz pierwszy w swojej historii. Jego 
bohaterką jest młoda śpiewaczka 
Simone Kermes obdarzona intere-
sującym sopranem o pięknej nasy-

conej barwie i wyrównanym w każ-
dym rejestrze brzmieniu. Uznanie 
budzi też jej sprawność techniczna 
pozwalająca na prowadzenie głosu 
z pełną swobodą w karkołomnych 
pasażach koloraturowych, a tych w 
prezentowanych ariach nie brakuje. 
Szkoda tylko, że koncentracja na 
doskonałościach natury technicznej 
poszła kosztem większej ekspresji 
dramatycznej. Właśnie to sprawia, 
że w kilku ariach odbiera się jej 
śpiew jako popis czysto techniczny, 
którego jednak słucha się ze szcze-
rą satysfakcją. 

Solistce towarzyszy znakomicie 
brzmiąca Venice Baroque Orche-
stra prowadzona precyzyjną batutą 
Andrei Marcona.

Adam Czopek 

A tRAIL on thE wAtER
Abbado – Nono – Pollini

reżyseria : Bettina Ehrhardt
EuroArts 1052029 • w. 2006, n. 2001 • PCM 
Stereo/ DD 2.0 – Region 0 – NTSC – 76’

Jakkolwiek mogłoby się wyda-
wać, że aktualna oferta muzycznych 
DVD jest bardzo bogata – sympatycy 
muzyki współczesnej nie znajdą 
zbyt wielu ciekawych tytułów. Z tym 
większą radością witamy każde wy-
dawnictwo. Zwłaszcza tak udane, jak 
ów Ślad na wodzie, bo tak w wolnym 
tłumaczeniu brzmi tytuł filmu Bettiny 
Ehrhardt. Podstawową pozycją na 
płycie jest niemal godzinny dokument 
o niezwykłej przyjaźni – artystycznej 
i czysto ludzkiej – która połączyła 
trójkę wybitnych indywidualności 
muzyki naszych czasów. Kluczową 
postacią jest oczywiście kompozytor 
Luigi Nono (1924-1990), a w dalszej 
kolejności dyrygent Claudio Abbado 
i pianista Maurizio Pollini. 

Konstrukcja filmu wykorzystuje 
klasyczne i sprawdzone schematy 
– przyjaciele i współpracownicy 
wspominają wielkiego artystę, a 
towarzyszą temu liczne obrazy 
jego ukochanej Wenecji – z którą 
związany był całe życie. Autorce z 
pewnością nie chodziło o ekspery-

menty formalne, wszak wystarczy, 
że awangardzistą był sam Nono. 
Nie nowatorstwo zatem, ale do-
skonała realizacja, wyważenie 
wszystkich elementów i wątków, a 
także sami rozmówcy stanowią o 
wartości dokumentu.

Kanwą filmu są zatem wypo-
wiedzi Abbado i Polliniego na temat 
przyjaźni i współpracy z Nono – jej 
blaskach i cieniach. Nie są to zresztą 
jedyne osoby, z którymi zetknie się 
widz – swoje wspomnienia przeka-
zuje żona kompozytora, Nuria (córka 
Arnolda Schoenberga), pojawiają się 
Alvise Vidolin, czy André Richard 
(współpracujący przy realizacjach 
elektronicznych). Jakim kompo-
zytorem był Nono, wiemy. A jakim 
człowiekiem? A Trail on the Water 
uchyla nieco rąbka tajemnicy, ale 
powiedzmy sobie szczerze – to nie 
jest film biograficzny i nie powstał 
po to, by przybliżyć postać artysty i 
jego dzieło. Jeśli więc jakimś cudem 
potencjalny widz jeszcze nie wie, 
kim był Luigi Nono, z omawianego 
dokumentu dowie się tylko, że fa-
scynującą osobistością i twórcą – ale 
podstawowych informacji będzie 
musiał szukać gdzie indziej. Być 
może pewnym niedostatkiem filmu 
jest brak jakichkolwiek materiałów 
archiwalnych z udziałem kompozy-
tora , jego osobistych wypowiedzi. 
Ale najwyraźniej taki był zamysł 
autorki – postać Nono (zwanego 
przez przyjaciół Gigi) miała pojawiać 
się wyłącznie we wspomnieniach 
bliskich mu osób, a pośrednio także 
poprzez jego muzykę. I trzeba 
przyznać, że dzięki temu powstała 
niezwykła i przejmująca impresja. 
I chyba nikt nie może mieć wątpli-
wości, że dokument może być i jest 
dziełem sztuki.

Wielkim atutem filmu są cu-
downe ujęcia Wenecji, często 
zakątków, które rzadko oglądają 
turyści. Towarzyszy im muzyka 
– przede wszystkim autorstwa sa-
mego bohatera, ale także fragmenty 
dzieł Schumanna, Mahlera, czy 
Schoenberga. Widz ma także moż-
liwość obejrzenia fragmentów prób 
i przygotowań do koncertu, którego 
istotny fragment – wykonanie kom-
pozycji …sofferte onde serene… 
na fortepian i taśmę – stanowi 
ważny dodatek do samego doku-
mentu (bonus DVD). Dzięki niemu 
poznamy mistrzostwo Polliniego, 
a niejako przy okazji dowiemy się 
czegoś o specyfice repertuaru 
współczesnego. To także jeden z 
powodów, dla których warto mieć 
w kolekcji ten tytuł. 

Bettina Ehrhardt planowała reali-
zację tego filmu od dłuższego czasu 
(praktycznie od śmierci kompozyto-
ra), by ostatecznie zrealizować swój 
zamiar w 2001 r. Po kilku latach tytuł 
trafił na płytę DVD. Jakość obrazu 
i dźwięku są znakomite, wielkość 
głównego bohatera bezdyskusyjna 

– czego trzeba więcej? Dla miłośni-
ków muzyki współczesnej to pozycja 
obowiązkowa. 

Dariusz Mazurowski

dIvERtImEntI
B. Britten – Simple symphony; G. 
Bacewicz – Koncert na smyczki; 
T. Bjorklund – Carmina; B. Bartók 
– Divertimento na smyczki
Trondheimsolistene
2L 50SABD • w. 2008, n. 2007 • 69’03”
NNNNN (muzyka)
N (koncepcja)

Pamiętam jeszcze lata sie-
demdziesiąte, kiedy to próbowano 
przekonać melomanów do systemu 
zapisu dźwięku czterokanałowego 
zwanego kwadrofonią, choć system 
stereo od niedawna zagościł na 
salonach. Niestety, w tamtych 
czasach sprzęt odtwarzający był 
znacznie droższy niż obecnie, 
więc dodanie dwóch wzmacniaczy 
oraz dwóch kolumn powodowało, 
że przeciętny meloman nie miał 
żadnych możliwości, by wejść 
w posiadanie takiego sprzętu. 
Znaczne koszty oraz co najmniej 
trzy standardy zapisu i odtwarzania 
dźwięku były przyczyną upadku tej 
koncepcji.

W latach dziewięćdziesiątych 
powrócono do tej koncepcji nazy-
wając ją dźwiękiem przestrzennym. 
Niestety, ci sami producenci nie-
nauczeni wcześniejszą porażką, 
zaczęli lansować tym razem dwa 
formaty: DVD-Audio i SACD, oczy-
wiście ze sobą niekompatybilne. 
Ten pierwszy odszedł już prawie 
całkowicie do lamusa. Ten drugi jest 
jeszcze używany, ale chyba chodzi 
głównie o prestiż wydawcy, a nie 
komfort słuchacza. Zresztą płyty 
SACD początkowo były sprzedawa-
ne jako jednowarstwowe, działające 
tylko w odtwarzaczach SACD. Nie-
stety, melomani nauczeni wcześ-
niejszymi „wpadkami” (kwadrofonia, 
DAT, Elcassette, Betamax, Minidisc, 
etc.) nie byli gotowi zainwestować w 
niezwykle drogi odtwarzacz, wobec 
czego zaczęto robić płyty dwuwar-
stwowe: płyta SACD jest sklejona 
z płytą CD i dzięki temu można ją 
odtwarzać jako zwykłą płytę. Koszt 
dla wydawcy większy, również ze 
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względu na bardziej skomplikowany 
proceder nagrywania, a i tak 99% 
słuchaczy korzysta z warstwy CD. 
Oczywiście jest jeszcze problem 
sprzętu. W kwadrofonii potrzebne 
były 4 wzmacniacze i 4 kolumny, 
teraz mamy tych wzmacniaczy i 
kolumn co najmniej 6. Wprawdzie 
sprzęt elektroniczny jest znacznie 
tańszy, ale kolumny głośnikowe 
kosztują jak dawniej.

Trudno więc powiedzieć, by 
nagrywanie muzyki poważnej w 
systemie wielokanałowym odnio-
sło sukces, choć w ten sposób 
nagrane płyty niewątpliwie niosą 
nową jakość.

Po tym nieco przydługim wstę-
pie muszę przejść do sedna sprawy, 
czyli kuriozalnego albumu wydane-
go przez norweskie wydawnictwo 
2L. Kuriozalnego, gdyż album ten 
zawiera dwa krążki: pierwszy to 
płyta Blu-ray, format, który nawet 
w przypadku filmów ma problemy 
z zaistnieniem na rynku, a tu nagle 
mamy do dyspozycji nagranie 
muzyczne. Jakby tego było mało, 
na tym krążku mamy to samo 
nagranie w czterech różnych for-
matach: Linear PCM, DTS-HD, 
Dolby TRUEHD, Dolby Digital. Nie 
znam nikogo, kto mógłby odtworzyć 
ten krążek, ja również nie mam 
odpowiedniego odtwarzacza. Na 
szczęście wydawca zdawał sobie 
sprawę, że taki krążek nie znajdzie 
odbiorcy, dlatego też w pudełku 
znajduje się drugi krążek dwuwar-
stwowy, tym razem zawierający 
trzy formaty. Jedna warstwa to dwa 
nagrania: SACD stereo i SACD 5.1, 
druga warstwa to zwykła płyta CD. 
Dzięki temu każdy meloman może 
zapoznać się z prezentowaną 
muzyką.

By zaprezentować swoje zna-
komite opanowanie nowoczesnej 
techniki nagraniowej (mówię o 
krążku SACD, co do Blu-ray nie 
będę się wypowiadał z przyczyn 
podanych wcześniej) wydawnictwo 
2L wybrało XX-wieczne dzieła na 
smyczki: Brittena, Bacewicz, Bar-
tóka oraz urodzonego w 1945 r. w 
Narviku norweskiego kompozytora 
Terje Bjorklunda. Ich interpretacja 
jest znakomita, wprost wzorcowa. 
Dla nas miłym akcentem jest obec-
ność dzieła Grażyny Bacewicz na 
tych krążkach.

Według wydawcy jest to pierw-
sze komercyjne nagranie muzyki 
na płycie Blu-ray. Kto wie czy nie 
ostatnie?

Znakomite wykonawstwo, 
znakomita jakość nie tłumaczy 
nadmiernej rozrzutności. Po co 
melomanowi aż tyle wersji tego 
samego nagrania? Myślę, że jest 
to ślepy zaułek i znakomita firma 
norweska nie znajdzie zbyt wielu 
naśladowców w swoim pionierskim 
przedsięwzięciu.

A jakby tego wszystkiego było 

mało, oba albumy zaprezentowa-
ne są w opakowaniu mniejszym 
niż do DVD, ale większym niż do 
CD. Umieszczenie go w kolekcji 
płyt jest wyzwaniem dla każdego 
zbieracza.

Stanisław Lubliński

C. Franck – Sonata skrzypcowa 
A-dur; D. Szostakowicz – Sonata 
skrzypcowa op. 134
Sergey Khachatryan, skrzypce; 
Lusine Khachatryan, fortepian
Naïve V 5122 • w. 2008, n. 2008 • DDD, 
60’19”

„Zeszłego roku na jakimś wie-
czorze Swann usłyszał pewien utwór 
na skrzypce i fortepian – relacjonuje 
Marcel Proust na kartach W poszu-
kiwaniu straconego czasu – Zrazu 
poddawał się po prostu zmysłowemu 
czarowi dźwięków sączonych przez 
instrumenty. I to już była wielka 
przyjemność, kiedy naraz pod wą-
ską, cienką, gęstą i dominującą 
linią skrzypiec ujrzał nagle, jak się 
stara wznieść płynny plusk, masa 
partii fortepianowej, wielokształtna, 
niepodzielna, szeroka, wstrząsana 
niby fioletową grą fal, które urzeka i 
bemolizuje blask księżyca (…) Otóż 
ledwie młody pianista w salonie pani 
Verdurin zaczął grać, nagle, tuż po 
wysokiej nucie wytrzymanej przez 
dwa takty, Swann ujrzał, jak zbliża 
się ów motyw, (…) poznał ukocha-
ną frazę, tajemną, szemrzącą i 
rytmiczną, pachnącą i lotną. I była 
tak odrębna, miała czar tak swoisty 
i niezastąpiony, że Swann miał 
uczucie, jakby w salonie u przyjaciół 
spotkał osobę, którą zachwycił się 
na ulicy, wątpiąc, aby ją kiedy mógł 
odnaleźć”.

Jest prawdopodobnym przypusz-
czać, iż ewokowana przez narratora 
fraza; subtelny temat nieszczęsnego 
Vinteuila, wiedzie swój żywot z rap-
sodycznej Sonaty A-Dur na skrzypce 
i fortepian Césara Francka (1886), 
śpiewnego opusu o transparentnej 
barwie i urzekającym liryzmie. Me-
lancholijne credo o kantylenie roz-
płomieniającej zmysły, inspirowane 
mariażem kompatrioty i wirtuoza 
Eugeniusza Ysa’e’a, konstytuuje 
cztery stance o tonie szlachetnym i 
powściągliwym, prawiące o potędze 
człowieczego cierpienia, blaskach 

i cieniach miłosnej egzystencji 
„spowijającej na kształt zapachu 
lub pieszczoty”, transcendentnych 
rozkoszach ducha „kosztującego 
uroków boskiej słodyczy”. Sergiusz 
Khachatryan, młody Ormianin o 
bezpretensjonalnej konduicie i ewi-
dentnej famie „enfant prodige”, 
wraz z uroczą i równie obdarowaną 
siostrą Lusine, naznaczają ten ele-
gijny klejnot tchnieniem salonowego 
poloru, w którego olśniewających 
niuansach tlą się niejasne emocje, 
szemrzą pragnienia, szlocha ulotna 
psyche: „Najpierw samotny fortepian 
skarżył się niby ptak opuszczony 
przez towarzyszkę; skrzypce usły-
szały go, odpowiedziały mu jak 
gdyby z sąsiedniego drzewa. Było to 
jakby na początku świata; jak gdyby 
było tylko ich dwoje na ziemi lub 
raczej w owym świecie zamkniętym 
wszystkiemu innemu, wzniesionym 
logiką twórcy i gdzie będzie zawsze 
tylko ich dwoje”. A kiedy oczarowani, 
siląc się pochwycić tę niebieską 
harmonię, spływającą na pozór woni 
kapryfolium upajającej wilgotną aurą 
wieczoru, ona odpływa, wieszcząc 
świat tak odrębny i niekompatybil-
ny, aż trudno pojąć, iż peregrynuje 
po jego zaułkach ta sama para 
solistów. Ponętna Lusine, snująca 
wysubtelnione skargi pnące się 
w rytm osobliwej arabeski, prze-
istacza się w niepokorną tygrysicę 
przeskakującą partyturę w ferworze 
ekspresji, a romantyczny dandys 
Sergiusz, miast kreślić i zatapiać 
w marzeniu niepochwytne takty, z 
brutalnym żarem godnym Scyta i 
wnikliwością jątrzącą nerwy, rzeźbi 
egzystencjalną rozprawę ery totalita-
ryzmu – Sonatę G-Dur na skrzypce 
i fortepian Dymitra Szostakowicza 
(1968), prowokacyjną, ironiczną i 
ekstremalną.

Herold Symfonii o Babim Jarze 
wykrystalizował idiom, jaki w powo-
dzi stylów i historycznej elokwen-
cji, okazał się zdolny przekazać 
intymne treści współczesności. 
Obecność konkretnej tonacji, oka-
lającej konturem harmonijności 
sugestywne i tlące dysharmonią 
wariacje, melodyczna koheren-
tność i klarowność połączona z 
pandemonium prowokacyjnych 
dysonansów, nieskrępowane trawe-
stacje przeszłości – oto symptomy 
osobistego stylu o niepowtarzalnej 
tektonice, usiłującego ująć w spójną 
syntezę odległe detale dodekafonii 
i tonalności. Z tej fosforyzującej 
fuzji wyrasta Schoenbergowska w 
posmaku Sonata G-Dur, dedyko-
wana Dawidowi Ojstrachowi i przez 
tegoż zaprezentowana światu (wraz 
z Mieczysławem Weinbergiem przy 
fortepianie); posępny traktat o auto-
biograficznej proweniencji i szokują-
cym radykalizmie formalnym zmro-
żonym w ryzach zimnego intelektu. 
Introspektywny dyskurs oscylujący 
pomiędzy liturgicznym misterium 

a srogą antyfoną wytrawioną z 
cienia emocjonalizmu, histeryczne 
partie solowe najeżone tysięczny-
mi trudnościami i oszałamiająca 
fluktuacja tematów, odsłaniają 
nieprzeniknione meandry umysłu 
piewcy Romansów do wierszy 
Aleksandra Błoka, zdającego się 
zastygać w pytaniach, na które byt 
nie żąda użyczyć responsu, i jakie 
kumulują w szeregu intensywnych, 
szarpiących przetworzeń.

Ormiańskie rodzeństwo, czy to 
w galijskiej konfesji Francka, czy 
restrykcyjnym rostrum Szostakowi-
cza, wznosi się w elizejskie rejestry 
zawarowane dla artystycznych 
herosów, Tu lśni już promien-
ną gwiazdą i wiedzie trakt przez 
Niezbadane, „fraternité” o mianie 
Menuhin: orzeźwiające, odkrywcze 
i niekonwencjonalne. Nikt tak jak 
oni nie folgował fantazji, nikt z taką 
logiką nie przemawiał bez słów, 
nigdy w tym stopniu nie celował w 
pytaniach. I oto Sergiusz i Lusine 
Khachatryan, powabne istoty, któ-
rych tkliwa sztuka zjawia się po to, 
aby zawisnąć w eterze, zabrzmieć 
przez interwał złudny a ulotny, roz-
błysnąć i zamrzeć; wstrząsnąć szlo-
chem, podobnym temu, jaki w nas 
rodzi kontemplacja Piękna alboż 
smutna wieść, przeistoczyć martwe 
serca, wydrzeć je z rąk pożądliwej 
nicości… „Zginiemy, ale mamy 
jako rękojmię owe niebiańskie 
zakładniczki, które podzielą nasz 
los. I śmierć wraz z nimi jest czymś 
mniej gorzkim, mniej bezsławnym, 
może mniej prawdopodobnym” 
(Marcel Proust).

Andrzej Osiński

RAFAEL kUbELIk
The Portrait

dzieła: Mozarta, Hindemitha, 
Mendelssohna, Berlioza, Smeta-
ny, Dworzaka, Mahlera, Janaczka, 
Bartóka, Schoenberga
Membran 231668 • w. 2008, n. 1948-1954 
• ADD, 256’36”, 4CD
NNNNN
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obsadzie, nie ulega wątpliwości, 
że pod względem wrażliwości, 
właściwego odczytania zapisu oraz 
błyskotliwości wykonania tej muzyki 
dyrygent był właściwą osobą na 
właściwym miejscu. Drugi krążek, 
podobnie jak poprzedni, przedsta-
wia nagrania z Philharmonia Orche-
stra. Tutaj zachwycić może chociaż-
by wspaniale zagrana Uwertura do 
„Snu nocy letniej” Mendelssohna. 
Jako wielki patriota, Kubelík przez 
całe życie propagował muzykę ro-
daków wzdłuż i wszerz ziemskiego 
globu, grając i nagrywając ją, gdzie 
tylko się dało. Uwertura i tańce ze 
Sprzedanej Narzeczonej Smetany 
oraz VIII Symfonia Dworzaka są 
wzruszającym przykładem tego 
pięknego oddania rodzimej twór-
czości, porywają żywością temp, 
radością, energią, melodycznym 
bogactwem. Trzeci krążek świad-
czy o tym, że bardzo wcześnie 
Maestro zdobył światowy rozgłos, 
pozwalający mu na współpracę z 
najlepszymi orkiestrami. I Symfonia 
Mahlera, nagrana z Filharmonikami 
Wiedeńskimi w 1954 r., okazuje 
się wyjątkowo ciekawą kreacją, 
opartą na podskórnym zrozumieniu 
znaczenia popularnego idiomu po-
chodzącego z Czech twórcy. Warto 
przy tej okazji wspomnieć, że to 
właśnie Rafael Kubelík był tym ka-
pelmistrzem, który przecierał szlaki 
i od wczesnych lat propagował 
kompozycje nierozumianego geniu-
sza, to od jego interpretacji zaczęło 
wzrastać zainteresowanie oryginal-
ną sztuką Gustava Mahlera, wresz-
cie to on bodajże jako pierwszy 
zarejestrował na płytach komplet 
jego symfonii (ze swoją Orkiestrą 
Symfoniczną Radia Bawarskiego 
dla DG), który cieszy się po dziś 
doskonałą opinią o referencyjnym 
charakterze. Ostatnia płyta przed-
stawia repertuar bardzo typowy 
dla czeskiego dyrygenta – muzykę 
współczesną, której oddawał się 
namiętnie przez całe życie, za co go 
niekiedy spotykały niezrozumienie i 
krytyka (jak np. w Chicago podczas 
swojego szefowania tamtejszej 
orkiestrze w latach 1950-1953) . Z 
tego okresu pochodzi fantastyczne 
wykonanie Metamorfoz symfonicz-
nych Hindemitha, 5 Utworów na 
orkiestrę Schoenberga czy Muzyki 
na instrumenty strunowe, perkusję 
i czelestę Bartóka. Oprócz nich 
ten niezwykle ważny rozdział jego 
upodobań reprezentuje Sinfonietta 
Janaczka, najstarsza rejestracja, z 
1946 r. z Czeską Filharmonią, jedna 
z trzech wersji tego dzieła powstała 
pod batutą Kubelíka i dostępna w 
sprzedaży.

O życiu i karierze tego niezwy-
kłego artysty, bardzo poważanego 
przez muzyków i orkiestry, z którymi 
pracował na przestrzeni ponad 50 
lat drogi twórczej, można rozma-
wiać i pisać godzinami, co oczywi-

ście wyczerpuje pojemność krótkiej 
recenzji. Gorąco zatem polecam 
Państwu nagrania wielkiego czeskie-
go dyrygenta, nie tylko z katalogu 
Deutsche Grammophon, ale również 
te będące przedmiotem niniejszego 
skrótowego omówienia. Cały album 
Membranu ma wysoką wartość 
nie tylko muzyczną, ale edytorską 
oraz merytoryczną i znakomicie się 
sprawdzi jako bezcenny dokument. 
Dla miłośników wybitnych kreacji 
dyrygenckich i mistrzów batuty z 
przeszłości powinien on być pozycją 
obowiązkową.

Paweł Chmielowski

In vEnICE
koncerty obojowe Vivaldiego, 
Marcellego, Lottiego, Albino-
niego
Albrecht Mayer, obój, dyrygent • 
New Season Ensemble
Decca 478 0313 • w. 2008, n. 2007 • 
DDD, 70’52”
NNNNN

Już co najmniej od czasów Goe-
thego niemieckich artystów ciąg-
nęło do Wenecji, będącej dla nich 
uosobieniem marzeń, za przygodą 
i południowym słońcem. Jednym z 
nich jest wybitny oboista, Albrecht 
Meyer, dla którego ta fascynacja 
przybrała dość konkretną formę: „To 
właśnie w barokowej Wenecji obój 
nabrał znaczenia”. Nadadriatycka 
metropolia przyciągnęła go, gdy 
odwiedził ją po raz pierwszy w 
wieku 10 lat i od tamtej pory jest 
wciąż pod urokiem tego niezwykłe-
go miejsca, starając się być w nim 
przynajmniej raz w roku: „Podczas 
każdej mojej wizyty mam wrażenie, 
że przechodzę tu do przeszłości 
– szczególnie nocą. Już o pół do 
jedenastej nie widać już turystów 
ani samochodów. Człowiek wędruje 
ulicami i czuje się zupełnie sam. 
Za każdym razem można odkryć 
coś nowego”. Nic dziwnego, że 
wreszcie nadszedł czas, by podziw 
i zainteresowanie włoskim miastem 
przerodziły się w nowy, autorski pro-
jekt muzyczny, będący sierpniową 
nowością wytwórni Decca.

Znalazły się w nim barokowe 
koncerty obojowe weneckich mi-
strzów z czasów, kiedy, jak sam 
stwierdził Meyer, instrument ten 
wreszcie przemówił. Nie ulega 
wątpliwości, że niewyczerpana po-

mysłowość i wyobraźnia muzyczna 
wykonawcy, w połączeniu z samą 
ideą tego przedsięwzięcia, bardzo 
dla niego osobistego, zaowocowały 
efektownym i udanym albumem, 
mającym szanse zauroczyć napraw-
dę szerokie grono słuchaczy. Gra 
artysty jest tak piękna i wrażliwa, że 
trudno sobie wyobrazić lepszą, a już 
sam początek płyty, zawierający jego 
transkrypcję wolnej części Koncertu 
skrzypcowego „Zima” z cyklu Cztery 
Pory Roku, daje odpowiedni przed-
smak jakości tego występu. Dźwięk 
instrumentu, jakim się posługuje, 
jest ciepły, słodki, śpiewny, bogaty 
w brzmienie, co sprawia, że interpre-
tacja nastrojowej muzyki zachwyca. 
Meyer potwierdza swoją renomę 
czołowego współczesnego oboisty, 
członka Filharmoników Berlińskich, 
nie tylko zaletami warsztatowymi, 
ale także ogromną inwencją, każącą 
pamiętać o jego doświadczeniach 
wokalisty i muzyka ceniącego im-
prowizację, co zresztą słychać. Na 
uwagę zasługuje też fakt, że pełni 
rolę solisty i dyrygenta, albowiem 
prowadzi niewielki zespół historycz-
ny New Season Ensemble, który od-
powiednio tworzy dźwiękową aurę, 
popisując się niezwykle czytelnym i 
przyjemnym w odbiorze brzmieniem. 
Dzięki tak wrażliwej kreacji artystów, 
można się rzeczywiście przenieść w 
czasie do Wenecji sprzed kilkuset 
lat, by delektować się piękną i na-
strojową twórczością tamtejszych 
mistrzów, wśród której na krążku 
wyróżniam przede wszystkim Kon-
cert g-moll Giovanniego Plattiego 
oraz Concerto a cinque op. 9 nr 2 
Thomaso Albinoniego.

Swoją kolejną płytę, tym razem 
wydaną przez wytwórnię Decca, 
Albrecht Meyer może zaliczyć do 
udanych i przekonujących. Wszy-
scy wielbiciele muzyki barokowej 
powinni być nią usatysfakcjono-
wani.

Paweł Chmielowski

gARdEn oF EARLy
dELIghts

utwory: Diego Ortiza, Jacoba 
van Eycka, Dario Costello, Johna 
Dowlanda, Johanna Schopa, 
Giovanniego Bassano, Giovan-
niego Battisty Fontany, Biagio 
Mariniego
Pamela Thorby, flet prosty ; Andrew 
Lawrence King, harfa, psałterionpsałterion

Był filozofem, wolnomyślicielem 
i demokratą, jednym z tych, którzy 
nie poddają się żadnej niesprawied-
liwości i nie narzucają innym swojej 
woli. Mimo swojego ogromnego 
patriotyzmu po przejęciu władzy 
przez komunistów w lutym 1948 r, 
kilkadziesiąt lat spędził na emigracji, 
a do swojej czeskiej ojczyzny wrócił 
dopiero po aksamitnej rewolucji w 
listopadzie 1989 r. Przejściowo po-
rzucił swoją artystyczną emeryturę, 
by jeszcze raz sięgnąć po batutę, 
dyrygując dziełem, które nagrywał i 
wykonywał wielokrotnie, z udziałem 
najlepszych orkiestr świata, które 
towarzyszyło mu przez całą drogę 
twórczą. 12 kwietnia 1990 r., na 
inaugurację Międzynarodowego 
Festiwalu Muzycznego „Praska 
Wiosna”, Rafael Kubelík i jego 
dawny zespół, Czeska Filharmonia, 
zagrali Moją Ojczyznę Bedřicha 
Smetany, co okazało się wielkim 
muzycznym i patriotycznym wyda-
rzeniem. Dla Kubelíka był to wszak 
jedynie zewnętrzny powrót: „Opuś-
ciłem mój kraj, ale nie mój naród. 
Nosiłem go cały czas w sercu”.

Wydawnictwo Membran nie 
ustaje w poszerzaniu swojej histo-
rycznej serii, dokumentującej do-
konania wybitnych mistrzów batuty, 
pochodzących sprzed kilkudzie-
sięciu lat. Najnowszą propozycją 
z tego cyklu jest 4-płytowy album, 
przypominający sylwetkę wielkiego 
czeskiego dyrygenta Rafaela Ku-
belíka (1912-1996). Nagrania tego 
artysty są licznie reprezentowane w 
katalogu Deutsche Grammophon, 
tutaj mamy natomiast starsze fono-
gramy. Mimo, że mają ponad 50-60 
lat, w żadnym wypadku nie można 
ich traktować jako wiekowych 
ciekawostek. Ich jakość techniczna 
jest dość dobra, nie mówiąc już o 
wartości artystycznej. Potwierdza 
to fakt, że część z nich ukazała się 
już wcześniej, np. na albumie EMI 
z cyklu Wielcy Dyrygenci XX w., 
czy pięciopłytowym boksie firmy 
Mercury, gromadzącym wczesne 
rejestracje symfonicznego repertu-
aru z początku lat 50., okresu, kiedy 
Maestro piastował funkcję szefa 
Chicago Symphony Orchestra.

W tak krótkiej recenzji nie mogę 
szczegółowo przedstawić dokonań 
artystycznych tego muzyka, tak 
więc Czytelnicy pozwolą, bym 
odesłał ich do bardzo dobrze opra-
cowanej książeczki, przynoszącej 
wiele ciekawych informacji o życiu 
i drodze twórczej Kubelíka. Zgro-
madzone na albumie fonogramy 
dają pewne wyobrażenie o jego 
zainteresowaniach repertuarowych. 
Ważną pozycję zajmowała w nim 
klasyka symfoniki XVIII-XIX w., na 
przykład Beethoven i Mozart, któ-
rego wybrane uwertury i Symfonię 
D-dur „Praską”, umieszczono na 
pierwszej płycie. Mimo, że grane są 
jeszcze w starej manierze, w dużej 
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Linn Records CDK 291 • w. 2008, n. 2006 
• SACD, 67’01”

„Chodź ze mną paziu! Z bujnej 
traw naręczy / Kwiaty wybieraj i 
pachnące zioła / I po mym domu 
rozrzucaj dokoła / To, co nam 
Kwiecień przynosi młodzieńczy. / 
Daj także lutnię, niechaj, śpiewna, 
dźwięczy – / Może zadumę spędzi 
z mego czoła / I moc trucizny tej 
zażegnać zdoła, / Którą mnie dwoje 
pięknych oczu dręczy” (Pierre de 
Ronsard).

Nieskazitelny czar Edenu; nie-
winne rozkosze, intymne serenady, 
krotochwile okraszone dwornym 
żartem tudzież wykoncypowanym 
sofizmatem – arystokratyczna 
galanteria renesansowego ogrodu 
antycypuje obfite żniwo metafor, 
symboli i literackich asocjacji. W 
cienistych gajach italskich ma-
drygałów i XVII-wiecznych oper, 
sentymentalni pasterze delektują 
się owocami subtelnej miłości; w 
szekspirowskim ogrodzie skąpa-
nym w mrokach nocy, nieulękły 
Romeo przedkłada dowody swego 
afektu nadobnej Julii; w iberyjskich 
tragediach bujne kwiecie tłumi żar 
sercowych konfesji; tu spoczywają 
nimfy i weseli faunowie, tu trelują w 
zaroślach lękliwe słowiki a nieziem-
ska Tytania uchodzi w sen otulona 
łaskawą frazą fletów i smyczków.

W opublikowanym anno do-
mini 1553 eminentnym Trattado 
de glosas sobre clásulas, Diego 
Ortiz otwiera podwoje dla nie-
skrępowanej polifonią wariacji; 
zarzuca renesansowy consort 
na rzecz indywidualnych wyznań 
solowych, ujętych wdzięczną dy-
minucją: kadencją odżywiającą 
feerię improwizacji oraz swobodę w 
artykulacji rytmu. Świt „Settecento” 
wraz z eksplozją „nuove musiche” 
(Cavalieri, Peri, Caccini, Viadana, 
etc.) kontynuuje twórcze poszu-
kiwania autora Recercada, dając 
asumpt pionierskim koncepcjom 
transmutującym somnambuliczną 
harmonię sfer w emocjonalny ba-
rokowy dyskurs o światłocieniowej 
retoryce, dramatycznych kontra-
stach i raptownych dysonansach 
poruszających zmysły. Logiczne 
struktury ulegają niepowstrzyma-
nemu rozluźnieniu, sonaty epatują 
przeciwstawnymi sekcjami, instru-
menty poczynają imitować głosy 
czy to w uboższej formie canzony, 
czy operowej dramie pulsującej roz-
licznymi „affecti”, czy posągowym 
recytatywie, pragnącym doścignąć 
kunszt mitycznego lirnika. Orfeusz 
przyświecał namiętnym trylom, 
tremolo i arpeggio, intonacjom i 
eksklamacjom, crescendo i decre-
scendo opasającym nostalgiczne i 
pastoralne „chansons” o prowenien-

cji polifonicznej (Doulce mémoire, 
Frais et gaillard, Amarilli mia Bella); 
sprzyjał flamandzkiej obfitości van 
Eycka, barwnej, zmysłowej i pełnej 
splendoru (Boffons, Derde, Doen 
Daphne d’over); inspirował melan-
cholijne pienia Dowlanda, rozpięte 
na lutniowej tabulaturze i pogrążone 
w uwielbieniu dla kontrapunktu 
(Sorrow, sorrow stay, Weep you 
no more); kreował „słodkie nuty” 
elżbietańskiego fletu żądnego 
ewokować tak cierpienia duszy jak 
druidzkie ryty pogrzebane w ciem-
nościach dziejów; szarpał struny 
anielskiej „arpa doppia” – inkarnacji 
wzniosłości, radości i tańca, tak 
miłych biblijnemu psalmiście: „Liro 
złocona, gdzie Febus jedynie / 
Mieszka i kunsztów dziewięciu 
boginie, / Która w żałości jesteś 
mi osłodą, / Rozkaż tańcowi; niech 
krok jego wiodą / I metrum znaczą 
twoje śpiewne tony, / By podług 
ciebie został ułożony; / Ty bowiem 
dźwięcząc dajesz taktu miarę, / 
Przygrywkę – jakby pierwszą w 
tańcu parę.” (Pierre de Ronsard).

Jednym z istotnych paradoksów 
muzyki dawnej jawi się niejedno-
rodność, niekonwencjonalność i 
manieryczność ówczesnej estetyki. 
Galijskim „chansons” przydaje się 
neapolitańskie glosy i weneckie pa-
saże; wokalna polifonia transmutuje 
w czysto solowe dyminucje; Johann 
Schop wyposaża angielskie Lachri-
mae w kontynentalną chromatykę i 
ornamenty; roztaczająca majowe 
uroki Amarylis van Eycka gardzi 
florenckimi pryncypiami Caccinie-
go, a efemeryczna sonata ulatuje w 
przestworza szydząc z wokalnego 
modusu, jaki uwarunkował jej 
istnienie. W ekscentrycznej oran-
żerii osobliwych form i kuriozalnych 
inspiracji, w cieniu filigranowych 
niuansów, westchnień i szeptów, 
krzyżują się rozproszone myśli i 
idee. Rosną tu kwiaty wymyślne i 
oszałamiające wonią wyrafinowa-
ną, promień rozdziera zamglone 
obłoki, Zefir miłośnie trąca drzewa, 
„faunowie, tej ziemi mieszkańcy 
weseli” wiodą „na tych łąkach swoje 
korowody” i „z piszczałki trzcinowej 
słodkie ciągną brzmienie”; snują się 
aromaty Ogrodu rozkoszy ziem-
skich Hieronima Boscha, po którego 
uroczych labiryntach peregrynują 
Pamela Thorby wespół z Andrew 
Lawrence Kingiem. Krystaliczna 
przejrzystość, ażurowa lekkość, 
srebrzysta płynność, spontaniczna 
świeżość i ewangeliczne namasz-
czenie, z jakim brytyjscy artyści od-
dają się tak wysubtelnionemu menu 
są zgoła niepojęte. Czyż znajdzie 
się admirator renesansowej muzy, 
który wzgardziłby tym wykwintnym 
Elizjum? W jego glissandach i 
inwencjach rozkwita olśniewający 
pejzaż kojący pięknem łagodno-
ści; „belleryjskie źródło” radujące 
ducha i uśmierzające troski. „Przy 

nim słodki spoczynek zmysły moje 
studzi, / O nic wreszcie, szczęśliwy, 
nie proszę daremnie (…) Niech 
pokocha, kto tutaj ugasi pragnie-
nie, / I płomień nie mniej żywy, 
zaczerpnie z tej wody / Niż owe, co 
me serce objęły płomienie” (Pierre 
de Ronsard).

Andrzej Osiński

Paweł Pabst (1854-1897) – Kon-
cert fortepianowy Es-dur op. 
82; Mikołaj Rimski-Korsakow 
(1844-1908) – Koncert fortepia-
nowy cis-moll op. 30; Aleksander 
Skriabin (1872-1915) – Koncert 
fortepianowy fis-moll op. 20
Oleg Marshev, fortepian • South 
Jutland Symphony Orchestra • 
Vladimir Ziva, dyrygent
Danacord DAOCD 660 • w. 2008, n. 2007 
• DDD, 73’52”
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Miłą niespodzianką jest kolejna 
płyta nagrana dla duńskiego Dana-
cordu przez Olega Marsheva – pia-
nistę rosyjskiego (acz osiadłego w 
Italii). Miałem już na tych łamach 
okazję pisać o jego nagraniach, jest 
to zresztą muzyk niezwykle praco-
wity, skory do przyswajania sobie 
trudnego i nieznanego repertuaru. 
Na omawianym krążku również po-
jawił się rarytas – Koncert fortepia-
nowy Pawła Pabsta, zestawiony z 
częściej wykonywanymi Koncertami 
Skriabina i Rimskiego-Korsakowa. 
Pabst jest dziś niemal całkiem 
zapomniany, jeśli nie liczyć jego 
parafraz operowych grywanych 
m.in. przez Cherkasskyego, Wilda 
czy Pontiego, a ostatnio zareje-
strowanych w większym wyborze 
przez Marsheva dla Danacordu. 
Był Niemcem rodem z Królewca, ale 
zruszczył się, spędzając większość 
życia w Moskwie, gdzie w konser-
watorium systematycznie uczył 
Medtnera i Liapunowa. Sam Piotr 
Czajkowski nazywał go „pianistą 
z bożym błogosławieństwem”. 
Jako kompozytor nie dorównał 
jednak plejadzie współczesnych 
sobie wybitnych kompozytorów 
rosyjskich – a jego Koncert forte-
pianowy z 1882 r., choć stanowi 
solidną i efektowną robotę, nie 
wykracza poza ramy eklektycznego 
akademizmu swej epoki. Czytelne 
są wpływy Czajkowskiego, choć 
bliżej tu do koncertów Antona Rubin-
steina, momentami też przypomina 
Saint-Saënsa. Brak tu w zasadzie 
odniesień do rosyjskiego folkloru, 
może poza lekkim posmakiem w 
temacie czołowym finału. Wykona-
nie Marsheva (trzecie w czasach 
współczesnych i drugie na płycie) 
jest jednak imponujące. Pianista 
ten, z niezwykłą lekkością „biorący” 
karkołomne figuracje i pochody 
akordowe, a przy tym umiejący we 
fragmentach lirycznych dozować 

miarę miedzy słodką tkliwością a 
inteligentnym dystansem, tak, by 
nie przekroczyć granicy kiczu, jest 
predestynowany do grania tego 
typu repertuaru. W przeciwieństwie 
do dzieła Pabsta, w przypadku 
Koncertów Rimskiego-Korsakowa 
i Skriabina mamy do czynienia z 
całkiem pokaźną dyskografią, także 
z interpretacjami uznanych mistrzów. 
Jednak na tym tle wersje Marsheva 
wypadają znakomicie. W przypadku 
pierwszego z utworów archiwalna 
rejestracja Oborina jest słaba pod 
względem dźwiękowym, świetne 
wykonanie Żukowa chyba nie jest 
dostępne na płytach kompaktowych, 
zaś współczesne wykonania Binnsa 
(Hyperion) i Hsin-Ni Lu (Naxos) 
wydają się kompetentne, choć ra-
czej tylko poprawne. W powyższym 
zestawieniu zwycięża Marshev, który 
miast rozmachu i grandilokwencji z 
koncertu Pabsta, wybiera tu opcję 
bardziej liryczną i kameralną, bierze 
zasadniczo zrelaksowane tempa, 
a to wspaniale cyzeluje detale i 
znakomicie współdziała z orkiestrą, 
pozwalając delektować się świetną 
i pomysłową instrumentacją. W ten 
sposób utwór uznawany raczej za 
drugorzędny „sequil” z Liszta w 
wielkoruskim wydaniu, wydaje się 
dziełem kapitalnym, i trzyma cały 
czas w napięciu. Podobne zalety 
odnajdziemy w młodzieńczym, nie-
co jeszcze chopinowskim utworze 
Skriabina. Nagranie na omawianej 
płycie nie ustępuje znakomitym 
przecież wersjom Ashkenazego 
(Decca) czy Demidenki (Hyperion), 
a – w moim odczuciu – jest lepsze 
od niedawno opublikowanego na-
grania Scherbakova (Naxos), nieco 
sztywnego i bezosobowego. Już 
sam początek, z jakże subtelnie 
„zaimprowizowanym” rapsodycznym 
tematem zapowiada frapujące wy-
konanie. „Prowincjonalna” orkiestra 
z Aalborga, prowadzona przez 
rosyjskiego dyrygenta, wypada nad-
spodziewanie dobrze (nawet mimo 
kilku marginalnych w sumie wpadek 
intonacyjnych instrumentów dętych), 
jest to jednak zespół, z którym 
Marshev współpracuje i nagrywa od 
wielu lat. Zwraca też uwagę bardzo 
dobrze zbalansowane nagranie. Z 
całym przekonaniem polecam tę 
płytę, choć nie ukrywam, że obok 
Pabsta wolałbym na niej zobaczyć 
inne, całkiem zapomniane koncerty 
rosyjskie, np. Catoire’a, Nikołaja 
Czerepnina lub II i III Koncert Bort-
kiewicza.

Marcin Zgliński

poIssAnCE d’AmoUR
muzyka XIII-wiecznej

Brabancji
Graindelvoix • Björn Schmelzer, 
dyrygent 
Glossa GCD P32103 • w. 2008, n. 2008 
• DDD, 77’08”
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PŁYTOTEKA

Graindelavoix (ziarno głosu), to 
zespół muzyczny założony przez 
Björna Schemelzera. Ich nagranie 
kompozycji Johannesa Ockegema 
Missa Caput przyniosło im w roku 
2006 spory rozgłos. Od 1999 r. 
Graindelavoix gromadzi muzyków, 
którzy są gotowi eksperymento-
wać. Zespół zafascynowany jest 
głosami, które – jak twierdzą artyści 
– „nie mają przekazu komunika-
cyjnego, nie niosą żadnych treści, 
ale są raczej czystym wyrazem 
swych korzeni: zdeterminowane, 
intensywne i instynktowne”. Artyści 
wykorzystują repertuar muzyki 
dawnej, „aby odnaleźć ukryte tre-
ści, niosące prawdy aktualne i dla 
naszych czasów. To, co absorbuje 
Graindelavoix w muzyce dawnej, to 
granica pomiędzy zapisem muzycz-
nym a tym, co nie wynika z niego 
wprost: wyższa świadomość i umie-
jętności, które to elementy artysta 
składa w całość, wprowadzając 
upiększenia, improwizując, gesty-
kulując”. Tak opowiadał o koncepcji 
artystycznej swojego zespołu Björn 
Schemeltzer, podczas niedawnej 
wizyty w Płocku, w ramach XIV 
Festiwalu Muzyki Jednogłosowej. 
Artyści przywieźli wówczas projekt 
Poissance d’amour – muzyka XIII-
wiecznej Brabancji. Warto dodać, 
że w Płocku odbyła się światowa 
premiera tego wspaniałego na-
grania.

Poissance d’amour jest ano-
nimowym traktatem miłosnym 
napisanym dla księcia Brabancji 
i jego żony. Był on mottem w kul-
turze muzycznej i natchnieniem dla 
wykonawców jak mnisi z opactwa 
cystersów w Villers oraz minstreli 
takich jak Gillebert de Berneville,Gillebert de Berneville, 
Perrin d’Agincourt, Carasaus czy 
Henryk III. Jak wiemy, ówczesna 
muzyka francuska nie rozwijała się 
tylko w Paryżu. Dużym ośrodkiem 
muzycznym był dwór królewski w 
Brabancji, wraz z istniejącymi tam 
opactwami cystersów i dominika-
nów, sponsorowanymi przez parę 
książęcą.

W XIII w. na Brabancję składały 
się takie prowincje jak Brabancja 
walońska, Antwerpia w Belgii i 
północna część Holandii. Brabancja 
była podzielona na trzy diecezje: 
Liége na wschodzie, Cambrai na 
zachodzie i Utrecht na północy. 

Dobrobyt ekonomiczny Brabancji 
był wynikiem osi, jaka połączyła 
Flandrię i obszary położone nad 
Renem, co dało początek portowe-
mu miastu Antwerpii. Historyczną 
stolicą Brabancji było Leuven, lecz 
w XIII w. większego znaczenia 
nabrała Bruksela. Pod panowaniem 
księcia Brabancji Henryka III i jego 
żony Aleidis, życie kulturalne Bra-
bancji dotarło do Paryża.

Oprócz pieśni trubadurów i 
utworów instrumentalnych pocho-
dzących z XIII-wiecznej Brabancji, 
Graindelavoix wykonuje na płycie 
również pieśni cystersów z opa-
ctwa w Villers. Repertuar został 
skomponowany w XIII w. przez 
kantora Goswina z Bossut. Na-
granie przedstawia interesujący, 
choć mało znany rozwój cysterskiej 
pieśni religijnej. Poza tym przynosi 
też wyjątkową poezję braban-
ckej mistyczki zwanej Hadewijch. 
Rekonstrukcja jej poezji zawarta 
w repertuarze daje słuchaczowi 
możliwość wglądu w XIII-wieczne 
praktyki mistyczne.

Björn Schmelzer i jego zespół, 
nierzadko eksperymentując, re-
konstruują i rzucają nowe światło 
na przebogaty, trzynastowiecz-
ny brabancki repertuar. Świet-
nie ukształtowany i zestawiony 
program pozwala delektować się 
samą muzyką i pełną napięcia inter-
pretacją. Podobnie jak w nagraniu 
Missa Caput, Graindelavoix potrafią 
oczarować brzmieniem głosów i 
instrumentów. Björn Schmelzer 
wydaje się ufać pierwotnej sile 
muzyki, skłaniając się w stronę 
brzmienia znanego z kręgu wyko-
nań muzyki etno. Nie usłyszymy 
tu żadnej sztucznie wytworzonej 
homogeniczności brzmienia, raczej 
jasno brzmiące, ciepłe, gardłowe 
lub nosowe głosy, które naturalnie 
prowadzą słuchacza przez różno-
rodne muzyczne światy.

Graindelavoix zacierają różnice 
między stylizacją i archaizacją 
wykonania. Muzyka dawna staje 
się współczesną. Miejmy nadzieję, 
że ich kolejne projekty będą równie 
fascynujące.

Robert Majewski 

mAURIzIo poLLInI
Steinway Legends

dzieła: Beethovena, Schumanna, 
Strawińskiego, Weberna, Chopi-

na, Liszta, Debussy’ego
Deutsche Grammophon 477 6621 • w. 
2008, n. 1972-1998 • ADD/DDD, 150’19”, 
2CD
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vLAdImIR AshkEnAzy
Steinway Legends

dzieła: Mozarta, Chopina, Scria-
bina, Rachmaninowa, Beetho-
vena, Schuberta, Prokofiewa, 
Taniejewa
Decca 475 8515 • w. 2006, n. 1964-1983 
• ADD, 154’24”, 2CD
NNNNN

Krystalicznie przejrzysty ton i 
szlachetne pienie dźwięku perlą-
cego się pod tchnieniem wirtuo-
zowskiej duszy – oto emblematy 
konstruktorskiego kunsztu Henry 
Engelharda Steinwaya, którego 
szacowne przedsięwzięcie – nowo-
jorska fabryka fortepianów – święto-
wała w mijającej dekadzie 150-lecie 
swojego istnienia (2003), dając do-
wód tyleż zadziwiającej żywotności, 
co elastyczności w pokonywaniu 
złudnych kryzysów historii. Powo-
jenna depresja, inwazja środków 
masowego przekazu i bezlitosna 
globalizacja, nie zdołały zachwiać 
mocą steinwayowskiego imperium, 
którego profesjonalne instrumenta-
rium wzbudza rzeczywisty aplauz 
pośród eminentnych heroldów 
pianistyki, takich jak Władimir Asz-
kenazy czy Maurizio Pollini.

Dla Aszkenazego, urzekającego 
maestrią poetyckiej precyzji od chwi-
li debiutu podczas Konkursu Chopi-
nowskiego w 1955 r., gdzie uzyskał 
on II nagrodę, źródła artystycznych 
podniet i rewiry peregrynacji ducha 
jawią się nieograniczone. Rosyjski 
lew fortepianu fascynuje równie 
w ezoterycznych eksplikacjach, 
sygnowanych dłonią wrażliwych 
kompatriotów (Prokofiew, Rach-
maninow, Skriabin, etc.), co ro-
mantycznych arabeskach Roberta 
Schumanna, beethovenowskich 
introspekcjach i mozartowskich 
galopadach. Feeryczna Sonata D-
Dur na dwa fortepiany K. 448 pióra 
piewcy Cosi fan tutte, przyrządzona 
z wiedeńskim wdziękiem i blaskiem 
wespół z nieżyjącym już Malcolmem 
Fragerem, stanowi olśniewającą in-
trodukcję w świat wyrafinowanych 
zwierzeń i sublimowanych porywów 
chopinowskiego serca, będących 
„dowodem [nie] nadmiaru rozkoszy, 

lecz raczej świadectwem pobudzo-
nej melancholii, skłonności nerwów, 
wygnanej w niedoskonałość natury, 
która chciałaby zawładnąć natych-
miast, na tej ziemi, objawionym 
rajem” (K. Baudelaire). Opalizujące 
preludia, scherza i mazurki ustępują 
intymnej dumce Czajkowskiego 
– subtelnej i rozmarzonej – zaś 
ekstensywna spowiedź Skriabina, 
zatracona w rozkoszy i upajają-
ca wonią egzotycznych kwiatów, 
wieszczy przejmujące boleścią Etu-
des-Tableaux – rachmaninowskie 
klejnoty dogasające w płomieniach 
zimowego zmierzchu. Sonata E-
Dur op. 109 twórcy Symfonii Pasto-
ralnej, epatująca frazą spirytualną 
i abstrakcyjną, triumfalnie otwiera 
drugą kolekcję, poprzedzając re-
trospektywne a posępne rostrum 
odchodzącego przedwcześnie 
Franciszka Schuberta (Sonata 
D-Dur D 850). Ekstatyczne wyjątki 
z prokofiewowskiej suity (Romeo 
i Julia), ekscentryczne, jaskrawe 
i rozkapryszone, postępują bez 
zwłoki, a Preludium i fuga Sergiu-
sza Taniejewa oszałamia kontra-
punktyczną inwencją i „odrobiną 
szarlatanerii”, która wszak „zawsze 
jest dozwolona geniuszowi, a nawet 
jest mu z nią zupełnie do twarzy” 
(Baudelaire). Aszkenazy pławi 
się w tym efemerycznym menu 
z właściwym sobie wykwintem; 
żegluje po oceanie akordów, roz-
siewa upojne dźwięki, skąpane w 
mglistym przedświcie i sakralizuje 
spirytualną hegemonię Piękna. 
W jego zwierciadle przegląda się 
Wszechświat, a dusza „może roz-
myślać nad mniejszą lub większą 
częścią tego, co jest i zbliżać się 
do celu, to jest do stanu doskonałej 
harmonii z ogółem wszechrzeczy” 
(Ernest Renan).

Erudycja i dystynkcja innego 
laureata Konkursu Chopinowskie-
go (1960), Maurizia Polliniego, 
są równie urzekające i wytworne, 
aczkolwiek powstrzymuje się on 
od właściwego Aszkenazemu bły-
skotliwego zwieńczenia brillant, 
epatując przyjemnością czysto 
intelektualną, raczej obserwowaną 
z oddali aniżeli odczuwaną bezpo-
średnio, muśniętą zaledwie, a przez 
to niewiarygodnie uduchowioną. 
„Z fortepianem możesz uczynić, 
co tylko zapragniesz; on nie ma 
żadnych ograniczeń” – głosi ten 
esteta eleganckiej stylizacji, ży-
wiący niekłamane uwielbienie tyleż 
dla znikomych cieniów przeszłości, 
co apologetów bezkompromisowej 
„modernité” (Boulez, Stockhausen, 
Nono, etc.), do której egzegezy nie 
waha się nakłaniać. „Kompozyto-
rzy muszą urzeczywistniać swoją 
wewnętrzną wizją, a publiczność 
winna podążać za nimi” – oto nie-
podważalne credo mediolańskiego 
maestro, nie ustającego tak w 
składaniu hołdu bujnej tradycji, jak 
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i wypełnianiu zadań czasu nowo-
czesnego.

Intrygująca Waldsteinowska, 
kontemplacyjna, transparentna i 
mroczna, intronizuje melancholijny 
pejzaż, którego somnambuliczne 
stance wyznaczają Etiudy Symfo-
niczne Roberta Schumanna, od-
ległe, nieprzeniknione i eteryczne; 
fosforyzujące wyjątki z Pietruszki 
Strawińskiego oraz serialistyczne 
westchnienia Weberna, zamierają-
ce w księżycowej poświacie. Drugą 
pielgrzymkę rozpoczyna Pollini od 
skrzącej schumannowskiej Ara-
beski; prowadzi po meandrach 
chopinowskich kuriozów, rzadkich 
a precyzyjnych (Berceuse, Etiu-
dy), nurza się w nieskazitelnym 
uniwersum Liszta (Sonata h-moll), 
przewrotnym, ekstrawaganckim i 
patetycznym; chroni w rozedrganej 
sieci umierających barw i śród 
nieuchwytnych woni Debussy’ego. 
Delikatna projekcja – wzniosła, 
przejrzysta i dystyngowana – wzbija 
się uroczyście ku rajskim krainom, w 
tajemne rewiry ducha, gdzie „Muzy 
nie mają nade mną jakiejkolwiek 
władzy prócz tej, która sprawia, 
że litujemy się nad nieszczęściem 
innych” (F. R. Chateaubriand).

Andrzej Osiński

Jerzy Fryderyk Haendel (1685-
1759) – Neun deutsche Arien HWV 
202-210; Johann Mattheson (1681-
1764) – Drei deutsche Arien
Monika Mauch, sopran • L’arpa festante 
• Rien Voskuilen, dyrygent
Carus 83.426 • w. 2008, n. 2008 • DDD, 
57’56”
NNNNN

Okoliczności napisania przez 
Haendla Niemieckich arii pozostają 
nieznane. Można tylko przypusz-
czać, że miało to miejsce w latach 
1724-1727. Ich podstawą jest zbiór 
wierszy Irdisches Vergnügen in Gott 
znanego hamburskiego librecisty 
Bartholda Heinricha Brockesa. 
Teksty te opisują piękno przyrody 
jako dzieła boskiego, którego do-
skonałości są dowodem, a także 
jej wpływ na naturę ludzką. 

Dziwnym jest, że Haendel napi-
sał te arie do tekstu niemieckiego 
skoro od kilku lat mieszkał już w 
Londynie, gdzie poświęcił się kom-
ponowaniu oper włoskich.

Nagrane arie są trochę naiwne, 
ale nie brak im uroku, a Haen-
del oddaje znakomicie nastrój tej 

poezji. Choć teksty są w języku 
niemieckim, muzyka pokrewna 
jest do tej z kantat i oper włoskich 
Jerzego Fryderyka.

Jasny głos Moniki Mauch świet-
nie pasuje do tych bezpretensjo-
nalnych utworów. Niestety artystka 
nie puszcza wodzy fantazjom i jej 
interpretacja jest dosyć stonowana. 
Można odnieść wrażenie, że artyst-
ka jest trochę spięta. Towarzyszący 
śpiewaczce zespół L’arpa festante 
jest bardzo przyjemny w odbiorze, 
wspomaga artystkę, nigdy nie za-
głusza. W zależnosci od potrzeb, 
składa się z fletu, oboju, skrzypiec i 
continuo. Wartym podkreślenia jest 
znakomity obój barokowy.

Uzupełnieniem dzieł Haendla są 
trzy arie Matthesona pochodzące z 
opery wystawionej w Hamburgu w 
1711 r. Początkowo były one nie-
słusznie przypisane Haendlowi. Ich 
prosty charakter stanowi przyjemne 
uzupełnienie nagrania.

Stanisław Lubliński

REné pApE
Gods, Kings & Demons

arie z oper: Gounoda, Berlioza, 
Verdiego, Wagnera, Offenbacha, 
Rubinsteina, Dworzaka, Czaj-
kowskiego
Staatsopernchor Dresden; Sta-
atskapelle Dresden • Sebastian 
Weigle, dyrygent
Deutsche Grammophon 477 6408 • w. 
2008, n. 2008 • DDD, 65’36”
NNNN

To pierwsza płyta recitalowa 
wybitnego współczesnego basa 
niemieckiego. Urodzony (1964) i 
wykształcony w Dreźnie artysta 
(wychowanek słynnego Kreuzchor) 
debiutował w Berlinie w 1988 r. 
Laureat kilku konkursów wokalnych 
szybko osiągnął rozgłos światowy: 
w 1991 r. śpiewa na Festiwalu w 
Salzburgu, od 1995 r. stale gości w 
Metropolitan Opera (m.in. Sarastro, 
Leporello, Rocco, Pogner, Gurne-
manz, Król Marke, Escamillo), a 
w roku 1996 debiutuje w Wiener 
Staatsoper i w Bayreuth (Fasolt). 
Na tych i licznych innych scenach 
podziwiany jest w szerokim i róż-
norodnym repertuarze wzbudzając 
uznanie publiczności i krytyki. Ta 
ostatnia nazywa go „wokalnym 
i dramatycznym gigantem” (The 
New York Times) lub „światowym 

basem o wielkiej charyzmie” (Opera 
News).

Wzorem dla Pape jest znakomi-
ty bas amerykański, George Lon-
don (1920-1985). I właśnie dlatego 
swą debiutancką płytę zatytułował  
Bogowie, Królowie i Demony, 
nagrywając arie z wielkich partii 
wykonywanych ongiś przez Lon-
dona. „Podobnie jak on, chciałbym 
w nich ukazać bogatą paletę po-
staci z różnych epok i stylów”. I 
przyznać trzeba, iż w pełni mu sie 
to udało!Wszystkie (13) zarejestro-
wane na płycie arie wykonywane są 
bardzo dobrze wokalnie i interpre-
tacyjnie. Różnią się zdecydowanie 
doborem środków wokalnych, 
ujawniając kulturę i muzykalność 
artysty oraz jego znakomitą tech-
nikę wokalną.

Płytę otwierają trzy arie Mefista 
(dwie z Fausta Gounoda i jedna 
z Mefistofelesa Boita). Mefisto 
Pape jest demoniczny, szyderczy, 
w operze Gounoda potrafi być 
uwodzicielski, u Boita natomiast 
bardziej filozoficzny i mentorski. 
Kolejne wcielenie artysty, to Mefisto 
w Potępieniu Fausta Berlioza. Ta 
„odmiana” faustowskiego demona 
kreowana jest raczej w kierunku 
nadania mu wyrazu „magiczne-
go”, choć nie pozbawionego „pie-
kielnych”, kusicielskich intencji. 
„Magiczny”jest również Dapertutto, 
diaboliczny bohater Opowieści 
Hoffmanna Offenbacha. 

Całkiem odmienne interpretacje 
daje natomiast Pape w ariach Demo-
na z opery A. Rubinsteina pod tym 
tytułem. Tym razem jego „diabeł” jest 
niemal eteryczny ale przecież zły. Na 
nic jednak jego sztuczki: musi odejść 
przegrawszy, ale choć samotny i 
wyklęty, pozostaje w nienawiści do 
świata i ludzi.

Pełnym tragizmem nasycone są 
aria Wodnika z Rusałki Dworzaka i 
scena śmierci Borysa Godunowa 
z opery Musorgskiego. Słynny 
monolog Króla Filipa z Don Carlosa 
Verdiego artysta śpiewa wręcz 
przejmująco. Nic tu z dumy i bez-
względności. „Ona nigdy mnie nie 
kochała” śpiewa bezsilny w swej 
samotności, tęsknocie i izolacji, 
potężny wszak władca. 

Odrębną niejako pozycję w 
sztuce odtwórczej Pape stanowią 
partie wagnerowskie. Podejmuje 
je chętnie uważając, iż niesłusznie 
przypisuje się im brak legato i 
wyrazistej melodii. Jego zdaniem 
wymagają one nie tylko pięknego 
śpiewu ale i bogactwa niuansów. 
Także i umiejętności i znajomości 
stylu bel canto. I tak właśnie wyko-
nuje Wagnera na omawianej płycie. 
Strofy Wotana ze sceny 4 Złota renu 
oraz monolog Króla Marke z II aktu 
Tristana i Izoldy brzmią dostojnie, 
majestatycznie i z patosem.

Jacek Chodorowski

thE RAmALLAh ConCERt
Knowledge Is The Beginning

W. A. Mozart – Symfonia koncer-
tująca Es-dur; L. van Beethoven 
– Symfonia nr 5; E. Elgar – Ni-
mroz z Wariacji Enigma
West-East Divan orchestra • Daniel 
Barenboim, dyrygent
Warner Classics 2564 62792-2 • w. 2005, 
n. 1999-2005 • PCM Stereo/DD 5.1/DTS 
5.1 – region: 0 – NTSC – 205’

W 1999 r. Daniel Barenboim sta-
nął na czele projektu West-Eastern 
Divan Orchestra, którego celem 
było stworzenie orkiestry symfo-
nicznej złożonej z utalentowanej 
młodzieży pochodzącej z obu stron 
konfliktu na Bliskim Wschodzie. 
Atmosferę narodzin i pierwszych 
lat działalności zespołu dokumen-
tuje przeszło dziewięćdziesięcio-
minutowy film Paula Smacznego 
– Knowledge Is The Beginning., 
dołączony do wydawnictwa na 
oddzielnym krążku DVD. Obraz ten 
prezentuje autorów przedsięwzięcia 
i ich determinację, głębokie spojrze-
nie na problematykę podziału poli-
tycznego i niezłomne przekonanie, 
że ta sytuacja wymaga zmian. Film 
Smacznego odsłania przed widzem 
kulisy przygotowań muzyków, 
wspólne debaty na najbardziej trud-
ne tematy i to jak oni postrzegają tę 
współpracę. Pokazuje jak głęboko 
podzieliła ich wojna i jak bardzo 
zmieniają swój pogląd w konfron-
tacji z przedstawicielami „wrogiej” 
nacji. Obraz ten może być także 
filmem poglądowym nt. jak praco-
wać z młodzieżą, jak ją inspirować 
i wyzwalać w niej twórcze siły. 
Barenboim jako główny animator 
muzyczny przedsięwzięcia ujmuje 
swą bezpośredniością, ciepłem i 
zrozumieniem, a w pracy za pulpi-
tem profesjonalizmem i wysokimi 
oczekiwaniami.       

Koncert w Ramallah był wy-
darzeniem szczególnym – dedy-
kowany pamięci głównemu, obok 
Barenboima, inicjatora projektu 
Edwardowi Saidowi, a ponadto 
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stolica Palestyny, to miejsce nie-
ustających walk, jeden z zapal-
nych rejonów konfliktu. Nic więc 
dziwnego, że pomiędzy utworami 
występują ważne osobistości z 
przemówieniami wyrażającymi swój 
podziw dla przesłania niesionego 
przez orkiestrę młodzieżową. W 
tych okolicznościach muzyka stała 
się, podobnie jak w całym projekcie, 
pretekstem do ukazania problemu 
i potrzeby dialogu pomiędzy stro-
nami konfliktu. Utwory wykonane 
zostały jak na Barenboima przy-
stało – pedantycznie, równo, ale 
nie nudno. Można by ponarzekać, 
że bardziej „słychać” doświadczo-
nego dyrygenta niż młodzieńczą 
spontaniczność (której tak kwitnąco 
pozwolił się uwydatnić Herbert 
Bloosted podczas tourne z Młodzie-
żową Orkiestrą Unii Europejskiej), 
ale wszystkich utworów słucha się 
z przyjemnością. Przy czym należy 
pamiętać jak bardzo wzruszający 
był to moment dla muzyków, dzia-
łaczy i widowni. Nie omieszkał tego 
pokazać realizator, nader chętnie 
pokazujący skupienie, poruszenie i 
głód muzyki zebranego audytorium. 
The Ramallah Concert nie jest 
wydawnictwem stricte muzycznym. 
Jego cel to ukazać starania ludzi 
rozumu i muzyki ku temu by prze-
łamywać bariery, które narastają 
w wyniku konfliktów politycznych 
i zbrojnych. W tym przypadku sta-
rania dające nadzieję na poprawę 
beznadziejnej sytuacji. I za to 
właśnie sześć gwiazdek.

Piotr Wolanin

bRAsILIEn
dzieła: Luciana Galleta, Heitora 
Villi-Lobosa, Camarga Guar-
nieriego, Francisca Mignone’a, 
Claudia Santora, Ronalda Miran-
dy, Joao Guilherme Rippera
Adriane Queiroz, sopran • Quin-
tetsolisten der Deutschen Oper 
Berlin; Kammerensemble Modern 
der Deutschen Oper Berlin
NCA New Classical Adventure 60195 • w. 
2008, n. 2008 • 67’44”
NNNN

Nie lubię składanek i kolejna 
płyta tego typu utrzymuje mnie w 
tym przekonaniu.

Oto zapis jednego z koncertów 
zorganizowanych przez Deutsche 
Oper Berlin z okazji dziesięciu lat 
jej istnienia pod wspólnym tytułem 
Muzyka świata.

w surowej estetyce do której wciąż 
nie przywykliśmy rozpieszczani 
interpretacjami pełnymi rozwibro-
wanej ekspresji. Trudno określić 
ją jednoznacznie, bowiem ma tyle 
twarzy ile kompozycji ją ilustruje. 
Muzyka na płytach, które mam 
przyjemność przedstawić mieni się 
wieloaspektowo, co nieuniknione 
przy takiej plejadzie kompozytorów. 
Obraz jest odrobinę niekompletny, 
bowiem to zaledwie dwa z czterech 
wydanych krążków o znamiennym 
tytule Skrzypce Solo. Powstały one 
za sprawą interpretatorki muzyki 
współczesnej – grającej na instru-
mencie Jeana Baptiste Vuillaume 
z 1860 r. – niemieckiej skrzypaczki 
Renate Eggebrecht, która po raz 
kolejny dzięki wydawnictwu Trouba-
disc ujawnia swój niezwykły potencjał 
w oparciu o dzieła, które potencjał 
ten ukształtowały. Omawiany cykl 
prezentuje muzykę na skrzypce solo 
od początku XX w. po czasy obecne. 
W nim to właśnie po raz pierwszy 
nagrane zostały m.in. Sonatina 
pastorale Milhauda oraz Sonata op. 
228 Nicolau’a dedykowana bohaterce 
niniejszego omówienia (na płycie nr 3 
światową premierę miały kompozycje 
Hindemitha, Martynova i Vieru).

Renate Eggebrecht studiowała 
w Akademii Muzycznej w Lubece 
w klasie skrzypiec Hansa Hilfa i 
fortepianu Wilhelma Raua. Później u 
Friedricha Wührera, Maxa Rostala, 
S. Snitkovskyego oraz na kursach 
muzyki kameralnej w La Salle Quar-
tett. W roku 1991, przy okazji wydania 
kameralnych kompozycji Fanny 
Mendelssohn-Hense, wraz z wiolon-
czelistą Friedemannem Kupsą zało-
żyli wydawnictwo Troubadisc, które 
prężnie rozwija się promując przede 
wszystkim muzykę nam współczesną 
i niekoniecznie powszechnie znaną. 
Skrzypaczka w swoim dorobku ma 
już między innymi doskonałą płytę z 
dwiema sonatami skrzypcowymi op. 
72 i 139 Maxa Regera, jego kwin-
tetem fortepianowym op. 64 i triem 
fortepianowym op. 102 oraz dwoma 
fortepianowymi kwartetami. Nagrała 
też wszystkie jego utwory na skrzypce 
solo oraz sonaty Nikosa Skalkottasa 
i Antola Vieru. 

Oba tytułowe krążki to spora 
dawka wiedzy na temat drogi, którą 
zmierza współczesna wiolinistyka. 
Zawierają w sobie dzieła powstałe 
na przestrzeni lat 1927 (Sonata na 
skrzypce solo Erwina Schulhoffa) 
– 2002 (Sonata w greckim stylu op. 
228 Dimitra Nicolau’a). Ponadto usły-
szymy Sonatę Béli Bartóka z aluzjami 
do Chaconny z II Partity d-moll Bacha, 
Sonatę Grażyny Bacewicz z roku 
1958 oraz jej 4 kaprysy, dwie premie-
rowe sonaty przytoczone wcześniej, 
suity Ernesta Blocha dedykowane 
Menuhinowi, Elegię Igora Strawiń-
skiego, Sonatę-Monolog Arama 
Khachaturiana i niezwykły w wyrazie 
A paganini Alfreda Schnittkego. Twór-

czość bardziej z gatunku intrygujących 
i oryginalnych niż „łatwych, lekkich  
i przyjemnych”. W kompilacji znaj-
dziemy wiele odniesień do rodzime-
go folkloru kompozytorów, a także 
do innych twórców (z Bachem na 
czele). Niewątpliwie odnajdziemy 
też całą paletę różnorakich stylów  
i sposobów gry (spiccato, déteché, 
marcellato czy staccato chociażby 
w samej tylko Sonacie Schulhoffa).  
I choć omówienia zawarte w ksią-
żeczce w pełni zaspokajają sferę 
poznawczą, doznania natury este-
tycznej, odnoszące się do wykonania, 
pozostawiają niedosyt. Mowa przede 
wszystkim o wahaniach intonacyj-
nych i jednopłaszczyznowym potrak-
towaniu przez skrzypaczkę dynamiki. 
Momentami brakuje dźwięku, przez 
co interpretacja wydaje się być 
nadto monotonna i powierzchowna. 
Maniera ta sprawdza się owszem w 
kompozycjach o sielskim charakte-
rze, jak np. Entrée, Romance i Gigue 
z Sonatiny pastoralnej Milhauda 
lecz już nie w Fudze (Risoluto, non 
troppo vivo) z Sonaty na skrzypce 
solo Bartóka, wręcz błagającej o 
większą wyrazistość. Strony wyrazo-
wej nie da się jednoznacznie ocenić 
bowiem są tu momenty, w których 
czuć opanowanie i panowanie nad 
materiałem oraz jego głęboką treść 
emocjonalną (Elegia). Wykonawczyni 
stara się być wiarygodna w sposobie 
wydobywania i uwypuklania kolej-
nych warstw tematycznych, choć jak 
wspomniałam to nie wystarcza by ze 
spokojem móc słuchać prezentowa-
nych kompozycji. Zawiła stylistyka z 
pewnością nie ułatwiła zadania, ale 
brawa za odwagę.

Nagranie nie jest nieskazitelne ale 
przedsięwzięcie samo w sobie intere-
sujące, warte poznania głównie dzięki 
prezentowanym dziełom. Elementarz 
dla miłośników skrzypiec.

Katarzyna Musiał

H. Pfitzner – Symfonia C-dur op. 
46; R. Strauss – Don Juan op. 20, 
Dyl Sowizdrzał, Taniec Salome, 
Festive Prelude op. 61
Staatskapelle Dresden • Karl Böhm, 
Jurt Striegler, dyrygent
Profil PH07010 • w. 2006, n. 1939/41 • 
ADD, 67’22”
NNNN

LUdwIg vAn bEEthovEn
1770-1827

Symfonia nr 9
Margarete Teschemacher, sopran; 
Elisabeth Höngen, alt; Torsten 
Ralf, tenor; Josef Herrmann, bas 
• Chor der Dresden Staatsoper; 
Staatskapelle Dresden • Karl Böhm, 
dyrygent
Profil PH06035 • w. 2006, n. 1941 • AAD, 
65’22”
NNNN

Edycja płyt poświęconych Sta-

Poprzednio recenzowałem płytę 
poświęconą muzyce hiszpańskiej, 
tym razem mamy do czynienia z 
muzyką brazylijską. Oczywiście 
Heitor Villa-Lobos jest najbardziej 
znanym kompozytorem brazylijskim 
i jego obecność na koncercie nie 
dziwi. Ale czy powinien znaleźć 
się na płycie? Moim zdaniem nie. 
Tak samo inny znany Brazylijczyk 
– Camargo Guarnieri. 

Natomiast płyta ta zachęciła 
mnie do bliższego poznania Luciana 
Galleta – kompozytora żyjącego w 
latach 1893-1931 – którego bardzo 
interesujące dzieło Turuna na klarnet, 
skrzypce, altówkę i perkusję świadczy 
o jego niewątpliwym talencie.

Również Mini concerto grosso 
na smyczki Claudia Santoro (1919-
1989) zachęciło mnie do poszuki-
wania innych jego utworów.

Wykonanie na dobrym pozio-
mie, świetnie nagrany dźwięk prze-
strzenny, oto dodatkowe zalety tego 
albumu. Natomaist szata graficzna 
pozostawia wiele do życzenia.

Stanisław Lublińśki

vIoLIn soLo 4
dzieła: E. Blocha, I. Strawińskie-
go, G. Bacewicz, A. Chaczaturia-
na, A. Schnittke
Renate Eggebrecht, skrzypce
Troubadisc TRO-SACD 01433 • w. 2008, 
n. 2007 • SACD, 60’07”
NNN

vIoLIn soLo 2
dzieła: E. Schulhoffa, B. Bartóka, 
G. Bacewicz, D. Milhauda, D. 
Nicolau’a
Renate Eggebrecht, skrzypce
Troubadisc TRO-SACD 01429 • w. 2006, 
n. 2005 • SACD, 70’16”
NNN

Słodko-gorzka. Zagadkowa, fa-
scynująca, a przede wszystkim nie-
banalna. Nieujarzmiona; utrzymana 
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PŁYTOTEKA

Wytwórnie płytowe i  ich dystrybutorzy w Polsce

¬ Wydawnictwo Muzyczne Acte 
Préalable Sp. z o.o.
Skr. Pocztowa 71
02-800 Warszawa 93
Tel./Fax: 0 - 22 648 88 38
www.acteprealable.com
e-mail: actepre@wp.pl

  CMD Classical Music Distri-
bution
ul. Światowida 5-7

45-325 Opole
tel./fax: 0 - 77 457 60 63
www.cmd.pl
e-mail: cmd@cmd.pl

 GiGi Distribution
ul. Królowej Jadwigi 275 A
30-218 Kraków
tel. 0 - 12 625 13 41
fax 0 - 12 625 13 42
www.gigicd.com

e-mail: gigi@gigicd.com

 Universal Music Polska Sp. 
 z o.o. 
ul. Włodarzewska 69
02-384 Warszawa
www.universalmusic.pl

 Music Island
ul. Napoleońska 17
61-671 Poznań

ABC Classics 5
Accent 5
Acte Préalable 1
Aeolus 5
Aeon 2
Alia Vox 2
Alpha 2
Ambroisie 2
Ambronay 2
Ampersand 3
Analekta 5
Andromeda 6
Antes 5
APR Recordings 5
Arabesque 3
Arcana 2
Archipel 6
Archiv Produktion 4
Armide 2
Arthaus 2
Arts Music 5
Atma Classique 5
Audite 6
Avie Records 5
Bayer Records 5

Bel Air 2
Berliner Philh. 2
Bis 5
Bongiovanni 6
Calliope 2
Carus 5
Cavalli 5
Chandos 5
Channel Classics 2
Christophorus 5
Classic Records 6
ClearAudio 6
Coro & The Sixteen 5 
Edition
CPO 2
CRI 3
Cypres 6
Da Capo 2
Dagored 3
Decca 4
DG 4
Doremi 6
Dorian 6
Dynamic 6
ECM 4

Ed Rz 3
Eloquentia 2
Enja 3
Etcetera 5
Euroarts 2
Fuga Libera 2
Gala 6
Gimell 5
Globe 5
Glossa 2
GM 3
Great Opera 6
Performances
Haenssler Classic 5
Hardy Classic 6
Harmonia Mundi 2
Hat Art 2
Hevhetia 3
Hungaroton 6
Hyperion 5
IDIS 6
IFO 3
Iris 2
Jubal 5
JVC 6

K & K Verlag 6
K617 2
Kontrapunkt 3
Label Bleu 2
Lauda 6
Ligia 2
Linn Records 6
Living Stage 6
Long Distance 2
Mandala 2
Marc Aurel 5
Marco Polo 2
Marston 6
Maya 3
MDG 2
Medici (BBC Legends) 6
Melodram 6
Mirare 2
Mode 3
Music & Arts 3
Myto 6
Naim Records 6
Naxos Audiobooks 2
Naxos 2
New World  3

Nimbus 6
O+ Music 2
Ocora 2
Olive Music 5
Opus Arte / BBC 2
Orfeo 5
Pan Classics 5
Passacaille 5
Pearl 6
Philips 4
Pläne 3
Pneuma 5
Praga Digitalis 2
Preiser 6
Proviva 3
Querstand 5
Ramee 5
Raumklang 5
Reference Recordings 6
Regis 6
Relief 5
Ricercar 2
Rondeau  5
Satirino 2
Sketch 2

Solal 5
Soli Deo Gloria 2
Speakers Corner 6
Stradivarius 6
STS Digital 6
Supraphon 6
Swedish Society 6
Symphonia 2
Tacet 6
Tahra 2
Talent Classic 1
TDK 2
Tempéraments 2
Testament 6
Thorofon 5
Tudor 3
Urania 6
VAI 6
Verve 4
Vox Lucida 2
Walhal 6
Wergo 3

e-mail: info@music-island.com.pl
www.music-island.com.pl 
tel. 0 - 61 828 80 63
tel. kom. 604 136 383

 Club CD 
tel/fax 091 4831155 
tel. 0501-061-002 
Skype: clubcd 
e-mail: club@ccd.pl

atskapelle Dresden realizowana 
przez wytwórnię Profil pokazuje 
jak bogate i ciekawe są archiwalne 
zbiory nagrań. Na dziewiątej płycie 
tej kolekcji znalazło się nagranie IX 
Symfonii Beethovena w wykonaniu 
drezdeńskiej orkiestry pod batutą 
ich wieloletniego kierownika – Karla 
Böhma, zarejestrowane podczas 
koncertu w Semperoper w 1941 r. 
Böhm jest również głównym dyry-
gentem trzynastej płyty z tego cyklu, 
na której zamieszczono nagrania 
symfonicznych utworów Ryszarda 
Strauss’a i Symfonii na wielką orkie-
strę C-dur Hansa Pfitznera.

W arcydziele Beethovena Böhm 
dał wyraz swego geniuszu, tak w 
sferze makroformalnej – odczy-
tane przez niego złożone ogniwa 
cyklu rozwijają się z niespotykaną 
logiką, jak i z perspektywy naj-
drobniejszych niuansów artykula-
cyjnych. Można by rzec, że w jego 
sztuce dyrygenckiej doszło do 
doskonałego zespolenia przemy-
ślanej dramaturgii całości dzieła z 
pedanteryjną dbałością o detale 
brzmieniowe. Stąd otwierające 
symfonię Allegro jawi się niczym 
korowód barwnych zdarzeń zmie-
rzających do z góry określonego 
celu. Scherzo to groteskowo-prze-
śmiewczy pamflet na heroizm, po 
którym niebiańsko rozmarzone fra-
zy Adagio przenoszą nas w ukojne 
ustronie. W finale Böhm najpierw 
z wyczuciem charakteru każdego 
wcześniejszego ogniwa przepro-
wadza nas przez retrospektywny 
fragment recytatywny, by potem w 

najbardziej posępnym nastroju za-
intonować melodie Ody do radości 
(co znajduje swe uzasadnienie w 
ogólnej tendencji Finału, który ma 
przeprowadzić słuchacza z krainy 
smutku do nieskażonej troską 
radości). Spośród solidnej obsady 
śpiewaków solowych najbardziej 
ujął mnie tenor Torsten Ralf. Je-
dynym, lecz znaczącym, manka-
mentem interpretacyjnym wydały 
mi się fragmenty chóralne, których 
ociężałość dziś trudno nie uznać za 
anachronizm. Jakość techniczna 
nagrania instrumentalnych części, 
choć dalece niedoskonała, nie 
przeszkadza w rozkoszowaniu się 
tym wykonaniem, czego już nie 
można powiedzieć o masywnym 
brzmieniowo Finale. Mimo to na 
pewno warto poznać to nagranie.

XIII wolumin edycji otwiera 
wspomniana Symfonia Pfitznera, 
którą Böhm poprowadził z klasyczną 
elegancją ukazując jej zmienną dra-
maturgię i dość stereotypową instru-
mentację. Straussowski Don Juan w 
ujęciu Böhma to przede wszystkim 
erupcja sił witalnych i wdzięku, 
którym radować się przeszkadza 
jakość nagrania. Prawdziwa uczta 
zaczyna się przy przesłuchaniu 
Dyla Sowizdrzała i sceny Taniec 
Salome. W pierwszym z nich kie-
rownik Staatskapelle Dresden w 
sugestywny sposób przedstawia 
przygody sympatycznego trzpiota. 
Zaś Taniec Salome to absolutny 
majstersztyk dyrygentury polegają-
cy na stosowaniu kontrolowanych 
opóźnień i przyspieszeń tempa, któ-

re podkreślają zmysłowość oriental-
nego tańca – niezwykłym wydaje się 
fakt, iż zabieg ten powiódł się przy 
tak licznym składzie orkiestrowym. 
Płytę zamyka rzadko wykonywane 
Preludium świąteczne op. 61 na 
orkiestrę i organy. Ponownie z głoś-
ników sączy się magma dźwiękowa 
o pochwalnym charakterze i uciąż-
liwym braku selektywności, czego 
nie jest winien ani dyrygujący Kurt 
Striegler, ani orkiestra, ani organista, 
tylko niedoskonałe wówczas mikro-
fony. Szkoda, bo zamiast odświętnie 
skończyło się... z hukiem!

Piotr Wolanin

pUCCInI I vERdI – ARIE
Joanna Kozłowska, sopran • Or-
kiestra Symfoniczna Filharmonii 
Poznańskiej • Grzegorz Nowak, 
dyrygent
CD Accord ACD 135-2 • w. 2004, n. 2004 
• DDD, 50’00”
NNNN

Miło słucha się tej płyty. Dobry 
głos, ładna barwa, dobrze dopra-
cowane wokalnie arie. Liryczny 
sopran Joanny Kozłowskiej jest 
płynno-słodki i znakomicie pasuje 
do większości wyborów zaprezen-
towanych na tej dość krótkiej płycie. 
Moje uwagi dotyczyć więc będą 
strony interpretacyjnej.

Dwie arie Mimi są niezwykle 
słodkie i o ile w pierwszej „gładki 
liryzm” jest  do zaakceptowania, w 
drugiej, Donde lieta, pozbawia dra-
matu chwili. Zupełnie dobrze wypada 

Un bel di, ale znów Tu...Piccolo Iddio 
jest zbyt „uważne” wokalnie, a dba-
łość o czystość i piękno tonu odbiera 
Butterfly intensywność tragicznego 
pożegnania z synkiem.

Dwie arie Liu: Signore ascolta i 
Tu che di gel sei cinta również po-
zbawione są wystarczającej spon-
taniczności ekspresji. W pierwszej 
nie przekonuje o autentyczności 
prośby, a w drugiej zbyt mało za-
wartych jest dramatycznych barw. 
A jest to przecież na chwilę przed 
samobójstwem.

Vissi d’arte, choć ładne w lirycz-
nych fragmentach też nie posiada 
wystarczającego ładunku intesyw-
ności Toski. Słodziutko lirycznie 
brzmi też O mio babbinio caro i nie 
czuje się w niej desperacji Lauretty, 
która prosi ale i grozi rzuceniem się 
z mostu.

Spodobała mi się natomiast jej 
Leonora w Pace, pace, którą uważam 
za najlepszą na tej płycie. Ponad 
17-minutowa „wielka scena” Desde-
mony z aktu IV Otella zawierająca 
Piangea cantando i Ave Maria też 
robi jak najlepsze wrażenie. Bardzo 
przekonywująca, z dobrą ilością ciem-
niejszych barw i płynną śpiewnością 
końcowej modlitwy.

Jest to jednak bardzo dobra 
wokalistyka i myślę, że warto mieć 
ten głos i tę płytę w kolekcji. 

Basia Jakubowska     



Konkurs płytowy

Lang Lang

Universal Music
Polska

Ka¿dy, kto w terminie do 31 I 
2009 r. nadeœle na adres redakcji 
wyciêty kupon znajduj¹cy siê na 
samym dole tej strony oraz po-
prawne odpowiedzi na poni¿sze 
pytania, weŸmie udzia³ w lo-

sowaniu 10 albumów dotycz¹cych konkursu. P³yty zostan¹ rozes³ane do 
zwyciêzców konkursu w marcu 2009 r.

Który utwór Chopina zagrał Lang Lang jako pierwszy?

Konkurs płytowy

Tomasz Kamieniak

Am Rande des Tages

Wydawnictwo Muzyczne
Acte Préalable

Ka¿dy, kto w terminie do 31 I 2009 r. nadeœle na adres redakcji wyciêty 
kupon znajduj¹cy siê na samym dole tej strony oraz poprawne odpowiedzi na 
poni¿sze pytania, weŸmie udzia³ w losowaniu 10 albumów dotycz¹cych kon-
kursu. P³yty zostan¹ rozes³ane do zwyciêzców konkursu w marcu 2009 r.

Którego z polskich kompozytorów Tomasz Kamieniak uważa za swojego 
mistrza?

Rozstrzygnięcie konkursów:
Maurizio PoLLini – Zdzisława Bystrzycka, Rzeszów; Stefan Czajka, Kraków; adam 
Dąbrowski, Zielona Góra; Czesław Furmanik, Płock; Konstanty Grabiec, Włocławek; Ryszard 
Jarecki, Warszawa; Bartłomiej Kuc, Białystok; Rudolf Łepecki, Warszawa; Franciszek 
Morwowy, Szczecin; Maria Zalesińska, Koszalin
MaRCin KopCZyńSKi – Janusz arciszewski, Wrocław; anna Bąk, Berlin; Magdalena 
Całek, Paryż; Józef Jędruch, Bytom; Marian Kamiński, Warszawa; andrzej Lewicki, Łódź; 
Krzysztof Musiał, Warszawa; antoni paszkowski, Poznań; Wacław Saracen, Skarżysko 
Kamienna; Cezary Tur, Olsztyn

Laureatom gratulujemy, a wszystkim uczestnikom dziêkujemy za udzia³ w konkursie. Nagrody 
wyœlemy poczt¹ do koñca bie¿¹cego miesi¹ca.

Lang Lang/Kamieniak
Universal Music Polska/Acte Préalable

Kupon konkursowy do wysłania wraz z
 odpowiedziami na adres redakcji do 31 I 2009 r.

Sprostowanie: w grudniowej Muzyka21 zdjęcie na stronie 15 zostało błędnie pod-
pisane. Postaciami na zdjęciu są Anja Harteros i Andrzej Dobber. Za pomyłkę 

przepraszamy.






