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Jesteśmy dziwnym narodem. O ile w sferze prywatnej zachowujemy się racjonalnie, o tyle gdy obejmu-
jemy jakieś publiczne stanowisko, tracimy poczucie rzeczywistości, budujemy „zamki na piasku”,

szastamy niczyimi (publicznymi) pieniędzmi, osiągamy natychmiast maksimum swojej niekompetencji.
Co najdziwniejsze, choć nasi wybrańcy przechodzą wspomnianą wyżej metamorfozę, nie interesujemy
się tym. Nasi reprezentanci czynią z powierzonymi im pieniędzmi (z naszych podatków) co chcą, a my i
tak przy kolejnych wyborach głosujemy znów na nich.

Niedawno ogłoszono przetarg na budowę metra w Warszawie. Rzeczoznawcy Ratusza oszacowali
wydatek na 3 mld. zł, a trzy firmy stające do przetargu zażyczyły sobie ok. 6 mld. Wydawać by się

mogło, że jeśli rzeczoznawcy się pomylili to już dawno powinni z hukiem stracić pracę, jeśli jednak to
firmy zaokrągliły cenę w górę, CBA powinno się od razu temu przyjrzeć. Niestety, w mediach na ten temat
cisza. Natomiast Minister Sportu ledwo powrócił z Chin, już zapowiedział, że Chińczycy będą nam budo-
wali metro za pół ceny. Nie wyjaśnił tylko, której ceny pół. Ciekawe, że nikt wcześniej nie wpadł na ten
pomysł? Równie interesującym jest, dlaczego Minister Sportu nie zajmuje się sportem, lecz budownic-
twem? Może warto byłoby się przyjrzeć najpierw wynikom naszych sportowców (że o nazwiskach na
koszulkach naszych sportowców w tej chwili pisanych na różne sposoby, zależnie od dyscypliny, wspo-
minać już nie warto).

Nasi Ministrowie Finansów i szefowie NBP od lat dbają o niską inflację. W przeciągu ostatnich 4 lat
wyniosła ona w sumie nie więcej niż 20%. Jednocześnie Minister Budownictwa stwierdza, że wzrost

cen materiałów budowlanych i robocizny w ostatnich latach spowodował wzrost kosztów budowy auto-
strad o ponad 100%. Kto ma rację? Niestety, znów brak oznak jakiegokolwiek zainteresowania tą sprawą.

W muzycznej branży jest tak samo. Poruszony w zeszłym numerze przez naszego czytelnika fakt
zorganizowania w Łodzi koncertu za 1 mln. zł, choć orkiestra kosztowała około 60 tys. nikogo nie

zainteresował.

Również bez echa przeszła informacja, że Nagroda Mediów Publicznych Opus wyniosła 200 tys. zł.
Czy szanowni jurorzy tej nagrody z równą ochotą wypłaciliby tak dużą sumę ze swoich funduszy? Co

ciekawe, TVP postanowiło zaprezentować na antenie w tzw. „prime time” nieciekawą galę przyznania tej
nagrody, natomiast nagrodzony utwór nie dostąpił tego zaszczytu, choć największą nagrodą dla twórcy
jest chyba dotarcie jego dzieła „pod strzechy”?

Z jednej strony wciąż się słyszy w Polsce o panującej biedzie, z drugiej zaś stykamy się z kosztami
wielokrotnie przekraczającymi nie tylko zdrowy rozsądek, ale i ceny spotykane w krajach bogatszych.

Niegospodarność była znakomitym alibi dla tego, co się działo za komuny. Na szczęście tamte czasy
mamy za sobą, rządzimy się sami, a jednocześnie na każdym kroku widać, że z niegospodarnością jeste-
śmy za pan brat.

Ostatni już przykład, dotyczący również użytkownika pieniędzy publicznych. Polskie Radio wydało
kolejny, znakomity pod każdym względem album z muzyką trzech zapomnianych kompozytorów:

Zeidlera, Wańskiego i Koperskiego. Każde prywatne wydawnictwo zmieściłoby to nagranie na jednym
krążku gdyż trwa ono 80’06”. Komu zależało na rozdmuchanym budżecie i wydaniu tego nagrania w
formie albumu dwupłytowego. A może po prostu kiosk znajdujący się w siedzibie PRiTV na Woronicza
nie sprzedawał płyt CD-R 80-minutowych, na których można by zrobić master o takim czasie trwania?
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kan w Krakowie.kan w Krakowie.kan w Krakowie.kan w Krakowie.kan w Krakowie. Kraków jest

miastem, w którym podczas tak zwa-
nego sezonu ogórkowego życie mu-
zyczne nie zamiera. Jedną z nowych
form jest Festiwal Muzyczny Barbakan,
którego projekt krakowscy animatorzy
muzyki zrealizowali przy udziale finan-
sowym Gminy Miejskiej Kraków oraz 7
innych sponsorów. Na miejsce prezen-
tacji spektakli i koncertów wybrano wnę-
trze historycznego, późnogotyckiego
Barbakanu (1499). W ramach festiwalu
trwającego od 27 czerwca do 2 sierp-
nia 2008 r., przewidziano czterokrotne
wystawienie opery Wesele Figara Mo-
zarta, po dwa koncerty: Od Bacha do
The Beatles (Cracow Brass Quintet),
Chopin & Piazzolla (Kevin Kenner &
Pazoforte), Gala Operowa (słynne uwer-
tury i arie) oraz koncert finałowy.

27 czerwca, późnym wieczorem, o
godz. 21:00, uczestniczyłem w wielce
atrakcyjnym spektaklu premierowym
opery Wesele Figara. Za pulpitem dy-
rygenckim stanął krakowski dyrygent
Piotr Sułkowski, który z ogromnym po-
wodzeniem poprowadził uwerturę,
świetnie oraz z pasją zagraną przez
Orkiestrę Akademii Beethovenowskiej.
Całość przedstawienia w zależności od
treści partytury odznaczała się wywa-
żonymi tempami, perfekcyjnie dobraną

dynamiką, a także tam, gdzie trzeba
stosownym liryzmem, bądź energią
dramatyczną. Ładnie, śpiewnie i płyn-
nie prezentowane fragmenty opery sta-
nowiły podstawę interpretacji dzieła
Wolfganga Amadeusza Mozarta. Ulot-
ne piękno muzyki genialnego Salzbur-
czyka wynikało z wyrazistej i czytelnej
interpretacji partytury. Dominowała
płynność, cieszyły przedstawione niu-
anse, imponowała dogłębność spojrze-
nia w subtelność zapisów kompozyto-
ra. Wyczuwałem jakiś specjalny zwią-
zek duchowo-muzyczny dyrygenta z
kompozytorem. Z niewielkimi skrótami,
przy pominięciu scen chóru oraz mniej
istotnych arii Marcelliny i Don Basilio
podziwialiśmy wartko toczącą się ak-
cję. Taki zabieg nadał operze większej
zwartości, tym bardziej, że nie zacho-
dziła tu konieczność zbytniej koordyna-
cji orkiestry z głosami solistów. Jedni i
drudzy byli perfekcyjnie przygotowani
do powierzonych im zadań. Soliści po
prostu grali swoje role bez konieczno-
ści wpatrywania się w dyrygenta. W
swoje partie wcielali się tak, jakby fak-
tycznie byli postaciami z komedii Be-
aumarchais.

Bezsporną gwiazdą spektaklu oka-
zała się Jolanta Kowalska z powodze-
niem kreująca partię Zuzanny. Bardzo
dobra interpretacja roli: pełna roman-
tycznej emocji, wyrazista dramatycznie

i w pełni przekonująca. Piękny, krysz-
tałowo czysty sopran, głos dźwięczny i
cudownie płynnie prowadzący miękkie
frazy legato. Niebywała łatwość w wy-
sokim rejestrze, bez cienia napięć czy
śladów jakiegokolwiek wysiłku! Dawno
nie słyszałem na żywo tak świetnej Zu-
zanny, w osobie pięknej śpiewaczki. Jej
scenicznym partnerem był Ryszard
Kalus, baryton liryczny występujący w
tytułowej partii Figara. Fantastyczną
prezentację oraz interpretacyjne ujęcie
roli zapoczątkował arią Non più andrai,
a później było jeszcze lepiej. Niezbyt
wystarczająco bogaty w ciemne barwy
głosu baryton Jan Capliński, swoje
umiejętności przedstawił w partii Hra-
biego Almavivy. Śpiewał ładnym, peł-
nym głosem, chociaż jego ekspresja
nie zawsze pasowała do artystycznej
prezentacji postaci. Zawodził zbyt chro-
powatą barwą najwyższych dźwięków.
Jego sceniczna żona, Anastazja Lipert,
jako Hrabina Almaviva nie wzbudzała
u mnie dreszczyku emocji. Chociaż po-
siada ładnej barwy sopran, to wokalnie
wydała mi się niedopracowana. Nawet
słynna aria Porgi amor nie do końca
mnie usatysfakcjonowała. Zabrakło w
tej interpretacji wyrazistości rytmicznej,
za mało było modulacji głosu i jego
sprężystości. O wiele korzystniej swój
talent ujawniła Katarzyna Kosiek jako
sympatyczny Cherubino. Podobnie, z
dużą przyjemnością podziwiałem jak
Olga Rusin, wprawdzie niewielkim i li-
rycznym jeszcze głosem, odgrywała
partię klucznicy Marcelliny. Także po-
zostali wykonawcy mniejszych partii
zasłużyli na „piątkę z plusem”. Byli nimi:
Leszek Stolarski – Bartolo, Marcin Ko-
tarba – Basilio, Jakub Sazanów – Don
Cruzio, Dominika Harasimowicz – Bar-
barina i Piotr Janiszewski – Antonio.

Była to zabawna, prawdziwa kome-
dia, podczas której można bawić się
wydarzeniami na scenie. Bawili się ar-
tyści, bawiła się publiczność. Na tego
typu komplement zasłużyła Monika
Babecka – będąca reżyserem atrakcyj-
nego w formie widowiska. Spektaklu, w
którym wszelkie sytuacje zostały ideal-
nie dopasowane do treści libretta. Do-
datkowo podkreślające element ko-
miczny zachodzący między bohatera-
mi opery. Małe gesty mówiły więcej niż
tak często spotykana nadpobudliwość,
albo sztuczność scenicznego ruchu.
Nie małą zasługę w tej dziedzinie mia-
ła Alicja Towarnicka, autorka choreogra-
fii i ruchu scenicznego. Bajecznie były
stylowe kostiumy, które z godnością no-
sili wykonawcy, ale to już dziedzina mą-

W. A. Mozart – Wesele Figara
fot. Tomasz Kućmierz
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drze przemyślanych projektów Olgi
Błaszczyńskiej. Ładne dekoracje i świa-
tła opracowane przez Adę Bystrzycką
z powodzeniem przenosiły widzów do
XVIII-wiecznej Hiszpanii, lub jak kto woli,
do sal wiedeńskich teatrów rodem z
1786 r.

W sobotę, 12 lipca, z sukcesem za-
kończyło się ostatnie z czterech zapla-
nowanych przedstawień. W międzycza-
sie omawianą produkcję pokazano w
Kołobrzegu i tam ponad tysięczna wi-
downia spontanicznie wiwatowała za-
chwycając się pięknym przedstawie-
niem, firmowanym przez krakowski Fe-
stiwal Muzyczny Barbakan. Jedyne
zmiany, które nastąpiły w programie
ciekawych imprez dotyczyły solistki
koncertu finałowego, 2 sierpnia. Zapo-
wiadana Aleksandra Kurzak nie wystą-
piła, jej miejsce zajęło troje innych, acz-
kolwiek wielce utalentowanych młodych
solistów. Jeśli nadal Piotr Sułkowski
swoim talentem i potencjałem kultury
muzycznej, w taki sam sposób będzie
promował swoje rodzinne miasto, to
Kraków pełnym blaskiem może błysz-
czeć na muzycznej mapie Polski.

Wilfried Górny

Zdarzyło się w Jeruzalemdarzyło się w Jeruzalemdarzyło się w Jeruzalemdarzyło się w Jeruzalemdarzyło się w Jeruzalem – pra- – pra- – pra- – pra- – pra-
premiera w Kieleckim Teatrzepremiera w Kieleckim Teatrzepremiera w Kieleckim Teatrzepremiera w Kieleckim Teatrzepremiera w Kieleckim Teatrze
Tańca. Tańca. Tańca. Tańca. Tańca. Zupełnie niesłusznie

życie muzyczne Kielc, jakby nie było
prężnego ośrodka, znajduje się gdzieś
na obrzeżach ogólnokrajowych wyda-
rzeń. Kielecki Teatr Tańca jest jedną z
trzech tego typu świątyń sztuki w Pol-
sce. Świetnie współdziała z Filharmo-
nią Świętokrzyską przy produkcji ko-
lejnych, zawsze wielce interesujących
spektakli, każdego roku włączanych
do swego repertuaru. Wprawdzie od
11 marca 2004 r. działa jako instytucja
kultury finansowana z budżetu Miasta
Kielce, to korzenie KTT sięgają wiele
dłuższego czasu. Przed wieloma laty
zespół amatorski założyli Elżbieta Szlu-
fik-Pańtak i Grzegorz Pańtak. Począt-
kowo Kielecki Teatr tańca istniał jako
zespół prywatny, a od 1998 r. zaczął

działalność na zasadzie stowarzysze-
nia. Ówcześni założyciele, a obecni dy-
rektorzy KTT stworzyli zespół arty-
styczny specjalizujący się w repertu-
arze tańca współczesnego, najczę-
ściej z elementami typu jazzowego.
Dla wtajemniczonych w sztukę tańca
można dodać, iż przedstawienia mają
charakter unikalny, bowiem dotyczą
takich stylów jak modern jazz under-
ground. Wśród zrealizowanych po-
przednio przedstawień znajdują się
duże formy z udziałem orkiestry sym-
fonicznej oraz chóru, a także mniejsze,
bardziej kameralne formy choreogra-
ficzne. Podstawowy skład zespołu
składa się z 10 etatowo zatrudnionych
solistów oraz kilkudziesięciu młodych
tancerzy kształcących się w dziecię-
cym i młodzieżowym zespole działa-
jącym przy KTT. Zarówno aktywność
dyrektorów, jak i wszystkich tancerzy
łączy wielka pasja twórcza, osiągana
ciężką i systematyczną pracą. W sto-
sunkowo krótkim czasie Kielczanie zło-
tymi literami zapisali nie jedną stronę
w najnowszej historii baletu polskiego.
A przecież dotyczą tylko 4 lat, które

świadczą o bogatym artystycznym do-
robku.

Powyższe stwierdzenie uzasadnia
ogromny sukces ostatniej produkcji,
mającej swój początek w czerwcu
2008 r. Było nią prawykonanie widowi-
ska baletowego Zdarzyło się w Jeruza-
lem stworzone do specjalnie napisanej
przez Krzesimira Dębskiego w tym celu,
nadzwyczaj pięknej muzyki. Libretto
opracował Henryk Jachimecki. Opowia-
da o historii zakochanych w sobie mło-
dych ludzi: Muzułmance i Żydzie z Izra-
ela. Ich miłość przebiega burzliwie, lecz
dzięki radości życia, połączeni tańcem
odnajdują się mimo swej odmienności
kulturowej. Romantyczne libretto jest
swoistą baśnią o młodości i miłości
wznoszącej się ponad wszelkie podzia-
ły, ponad okrucieństwo i stale napoty-
kany dramat codzienności. Podobna
sytuacja obecnie zdarza się w Jerozo-
limie, dla wielu narodów i religii będą-
cej miejscem magicznym i świętym. Na
tej podstawie znakomitą choreografię
stworzyli Elżbieta Szlufik-Pańtak i Grze-
gorz Pańtak. Pierwszą scenę, jeszcze
przy opuszczonej kurtynie bardzo duży
zespół tancerzy rozgrywa na widowni.
Nieco później na wielu scenicznych
monitorach, wśród mgieł ukazuje się
płonący autobus. Jest sygnałem tego,
co nastąpi w finale. Zakochana para po
pokonaniu tak wielu trudności zacho-
wa miłość, lecz tragicznie zakończy
życie. Spektakl toczy się wartko, błyska-
wicznie zmieniają się kolejne sceny su-
gestywnym ruchem przedstawiane.
Układy tańca zostały tak skonstruowa-
ne, że każda z występujących postaci
dla rozwoju wydarzeń miała istotne zna-
czenie. W szczegółach dopracowane
detale nadawały czytelny sens działa-
niom poszczególnych osób. U artystów
poza nienaganną techniką tańca był za-
uważalny entuzjazm oraz fascynująca
radość tańczenia. Tanecznej ekspresji
muzycznej znakomicie towarzyszyła
wspaniała ekspresja ciała tancerzy.
Równorzędne znaczenie dla przeżyć
emocjonalnych miała także ilustracja
muzyczna orkiestry Filharmonii Świę-

Zdarzyło się w Jeruzalem
fot. Marcin Boruń

Zdarzyło się w Jeruzalem
fot. Marcin Boruń
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tokrzyskiej, którą znakomicie prowadził
jej szef, Jacek Rogala. Orkiestra
brzmiała pięknie, akcja muzyczna to-
czyła się płynnie w doskonałych, nie-
ustannie zmieniających się tempach,
rytmach i nastrojach. Dramaturgię kil-
ku scen powiększał wokalista Jorgos
Skolias, któremu kompozytor wielo-
krotnie kazał śpiewać na pograniczu
skali głosu. Funkcjonalną i przyjemną
wizualnie scenografię zaprojektował
Boris Kudlicka. W harmonii z tematyką
widowiska „zadziałały” kostiumy, któ-
re wymyśliła Anna Maria Klikowicz.

Odtwórczyni głównej partii kobiecej
Ewelina Kubot jest solistką Kieleckie-
go Teatru Tańca. W interpretacji roli
Arabki ujawniła nieprzeciętne walory
aktorskie prezentujące przeżycia głów-
nej bohaterki. Zastosowała precyzyjne
znaczeniowo ruchy wyraźnie podbu-
dowane umiejętnościami z formacji
klasycznej. Rzetelna znajomość za-
sad, konwencji i techniki tańca współ-
czesnego pozwoliła balerinie osiągnąć
duży sukces. Jej partnerem był uro-
dzony na Ukrainie Maksim Wojtul,
kreujący postać Żyda. Technika tańca
jaką zaprezentował była wyraźnie pod-
budowana znajomością prawdziwego
tańca jazzowego. Miło było stwierdzić,
że tancerz dysponuje szerszym, poza
klasycznym przygotowaniem i wyszko-
leniem w różnych technikach współ-
czesnych, i znakomicie z nimi sobie
radzi. Podobne wrażenie odczuwało
się widząc godne gwiazd popisy
dwóch następnych świetnych tancerzy
Grzegorza Pańtaka i Karola Urbańskie-
go. Nic więc dziwnego, że zarówno u
wyżej wymienionych, jak i u wszystkich
pozostałych tancerzy dominowała
szczerość i naturalna spontaniczność
tańca, która porywała widzów. Cały
zespół zaprezentował jedną z cech
prawdziwego „jazz dance”, bez jakiej-
kolwiek manierycznej minoderii. Skła-
niam się ku opinii twierdzącej, iż pod-
stawą poziomu artystycznego Kielec-
kiego Teatru Tańca jest technika tań-
ca współczesnego oparta na klasycz-
nym wyszkoleniu tancerza. Podczas
omawianego prapremierowego wie-
czoru widzieliśmy tego ogromne rezul-
taty. Wszelakie możliwości ruchowe,
doskonała dyscyplina ciała, jego gięt-
kość i elastyczność, świadomość i ce-
lowość każdego ruchu oraz gestu – oto
głównie prezentowane walory, które
wzbudzały nie tylko mój podziw.

Zasługi Kieleckiego Teatru Tańca
dla popularyzacji sztuki baletowej w
społeczeństwie mają ponad regional-
ny wymiar, choć z trudem goszczą w
innych miastach żeby tam zaprezen-
tować swoje niebagatelne osiągnięcia.
Cieszy widoczne zainteresowanie tań-
cem artystycznym wśród młodzieży i
wypełniona sala teatralna. Koncepcja
artystyczna realizowana przez dyrek-
cję teatru zyskała aprobatę publiczno-
ści. W produkcji Zdarzyło się w Jeru-
zalem widz znalazł niezwykłe przeży-
cia, zadumę i refleksję nad ludzką eg-
zystencją. Taniec w konstrukcji Elżbiety
Szlufik-Pańtak i Grzegorza Pańtaka

opowiedział piękną historię o miłości
Arabki i Żyda. Choreografia ujawniła
świat różnorakich metafor z często
oszczędną, ale jakże wymowną sym-
boliką. Wymagania twórcze chore-
ografów szły w parze z wysokimi moż-
liwościami odtwórczymi zespołu. Nie
było to proste zadanie, gdyż zarówno
technika tańca, jak i myślenie prze-
strzenne twórców spektaklu stały na
wysokim poziomie. I co równie istotne
konsekwentnie, cennie i godnie popu-
laryzuje polską muzykę współczesną.

Wilfried Górny

Szczecin – Cmentarz Centralnyzczecin – Cmentarz Centralnyzczecin – Cmentarz Centralnyzczecin – Cmentarz Centralnyzczecin – Cmentarz Centralny
– – – – – III SymfoniaIII SymfoniaIII SymfoniaIII SymfoniaIII Symfonia w strugach desz- w strugach desz- w strugach desz- w strugach desz- w strugach desz-
czu. czu. czu. czu. czu. Warcisław Kunc, dyrektor

Opery na Zamku obchody Dni Morza
od wielu już lat uświetnia koncertem
Tym, którzy nie powrócili z morza. Każ-
dego roku koncert ma inny program,
lecz zawsze odbywa się w parkowej
scenerii miejscowego Cmentarza Cen-
tralnego. Na nim znajduje się pamiąt-
kowa tablica z nazwiskami osób, któ-
rych ciała pochłonęły na zawsze wody
mórz i oceanów.

W bieżącym roku, 15 czerwca, kon-
cert zaplanowano na godz. 22:00. Była
to ciepła i słoneczna niedziela, więc w
ciągu dnia wybrałem się na spacer po
tonącej w zieleni ogromnej, cmentarnej
przestrzeni. Mogiły ukryte wśród rozło-
żystych konarów drzew i wielokoloro-
wych krzewów, na przemian z bukieta-
mi kolorowych kwiatów otulał urzekają-
cy śpiew wielu gatunków ptaków. Kon-
templując nad ludzkim przemijaniem
dotarłem do wielkiej fontanny, w której
wodach miał odbyć się koncert. Służby
porządkowe jeszcze ustawiały ławki dla
publiczności, pulpity dla muzyków oraz
tysiące lamp i reflektorów mających fe-
erią barw uświetnić wizualne odczucia.
Niestety synoptycy na wieczór zapowia-
dali opady deszczu i burze. Zatem dy-
rektor zarządził zainstalowanie wiaty
chroniącej muzyków, przede wszystkim
zaś instrumenty przed niszczycielskim
działaniem deszczu. Wprawdzie taki za-
bieg znacznie ograniczył przestrzeń się-
gającą horyzontu, lecz instrumenty
smyczkowe nie uległy całkowitemu, bez-
powrotnemu zniszczeniu, bo deszcz fak-
tycznie zaczął padać.

III Symfonia Henryka Mikołaja Górec-
kiego, przez samego kompozytora na-
zwana Symfonią Pieśni Żałosnych jest
utworem przecudnej urody, aczkolwiek

długo trwało nim na stałe zagościła na
estradach koncertowych. Jej pięknem
można się rozkoszować zawsze i wszę-
dzie. W domu słuchając płyty CD, w
wygodnym fotelu sali koncertowej oraz
podczas zapadającego na cmentarzu
zmroku. Warcisław Kunc, pod którego
batutą grała Orkiestra Opery na Zam-
ku wspaniale zrozumiał i przedstawił
skrajną prostotę zapisu nutowego. W
pierwszej najdłuższej, bo trwającej oko-
ło pół godziny części Lento. Sostenuto
tranquillo ma cantabile przy ciemnieją-
cym niebie i czerwonych iluminacjach
w tempach i barwie nadał orkiestrze naj-
bardziej wstrząsający wymiar. W tym
czasie solistka, Barbara Kubiak siedzą-
ca na swobodnie pływającej, porusza-
nej wiatrem łodzi, anielsko brzmiącym
sopranem śpiewała Lament świętokrzy-
ski Pieśni łysogórskiej pochodzącej z XV
w. Przejmująco interpretowała tekst
Synku miły i wybrany rozdziel z matką
swoje rany. W dwóch następnych,
znacznie krótszych częściach z ujmu-
jącą szczerością wypowiedzi artystycz-
nej, pełnym operowym głosem zniewa-
lająco przekazywała modlitwę Mamo,
nie płacz, nie, niebios przeczysta królo-
wo, młodej, mającej zaledwie 18 lat
dziewczyny, Heleny Wandy Błażusia-
kównej osadzonej w więzieniu. Przy
coraz bardziej ciemniejącym niebie w
iluminacjach zaczął dominować kolor
niebieski, a nad głowami słuchaczy –
parasole. Finałowa część przez kom-
pozytora opracowana na zasadzie wa-
riacji jest autentyczną melodią ludową
z opolskiego Kajze mi się podzioł mój
synocek miły? I tę część przy reflekto-
rach różnymi kolorami mieniącymi się
w gałęziach pobliskich drzew solistka,
orkiestra oraz dyrygent powinni zapisać
na karb odniesionych sukcesów arty-
stycznych. Ze względu na wilgoć
wszystkie instrumenty brzmiały nieco
ciemniej niż na estradzie koncertowej.
Ze względu na brak kontaktu wzroko-
wego między solistką i dyrygentem
zdarzyły się, może dwie sytuacje, w któ-
rych zwolnieniem tempa kwintet musiał
połączyć się z partią wokalną. I na tym
właśnie polegał urok nocnego koncer-
tu, dedykowanego Tym, którzy nie po-
wrócili z morza, wysłuchany przez tych,
którzy zostali na lądzie.

Wilfried Górny

Podczas koncertu
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Lato z obłędemato z obłędemato z obłędemato z obłędemato z obłędem w San Francisco. w San Francisco. w San Francisco. w San Francisco. w San Francisco.
Wakacyjny sezon operowy 2008,
reklamowany powszechnie w me-

diach jako Lato z obłędem (Summer
Madness), San Francisco Opera (SFO)
zakończyła trzema nowymi produkcja-
mi, wystawiając Złoto Renu Ryszarda
Wagnera, Łucję z Lammermoor Gaeta-
no Donizettiego oraz premierę Ariodan-
te Jerzego Fryderyka Haendla.

SFO jest drugim pod
względem wielkości ze-
społem operowym USA o
rocznym budżecie prze-
kraczającym 70 milionów
dolarów (dla porównania
roczny budżet nowojor-
skiej MET wynosi ponad
200 milionów dolarów).
Zespół operowy SFO po-
wstał w 1923 r. z inicjaty-
wy pierwszego dyrektora
naczelnego Gaetano Me-
roli. Przedstawienia odby-
wają się w budynku War
Memorial Opera House,
zbudowanym według pro-
jektu znanego amerykań-
skiego architekta Arthura
Browna, Jr. Obiekt znajdu-
je się w pobliżu okazałego
ratusza miejskiego, autor-
stwa tego samego projek-
tanta. Otwarcie nowego
gmachu operowego miało
miejsce 15 października
1932 r. podczas galowego
przedstawienia Toski z
Claudio Muzio w roli tytu-
łowej. Widownia posiada
3176 miejsc i charaktery-
zuje się doskonałą aku-
styką. Od kilku lat na bal-
konach zainstalowano
ekrany filmowe pozwalają-
ce na przybliżenie scenicz-
nej akcji.

Budynek operowy uległ
znacznemu zniszczeniu
podczas ostatniego trzę-
sienia ziemi Loma Prieta w

1989 r. W 1995 r. został zamknięty na
21 miesięcy w celu kompletnej renowa-
cji i wzmocnienia fundamentów kosz-
tem 90 milionów dolarów. Obecnym dy-
rektorem naczelnym, mianowanym w
2006 r., jest David Gockley, zaś kierow-
nictwo muzyczne od 1992 r. sprawuje
utalentowany dyrygent Donald Runnic-
les. Sezon operowy bywa podzielony
na dwie części: jesienną od września
do grudnia oraz letnią od czerwca do
lipca. W obecnym 2007/8 wystawiono
11 produkcji. Większość z nich stano-
wi tradycyjny repertuar, ale zawiera też
utwory współczesnych kompozytorów,

jak np. Appomatox, dzieło skompono-
wane przez Philipa Glassa i Mały ksią-
żę, autorstwa Rachel Portman. Oba po-
wstały na specjalne zamówienie opery
w San Francisco. Od 1954 r. działa tu-
taj Merola Opera Program, mający za
zadanie przygotowanie młodych arty-
stów do trudnego zawodu śpiewaka
operowego. Program oferuje 23 mło-
dym adeptom sztuki operowej 11 tygo-

dni treningu w formie warsztatów śpie-
waczych i kursów mistrzowskich.

Od 1923 r. na deskach SFO debiu-
towało w USA wielu znanych artystów,
takich jak Vladimir Atlantov, Inge Borkh,
Boris Christoff, Sir Geraint Evans, Tito
Gobi, Sena Jurinac, Mario del Monaco,
Birgit Nilsson, Leontyne i Margaret Pri-
ce, Elisabeth Schwarzkopf, Giulietta Si-
monato, Ebe Stignani i Renata Tebaldi.

Lista polskich artystów w archiwum
operowym SFO jest również imponują-
ca. Na scenie War Memorial Opera
House śpiewali między innymi: znako-
mity polski sopran Teresa Żylis-Gara

(14 występów), Teresa Wojtaszek-Ku-
biak (11), tenor Wiesław Ochman (47),
sopran Izabela Nawe (6), sopran kolo-
raturowy Zdzisława Donat (5), mezzo-
sopran Stefania Toczyska (29). Z nowe-
go pokolenia śpiewaków warto odnoto-
wać występy polskiego barytona Mariu-
sza Kwietnia (14) oraz tenora Piotra Be-
czały (22). Podczas kilku sezonów go-
ścił tutaj polski dyrygent Kazimierz Kord.

Złoto Renu

Po raz pierwszy SFO
wystawiła Pierścień Ni-
belunga w 1935 r. z
udziałem legendarne-
go sopranu Kirsten
Flagstad w roli Brunhil-
dy i Friedricha Schorra
w partii Wotana. Ostat-
nia inscenizacja Pier-
ścienia w SFO pocho-
dzi z 1999 r. Ambicją
obecnego dyrektora
Davida Gockleya jest
wystawienie nowego
cyklu wagnerowskiego
giganta w 2011 r. W tym
sezonie rozpoczęto
prace nad pierwszą
częścią tetralogii Złoto
Renu. Dekoracje autor-
stwa Michaela Yearga-
na i kostiumy Anity
Yavich stanowią kopro-
dukcję z Washington
National Opera. Reży-
serię cyklu powierzono
Francesce Zambello. W
jej koncepcji ma to być
„amerykański” Pier-
ścień, z elementami fa-
scynującej historii i geo-
grafii USA. Reżyserka
zamierza pokazać pięk-
no i czystość otaczają-
cej przyrody oraz de-
strukcyjną działalność
człowieka.

Słynnej uwerturze

opartej na jednym tylko akordzie Es-
dur, symbolizującym proces tworzenia
świata, towarzyszą wizualne efekty au-
torstwa Jana Hartley. Na ekranie bez-
szelestnie przesuwają się setki plane-
toid i asteroid znane ze zdjęć kosmosu
i rozpowszechniane przez NASA. W
pierwszej scenie horyzont wypełnia kry-
staliczna ściana wodna, rodem z po-
bliskich parków narodowych Kalifornii.
Projektantka kostiumów nawiązuje do
gorączki złota z lat 1849 w Kalifornii.
Alberyk pojawia się w kombinezonie
górnika, z hełmem z przyczepioną la-
tarką oraz kilofem i sitem do wypłuki-

R. Wagner – Złoto Renu
Jennifer Larmore (Fricka)
fot. Terrence McCarthy
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wania złota. Córy Renu (Catherine Can-
giano, Lauren McNeese i Buffy Bag-
gott), wyglądem przypominają słynne
bywalczynie westernowych salonów, o
niezbyt dobrej reputacji. Druga scena
przenosi nas w świat bogów, symboli-
zując rozkwit biznesu amerykańskiego
z lat 20. ubiegłego stulecia. Bogowie
ubrani w białe, nieskazitelne ubrania, jak
gdyby przeniesione z filmu The Great
Gatsby, czekają na ukończenie ogrom-
nej budowli Walhalli. Przestrzenny taras
wypełniają rozłożone białe leżaki i wy-
godne fotele. Bogowie korzystają czę-
sto z podręcznych barków alkoholo-
wych. Zajadają się prawdziwymi jabłka-
mi, z których czerpią młodość i energię.
Dwaj giganci, Fasolt i Fafner, wyolbrzy-
mieni poprzez wypchane robocze kom-
binezony i niewidoczne koturny, wyglą-
dem i agresywnością przypominają ak-
tywistów związkowych. Na tarasie poja-
wiają się siedząc na belce stalowej, którą
opuszcza dźwig budowlany. Scena trze-
cia przenosi nas do podziemnego pań-
stwa Nibelungów, granych doskonale
przez zespół dziecięcy. Jest to podziem-
na kopalnia złota z działającymi obok
piecami hutniczymi, dyszącymi prawdzi-
wymi płomieniami. Alberyk demonstru-
je sprawnie magiczną siłę zamieniając
się w gigantycznego węża, a potem w
małą ropuchę. Efekty iluzjonistyczne
opracował Patrick Martin. W ostatniej
scenie bogowie po długim pomoście o
kształcie podobnym do słynnego wiszą-
cego mostu Golden Gate Bridge
wchodzą do niewidzialnej Walhalli. We-
dług reżyserki Walhalla może symboli-
zować drapacz chmur taki, jak Empire
State Building lub luksusowy statek typu
Titanic.

Nad stroną muzyczną sprawnie czu-
wał Donald Runnicles wydobywając z
niezmordowanej orkiestry (spektakl trwa
2 godziny i 35 minut bez przerwy) wszel-
kie niuanse wagnerowskiej partytury.
Jako Wotan debiutował amerykański
baryton Mark Delevan, obdarzony po-
tężnym głosem i władczą interpretacją.
W roli Fryki wystąpiła po raz pierwszy
mezzosopran Jennifer Larmore. W jej
interpretacji żona Wotana jest materiali-
styczna, lubi luksus i przystaje na kom-
promisy. Wizualnie Larmore dzięki dra-
stycznej kuracji odchudzającej i charak-
teryzacji, przypominała Nancy Reagan.

W roli demonicznego karła Alberyka wy-
stąpił Richard Paul Fink, zaś jako Mime
debiutował David Cangelosi. Partię ol-
brzyma Fasolta zaśpiewał austriacki
bas Gunhther Groissbock. Rolę Fafne-
ra, jego brata,  powierzono włoskiemu
basowi Andrea Silvestrelli, obdarzone-
mu, głębokim, nośnym głosem. Sen-
sacją wieczoru był czeski tenor Stefan
Margita, debiutujący w partii półboga
Loge. Rola nie sprawiała mu żadnych
trudności wokalnych, wobec tego mógł
skupić się na grze aktorskiej. Ubrany w
długi, skórzany płaszcz, w jego inter-
pretacji Loge jest sprytnym korporacyj-
nym prawnikiem, działającym z preme-
dytacją. Potrafi znaleźć wyjście z każ-
dej trudnej sytuacji. Widzi też przyszłą
zagładę świata i bogów. Partia Erdy w
wykonaniu młodego amerykańskiego
kontraltu Jill Grove wypadła mniej inte-
resująco. SFO planuje następną część
tetralogii Walkirię w 2010 r., a cały cykl
Pierścienia przewidziano w 2011 r.

Łucja z Lammermoor

Kulminacyjnym punktem Lata z obłę-
dem było wystawienie Łucji z Lammer-
moor, najbardziej reprezentacyjnej ope-
ry włoskiego bel canta. Ta trzyaktowa
opera, oparta na romantycznej powie-
ści Sir Waltera Scotta, w dramatyczny
sposób przedstawia dzieje powaśnio-
nych rodów, niespełnioną miłość, ludz-
ki podstęp, szaleństwo i śmierć. W cią-
gu 85-letniej historii SFO operę Donizet-
tiego wystawiono podczas 24 sezonów.
Partię tytułową kreowało tutaj wiele le-
gendarnych śpiewaczek, między inny-
mi Lily Pons, Leyla Gencer, Anna Moffo,
Joan Sutherland, Beverley Sills i ostat-
nio Ruth Ann Swenson. Obecną insce-
nizację przygotowano specjalnie dla
francuskiej śpiewaczki Natalie Dessay.
Wcześniej święciła triumfy w tej roli w
rodzimym Lyonie, potem na scenie Ly-
ric Opera of Chicago, paryskiej opery i
rok temu w nowojorskiej Metropolitan
Opera. Wielu krytyków muzycznych na-
zywa ja „Łucją nowego stulecia”.

Według pierwotnych planów, dyrek-
cja SFO zamierzała wykorzystać insce-
nizację z Metropolitan Opera w tej sa-
mej reżyserii Mary Zimmerman. Nieste-
ty, scena San Francisco Opera okazała
się za małą, aby pomieścić ogromne de-

koracje przeniesione z nowojorskiej sce-
ny. W ostatniej chwili, zdecydowano się
wypożyczyć tradycyjną produkcję, z
Teatro del Maggio Musicale we Floren-
cji. Głównym punktem wizualnym sce-
nografii autorstwa Paula Browna było
ogromne, pofałdowane i wypełniające
całą scenę, wrzosowisko, typowe dla
krajobrazu Szkocji. Zmiany dekoracji na-
stępowały płynnie poprzez opuszczanie
lub przesuwanie malowanych paneli
przedstawiających zachmurzone szkoc-
kie niebo. Poszczególne sceny sygnali-
zowano minimalistycznymi elementami,
jak samotne, bezlistne drzewo, rozrzu-
cone krzesła lub ozdobny stół. Na hory-
zoncie sceny, podczas akcji, wolno
przesuwał się nienaturalnie wielki, złoci-

sty księżyc. Stwarzał atmosferę niepo-
koju, a zarazem romantycznego nastro-
ju. Stylowe kostiumy przedstawiały tra-
dycyjną Szkocję XVII w. Reżyseria Gra-
hama Vicka pozostawała tradycyjną, po-
zwalając skupić uwagę na stronie mu-
zycznej przedstawienia. Akcja prowa-
dzona jest czytelnie i dynamicznie, bez
udziwniania. Kierownictwo muzyczne
powierzono debiutującemu francuskie-
mu dyrygentowi Jean-Yvesowi Osson-
ce. Doskonale panował nad orkiestrą,
zachowując równowagę pomiędzy mu-
zykami i solistami. Wydobył z partytury
wielowarstwowość i finezję muzyki Do-
nizettiego, ujmując kulturą i wyczuciem
stylu. W scenie obłędu zamiast drewnia-
nego fletu użyto szklanej harmonijki.
Operował nią po mistrzowsku Alexan-
der Marguerre. Był też autorem kaden-
cji używanych przez Łucję. Harmonijka
posiada ostry, nienaturalny, wręcz prze-
nikliwy dźwięk. Towarzyszyła Łucji w jej
solowych  występach – w arii przy fon-
tannie i w scenie szaleństwa.

Główną bohaterką spektaklu była
Natalie Dessay. Drobniutka, o dużej sce-
nicznej osobowości. Stworzyła wielką
kreacją wokalno-aktorską. Posiada kry-
staliczny głos, liryczny, aczkolwiek o nie-
wielkim wolumenie, lecz dużej nośności.
Przykuwa uwagę widza poprzez inten-
sywność i emocjonalność śpiewania,

R. Wagner – Złoto Renu
C. Taylor (Donner), T. Wapinsky (Freia), J. Collins (Froh), J. Larmore (Fricka),
M. Delavan (Wotan)
fot. Terrence McCarthy
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bezbłędne prowadzenie frazy, niebiań-
skie wręcz pianissima oraz brylującą
koloraturę. Arię Regnava nel silenzio roz-
poczęła niezwykle słodkim głosem, w
części Quando rapito in estasi wybucha-
jąc dziewczęcym entuzjazmem. Scena
obłędu została wykonana po mistrzow-
sku. Była wynikiem raczej wewnętrznej
potrzeby niż sztucznego odtwarzania
muzyki bel canta. Dla wyeksponowania
solistki, centralną część scenicznej plat-
formy podniesiono powyżej chóru, peł-
niącego tutaj raczej rolę dalekiego ob-
serwatora. Dzięki doskonałemu oświe-
tleniu autorstwa Nicka Cheltona wrzoso-
wisko w tej scenie nabrało barwy krwi-
stej. Łucja pojawiła się w białej, ślubnej
sukni, poplamionej krwią. W zakrwawio-

nych rękach trzymała kurczowo szpadę.
Na oczach widowni śpiewaczka prze-
chodzi metamorfozy od stanu grozy, do
bezładnych, lirycznych wspomnień z
przeszłości, aż do halucynacji wyobra-
żającej radość spotkania z ukochanym.
Śpiewaczka nie boi się histerycznego
śmiechu i porażającego krzyku. Rywali-
zacja głosu z dźwiękiem szklanej har-
monijki, wirtuozerskie ornamenty nie
związane z rzeczywistością podkreśla-
ły tragedię. Po zakończeniu finałowej
sceny, entuzjastyczna widownia prze-
rwała spektakl owacją na stojąco.

Mimo wysokiej poprzeczki wokalnej
postawionej przez francuską sopranist-
kę muszę przyznać, że jej partnerzy sce-
niczni także nie zawiedli. W partii tenoro-
wej Edgara Ravenswood debiutował wło-
ski tenor Giuseppe Filanoti. Charaktery-
zuje graną postać niezwykle przekony-
wująco, ze stylistycznym wyrafinowaniem
i głęboką emocją. Zachwycił świetnie
brzmiącym słodkim głosem, o bogatej
barwie. Najlepiej zabrzmiała końcowa
scena Tombe degl’vi, w której z niezwykłą
dozą emocjonalnej afektacji Edgar roz-
pacza po śmierci ukochanej. Partię ba-
rytonową lorda Henryka Ashtona powie-
rzono także debiutującemu włoskiemu
śpiewakowi Gabrielowi Vivaniemu. W
jego interpretacji postać okrutnego bra-
ta Łucji była pełna pasji i desperacji. Im-

ponująco wypadł jego duet z Edgarem
w często opuszczanej scenie pojedynku
na turni Wolfa. W partii powiernicy Łucji
Alicji wystąpiła Cybele-Teresa Gouver-
neur, mezzosopran z Wenezueli, zaś rolę
kapelana zamkowego zaśpiewał bas
Oren Gradus, student z Merola Opera
Program. Przedstawienie, które ogląda-
łem, transmitowane było na żywo do po-
bliskiego stadionu AT&A Park dla ponad
23 000 widzów. Podczas ukłonów, dla
żartów, śpiewacy wpadali na scenę z
piłką lub ubrani w czapki i szaliki miej-
scowego klubu futbolowego Giants.

Ariodante

Końcowym spektaklem Lata z obłę-
dem w San Francisco było premierowe
wystawienie Ariodante Jerzego Frydery-
ka Haendla. Anonimowe libretto tej rzad-
ko grywanej opery zostało oparte na
poemacie Orlando Furioso autorstwa
Ludovico Ariosto z 1516 r. Dzielny ry-
cerz Ariodante (partia mezzosoprano-
wa) zamierza poślubić córkę króla Szko-
cji, Ginevrę. Podstępny rywal, książę Al-
bany, Polinesso (rola najczęściej śpie-
wana przez kontralty), knuje spisek. W
jego wyniku, Ariodante nabiera przeko-
nania o zdradzie ukochanej. Król, dowie-
dziawszy się o niewierności córki, we-
dług panujących zwyczajów, zamierza
ukarać ją śmiercią. Może zostać urato-
wana tylko przez rycerza gotowego wal-
czyć w obronie jej czci. Zamierza to zro-
bić podstępny Polinesso, ale zostaje
pokonany w pojedynku z bratem Gine-
vry. Umierający zdrajca przyznaje się do
winy i wtedy król przebacza córce. Nie-
spodziewanie pojawia się Ariodante, któ-
ry nie zginął i wszystko ma szczęśliwe
zakończenie. Opera zawiera wiele frag-
mentów baletowych, skomponowanych
specjalnie dla tancerki Marie Salle i jej
zespołu. Premiera miała miejsce 8 stycz-
nia 1735 r. na scenie nowo otwartej Co-
vent Garden w Londynie. Mimo skom-
plikowanego i absurdalnego libretta,

geniusz twórcy widać w muzycznej stro-
nie dzieła. Dzięki temu opera Haendla
coraz częściej wraca na sceny opero-
we świata.

Produkcja Ariodante w San Franci-
sco powstała w kooperacji z Operą w
Dallas. Dekoracje autorstwa Johna
Conklina były niezwykle funkcjonalne i
pozwalały na szybkie zmiany scen.
Główny element stanowią cztery rucho-
me, marmurowe ściany, zakończone
ozdobnymi gzymsami. Ustawione w
różnych formacjach geometrycznych
dawały potrzebną przestrzeń dla roz-

grywania akcji. Biały horyzont z tyłu sce-
ny spełniał funkcję ogromnej dioramy.
Została wykorzystana do projekcji frag-
mentów architektonicznych lub rzeźb
klasycznych. Niezwykle bogate, stylizo-
wane kostiumy, w różnych złocistoczer-
wonych odcieniach, zaprojektował Mi-
chael Stennet. Nawiązywały do płócien
weneckiego malarza Giovanni Battisty
Tiepolo. Reżyserię powierzono Johno-
wi Copleyowi, specjaliście od opery
barokowej. Stworzył tradycyjną i nie-
udziwnioną inscenizację. W każdej sce-
nie, zarówno kameralnej, jak i zespoło-
wej po mistrzowsku rozwiązał ruch sce-
niczny. Akcja toczyła się interesująco i
wartko. Dzięki temu nie odczuwaliśmy
znużenia mimo długiego, ponad trzy i
pół godzinnego spektaklu.

Niezwykły sukces produkcji leżał w
stronie muzycznej przedstawienia. Czu-
wał nad nią znakomity dyrygent Partick
Summers, również akompaniujący so-
listom na klawikordzie. Dyrygował bły-
skotliwie, wręcz z bajeczną wirtuozerią
i precyzją. Opuszczony podczas uwer-
tury portret uśmiechniętego Haendla
wydawał się potwierdzać odczucia słu-
chaczy. Na pełny artystyczny triumf
miała także wpływ obsada-marzenie.
Tytułową partię Ariodante powierzono
znakomitemu amerykańskiemu mezzo-
sopranowi Susan Graham. Aktorsko
stworzyła niezwykle przekonującą po-

G. Donizetti – Łucja z Lammermoor
Natalie Dessay (Łucja)
fot. Terrence McCarthy

J. F. Haendel – Ariodante
Richard Croft (Lurcanio) i Veronica Cangemi (Dalinda)

fot. Terrence McCarthy
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stać zakochanego i cierpiącego księ-
cia. Posiada doskonałą prezencję sce-
niczną, podkreśloną przebogatymi ko-
stiumami. Jest obdarzona pięknym,
aksamitnym głosem, o zniewalającej
sile, atletycznej wytrzymałości i dokład-
ności wiązki laserowej. Posiada sze-
roką paletę barw i odcieni głosu, po-
zwalającą na interesującą interpretację
wielu powtórzeń arii (da capo). Recyta-
tyw E vivo ancora oraz rewelacyjna aria
z drugiego aktu Scherza infida w jej
wykonaniu przeistoczyły się w przejmu-
jący lament. Aria z trzeciego aktu Cie-
ca note byla strumieniem cudownych
dźwięków.

Partię Ginevry zaśpiewała doświad-
czona sopranistka Ruth Ann Swenson,
od wielu lat związana z zespołem ope-
rowym SFO. Rozporządza niezwykłej
urody sopranem lirycznym, o pięknej
barwie, rozkwitającym w lirycznych li-
niach melodii. Koloraturowe części arii
brzmiały jak wokalne fajerwerki. Wyko-

nanie zaręczynowego duetu z Ariodan-
te Prendi da questa mano, miejscowy
krytyk muzyczny określił jako „boskie”.
W krótkiej scenie obłędu z drugiego
aktu Il mio crudel martoro przekonywa-
ła wyrazista desperacja, żal i rezygna-
cja po utracie miłości Ariodante i ojca.
Muzycznie scena szaleństwa przedsta-
wiona jest tutaj innymi środkami niż w
Łucji z Lammermooor. Posiada raczej
charakter liryczny. Przebija w niej bole-
sna żałość, pogłębiona liniami melo-
dycznymi powtarzanymi przez sekcję
smyczkową. Warto podkreślić, że pod-
czas ostatniego przedstawienia Ario-
dante, dyrektor naczelny David Gockley
wręczył artystce Operowy Medal z oka-
zji 25. rocznicy współpracy z SFO.

Partię podstępnego Polinessa po-
wierzono włoskiej śpiewaczce, Sonia
Prina, debiutującej w San Francisco.
Posiada bogaty, kontraltowy głos, o nie-
co metalicznej barwie, dużą osobo-
wość sceniczną i spore umiejętności

aktorskie. Głos jest jednak zbyt mały,
aby wypełnić ogromne audytorium War
Memorial Hall. Czasami sprawiał wra-
żenie, że jest forsowany, co powodo-
wało kłopoty z oddechem. Amerykań-
ski bas, Eric Owens, zaprezentował fra-
pującą postać króla Szkocji. Aria Sorte
Avara ukazała przejmujący dylemat
ojca, poświęcającego córkę. Veronica
Cangemi wystąpiła w roli Dalindy, słu-
żącej Ginevry, zaś partię Lurcanio za-
śpiewał tenor Richard Croft.

W podsumowaniu Lato z obłędem
w San Francisco było ogromnym wy-
darzeniem artystycznym w historii ze-
społu SFO. Prezentowane przedstawie-
nia znalazły duży aplauz zarówno u wi-
dzów, szczelnie wypełniających wszyst-
kie dostępne miejsca na widowni, jak i
wśród krytyków muzycznych, potwier-
dzając szekspirowskie powiedzenie:
„W tym szaleństwie jest metoda”.

Kazik Jedrzejczak

Konkurs adresowany jest do wszystkich wykonawców, solistów i zespołów, bez względu na narodowość,
posiadane wykształcenie, wiek i miejsce zamieszkania, którzy jeszcze nie mają w swoim dorobku żadnego
opublikowanego, lub będącego w przygotowaniu, nagrania. Aby uczestniczyć w konkursie należy w terminie
do 28 II 2009 r. dostarczyć do Wydawnictwa (może być również e-mailem):

1)1)1)1)1) życiorys ze zdjęciem wszystkich uczestników konkursu (artyści, zespół; w przyżyciorys ze zdjęciem wszystkich uczestników konkursu (artyści, zespół; w przyżyciorys ze zdjęciem wszystkich uczestników konkursu (artyści, zespół; w przyżyciorys ze zdjęciem wszystkich uczestników konkursu (artyści, zespół; w przyżyciorys ze zdjęciem wszystkich uczestników konkursu (artyści, zespół; w przypadku zespołówpadku zespołówpadku zespołówpadku zespołówpadku zespołów
większych niż kwintet, informacja powinna dotyczyć tylko zespołu);większych niż kwintet, informacja powinna dotyczyć tylko zespołu);większych niż kwintet, informacja powinna dotyczyć tylko zespołu);większych niż kwintet, informacja powinna dotyczyć tylko zespołu);większych niż kwintet, informacja powinna dotyczyć tylko zespołu);

2)2)2)2)2) podpisane oświadczenie, iż się nie ma w dorobku opublikowanego nagrania (każdy artysta w przy-podpisane oświadczenie, iż się nie ma w dorobku opublikowanego nagrania (każdy artysta w przy-podpisane oświadczenie, iż się nie ma w dorobku opublikowanego nagrania (każdy artysta w przy-podpisane oświadczenie, iż się nie ma w dorobku opublikowanego nagrania (każdy artysta w przy-podpisane oświadczenie, iż się nie ma w dorobku opublikowanego nagrania (każdy artysta w przy-
padku zespołu nie większego niż kwintet);padku zespołu nie większego niż kwintet);padku zespołu nie większego niż kwintet);padku zespołu nie większego niż kwintet);padku zespołu nie większego niż kwintet);

3)3)3)3)3) projekt repertuaru dotyczący kompozytorów polskich lub z Polską związanych, których śmierć na-projekt repertuaru dotyczący kompozytorów polskich lub z Polską związanych, których śmierć na-projekt repertuaru dotyczący kompozytorów polskich lub z Polską związanych, których śmierć na-projekt repertuaru dotyczący kompozytorów polskich lub z Polską związanych, których śmierć na-projekt repertuaru dotyczący kompozytorów polskich lub z Polską związanych, których śmierć na-
stąpiła nie później niż w 1939 r. Repertuar musi spełniać założenia programowe konkursu;stąpiła nie później niż w 1939 r. Repertuar musi spełniać założenia programowe konkursu;stąpiła nie później niż w 1939 r. Repertuar musi spełniać założenia programowe konkursu;stąpiła nie później niż w 1939 r. Repertuar musi spełniać założenia programowe konkursu;stąpiła nie później niż w 1939 r. Repertuar musi spełniać założenia programowe konkursu;

4)4)4)4)4) próbne nagranie dowolnego repertuaru (na CD-R lub przez e-mail).próbne nagranie dowolnego repertuaru (na CD-R lub przez e-mail).próbne nagranie dowolnego repertuaru (na CD-R lub przez e-mail).próbne nagranie dowolnego repertuaru (na CD-R lub przez e-mail).próbne nagranie dowolnego repertuaru (na CD-R lub przez e-mail).

Organizatorzy wyłonią laureata konkursu w terminie do 31 II 2009 r. i ogłoszą wyniki w majowym numerze
Muzyka21. Laureat konkursu otrzyma od Wydawnictwa możliwość nagrania swojego projektu, a następnie
wydania go na płycie kompaktowej przez Wydawnictwo. Wydawnictwo zastrzega sobie możliwość modyfika-
cji projektu. Preferowane są projekty monograficzne poświęcone jednemu kompozytorowi. Uczestnicy w
momencie przystępowania do konkursu muszą posiadać wszystkie materiały nutowe niezbędne do nagra-
nia, prawa do ich wykonania i utrwalenia, a także zgodę wszystkich przewidzianych w nagraniu artystów.
Laureat konkursu będzie miał 4 miesiące na przygotowanie repertuaru. Po tym terminie Wydawca wyznaczy
mu datę przesłuchania, po którego zaliczeniu zostanie ustalony termin nagrania.

Adres organizatora konkursu:

Wydawnictwo Muzyczne Acte PréalableWydawnictwo Muzyczne Acte PréalableWydawnictwo Muzyczne Acte PréalableWydawnictwo Muzyczne Acte PréalableWydawnictwo Muzyczne Acte Préalable
skr. pocztowa 71 – 02-800 Warszawa 93skr. pocztowa 71 – 02-800 Warszawa 93skr. pocztowa 71 – 02-800 Warszawa 93skr. pocztowa 71 – 02-800 Warszawa 93skr. pocztowa 71 – 02-800 Warszawa 93

tel./fax: 0 - 22 648 88 38 • actepre_konkurs@interia.eutel./fax: 0 - 22 648 88 38 • actepre_konkurs@interia.eutel./fax: 0 - 22 648 88 38 • actepre_konkurs@interia.eutel./fax: 0 - 22 648 88 38 • actepre_konkurs@interia.eutel./fax: 0 - 22 648 88 38 • actepre_konkurs@interia.eu
www.acteprealable.comwww.acteprealable.comwww.acteprealable.comwww.acteprealable.comwww.acteprealable.com
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Szymanowski w Bard College,zymanowski w Bard College,zymanowski w Bard College,zymanowski w Bard College,zymanowski w Bard College,
USA. USA. USA. USA. USA. W okresie wakacyjnym
większość teatrów operowych na

świecie pustoszeje i zamyka swoje po-
dwoje. Gorące lato i leniwa kanikuła
przenoszą życie kulturalne do licznych,
malowniczo położonych festiwali let-
nich. Tegoroczna wizyta operowa za-
wiodła mnie do małego miasteczka An-
nandale w dolinie rzeki Hudson w sta-
nie Nowy Jork, USA. Podróż samocho-
dem z Toronto trwała około 7 godzin.
Mieszczący się tam Bard College, bę-
dący filią nowojorskiego Columbia Uni-
versity organizuje doroczne festiwale
muzyczne. Wiodącym tematem Festi-
walu Bard Summer Scape w bieżącym
roku jest Prokofiew i jego czasy. Przez
siedem tygodni, letnie wieczory wypeł-
niają koncerty, przedstawienia teatral-
ne, pokazy filmów, wykłady i sympozja
prowadzone przez najwybitniejszych
muzykologów. Przyciągają elitę intelek-
tualną oraz opiniotwórczą publiczność
i krytyków muzycznych z pobliskiego
Nowego Jorku. Od 2002 r., przedsta-
wienia mają miejsce w nowo otwartym
Richard B. Fischer Center for Performing
Arts. Budynek zaprojektował znany ka-
nadyjski architekt Frank Gehry, autor nie-
zwyklej piękności Muzeum Sztuki Współ-
czesnej w Bilbao (Hiszpania). Falisty
dach z tytanowymi panelami pokrywa
dwa teatry, 4 studia dla prób oraz nie-
zbędne zaplecze techniczne. Festiwal w
Bard College, założony w 1989 r., spe-

cjalizuje się w produkcji rzadko wysta-
wianych oper w USA. Zaprasza najwy-
bitniejszych solistów i zespoły muzycz-
ne z całego świata.

W tym roku wystawiono dwie insce-
nizacje polskiego kompozytora, Karo-
la Szymanowskiego – operę Król Ro-
ger oraz balet Harnasie. Dzieła tema-
tycznie zostały powiązane z prezento-
wanym sympozjum. Szymanowski
utrzymywał bliski kontakt z Prokofie-
wem. Spotkali się kilkakrotnie w Paryżu
i w Wiedniu. Przedstawienie dzieł pol-
skiego kompozytora amerykańskiej
publiczności było możliwe dzięki sta-
raniom i pomocy Instytutu Kultury Pol-
skiej w Nowym Jorku. Ta niezwykle ak-
tywna i wybitna placówka promuje wię-
zi kulturalne pomiędzy USA i Polską.

Król Roger jako opera jest gatunkiem
nietypowym, o poetycko-symbolicznym
znaczeniu. Stoi na pograniczu drama-
tu muzycznego, misterium lub orato-
rium. Kompozytor swoje dzieło nazwał
„opera filozoficzna”. Utwór został zain-
spirowany fascynacją zabytkami odwie-
dzanej wiosną 1914 r. Sycylii i śladami
krzyżujących się tam wielkich kultur –
bizantyjskiej, arabskiej i wczesnochrze-
ścijańskiej. Wyrafinowane libretto autor-
stwa Jarosława Iwaszkiewicza nawiązu-
je do historii głównego bohatera, króla
Rogera, autentycznego władcy XII-
wiecznej Sycylii. Jego postać staje się
pretekstem do wyrażenia wewnętrz-
nych uczuć, postaw i konfliktów kom-

pozytora. Pod względem muzycz-
nym dzieło przypomina dźwiękowy ty-
giel, w którym widać echa impresjoni-
zmu, muzyki cerkiewnej, elementy arab-
skie i hinduskie ze śladami muzyki folk-
lorystycznej. Polska premiera odbyła
się 19 czerwca 1926 r. w warszawskim
Teatrze Wielkim pod kierownictwem
muzycznym Emila Młynarskiego. Od
tego czasu, poza licznymi wersjami
koncertowymi, Król Roger miał ponad
28 realizacji scenicznych, w tym 14 w
Polsce. Amerykańska premiera (wersja
anglojęzyczna) odbyła się w Long Be-
ach Opera w 1988 r. Kolejne insceni-
zacje w USA miały miejsce w Buffalo i
Detroit w 1992 r. Było to przeniesienie
produkcji z Teatru Wielkiego w Warsza-
wie w reżyserii Marka Weiss-Grzesiń-
skiego i scenografii Andrzeja Majew-
skiego. Koncertową wersję w Carnegie
Hall w 1999 r. przedstawił znakomity
dyrygent Charles Dutoit.

Realizację sceniczną Króla Rogera w
Bard College powierzono Lechowi Ma-
jewskiemu, wybitnemu polskiemu arty-
ście, filmowcowi i poecie. Do niego
należała reżyseria, scenografia, kostiu-
my, oświetlenie i ruch sceniczny. Kon-
cepcja Majewskiego nawiązywała do
swego rodzaju religijnego misterium.
Początek przedstawienia był także nie-
typowy. W absolutnej ciszy, bez muzy-
ki, przy częściowo odsłoniętej kurtynie,
na scenie pojawia się kapłan i zapala
ogromną wiszącą u sufitu kadzielnicę.
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Wprawia ją w wahadłowy ruch. Na jej tle pojawia się tłum
mnichów i dzieci, z zapalonymi świecami. Rytmicznie po-
ruszana kadzielnica towarzyszy tłumowi do końca aktu.
Każdy z trzech aktów miał miejsce na zaciemnionej sce-
nie, z czarnymi kulisami i horyzontem. W pierwszym akcie,
zwanym bizantyjskim, misterne smugi światła w kształcie
ostrych stożków imitowały kolumny katedry. W drugim ak-
cie, zwanym orientalnym, głównym elementem dekoracyj-
nym jest ogromny brązowy tron oraz dwa gigantyczne po-
stumenty w kształcie rękojeści mieczy. Jeden oświetlony
jest płonącym ogniem, drugi pełni funkcję fontanny z prze-
lewającą się nieustannie wodą. W ostatnim akcie, zwanym
helleńskim, czarny horyzont oświetlony jest migającymi
gwiazdami, księżycem i płonącym ogniskiem. Dookoła kil-
ka rozrzuconych kolumn, ilustrujących ruiny greckiej świą-
tyni. Pod koniec aktu, z za jednej z tych kolumn wyłania się
oślepiające widownię słońce.

Kostiumy nawiązywały do baśniowej strony opery. Piersi
Króla Rogera zdobiła rycerska zbroja wykonana z papier-
mâché. Roksana miała podobną zbroję, do tego srebrzy-
stobiałą perukę w kształcie waty na patyku. Mistyczny cha-
rakter podkreślał ruch sceniczny bohaterów. Poruszali się
wolno, wykonując gesty przypominające marionetki. Dia-
konissa i Arcybiskup na głowie mieli długie czapki czarno-
księżnika. Charakteryzacja Pasterza, długie włosy i biała
toga z czerwonym trójkątem, nawiązywały do postaci Chry-
stusa. W drugim akcie przypięto mu białe, zwinięte skrzy-
dła. Z tyłu, podążali ukryci tancerze. Ich rytmiczne ruchy
rąk przypominały hinduskiego boga Shive. Pod koniec aktu,
złożone skrzydła rozwinęły się w formie wachlarza.

Mimo tych inscenizacyjnych udziwnień, akcja toczyła się
interesująco i wartko. Przede wszystkim dzięki stojącej

na wysokim poziomie stronie muzycznej przedstawiania.
Do wykonania głównych partii zaproszono solistów z Pol-
ski. Rolę tytułową powierzono Adamowi Kruszewskiemu.
Obdarzony silnym, ciepłym barytonowym głosem, konse-
kwentnie budował wyrazistą postać dręczonego króla, jego
rozterki i nadzieje, wykazując wielkie doświadczenie sce-
niczne. Rewelacyjnie zaśpiewał końcowy hymn do wscho-
dzącego słońca. Partię królowej Roksany powierzono Iwo-
nie Hossie, znanej solistce Teatru Wielkiego w Warszawie.
Imponowała czystym, dobrze brzmiącym sopranem, o in-
tonacyjnej pewności i doskonałej dykcji. Kołysankę Uśnij-
cie krwawe sny zaśpiewała kusząco i powabnie, demon-
strując doskonałe rzemiosło wokalne mimo zawiłej wokali-
zy o wschodniej ornamentyce. W niezwykle trudnej partii
Pasterza wystąpił Tadeusz Szklenkier. Jego ciemno brzmią-
cy tenorowy głos z łatwością przebijał się przez ogromną
orkiestrację dzieła Szymanowskiego. W partii Edrisiego,
doradcy króla, wystąpił tenor Wojciech Maciejewski, mez-
zosopran Ewa Marciniec jako Diakonisa i bas Wojciech Bu-
klaski w roli Arcybiskupa.

Nad stroną muzyczną przedstawienia czuwał Maestro
Leon Botstein, dyrektor naczelny Festiwalu oraz rektor Bard
College. Dyrygował zespołem American Symphony Orche-
stra. Pod jego mistrzowską batutą muzyka Szymanowskie-
go urzekała niezwykłą kolorystyką, ekspresją i precyzyjnie
rozłożoną dynamiką. Świetny chór sprowadzony specjal-
nie na tę okazję z Opery Wrocławskiej pod kierownictwem
Małgorzaty Orawskiej wypełnił widownię potężnym, przej-
mującym dźwiękiem. Na specjalną uwagę zasługuje ame-
rykański chór dziecięcy, który pod dyrekcją Susan Bialek
doskonale dał sobie radę z trudnym językiem polskim.

Ponieważ dzieło Szymanowskiego trwa tylko 85 minut,
(bez przerwy), w celu wypełnienia wieczoru, w pierwszej
części dodano balet Harnasie. Niestety, rozczarowała tu-
taj minimalistyczna choreografia Kanadyjki, Noémie Lafran-
ce oraz brak profesjonalnego zespołu tanecznego. Więk-
szość ruchów polegała na wspólnym chodzeniu lub bie-
ganiu po scenie pod różnymi kątami. Ciekawym rozwiąza-
niem scenicznym była projekcja krajobrazów tatrzańskich
autorstwa Lecha Majewskiego.

Kazik Jędrzejczak

K. Szymanowski – Król Roger
Iwona Hossa (Roksana)

fot. Stephanie Berger

K. Szymanowski – Król Roger
Adam Kruszewski (Król Roger)

fot. Stephanie Berger
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G. Verdi – Makbet
Carlos Alvarez (Makbet)

fot. Marty Sohl/METUchem i okiem Basi JakubowskiejUchem i okiem Basi JakubowskiejUchem i okiem Basi JakubowskiejUchem i okiem Basi JakubowskiejUchem i okiem Basi Jakubowskiej

Wiosenne spektakle iosenne spektakle iosenne spektakle iosenne spektakle iosenne spektakle TrawiatyTrawiatyTrawiatyTrawiatyTrawiaty,,,,,
Balu maskowegoBalu maskowegoBalu maskowegoBalu maskowegoBalu maskowego,  ,  ,  ,  ,  ŁucjiŁucjiŁucjiŁucjiŁucji i i i i i
MakbetaMakbetaMakbetaMakbetaMakbeta.....

Łucja z Lammermoor 5 III

Śpiewacy operowi – też ludzie. Mają
lepsze i gorsze wieczory i jak powszech-
nie wiadomo, wiele elementów może
złożyć się na niezbyt udany w każdym
momencie występ. Tak chyba się stało
5 III podczas pierwszego z trzech wio-
sennych spektakli Łucji.

Po pierwsze, niedysponowanego
Jamesa Levine’a zastąpił Joseph Co-
laneri, nie od razu więc muzyka Doni-
zettiego zabrzmiała w pełnej koordyna-
cji ze sceną czy płynnie swobodnie.
Nieco zbyt szybki wstępny chór poprze-
dził pierwszą arię Enrica w wykonaniu
Mariusza Kwietnia, który nie miał chy-
ba najlepszego wieczoru. Głos Natalie
Dessay (Łucja) wydał mi się natomiast
niewystarczająco silny w mocy, a Giu-
seppe Filianoti (Edoardo) też zabrzmiał
raczej rozczarowująco. Ogólne wraże-
nie było więc takie jakby Dessay
oszczędzała głos „niedośpiewując”, a
Filianoti „prześpiewywał”.

Po bardzo długiej, około 40-minuto-
wej przerwie rozpoczęto akt II. Orkie-
stra powoli nabierała płynności i było
już dobrze, choć nie tak „magicznie” jak
pod batutą Levine’a. Sekstet wypadł
bardzo atrakcyjnie i od tego momentu
wyraźnie szło „ku dobremu”, jedynie Fi-

lianoti (Edgardo) wydał mi się zbyt de-
speracko sfrustrowany w furii.

Mariusz Kwiecień najlepiej zaprezen-
tował się w akcie III, a duet z Filianotim
zebrał wiele zasłużonych braw. „Praw-
dziwie 100%” głos Dessay usłyszałam
jednak dopiero w scenie szaleństwa.

Podczas słyszanej przeze mnie
transmisji radiowej 8 III orkiestrę znów
poprowadził Joseph Colaneri. Tym ra-
zem Mariusz Kwiecień od samego po-
czątku zaprezentował się od najlepszej
strony; Filianoti nadal nieco „prześpie-
wywał”, choć w miarę upływu czasu
brzmiał coraz bardziej atrakcyjnie. Des-
say wypadła natomiast wspaniale:
miękko, lirycznie, dźwięcznie i delikat-
nie z ogromną gracją i niuansem.

Akt II oczarował wszystkich znako-
mitym duetem Kwiecień/Dessay, a
przerażająca groźba żądań w głosie
Enrico uczyniła z Łucji prawdziwie tra-
giczną ofiarę ambicji brata. Na wielkie
brawa zasłużył też duet John Releya
(Raimondo) – Dessay (Łucja) i znów za-
chwycił mnie pięknie, płynno-dźwięcz-
ny, bez cienia siłowości, głos Stephe-
na Costello (Arturo).

Po wielce zasłużonych oklaskach za
duet Kwiecień/Filianoti w akcie III wy-
pełniony piękną barwą i ogromną inten-
sywnością emocjonalną w głosie pol-
skiego barytona, emocje sięgnęły ze-
nitu w scenie szaleństwa. Dessay
wspięła się na absolutne wyżyny aktor-
sko-interpretacyjno-wokalne, a huraga-

nowa owacja przerwała spektakl na
dobrych kilka minut. Brawa należały się
też dyrygentowi za świetną koordyna-
cję z jej głosem. No i Filianoti naresz-
cie pokazał klasę wokalną w końcowej
scenie opery. Głos popłynął tym razem
dość swobodnie, dźwięcznie i ogólnie
był przekonywujący w rozpaczy.

Widziane i słyszane przeze mnie
wiosenne spektakle Łucji tego sezonu
nie były co prawda w całośc aż tak
zachwycające jak te na jesieni, zaofe-
rowały jednak wiele pięknych muzycz-
nych i wokalnych momentów.

Trawiata 12 III

No i nareszcie usłyszałam wspaniałą
partyturę Verdiego w pełnej glorii mu-
zyki i głosów – z włączeniem mniej-
szych, epizodycznych ról jak: Kathryn
Day (Anina), LeRoy Lehr (Doktor Gre-
nvil) czy John Hancock (Baron Dauphol)
i Leann Sandel-Pantaleo (Flora).

Wielkie brawa dla Marco Armiliato,
który wyzwolony od presji temp i „au-
torskiej” interpretacji Renée Fleming,
mógł wreszcie znakomicie zaprezento-
wać muzykę Verdiego. Smutnawo li-
ryczny wstęp do aktu I, ładna, płynnie
prowadzona fraza i długie łuki melo-
dyczne; dobre tempo, pięknie śpiew-
ne smyczki, dobra dynamika i budowa-
nie ogólnej dramaturgii całości opery.
Ten spektakl był nareszcie skoncentro-
wany na Verdim i na Verdim tylko, a



16 Muzyka21     9 (98) – wrzesień 20089 (98) – wrzesień 20089 (98) – wrzesień 20089 (98) – wrzesień 20089 (98) – wrzesień 2008

wszyscy w nim występujący byli w służ-
bie jego muzyki.

Doskonała wokalnie i dramatycznie
Ruth Ann Swenson (Trawiata) w pełni
zasłużyła na stojącą huraganową owa-
cję. Podziwiałam jej kulturę muzyczną,
interpretację, no i oczywiście wspania-
ły głos. Usłyszałam bowiem Trawiatę
„trzech głosów” – tak jak sobie życzył
Verdi. Świetlisto jasna barwa, dźwięcz-
ność, niuans, odcienie barw i ich mo-
dulacje w emocjonalnie porywającym
portrecie tragicznej Wioletty. Absolutnie
błyskotliwa i nienaganna koloratura –
pewna, niewymuszona i lekko płynąca
w najwyższym rejestrze, bez cienia na-
pięć czy wysiłku; znakomite prowadze-
nie frazy i długich linni melodycznych;
subtelność piano i eteryczna delikat-
ność. Swenson znakomicie też uchwy-
ciła tragiczny smutek (bez afektacji!), w
Addio del passato; rozpaczliwą skargę
w Gran dio i pogodzony w rezygnacji
liryzm w Prendi esto imagine – no i pięk-
nie teatralnie umarła w ramionach Al-
fredo, którym był owego wieczoru nie-
miecki tenor, Jonas Kaufmann (debiut
w MET też jako Alfredo w 2006 r.).

Kaufmann zaśpiewał Alfredo na wio-
snę 2 razy w MET (12 i 15 III), a pozo-
stałe 3 spektakle 6, 9 i 22 III – Mathew
Pollenzani. Nie mam jeszcze absolut-
nie jednoznacznie wyrobionego zdania
o tym śpiewaku. Są momenty w wystę-
pach Kaufmanna, w których doprawdy
brzmi zachwycająco, ale są i te, w któ-
rych słyszę inny, niemal nieatrakcyjny
głos. I tak: był nieco chwiejny w stabil-
ności i dość gardłowo ciemny w Libia-
mo; znacznie bardziej pod kontrolą z
ładnym niuansem i dobrą dźwięczno-
ścią w górze w Un di; Lunge lei i O mio

rimorsi miały ładną frazę, ale znów
ciemno gardłową barwę choć znakomi-
te były modulacje z pięknym, silnym
końcowym wysokim C; był znakomity
dramatycznie w scenie rzucenia pienię-
dzy i tu doprawdy szalenie mi się
spodobał, ale najbardziej podbił moje
serce w akcie ostatnim, kiedy głos mu
się „rozjaśnił” i zaprezentowł fenome-
nalnie piękne „messa di voce” i piano
w Parigi o cara. Dobry ogólny efekt in-
terpretacyjny i „chemia” ze Swenson.

Podobnie świetną chemię dało się
wyczuć w relacji Wioletta – Papa Ger-
mont (Dwayne Croft), podziwiany prze-
ze mnie baryton, który mógł nareszcie
w pełni rozwinąć skrzydła nie zdomino-
wany osobowością Fleming. Piękny w
barwie, mocy prawdziwie „verdiowski”
głos; fantastyczna paleta emocji od
gniewnych żądań, lirycznego smutku,
prośby, po żarliwość w prezentowaniu
racji kochającego swe dzieci ojca. Di
Provenza zaśpiewał z niezwykłą kulturą
muzyczną, i wokalnym stylem z najwyż-
szej półki wykonawczej, a na końcu
dramatycznego finału balu u Flory, za-
chwycał godnością i charyzmą.

Wspaniała Trawiata. Brawo dla Ruth
Ann Swenson! Mam nadzieję, że już
wkrótce usłyszymy ją ponownie w MET.

Bal maskowy 16 IV

Wiosenny spektakl Balu maskowego
poszłam obejrzeć ponieważ rolę Amelii
miała śpiewać Angela M. Brown. Po
dość sensacyjnym debiucie w roli Aidy
(2004), kiedy to jej występ trafił na
pierwszą stronę New York Timesa – roz-
czarowała mnie jako Amelia. Niestabil-
ny, nie zawsze poddający się kontroli

głos o dość ostrej, krzykliwej barwie i
wyraźnym wibrato. Reszta obsady w
zasadzie powtórzyła swe sukcesy z je-
siennej serii Balu. Fantastyczna Ulryka/
Stephanie Blythe, badrzo dobry tym ra-
zem Renato (Dmitri Hvorostovsky), prze-
konywujący wokalnie Gustavo (Salvato-
re Licitra) i nadal słaba jako Oskar Ofa-
lia Sala. Maestro Gianandrea Noseda
tym razem z wielkim wyczuciem popro-
wadził muzyków orkiestry MET.

Makbet 13 V

Trzy spektkale Makbeta z tzw. drugą
obsadą głównych ról nie okazały się
najlepsze wokalnie. Planowaną Andreę
Gruber zastąpiono (chyba w momencie
desperacji) Hasmik Papian. Gdyby nie
genialny Maestro Levine, pewnie nie
dośpiewałaby tego wieczoru do końca
opery. Ostra, często siłowa góra, słaby
dół, który najczęściej markowała, płytka
prezentacja sceniczna. Wyprodukowa-
ła co prawda kilka ładnych górnych to-
nów, ale ogólnie walczyła z rolą i jej wy-
mogami dramatyczno-wokalnymi.

Carlos Alvarez zaprezentował dość
jednowymiarowy portret Makbeta jako
brutalnego, knującego, bezpardonowe-
go, żądnego władzy dowódcy grupy
wojskowej. Być może nie miał też dobre-
go wieczoru wokalnie, bo głównie słysza-
łam lekko „szczekliwy” i gardłowo przy-
tłumiony w barwie głos. Tak więc poza
jak zwykle zachwycającą muzyką płynącą
z kanału orkiestry pod batutą Maestro
Levine’a, mogłam tylko nacieszyć uszy
fenomenalnym występem René Pape w
roli Banquo, oraz prawdziwie interesują-
cym w barwie głosem tenora z Malty,
Jopsepha Calleja (Makduff).

Graczraczraczraczracz Prokofiewa. Prokofiewa. Prokofiewa. Prokofiewa. Prokofiewa. Pierwszą z 7
oper Prokofiewa, Gracz, zapre-
zentowano w tym sezonie w

MET w 5 spektaklach. W zasadzie ta
sama obsada (niewielkie zmiany, głów-
nie we wspomagających rolach) i ten
sam dyrygent co podczas prapremie-
ry 19 III 2001 r. A więc w większości ro-

syjscy śpiewacy z Kirowa w symbolicz-
no-abstrakcyjnej produkcji Temora
Chkheidzego z dekoracjami George’a
Tsypina, kostiumami Georgiego Alexi-
Meskhishvilego i światłem Jamesa F.
Ingallsa.

Prokofiew ukończył Gracza krótko
przed swymi 26 urodzinami i jest to nie-

całe 2 godziny muzyki do napisanego
przez niego libretta w oparciu o nowe-
lę-wyznanie Dostojewskiego Gracz, któ-
ra powstała w ciągu jednego miesiąca
– października 1866 r.

Skomponował ją szybko. Cztery
akty fortepianowej partytury powstały
pomiędzy listopadem 1915 r. i kwiet-
niem 1916 r.; orkiestracja posuwała się
w ekspresowym tempie – czasem 10
stron dziennie, a całość była gotowa w
styczniu 1917 r. Dzięki poparciu i wy-
siłkom Wsewołoda Meyerholda Gracza
miał wystawić Maryjski i to pomimo pro-
testów śpiewaków uskarżającyh się na
trudność partii wokalnych. Próby zaczę-
to 28 stycznia 1917 r., ale historia Rosji
wpłynęła na plany artystyczne i tak
światowa premiera miała miejsce do-
piero w Brukseli, w Théâtre de la Mon-
naie, 29 kwietnia 1929 r. (we francuskim
tłumaczeniu), a amerykańska – 4 kwiet-
nia 1957 r. w Nowym Jorku w 85th Stre-
et Payhouse z akompaniamentem tyl-
ko 2 fortepianów. Dopiero w 1975 r.
Bolshoi przyjechał z Graczem do No-
wego Jorku i po raz pierwszy usłysza-
no go w pełnej wersji orkiestrowej.

Faktycznie pierwszą operą Prokofie-
wa, jesli można o takowej mówić, był
Olbrzym, skomponowany po usłysze-
niu przez niego w wieku lat 9 Fausta
Gounoda (styczeń 1900 r.). A była to

S. Prokofiew – Gracz
scena zbiorowa
fot. Marty Sohl/MET
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muzyka do 3 aktów jego wlasnego tek-
stu bajki/fantazji. W 1911 r. ukończył,
ale tylko w formie partytury fortepiano-
wej, młodzieńczą melodramatyczną
jednoaktową Maddalenę. Miał nadzie-
ję na wystawienie jej w szkole, ale pro-
jekt nie wzbudził entuzjazmu konserwa-
torium i po zakończeniu orkiestracji
pierwszej sceny, Prokofiew odłożył
Maddalenę na półkę.

W librettcie Gracza Prokofiew wyko-
rzystał wiele fragmentów oryginalnych
dialogów z noweli Dostojewskiego.
Cel? – Skomponowanie nowego typu
„literackiego”, muzycznego dramatu
odrzucającego tradycyjne konwencje
muzyczne opery na korzyść „muzyki”
języka mówionego i naturalnych rytmów
ludzkiej mowy.

Jego muzyka opierała się więc o ryt-
my i melodie języka rosyjskiego, z „wy-
buchami” emocjonalnymi, krzykiem,
śmiechem sięgającym najwyższych to-
nów czy dysonansami. A było tych frag-
mentów tak wiele, że matka Prokofie-
wa, zazwyczaj bardzo wspomagająca
twórczość syna nieraz miała mu za złe
i krzyczała, że niszczy jej fortepian.
Ogólnie jest to szalenie wymagająca
wokalnie opera. Punkt kulminacyjny
umieścił Prokofiew w scenie w kasynie
z muzyczną iluzją rytmu wirującego koła
ruletki, hipnotycznym jej wirze w figu-
rach orkiestrowych i bardzo trudnej li-
nii wokalnej w tempie pełnego emocji
przyspieszonego pulsu obsesyjnego
gracza z „nerwowością” krótkich fraz
melodycznych i „histerycznymi” wybu-
chami instrumentów orkiestry. Jest to
partytura o niezwykłej energii, bogac-
twie tematów i kolorów; pełna inwecji w
barwach ze wspaniałymi karykaturalny-
mi portretami zbankrutowanej arysto-
kracji funkcjonującej w kosmopolitycz-
nym kontekście kasyn Europy. Pełen
sarkazmu, czarnego humoru i groteski,
Gracz jest satyryczną opowieścią o

obsesjach, pieniądzach i wyrachowa-
niu. Ale jest w nim wiele smutno-reflek-
syjnych, tragicznych wręcz fragmentów
choć zdecydowanie innych w brzmie-
niu od tradycyjnego liryzmu, do które-
go przywyczaili nas głównie włoscy
kompozytorzy oper.

I mimo, że jest to piewsza opera Pro-
kofiewa slychać już wyraźnie jego spe-
cyficzny styl: „złe-dysonanse” i pełne
inwencji harmonie z dodanym brzmie-
niem fortepianu.

Widziałam 2 z 5 spektakli (premiera
sezonu 27 III i 8 IV) oraz słyszałam trans-
misję radiową (12 IV), która była jedno-
cześnie ostatnim spektaklem Gracza w
tym sezonie.

W głównych rolach usłyszeliśmy:
Vladimira Galouzina (Alexei), Olgę Gu-
ryakovą (Polina), Larissę Diadkovą
(Babcia; w prapremierze 2001 – Ob-
raztsova), Sergeia Aleksashina (Gene-
rał), Nicolaia Gassieva (Markiz), Olgę
Savovą (Madame Blanche), Johna Han-
cocka (Mr. Astley).

Wśród ogromnej obsady wspoma-
gających, ale ważnych ról usłyszłam też
Edytę Kulczak jako Lady Comme ci,
Comme ça i 3 debiuty.

Najlepszy głos zaprezentowała
Diadkowa w roli Babci. Nie wyczuwało
się najmniejszej trudności w prowadze-
niu skomplikowanych linii melodycz-
nych, a aktorsko była doprawdy zna-
komita. Bardzo dobre wrażenie wywarł
też na mnie Aleksashyn w komiczno-
groteskowej roli generała, ale naj-
większą niespodziankę sprawił mi Ga-
louzine. Jego ciemny, barytonowy w
barwie i dość głęboko gardłowy głos
świetnie się sprawdzil akurat w tej roli.
Doskonały w ruchu scenicznym i pory-
wający emocjonalnie w wielkim mono-
logu. To chyba najlepsza rola w jakiej
go słyszałam. Polina Gyurakovej też
zasłużyła na wiele braw, choć momen-
tami głos wydawal mi się nieco zbyt

ostry w górze, ale jej krótka scena hi-
sterycznego śmiechu prawdziwie mro-
ziła krew w żyłach. To dobry do tej ope-
ry głos, dobrze wytrzymane długie li-
nie melodyczne i dobra gama kolorów.

Ogólnie – bardzo udane wokalnie
spektakle, i jak myślę, częścią sukce-
su był fakt wykonania ich głównie przez
Rosjan.

Produkcja zawierała wiele abstrak-
cyjnych, artystyczno-symbolicznych
elementów, jak np. zawieszone u sufitu
sceny ogromne koło ruletki. Dobre były
też barwy dekoracji i światło – zieleń ka-
synowa stolików i złoto dominujące w
większości scen z atrakcyjnymi akcen-
tami stylu Art Deco.

Dyrygujący wszystkimi spektaklami
Valery Gergiew zaprezentował się do-
prawdy od najlepszej strony. To „jego”
repertuar i wydobył z okiestry MET wspa-
niałe, niemal symfoniczne, brzmienie ze
świetnie uchwyconymi detalami tragedii
i groteski, sarkazmu i liryki.

Seria spektakli Gracza Prokofiewa
była ostatnimi występami Gergiewa w
MET jako Głównego Gościnnie Wy-
stępującego Dyrygenta. Był to tytuł spe-
cjalnie dla niego wykreowany w 1997 r.
Wiadomość tę ogłosił Peter Gelb na po-
czątku maja, zapewniając, że Maestro
Gergiew będzie oczywiście w przyszło-
ści zapraszany do MET.

S. Prokofiew – Gracz
Olga Guryakova (Polina)
fot. Marty Sohl/MET
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Cyganeriayganeriayganeriayganeriayganeria Pucciniego. Pucciniego. Pucciniego. Pucciniego. Pucciniego. 29 III na
końcu II aktu premiery sezonu
Cyganerii Pucciniego, MET

uhonorowała Franco Zeffirelliego, któ-
rego znakomita produkcja od lat cieszy
się nieodmiennie zachwytem widowni i
równie konsekwetnie zbiera niechętne
i negatywne oceny większości kryty-
ków. Super realistyczna, wypełniona
setkami statystów zawsze przyciągała
swym luksusowym pięknem. Po raz
pierwszy zaprezentowano ją w 1981 r.
i przez kolejnych 27 lat pokazano ją w
sumie 347 razy. Stała się więc rekor-
dzistką, bowiem w całej historii MET
żadna inna produkcja nie może po-
szczycić się aż taką liczbą wznowień.

Do setek statystów dołączyli: Fran-
co Zeffirelli, Peter Gelb i wielu śpiewa-
ków, którzy występowali w historii tej
produkcji. Peter Gelb ogłosił umiesz-
czenie, tuż przed wejściem zza kulis,
po obu stronach sceny, pamiątkowych
tabliczek. Wymieniono na nich „nie-
mających sobie równych i przynoszą-
cych radość milionom wielbicieli ope-
ry” 11 produkcji Zeffirelliego przygoto-
wanych dla MET. To wedle doniesień
prasy ponieważ pierwszy z 2 widzia-
nych przeze mnie spektakli Cyganerii w
tym sezonie miał miejsce 1 IV. Obsada
wszystkich 7 była identyczna: Angela
Gheorghiu (Mimi), Ramon Vargas (Ro-
dolfo), Ainhoa Arteta (Musetta), Ludo-
vic Tezier (Marcello, francuski baryton,
debiut w MET w 2002 r. jako Escamillo
w Carmen), Quinn Kelsey (Schaunard,
ur. w Honolulu baryton – debiut w MET),
Oren Gradus (Colline), Paul Plishka
(Benoit). Dyrygował zaś znakomity
Włoch Nicola Luisotti (debiut w MET w
2006 r. w Tosce).

Tego wieczoru Gheorghiu rozczaro-
wała mnie bardziej niż przypuszałam.
Bardzo cichy głos, szalenie oszczęd-
nie produkujący głównie „przykryte”
dźwięki; lekko wibrował, momentami
wręcz drżał. Sztuczna w przekazie emo-
cji, śpiewała głównie we własnych tem-
pach, które wymuszała na dyrygencie.
Zgubiła też jedną linijkę tekstu w Mi
chiamano Mimi, no i nie wzruszała. Ale
głównie było tak cicho, że trzeba było
dobrze wytężać słuch, by ją wogóle
usłyszeć.

W miarę upływu czasu Gheorghiu
„rozgrzewała się” i brzmiała coraz le-
piej, ale był to wystudiowany śpiew, bez
spontaniczności i emocji. I znów za-
śpiewała we własnym tempie Dondie
lieti zwalniając wszystkich i rozbijając
tak doskonale zbudowaną przez dyry-
genta dramatyczną płynność akcji. W
ostanim akcie dosłownie popiskiwała
już tylko cichuko i smutnawo na łóżku i
dopiero na samym końcu zaprezento-
wała atrakcyjny głos z pięknymi długi-
mi kremowo-lirycznymi frazami.

Podczas słyszanej przeze mnie
transmisji radiowej 4 IV brzmiała znacz-
nie głośniej, ale nie wolno zapomnieć,
że w dużej mierze odpowiedzialne za
to było rozstawienie mikrofonów, które
rejestrowały każde najcichsze wes-
tchnienie. Głos był już bardziej otwarty
i nareszcie piękny w barwie.

Podczas ostatniego widzianego
przeze mnie przedstawienia 9 IV, Ghe-
orghiu śpiewała głośniej, ładniejszym,
płynnym głosem, ale nadal szalenie
skoncentrowanym na niemal mdlącej
słodyczy. Znów, niestety, zwalniała dy-
rygenta, ale od aktu II było już pod każ-
dym względem bardzo dobrze.

W przeważającej większości trady-
cyjnych produkcji Cyganerii oraz w tej
Zeffireliego w MET, w akcie ostatnim
Mimi cały czas leży na łóżku i już się z
niego nie podnosi. W tym sezonie, gdy
Rodolfo i Mimi zostali sami, Mimi unio-
sła się na kolana, przybliżyła się do
siedzącego na krawędzi łóżka Rodolfo
i przytuliła się do niego. Ładny, „ludz-
ki” wymiar i bardziej atrakcyjny scenicz-
nie od tego tradycyjnie statycznego.
Ładnie też umierała.

Ramon Vargas, jej Rodolfo jak zwy-
kle zaprezentował doskonały, kremo-
wo-liryczny o pięknej barwie, ciepły
głos, który pięknie i swobodnie płynął
bez najmniejszego wysiłku. Jego zna-
komity wygląd interpretacyjno-aktorski
należało doprawdy docenić choćby w
scenie śmierci Mimi. Deklamacyjne Che
guardate... było wstrząsająco wzru-
szające i pełne rozpaczy w załamują-
cym na granicy płaczu głosie, a końco-
wy okrzyk, wyraźnie słyszalny ponad
orkiestrą, rozdarł nam serca na atomy.
Stojąca owacja widowni przed kurtyną.

Najatrakcyjniejszym głosem kobie-
cym w spektalach Cyganerii tego se-
zonu była więc według mnie Ainhoa
Atreta (Musetta), która od lat króluje w
tej roli. Spontaniczna, piękna w bar-
wach i szalenie atrakcyjna aktorsko. Nic
więc dziwnego, że po Quando me’n vo
widownia przerwała spektakl burzliwą
owacją.

Bardzo wiele braw zebrał też Ludo-
vic Tezier za świetnie zaprezentowaną
postać Marcello. Dość silny, ładny w
barwie baryton wspaniale kontrastował
z głosem Rodolfo i zasłużył na wielkie
uznanie. Ten Marcello z pewnością za-
padnie nam w pamięć.

G. Puccini – Cyganeria
Ramon Vargas i Angela Gheorghiu

fot. Marty Sohl/MET
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Natomiast głos Orena Gradusa jako
Colline wydał mi się niewystarczająco
głęboki, choć popisowa aria „do płasz-
cza” wypadła zupełnie dobrze.

Spodobał mi się też interesujący
debiut Quinna Kelseya w partii Schau-
narda.

Jednak prawdziwym bohaterem tych
spektakli Cyganerii w MET był Maestro
Luisotti, który w 2009 r. ma objąć funk-
cję dyrektora muzycznego San Franci-
sco Opera. Pod jego batutą Cyganeria
zabrzmiała jak oszczędne i zwarte ar-
cydzieło muzyczne Pucciniego, bez
jednej niepotrzebnej nuty, a cała „te-
atralność” zawarta była w barwach or-
kiestracji opowiadającej o zamieraniu
ognia w piecyku, czy o padającym śnie-
gu. Dramaturgia muzyczna była do-
prawdy wspaniała, zła więc byłam na
Gheorghiu, która rozbijała ów teatr wy-
obraźni i niszczyła magiczne wrażenie,
zwalniając dyrygenta do wygodnych
dla siebie temp.

Nie obyło się też bez drobnego
wypadku. 1 IV Luisotti przed wejściem
do kanału orkiestry niewystarczająco
schylił głowę i mocno uderzył się o po-
przeczną belkę sklepienia. Trochę to
więc opóźniło początek spektaklu.

Podczas transmisji Luisotti niestety
poszedł na daleko idący kompromis
„złotego środka” i grał „pod śpiewaków”
czyli bardziej jako tło dla głosów. Szko-
da. Ale miałam szczęście słyszeć go 2
razy na żywo i zachwycać się jego wspa-
niałym podejściem do tej partytury.

Wielbiciele Gheorgiu i Alagni mogli
usłyszeć ową operową parę, choć tylko
raz, podczas ich występu pod gwiazda-
mi w minutę po wiosennym zrównaniu
dnia i nocy, czyli o 20:00 wieczorem 20
VI w Brooklyn Prospect Park. Bank of
America zapewnił 25 tysięcy bezpłat-
nych biletów na podróż w obie strony
metrem i autobusami. Koncert był też
transmitowany na żywo przez radio.

Wedle oszacowań policyjnych, na
koncert przybyło około 50 tys. nowo-
jorczyków. W parku rozstawiono
ogromną ilość ekranów video i wyso-
kich wież z głośnikami.

Orkiestrę prowadził Maestro Ion
Marin, który rozpoczął koncert uwerturą
do Mocy przeznaczenia Verdiego.
Pierwszy fragment operowy był duetem
z Poławiaczy pereł Bizeta. A poza tym
usłyszeliśmy wiele pięknych i znanych
arii, jak np: Gheorgiu w Ebben? Ne an-
dro lontana z La Wally Cattalaniego, Ala-
gnię w E lucevan le stelle oraz również
w jego wykonaniu Le dernier jour d’un
condamné z opery według W. Hugo, a
skomponowanej przez brata Roberto
Alagni, Davida Alagnę. Owacyjne bra-
wa zebrało też wykonanie chóru z Tru-
badura Verdiego i znane duety z Łucji,
Trawiaty i C’est le dieu z Lakmé Delibe-
sa. Na bis Alagna wybrał Nessun do-
rma, a później oboje zaśpiewali duet z
rumuńskiej operetki skomponowanej
przez Gherase Denrino, by po chwili
popisywać się w wykonywanym jako
duet O sole mio oraz w Granadzie. Na

koniec zaprosili widownię do udziału w
Libiamo z Trawiaty. Siódmym i ostatnim
bisem była znów Granada. I na tym,
około 21:40 występ się zakończył.

Koncert na świerzym powietrzu z
dziesiątkami wzmacniaczy i głośników
nie jest dobrą okazją do krytycznej oce-
ny operowych głosów śpiewających do
mikrofonów. Widownia z ogromnym
entuzjazmem reagowała na wszystko
co Gheorghiu i Alagna mieli jej do za-
oferowania, a głosy, które płynęły z
głośników brzmiały zdecydowanie le-
piej niż na żywo na scenie MET.

Jedynym minusem owego koncertu
jest więc fakt, że zastąpił on tego lata
tradycyjne już od ponad 40 lat występy
MET in the Park, podczas których pre-
zentowano w koncertowych wersjach
pełne spektakle operowe. Decyzja, jak
sądzę, podyktowana była po części
względami finansowymi, dodatkowym
obciążeniem śpiewaków, chóru i orkie-
stry i ekip technicznych MET. Co oczy-
wiste występ obu gwiazd był ogrom-
nym popularnym sukcesem, no i zro-
zumiałe są też cięcia w budżetowych
wydatkach przy mocno kulejącej eko-
nomii amerykańskiej. Ale żal....Może z
czasem powrócimy do tradycyjnych
wieczorów pod gwiazdami w Central
Parku, kiedy to można było posłuchać
wielu dobrych śpiewaków w ulubionych
przez cały Nowy Jork operach.

Koncert Gheorghiu/Alagna był rów-
nież ostatnim przedstawieniem nadzo-
rowanym przez Joego Clarka, genial-
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nego dyrektora technicznego MET, któ-
ry przeszedł na emeryturę w sierpniu
po 31 latach pracy w MET. Jego repu-
tacja: najwspanialszy na świecie dyrek-
tor techniczny teatru operowego. To
dzięki niemu mogliśmy podziwiać
wspaniałe produkcje Zeffirelliego, Ring
Otto Schenka czy ostatnio Czarodziej-
ski flet Julie Taymor. Przygotował pod-
czas swej kariery ponad 130 produk-
cji. Clark to prawdziwy geniusz sceny z
głęboką wiedzą muzyczną, artystyczną,
znajomością teatru i opery, architektu-
ry, projektów artystycznych, rzeźby,
malarstwa, mebli, tkanin i efektów
optycznych. Zna wnętrza każdego hi-
storycznego stylu i epoki i przelewał
swą wiedzę na scenę. Każdy zawias i
gwóźdź musiał być z epoki; każda kom-
pozycja kwiatów miała swe podłoże w
jego wiedzy botanicznej z łacińskimi
nazwami włącznie!

Do MET wprowadził go legendarny
już Ming Cho Lee, projektant dekoracji
i kostiumów. Podczas wspólnych stu-
diów w Yale myślał o Clarku jako o
muzyku, którego los uczyni dyrygen-
tem. Joe Clark był wtedy doktorantem
w Yale (1977). I w zasadzie dyrygen-
tem został – tyle, że sceny, a nie orkie-
stry. Najpierw terminował pod czujnym
okiem Josepha Volpe, by wkrótce stać
się jego prawą ręką.

„(...) Joe Clark: ideał, unikalny dy-
rektor techniczny! Najlepszy z najlep-
szych. Mój niezastąpiony współpra-
cownik od 30 lat – technicznie, ale
szczególnie – muzycznie! Nie wyobra-
żam sobie jak MET poradzi sobie bez
niego. Ale wiem też, że jak zawsze po-
dejmuje właściwą decyzje, by odejść
kiedy instynkt tak mu podpowiada i
uhonoruję ją, na zawsze zachowując
w pamięci wspomnienia, które dopro-
wadziły do takiego rozkwitu artystycz-
no-techniczego w MET. (...) Takich jak
Joe Clark już niestety więcej nie bę-
dzie!” – mówił prasie James Levine.

Edgar Vincent, publicysta, agent,dgar Vincent, publicysta, agent,dgar Vincent, publicysta, agent,dgar Vincent, publicysta, agent,dgar Vincent, publicysta, agent,
prasowy i przyjaciel gwiazdprasowy i przyjaciel gwiazdprasowy i przyjaciel gwiazdprasowy i przyjaciel gwiazdprasowy i przyjaciel gwiazd
operowych nie żyje.operowych nie żyje.operowych nie żyje.operowych nie żyje.operowych nie żyje. 1 lipca do-

wiedzielismy o śmierci w wieku lat 90
Edgara Vincenta, agenta prasowego, re-
prezentującego wiele największych
gwiazd świata opery. Jego „podopiecz-
ni” to długa lista prawdziwych tytanów
wokalistyki z tak legendarnymi postacia-
mi jak Ezio Pinza. Od ponad 25 lat był
też przedstawicielem prasowym i bliskim
doradcą Placido Domingo. Zmarł na
Manhattanie podczas rekonwalescencji.

Edgar Vincent miał pod swoimi pra-
sowymi skrzydłami tych prawdziwie naj-
większych z wielkich. I tak np. dyrygen-
ci: E. Leinsdorf, L. Stokowski, G. Solti,
wiolonczelista M. Rostropowicz, skrzy-
pek I. Stern, ale najbardziej znany był
jako promotor i doradca gwiazd ope-
rowych, których karierą starał się umie-
jętnie kierować, a byli to m.in.: Lily Pons,
Anna Moffo, Rise Stevens, Eleanor Ste-
ber, Jussi Bjoerling,  Mirella Freni, Shir-
ley Verrett, Beverly Sills, a z tych współ-
cześnie nam znanych: Cecilia Bartoli,
Dolora Zajick i Salvatore Licitra.

To dzięki niemu na pierwszych stro-
nach Time Magazine pojawiały się zdję-
cia i artykuły o Sills, Rostropowiczu, czy
Soltim, a Eileen Farrell, Placido Domin-
go i Mihail Barysznikow zaistnieli na
stronach Newsweeka.

Edgar Vincent Julius Raffaelle Simo-
ne Pos urodził się 13 marca 1918 r. w
Hamburgu w Niemczech. Jego matka
była śpiewaczką operową, a ojciec den-
tystą. Wychował się głównie w Holan-
dii. Jako dziecko studiował fortepian
myśląc o karierze koncertowej. Doszedł
jednak do wniosku, że zbyt mało ma
talentu i uwagę swą skierował w stronę
aktorstwa studiując pod kierunkiem nie-
mieckiego reżysera Maxa Reinhardta.

Po przyjeździe do Hollywood zagrał
kilka małych ról w filmach. Pomimo mło-
dego wieku, prezentował się na ekra-
nie jak europejsko wyglądający gentel-
man w średnim wieku mówiący po an-
gielsku z bardzo silnym obcym akcen-
tem.

Przeniósł się więc do Nowego Jor-
ku i zaczął pracę jako agent prasowy.
Pierwszym jego klientem był Ezio Pin-

za, który miał właśnie podjąć się roli
Emile de Becque w oryginalnej produk-
cji musicalu South Pacific (1949) i bar-
dzo pilnie studiował pamięciowe opa-
nowane roli z Vincentem.

Jego relacje z klientami często prze-
kraczały ramy wyznaczone bizneso-
wym profesjonalizmem. Był oddanym i
wielkim przyjacielem Beverly Sills, któ-
ra często zwracała się do niego o radę
i pomoc.

Miałam tylko raz bezpośredni z nim
kontakt. Była to dość długa rozmowa
telefoniczna, w której prosiłam o pomoc
i radę w odnajdywaniu materiałów i
zdjęć do artykułu o Placido Domingo,
Otello naszej generacji. Elegancki, cza-
rujący, pełen pomysłów i wskazówek
okazał się nieocenionym źródłem wie-
dzy wszelakiej. Ze sporym entuzja-
zmem wypytywał się też o moje do-
świadczenia muzyczne i o Muzyka21.

Informację o jego śmierci podał jego
przyjaciel i partner ze wspólnie zarzą-
dzanej firmy Vincent & Farrell Associa-
tes. Edgar Vincent pozostawił po so-
bie tylko żonę Linda.

G. Puccini – Cyganeria
Angela Gheorghiu
fot. Marty Sohl/MET
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Uprowadzenie z serajuprowadzenie z serajuprowadzenie z serajuprowadzenie z serajuprowadzenie z seraju Mozar- Mozar- Mozar- Mozar- Mozar-
ta. ta. ta. ta. ta. Tę uroczą, romantyczną
komedię zaprezentowano w tym

sezonie w MET 4 razy, a słyszana prze-
ze mnie transmisja radiowa (3 V) była
ostatnim przekazem na żywo z MET
sezonu 2007/8.

Ta sama obsada i dyrygent podczas
wszystkich spektakli, z których widzia-
łam dwa: 30 IV i ostatni – 7 V. Było to
wznowienie nisko budżetowej, pełnej
niezwykłej inwencji estetyczno-arty-
stycznej produkcji Johna Dextera z
1979 r., w której bajkowość i egzotykę
podkreślają wycięte niby z barwnego
kartonu dekoracje.

Urodzony w Kalifornii dyrygent, Da-
vid Robertson, zadebiutował w MET
w1996 r. prowadząc orkiestrę w Car-
men i w Sprawie Makropulosa Janacz-
ka, podczas kórego to spektaklu tenor
Richard Verssale spadł z około 3-me-
trowej drabiny, doznał ataku serca i
zmarł na scenie w wieku 63 lat. Na
szczęście, gdy po około 12 latach Ro-
bertson powrócił do MET, obyło się bez
tragedii, a 4 wyprzedane przedstawie-
nia Uprowadzenia z seraju zapowiada-
ły się niezwykle atrakcyjnie.

David Robertson, obecnie piastują-
cy pozycję muzycznego dyrektora Sa-
int Louis Symphony Orchestra i głów-
nego gościnnie występującego dyry-
genta BBC Symphony Orchestra, ogól-
nie wywarł zupełnie dobre wrażenie. Nie
obyło się co prawda bez okazjonalnych
braków koordynacji muzyków i lekkiej
nerwowości, która głównie słyszalna
była na początku spektaklu 30 IV, jed-
nak w miarę upływu czasu tempa usta-
bilizowały się, podobnie jak ogólny wo-
lumen brzmienia orkiestry i muzyka pły-
nęła już dość stylowo, śpiewnie, z
wdzięcznym urokiem i gracją.

Dyrygowana przez Mozarta w wie-
deńskim Burgtheater 17 lipca 1782 r.
prapremiera owego singspielu, prezen-
tuje dwie pary zakochanych, które kon-
trastują i uzupełniają się nawzajem,
kreując wspaniałą harmonię i równowa-
gę pomiędzy romantyzmem i komedią.
I pomimo wyraźniego ensemblowego
charakteru całości, postać Konstanzy
wykreowana przez Caterinę Cavalieri,
najczęściej wzbudza największe emo-
cje wśród wielbicieli opery.

Mozart komponujący na współcze-
śnie istniejące głosy nie oszczędzał so-
pranów i „wyciskał” z ich idywidualnych
możliwości absolutnie wszystko i to w
niezwykle kreatywny sposób w wielo-
stronnej prezentacji głosu wymagając
od śpiewaczek długich, pięknych w li-
rycznym legato linii melodycznych i pi-
rotechnicznych wokalnych fajerwerków.

Tak więc gwiazdą spektakli w MET
była oczywiście Diana Damrau, nie-
miecki sopran, która śpiewała już w tym
sezonie Paminę i Królową Nocy w Cza-
rodziejskim flecie Mozarta. W pierwszej
liryczno-melancholijnej arii Konstanzy
usłyszeliśmy pięknie dźwięczny, swo-
bodnie płynący głos, który zachwycał
samym swym brzmieniem.

Jej interpretacja miała jednak mo-
mentami wpływ na płynność tempa,

gdy dla podkreślenia smutku i nostal-
gicznych tęsknot za utraconą miłością
zwalniała w nieco zbyt „romantycznie”
brzmiących wokalnych rubatach.

Ale huraganowa owacja, do której
dołączył dyrygent, nagrodziła Damrau
po spektakularnej Marten aller Arten. Im-
ponująca skala i koloraturowe po niej
przebiegi, z wystarczjąco sil-
nym i głębokim dołem, tryle i
precyzyjna pirotechnika stra-
tosferycznej góry. Dramatycz-
na intensywność ekspresji
kreowała natomiast wspania-
ły teatralnie efekt.

Jej ukochanego Belmonte
zaśpiewał Matthew Polenzani,
tegoroczny laureat nagrody
Beverly Sills, którego słyszeli-
śmy w MET już w ponad 20
rolach. To współcześnie jeden
z lepszych lirycznych tenorów,
którego atrakcyjny w barwie
głos dobrze sprawdza się w
rolach oper Mozarta i bel can-
to. Dobry stylowo i muzycznie,
z wyczuciem prowadził frazy
dodając akurat tyle interpreta-
cyjnej intensywności w eks-
presji dramatycznej ile trzeba.
Stworzył więc wiarygodną
emocjonalnie i bardzo wyra-
zistą scenicznie postać ro-
mantycznego kochanka.

Polski sopran, Aleksandra
Kurzak, po bardzo udanym
debiucie w MET w roli Olym-
pii w Opowieściach Hoffman-
na (2004) i tym razem odnio-
sła wielki sukces w szalenie
wymagającej wokalnie partii
Blondchen. Znakomity, krysz-
tałowo czysty, młodzieńczo
brzmiący sopran Kurzak, lek-
ko wspinał się na najwyższe
tony tej roli. Ale prawdziwie
dobra Blonda to nie tylko nie-
naganna wokalnie prezenta-
cja roli – to również „pełna”
dramatycznie sceniczna postać wyma-
gająca sporych komediowo-aktorskich
talentów. Podziwiałam więc Aleksandrę
Kurzak, jej swobodę ruchu i gestów w
doskonale uchwyconym komicznym
charakterze postaci czarująco rezolut-
nej Blondy, która wdzięcznie reagowa-
ła na żarliwość emocji jej ukochanego
Pedrillo oraz ze zniewalającym, ale nie-
znoszącym sprzeciwu urokiem udzie-
lała Osmimowi lekcji manier w trakto-
waniu kobiet z Europy. Bardzo udany
występ, który bardziej entuzjastycznie
doceniła widownia niż nowojorscy kry-
tycy. Wielkie brawa i gratulacje.

Dobre wrażenie wywarł też na mnie
debiut w MET urodzonego w Malezji te-
nora Steve’a Davislima, który podczas
debiutu w La Scali (2005) zaśpiewał ty-
tułową rolę w Idomeneo Mozarta. Jego
głos słyszano już w Chicago, Dreźnie,
Wiedniu, Neapolu, Hamburgu, Berlinie i
Zurichu. Ładny w barwie i muzycznej
stylowości, świetny w lekkim, komedio-
wym ujęciu postaci Pedrillo, pełen wigo-
ru i zaanagżowania wokalnie i aktorsko.
Do najatrakcyjnieszych fragmentów jego

występu zaliczyłabym arię/balladę z aktu
III i rozbrajający w uroku komiczny duet
z Osminem Viva Bacchus, którego śpie-
wał bas z Islandii, Kristinn Sigmundsson.
Debiutował w MET w 2000 r. jako Hun-
dig w Walkirii; później słyszeliśmy go w
partii Commendantore (Don Giovanii) i
Rocco (Fidelio), a w bieżącym sezonie

jako Ojca Laurentego (Romeo i Julia) i
Lodovico (Otello). Osmin był więc jego
trzecią rolą sezonu 2007/8 i chyba naj-
pełniej prezentującą jego wokalno-ak-
torskie możliwości. Imponująca postu-
ra, nie przerysowany, doskonały ko-
mizm, i styl wokalny, znakomity, głębo-
ko dźwięczny głos, który tylko na kró-
ciutkie momenty lekko „zanikał” w sa-
mym dole brutalno-okrutnie niskiej tes-
situry roli.

W jedynej aktorskiej, mówionej roli
Uprowadzenia z seraju powrócił do MET
niemiecki aktor, Matthias von Stegmann
(debiut w MET 2003 r.). Niezbyt
wdzięczna w sumie rola Paszy Selima
w ujęciu Stegmanna była szalenie wia-
rygodna psychologicznie. Nieznoszą-
cy oporu i sprzeciwu absolutny władca
wschodu był jednocześnie prawdziwie
europejsko-rycerski i moralnie godny
najwyższego podziwu. Nie dziwiło więc,
że na samym końcu wybacza osobiste
urazy i uznaje wyższość miłości.

Urocze spektakle, znakomita woka-
listyka i doprawdy godny największych
braw występ Aleksandry Kurzak.

W. A. Mozart – Uprowadzenie z seraju
Kristinn Sigmundsson i Aleksandra
fot. Ken Howard/MET
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Pierwszy Cesarzierwszy Cesarzierwszy Cesarzierwszy Cesarzierwszy Cesarz Tana Duna. Tana Duna. Tana Duna. Tana Duna. Tana Duna. Pra-
premiera Pierwszego Cesarza w
MET w ubiegłym sezonie zebra-

ła głównie negatywne oceny krytyków,
a ponieważ powstała na zamówienie
MET, Tan Dun przepracował partyturę
wedle życzeń. Oficjalna publikacja biu-
ra prasowego MET cytowała kompozy-
tora, który tak komentował owe zmia-
ny: „Miałem na myśli trzy zasadnicze
cele podczas dokonywania zmian w
Pierwszym Cesarzu. Najpierw chciałem
rozszerzyć tradycyjne, chińskie elemen-
ty, sceny w stylu pekińskiej opery i
udział postaci Szamana. Po drugie,
chciałem uczynić opowieść opery bar-
dziej filmową, bardziej zmysłową,
szczególnie w scenie miłosnej, kiedy

Księżniczka Yueyang odzyskuje władzę
w nogach. Na koniec, chciałem poło-
żyć większy nacisk na świat rodziny
Cesarza w kontekście geopolitycznego
dramatu. By osiągnąć ten cel, dodałem
arię dla matki Yueyang, w której zawar-
te jest sedno dylematu Cesarza. [Mat-
ka Yueyang] śpiewa: Znów masz wła-
dzę, ale ja straciłam moją córkę. Podbi-
jesz świat, ale stracisz swój humanizm.
Wydaje mi się, że kolor, filozofia i opo-
wieść są w lepszej równowadze”.

W trakcie dokonywania owych zmian
wiele stron partytury uległo przepraco-
waniu, a całość opery skrócono o po-
nad 20 minut.

Przerobioną wersję Pierwszego Ce-
sarza wznowiono w MET tylko w trzech
spektaklach: 10 V premiera sezonu, 14
V i 17 V matinée, z których mogłam obej-
rzeć tylko jeden – 14 V. Za pulpitem dy-
rygenckim ponownie stanął Tan Dun, a
obsada wokalna uległa tylko niewielkim
zmianom. Partię Księżniczki Yueyang
tym razem zaśpiewała we wszystkich
spektaklach Sarah Coburn (amerykań-
ski sopran, debiut w MET w 2003 r.), a
rolę Szamana, urodzony w Pekinie mez-
zosopran, Ning Liang (debitu w MET  w
1993 r. jako Oktawian w Der Rosenka-
valier). Reszta obsady bez zmian: Placi-
do Domino (Pierwszy Cesarz), amery-
kański tenor Paul Groves (kompozytor
Gao Jianli), amerykański mezzosopran
Susanne Mentzer (matka Yueyang), uro-
dzony w Pekinie bas Hao Jian Tian
(Główny Minister Cesarza) i gościnnie
występujący aktor pekińskiej opery, uro-
dzony w Taipei Wu Hsing-Kou (Mistrz
Yin-Yang).

Nie każda przeróbka opery po kla-
pie prapremiery bywa poprawą orygi-

nalnego zamysłu, a historia gatunku
odnotowała wiele przykładów na popar-
cie obu przypadków. Co prawda wi-
działam tylko jeden spektakl przerobio-
nego Pierwszego Cesara, ale ogólne
wrażenie było na niekorzyść zmian.

Znaczne skróty przyczyniły się rze-
czywiście do szybszego tempa posu-
wania akcji i ogólnej większej zwartości,
ale poprawki nie ograniczyły się tylko do
cięć w długości trwania poszczególnych
scen. Całość, z niewielkimi wyjątkami,
zabrzmiała w niezwykle „oswojony” do
gustów zachodnich sposób. „Wygła-
dzono” większość zbyt „egzotycznie”
brzmiącyh linii wokalnych, które oczywi-
ście ułatwiły znacznie życie śpiewakom,
ale zatraciły oryginalność brzmienia. Tan
Dun rozbudował nieco prolog, ale w
kontekście całości przerobionej reszty
partytury perkusyjne efekty, solo na
zheng czy glisanda smyczków stanowi-
ły tylko „chińskie przerywniki atmosfe-
ryczne” w bardziej „zachodnio” niż
„wschodnio” brzmiącej muzyce całości.
Odniosłam też wrażenie ogólnego „ze-
lżenia” intensywności barw orkiestracji i
wyciszenia wolumenu muzyki, jako tła
dla wyraźniejszej ekspozycji głosów.
Rozrzedzenie i wyciszenie oraz upłyn-
nienie na modłę zachodnią linii wokal-
nych i melodycznych uczyniło oczywi-
ście całość nieco bardziej „strawną” dla
ucha przeciętnego melomana, ale owa
„ugładzona” i skrócona wersja straciła,
moim zdaniem, piękno oryginalności, at-
mosferyczność, i w wielu scenach, dra-
matyczną intensywność, która w pierw-
szej wersji stopniowo i logicznie narasta-
ła, jak np. scena strajku głodowego Gao
Jianli i „uwiedzenia” go przez Księżnicz-
kę Yueyang. Zachowano jednak na

szczęście wspaniałe orkiestrowe inter-
ludia.

Akt II również utracił moim zdaniem
sporo atrakcyjności muzycznej, choć
kilka nowo dodanych rozwiązań, np.w
scenie wstąpienia Cesarza na tron, za-
brzmiało ciekawie.

Wokalnie spektakl był znakomity.
Bardziej wyraziście centralnie i promi-
nentnie uwypuklono partię Pierwszego
Cesarza. O ile poprzednio funkcjono-
wał jako wiodąca siła napędowa i ar-
chitekt zmian, ale w ramach zmodyfi-
kowanych kontekstem jego interakcji z
poszczególnymi grupami i indywidu-
alnymi postaciami, czyli w kontekście
kraju i rodziny, w poprawionej wersji
bardziej zaistniał jako jednostka,
„solowy bohater”.

„Filozofię” ujęcia postaci Pierwsze-
go Cesarza możnaby zapewne dysku-
tować bez końca, prezentując argu-
menty za jednym bądź drugim wybo-
rem. Czy ma to być centralny bohater
czy jeden z uczestników dramatu, któ-
rego władza i historia umieściły w cza-
sie, miejscu ale i w kontekście innych.
Bardzo jestem ciekawa jaki był pierwot-
ny zamysł Tana Duna i jakiego Cesa-
rza, czy którego z nich, tak naprawdę
chciał nam pokazać w swej operze.

Placido Domingo był w rewelacyjnej
formie wokalnej, a „ugładzona” nieco li-
nia wokalna jeszcze bardziej schlebiała
jego głosowi. Magnetycznie fascynujący,
szalenie intensywny dramatycznie, za-
chwycał aktorską i wokalną prezentacją
postaci. Niezapomniana kreacja. Stoją-
ca, wielominutowa owacja widowni.

Krytyka doceniła jego znakomity wy-
stęp, chwaliła doskonałe wykonanie sza-
lenie trudnych „skoków melodycznych”
roli, ale znów wytknięto brak swobody
śpiewania po angielsku.

Pozostali śpiewacy spektaklu też
zaprezentowali najwyższy poziom wo-
kalno-aktorski, a ich zangażowanie w
role zasłużyło na podziw i uznanie.

Świetny występ Paula Grovesa, emo-
cjonalnie intensywnego kompozytora
Gao Jianli, którego liryczniejszy, „lżej-
szy” głos doskonale kontrastował z dra-
matycznie ciemniejszą, głębszą, miodo-
wo-barytonową barwą głosu Dominga.

Czysty, jasny w brzmieniu sopran
Sarah Coburn, z równym obu tenorom
zaanagażowaniem zaprezentował bo-
gaty wahlarz barw roli Księżniczki Yuey-
ang. Susanne Mentzer, mająca tym ra-
zem dodatkową, nowo skomponowaną
arię, mogła nieco pełniej wcielić się w

T. Dun – Pierwszy Cesarz
Sarah Coburn (Yueyang)
fot. Marty Sohl/MET
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Beverly Sills
fot. MET

postać jej Matki, a jej piękny w barwie
mezzosopran ścisnął nam serca w bólu
współczucia jej tragedii.

Bardzo wyraziście dramatycznie za-
brzmiał też chiński mezzosopran, Ning
Liang, jako budzący lekką grozę Sza-
man, a imponujący w mocy chiński bas
Hao Jian Tian zebrał zasłużone brawa
za partię wiernego Cesarzowi generała.

Ogromną i burzliwą owacją obda-
rzono też oczywiście rewelacyjnego Wu
Hsing-Kuo, śpiewającego i tańczące-
go w stylu pekińskiej opery roli Mistrza
Yin-Yang.

Myślę, że oryginalna ostra krytyka
Pierwszego Cesarza wyniknęła głównie
ze zbyt odważnego, awangardowo-
egzotycznego brzmienia może nie tyle
samej muzyki, ile linii wokalnej i nieco
innego, znacznie wolniejszego tempa
w budowaniu punktów kulminacyjnych
dramatu.

Tak po cichu spodziewano się za-
pewne usłyszeć „nową Turandot”,
skomponowaną nie przez Włocha, ale
przez Chińczyka, która tym razem za-
wierałaby nieco większy, ale niezbyt
duży autentyzm chińskiej opery, muzy-
ki i stylu wokalnego.

W swej odważnej propozycji Tan
Dun zbyt optymistycznie chyba jednak
ocenił tolerancję na „nowe”, nieznane
powszechnie brzmienie. Nie wdając się
jednak w spekulacje nad powodami
negatywnej oceny muzyki Pierwszego
Cesarza, myślę, że po prostu jest tak,
że lubimy co znamy, co brzmi znajo-
mo, a odrzucamy „obce” i „nieznane”.
Ale znów historia muzyki i opery uczy
nas, że wiele kompozycji odrzuconych
przez krytykę i widownię wróciło do
łask, ba – zyskało nawet zagorzałych
wielbicieli. Tyle, że potrzebny był czas
oraz „odważny” dyrygent, czy grupa
muzyków, którzy nie zawahali się rzu-
cić na szalę swego autorytetu i popu-
larności stając się championami kon-
kretnego kompozytora czy dzieła.

Schodząc jednak na ziemię z wyżyn
Olimpu sztuki, mamy do czynienia z
codzienną rzeczywistością. Sztuka po-
winna móc się „sprzedać” w tym do-
słownym i przenośnym znaczeniu. Jeśli
więc utwór powstaje na zamówienie kon-
kretnej placówki artystycznej, po ostro
negatywnym przyjęciu prapremiery, na-
wet te najbardziej prestiżowe jak MET,
kierując się „wytycznymi” krytyki mogą
prosić kompozytora o zmiany i skróty.
Tak też postąpiła MET licząc na przy-
chylniejsze oceny. Pierwszy Cesarz miał
bowiem być „wypożyczany” na serię ko-
produkcyjnych spektakli w innych do-
mach operowych USA i Europy. Przy-
chylniejsze oceny zmniejszyłyby więc
tym samym ich ryzyko inwestycji finan-
sowej w „nieudany produkt”.

Jednak po cięciach i przeróbkach
ocena krytyczna nie była szczególnie
entuzjastyczna. Pochwalono część
zmian – głównie cięcia w długości trwa-
nia całości, ale nadal podkreślano, że
jeszcze większe skrócenie opery mo-
głoby jej wyjść na korzyść. Pomimo
uproszczenia i wygładzenia linii wokal-
no-melodycznych w poszczególnych

James Levine powaames Levine powaames Levine powaames Levine powaames Levine poważżżżżnie chory.nie chory.nie chory.nie chory.nie chory. 9 lipca prasa nowojorska podała wiado-
mość, że 65-letni James Levine będzie musiał poddać się operacji usunię-
cia nerki, na której uformowała się cysta. Zmuszony był więc wycofać swoj

dalszy udział w festiwalu w Tanglewood. Wedle oficjalnego oświadczenia, ocze-
kiwano szybkiego powrotu do zdrowia na otwarcie sezonu operowego i orkie-
strowego we wrześniu.

James Levine planował poprowadzić w Tangelwood jeszcze 9 koncertów z
Boston Symphony Orchestra i studencką orkiestrąTanglewood Music Center.
Miały to być m.in. Rise and Fall of the City Of Mahagonny Kurta Weilla i Eugeniusz
Oniegin Czajkowskiego.

„Jest to frustrujące w najwyższym stopniu, że muszę akurat teraz poddać się
tej operacji”, mówił prasie James Levine. „Moje projekty w Tanglewood były tak
dokładnie planowane i skoordynowane w najdrobniejszych detalach przez ad-
ministrację festiwalu”. Dodał też, że najbardziej żałuje konieczności odwołania
poprowadzenia koncertów honorujących Elliotta Cartera, którego muzyki James
Levine był niestrudzonym championem.

23 lipca podano jednak do wiadomości publicznej, że narośl na nerce jest
guzem rakowym, który choć złośliwy, jeszcze nie zaatakował reszty organizmu.
James Levine dość szybko opuścił szpital. W oświadczeniach podanych pra-
sie, jego brat, Tom, mówił, że narośl była złośliwa, ale „bardzo mała i ograniczo-
na do centralnej części prawej nerki. Na szczęście w wyniku szybkiego odkry-
cia, rak nie zaatakował jeszcze przyległych tkanek, naczyń krwionośnych i wę-
złów chłonnych”.

Maestro Levine obecnie powoli powraca do zdrowia w domu i jest, jak mówił
brat, w „dobrej formie psychicznej”, z niecierpliwością oczekując rozpoczęcia
sezonu w Bostonie i w MET. A czeka na niego wiele zaplanowanych wieczorów
z włączeniem Requiem Verdiego „in memoriam” Luciano Pavarottiego (18 IX) i
gala otwierająca sezon w MET 22 IX. Jego plany w MET w nadchodzącym sezo-
nie obejmują spektakle nowej produkcji Potępienia Fausta Berlioza, Orfeusza i
Eurydyki Glucka i cykl wagnerowskiego Ringu.

W Bostonie ma natomiast poprowadzić orkiestrę w 12 programach nowego
sezonu, którego otwarcie nastąpi 24 IX, a m.in. koncertową wersję Simona Boc-
canegry Verdiego, premierę Interventions for piano and orchestra Elliotta Cartera
z Danielem Barenboimem jako solistą, a w lutym przyszłego roku – program arii
Mozarta z udziałem sopranu Barbary Frittoli, II Symfonię Brahmsa i premierę
Where the Word Ends Guntera Schullera.

Życzymy Maestro szybkiego powrotu do zdrowia i z niecierpliwością czeka-
my na kolejne spektakle pod jego batutą.

ariach, nadal nie specjalnie
spodobała się, jak to nazwano:
„dziwaczna mieszanka liryzmu,
drastyczno-ostrych skoków po
skali, przedziwnych melizmatów
i deklamacyjnych fragmentów,
które często przekraczały w dłu-
gości trwania możliwości utrzy-
mania zainteresowania widowni”.
Nadal też postulowano jeszcze
większą zwartość sceny wstąpie-
nia cesarza na tron.

Czy Pierwszy Cesarz ma więc
przyszlość? Zarejestrowany na
żywo jeden ze spektakli oryginal-
nej wersji przedstawienia z
ubiegłego sezonu chyba już na
jesieni 2008 r. pojawi się w for-
mie DVD i wtedy wielbiciele ope-
ry będą mogli sami zdecydować
o jego wartości. Która z wersji zo-
stanie wybrana do ewentualnych
kolejnych jej wystawień? Czas
pokaże.

Mam jednak nadzieję, że Tan
Dun zachował autografy wszyst-
kich fragmentów muzycznych
skomponowanych do Pierwsze-
go Cesarza, z włączeniem tych,
które usunięto przy dokonywaniu
pierwotnych jej skrótów jeszcze
przed prapremierą w MET. Może
trzeba właśnie czasu, a może
wielkiego sukcesu gdzieś na
świecie, by opera ta zyskała gro-
no wielbicieli i została docenio-
na.
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W lutym 2007 r. kompozytorka
Sofia Gubajdulina (ur. w 1931
r. w Tatarstanie), otrzymała

prestiżową Nagrodę Bacha przyzna-
waną przez miasto Hamburg. Za swo-
je dzieło została uznana za „pionierkę
współczesnej muzyki poważnej”, prze-
rzuciła mosty między estetyką mu-
zyczną Zachodu i Wschodu.

Jej twórczość była zawsze w jakiś
sposób naznaczona twórczością Jana
Sebastiana Bacha. Wydało się więc
zupełnie logiczne dla Anne-Sophie
Mutter, aby połączyć nowy koncert
skrzypcowy Gubajduliny, który kompo-
zytorka jej zadedykowała, z dwoma
koncertami Bacha. „Istnieje ścisłe po-
krewieństwo duchowe między Bachem
i Gubajduliną. Podobnie jak Bach, kom-
pozytorka czerpie wiele sił z wiary w
Boga, tworząc ostatecznie niezwykle
osobisty język muzyczny”.

Koncert skrzypcowy, skomponowany
w latach 2006-2007, jest pierwszym na-
graniem dzieł Gubajduliny (mieszkają-
cej niedaleko Hamburga od 1992 r.),
wykonanym przez Anne-Sophie Mutter.
„Wiedziałam oczywiście o zamówieniu
złożonym przez Paula Sachera i czeka-
łam cierpliwie na swoje dzieło od lat
osiemdziesiątych. Nie znaczy to wcale,
że nie śledziłam z uwagą jej dokonań.
Poznałam ją w końcu dopiero w Berli-
nie, tuż przed pierwszą próbą, podczas
której grałam przed nią In tempus pra-
esens” – była to dla mnie chwila bardzo
wzruszająca. Sofia Gubajdulina jest bez
najmniejszej wątpliwości jedną z najbar-
dziej fascynujących postaci w dziedzi-
nie kompozycji, każda jej nuta wypełnio-
na jest wielką głębią emocjonalną. Ona
nie komponuje, żeby żyć, ale żyje, aby
komponować”.

Sofia i (Anne-)Sophie – pokrewień-
stwo imion było dla kompozytorki praw-
dziwym źródłem inspiracji. „Postać
Sophie, boża mądrość, towarzyszyły mi
nieustannie. Od razu zauważyłam, że
nasze imiona są podobne. Było to jed-
nym z powodów tej współpracy” wyja-

Wykonanie Anne-Sophie Mutter było bez wątpienia cudowne. Byłam oczarowana sposo-
bem, w jaki artystka zagrała moją kompozycję, biorąc pod uwagę zwłaszcza złożoną

budowę muzyczną dzieła. Jak tylko spotkałam Anne-Sophie Mutter, uderzyła mnie precyzja
z jaką grała mój koncert. Jej wierność tekstowi muzycznemu robi duże wrażenie i jeszcze to
coś, co nie wynika tak samo z siebie. Wszystko to co znajduje się w partyturze odtworzone
jest z niesamowitą wrażliwością. W wielki zachwyt wprawia mnie wyjątkowa jakość talentów
wykonawczych Anne-Sophie Mutter: gra bardzo liryczna, paleta dźwiękowa niezwykle boga-
ta w kolory, brzmienia bardzo zróżnicowane, a przede wszystkim jej inteligencja formy i do-
skonałe frazowanie. Ujęło mnie bardzo tak doskonałe wykonanie mojej kompozycji.

Sofia Gubajdulina
śnia Gubajdulina. Sophie jest dla kom-
pozytorki uosobieniem uwielbionej po-
staci ortodoksyjnych chrześcijan. Sym-
bolizuje mądrość, u źródeł której jest
to, co umysł ludzki tworzy szlachetne-
go i wzniosłego. Jest źródłem sztuki i
refleksji artysty nad cieniem i światłem
ludzkiej egzystencji.

Koncepcja muzyczna i formalna
tego koncertu skrzypcowego, złożone-
go z pięciu części, przebiega w dwóch
kierunkach: z jednej strony posłuszna
jest niejako gwałtownej chęci przetwo-
rzenia wyrażającego się przez wachla-
rzowatą wielorakość dźwięków, wzno-
si się do rejestru wysokiego (symboli-
zującego niebo), aby zagłębić się na-
stępnie w poważniejszym rejestrze
(symbolizującym piekło). Z drugiej stro-
ny, kiedy już została osiągnięta ta twór-
cza różnorodność, pojawia się stopnio-
wo konieczność powrotu do jednego
dźwięku – symbolu boskiej jedności.
Zostaje to zrealizowane w przejściu od
czwartej do piątej części.

Anne-Sophie Mutter uważa ten frag-
ment za szczególnie udany. Skrzypce
próbują wyzwolić się z tematu przezna-
czenia powierzonemu orkiestrze, tema-
tu, który czterdzieści taktów przed ka-
dencją powtarza się i natęża w nieubła-
galny sposób. „Prowadzi to do wyjąt-
kowego klimatu w decydującym mo-
mencie dzieła: cisza taktu ciężkiego, od
znaczenia której uwalnia nas kadencja
ze swoimi błagalnymi akcentami. „So-
lista zauważa także w scenie przypo-
minającej rosyjskie, ortodoksyjne cere-
monie pogrzebowe, odmalowanej
przez wiolonczele i altówki, jeden z naj-
intensywniejszych pasaży tego dzieła.
„Przy końcu, ekstaza zostaje ponownie
osiągnięta dzięki wagnerowskim trą-
bom, które wyrażają ogromne uczucie
buntu, tak jakby Brunhilda wynurzyła się
na koniu… zwycięstwo odniesione nad
przeznaczeniem. Koniec koncertu jest
cudownie wyciszony, nawet jeśli cięż-
kie uderzenia przypominają nam jesz-
cze raz o ciemnościach i walce, jaka się

wywiązała w In tempous praesens, cień
i światło. Słyszę tu ostatni chór Bacha z
Vor deinen Thron tret ich hiermit. Zanu-
rzając się w duchowej, wzniosłej atmos-
ferze, dzieło kończy się na wysokim fis-
dur.

Jan Sebastian Bach stosował czę-
sto w swojej muzyce zasadę złotej har-
monii, zapożyczonej z architektury.
Sofia Gubajdulina dostrzega także ko-
rzyści wynikające z zastosowania w
muzyce praw architektury, łącząc ze
sobą pod względem długości wiele
sekcji. Mistyka liczb i obliczeń, które z
tego wynikają, nabierają zasadniczego
znaczenia w tym Koncercie skrzypco-
wym: Gubajdulina poszukuje tu „rytmu
formy”. Partia solowa skrzypiec, która
ewoluuje w „sferach niebiańskich” zy-
skuje wyjątkową funkcję brzmieniową,
wzmocnioną dodatkowo przez fakt, że
w orkiestrze nie ma pierwszych ani dru-
gich skrzypiec. Anne-Sophie Mutter
dostrzega jeden z najbardziej znaczą-
cych elementów: „Skrzypce solo sły-
chać tu nieustannie, dominują także w
dialogu nawiązanym z orkiestrą. W tym
samym czasie orkiestra podąża za
skrzypcami niczym ich cień, zwłaszcza
kiedy tematy skrzypiec zostają podjęte
jako echo przez wiolonczele i altówki.
To wszystko podnosi jeszcze bardziej
dramatyzm dzieła. Tak więc, początko-
wa modlitwa błagalna skrzypiec solo,
podobna do psalmu, tworzy z tego
wejścia przytłaczający efekt. W żadnym
momencie dzieło to nie zostawia cza-
su na złapanie tchu”.

Anne-Sophie Mutter w czasie swo-
jej kariery miała okazję, by stworzyć
pewną liczbę koncertów skrzypcowych,
jednak Koncert skrzypcowy Gubajduli-
ny uważa za wyjątkowy w swoim rodza-
ju: „Było to bez wątpienia największe
doświadczenie jakie przeżyłam ze
współczesną partyturą. Dzieło to posia-
da największy ładunek emocjonalny”.

Temu pierwszemu nagraniu świato-
wemu Koncertu skrzypcowego Guba-
iduliny, skomponowanemu w Lucernie
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w 2007 r., towarzyszą nagrania dwóch
Koncertów skrzypcowych BWV 1041 i
1042 Jana Sebastiana Bacha. Anne-
Sophie Mutter nagrała je dwadzieścia
lat temu, teraz jej spojrzenie na Bacha
zmodyfikowało się: „Ewolucja mojego
związku z Bachem związana jest oczy-
wiście częściowo z pasjonującym po-
nownym odkryciem sposobów gry obo-
wiązujących wtedy, nawet jeśli osobi-
ście odczuwam niekiedy wątpliwości w
stosunku do opinii specjalistów. Istot-
nie, według mnie, dogmaty, które ogła-
szają nie dopuszczają aby poddać je
w wątpliwość, ograniczają wolność in-
spiracji, którą karmi się każde działa-
nie artystyczne. A autentyczność, któ-
rej się domagają, jest utopią. Wszyscy
gramy muzykę Bacha w kontekście,
który jest kontekstem XXI w.”.

Lekkość i jasność powinny być osią-
gnięte poprzez umiarkowane użycie vi-
brato i uznanie potoczystego tempa.
Anne-Sophie Mutter przywiązuje wielką
wagę do subtelnego przyjęcia sposo-
bów frazowania obowiązujących w
epoce baroku, a zwłasz-
cza w żywych
tempach krań-
cowych: „Czy
można je wy-
konać na no-
w o c z e s n y m
smyczku? Od-
powiedź brzmi:
nie.  W przeszło-
ści, na nowocze-
snym smyczku fra-
zowania te mogłam
wykonać jedynie
częściowo. Jeśli
było to nawet tech-
nicznie możliwe, nie
brzmiało to w sposób
przekonujący. Tym ra-
zem, razem z muzykami
z orkiestry, użyliśmy ko-
pii smyczków baroko-
wych, uzyskując dzięki
temu zupełnie inne brzmie-
nie”. Anne-Sophie Mutter od-
rzuca natomiast struny bara-
nie: „Jestem przekonana, że
Bach dążył do uzyskania
dźwięku wolnego od jakiejkol-
wiek niedoskonałości intonacyj-
nej, czy też jakiejkolwiek innej nie-
doskonałości, związanej ściśle ze
strunami baranimi. Od dwudziestu
lat używam strun, które nie mają
nadmiernego napięcia, przez co
bliższe są estetyce strun baranich,
ofiarując przy tym więcej ciepła”.

Kiedy Anne-Sophie Mutter my-
śli o Bachu, wspomina tych, którzy
byli jego „duchowymi spadkobier-
cami”: „Według niej, jeden z naj-
piękniejszych cytatów baroko-
wych wykazuje pewne pokrewień-
stwo duchowe z Koncertem
skrzypcowym Sofii Gubaiduliny.
Myślę tu o zakończeniu Koncer-
tu Albana Berga, który w podnio-
sły sposób cytuje chorał Bacha.
W efekcie, oba te dzieła niosą
nadzieję”.

Anne-Sophie Mutter
fot. Anja Frers/DG
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Jan Ekier urodził się w Krakowie. Z
tym miastem był związany do roku
1934, czyli do czasu, kiedy przy

współudziale swoich znakomitych pe-
dagogów: Olgii Stolfowej i prof. Zdzi-
sława Jachimeckiego, podjął decyzję o
rozpoczęciu studiów pianistycznych i
kompozytorskich w Państwowym Kon-
serwatorium Muzycznym w Warszawie.

Zaledwie szkic o życiu artystycznymZaledwie szkic o życiu artystycznymZaledwie szkic o życiu artystycznymZaledwie szkic o życiu artystycznymZaledwie szkic o życiu artystycznym
profesora Jana Ekieraprofesora Jana Ekieraprofesora Jana Ekieraprofesora Jana Ekieraprofesora Jana Ekiera

Aneta TeichmanAneta TeichmanAneta TeichmanAneta TeichmanAneta Teichman

Moje życie zawsze było w jakimś sensie służbą muzyce Chopina – te słowa usłyszałam od
profesora Jana Ekiera podczas jednej z naszych rozmów. Mimo, iż brzmią jak podsumo-

wanie, można je tak traktować jedynie częściowo. Życie profesora Jana Ekiera jest zdetermino-
wane aktywnością artystyczną, to życie jest jak księga, w której wciąż przybywa nowych stro-
nic. Jan Ekier urodził się 29 sierpnia 1913 r. W sierpniu 2008 r. obchodził 95. rocznicę urodzin.
Z tej właśnie okazji poświęcam profesorowi te kilka słów. Mając na uwadze jego osiągnięcia,
które służą i służyć będą wielu pokoleniom pianistów, badaczy i miłośników muzyki, należy
nieustannie przybliżać sylwetkę wybitnego polskiego artysty, którego wkład w rozwój polskiej
kultury muzycznej oraz światowej chopinistyki jest wielostronny i niepodważalny.

Okres krakowski w życiu młodego
artysty był wypełniony zdobywaniem
umiejętności pianistycznych, uczestni-
czeniem w wielu występach estrado-
wych, a w końcowym jego etapie pod-
jęciem pracy w Szkole im. Żeleńskiego
– była to jego pierwsza zarobkowa pra-
ca, uczył wówczas solfeżu.

Ale zacznijmy od początku… Pierw-

szym nauczycielem muzyki Jana Ekiera
był jego ojciec – Stanisław Ekier, który
ze względu na swój żywiołowy tempe-
rament i towarzyskie usposobienie był
znaną w Krakowie osobistością. Stani-
sław Ekier z chęcią uczestniczył w roz-
maitych wydarzeniach muzycznych i
kulturalnych organizowanych w mieście.
Jego podobizna widniała na freskach w
Jamie Michalikowej, które z czasem zo-
stały niestety zastąpione nowymi malo-
widłami. Stanisław Ekier był z wykształ-
cenia inżynierem, pracował w krakow-
skim magistracie, lecz jego prawdziwą
pasją i zajęciem, któremu poświęcał dłu-
gie godziny była muzyka. Próbował tak-
że swoich sił w roli kompozytora. Drob-
ne utworki jego autorstwa cieszyły się
powodzeniem, spróbował zatem swo-
ich sił w większych formach, był auto-
rem muzyki do wodewilu Konstantego
Krumłowskiego Białe fartuszki. Warto
przypomnieć, że to ojciec był pierwszym
muzycznym przewodnikiem dla swoich
dzieci: Jana i Haliny. Kiedy dostrzegł, że
dzieci wykazują zainteresowanie forte-
pianem – który zajmował eksponowane
miejsce w salonie Państwa Ekierów –
wówczas polegając na własnej pomy-
słowości zaczął wprowadzać dzieci w
krainę dźwięków. W tym celu organizo-
wał różne zabawy i „zawody” słuchowe.
Zważywszy na fakt, że zarówno Jan jak i
Halina mieli słuch absolutny, wszystkie
muzyczne zagadki zadawane przez ojca
były dla nich łatwe. Stanisław Ekier w
swoje pomysłowości i szczerej chęci
„zarażenia” dzieci miłością do muzyki
skonstruował nawet przenośną klawia-
turę, żeby w każdym miejscu w domu, a
nawet na spacerze mogły trenować roz-
poznawanie dźwięków. Pragnął, aby
jego dzieci kształciły się w kierunku mu-
zycznym. Chcąc im stworzyć jak najlep-
sze warunki zaczął rozglądać się za naj-
lepszym nauczycielem. Rady w tym za-
kresie udzielił mu znajomy. Był to pan
Münz, spotkany przypadkowo u zbiegu
krakowskich ulic: Wiślnej i św. Anny. On
to doradził, aby oddać dzieci na naukę
do Olgii Stolfowej, która w owym czasie
cieszyła się w Krakowie sławą i powa-

Jan Ekier
fot. z archiwum artysty
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żaniem. Mieczysław Münz – syn pana Münza, który zrobił
znakomitą karierę pianistyczną i osiadł w Stanach Zjedno-
czonych, był właśnie uczniem Olgii Stolfowej. Przypuszczal-
nie ten argument przekonał Stanisława Ekiera, ponieważ w
niedługim czasie od tej rozmowy przyprowadził dzieci na
pierwszą lekcję do mieszkania pani Stolfowej, które mieści-
ło się na ulicy Retoryka 1. Był wtedy rok 1920.

Olga Stolfowa w znaczący sposób wpłynęła na kształt
pianistyki Jana Ekiera, a także na jego przyszłość muzyczną.
To dzięki jej staraniom, które zostały wsparte przez prof.
Jachimeckiego, Jan wyjechał na studia do Warszawy. Jed-
nak początki w klasie pani Stolfowej nie były łatwe. W sto-
sunkowo krótkim czasie Jan zdołał jednak zapewnić sobie
opinię jednego z najlepszych jej uczniów. Często występo-
wał na koncertach, które najczęściej odbywały się w Sali
Złotej w Domu Katolickim, a także w mieszkaniu Stolfowej.
Ponad to do obowiązków uczniów Stolfowej należało uczest-
niczenie w koncertach, które odbywały się wówczas w Kra-
kowie, dzięki temu Jan Ekier miał okazje poznać grę znako-
mitych, legendarnych dziś pianistów, takich jak Maurycy
Rosenthal, Ignacy Friedman, Józef Śliwiński czy Aleksan-
der Michałowski.

Krakowska nauczycielka Ekiera sukcesy pedagogicz-
ne zawdzięczała znakomitemu wykształceniu, które zdo-
bywała u Jerzego Lalewicza oraz Teodora Leszetyckiego
w Wiedniu, a także niezwykłej intuicji, którą była obdarzo-
na. Mimo dobrych widoków na karierę koncertową zdecy-
dowała się poświęcić pedagogice. Po latach okazało się,
że był to dobry wybór. Jan Ekier wspaniale wspomina lata
spędzone na nauce u p. Stolfowej. W wielu swoich wypo-
wiedziach podkreślał, że wiele jej zawdzięcza nie tylko w
sensie pianistycznym – choć to dzięki jej staraniom zyskał
rozległy repertuar i tak cenną w dalszych latach praktykę
sceniczną – Olga Stolfowa była także wielkim autorytetem
pianistycznym i artystycznym dla swego wychowanka. Jan
Ekier mimo wyjazdu z Krakowa, utrzymywał kontakt ze
swoją nauczycielką do ostatnich chwil jej długiego życia.
Kiedy przestała być jego pedagogiem, stała się bliskim
muzycznym przyjacielem.

Wyjazd Ekiera do Warszawy, rozpoczął bardzo bujny i
różnorodny okres w jego życiu. W 1934 r. podjął studia
pianistyczne w klasie prof. Drzewieckiego i kompozytor-
skie pod kierunkiem prof. Sikorskiego.

Gdyby spróbować w kilku słowach podsumować czas
studiów, można by powiedzieć, że ten okres w życiu Ekie-
ra upłynął pod znakiem pracy, ale i wielu sukcesów. Zale-
dwie dwa lata po rozpoczęciu studiów w klasie prof. Sikor-
skiego, Jan Ekier został laureatem III nagrody na III Kon-
kursie Kompozytorskim Towarzystwa Muzyki Współcze-
snej. Suita góralska, która była nagrodzonym utworem
powstała spontanicznie. Podczas jednej z wycieczek gór-
skich po Gorcach, młody kompozytor zachwycił się miej-
scowym folklorem i pięknem przyrody. Zachwyt Ekiera
ubrany w dźwięki szybko został doceniony. Suita góralska
była później wielokrotnie wykonywana, między innymi pod-
czas III Międzynarodowego Konkursu Pianistycznego im.
F. Chopina w 1937 r. w Warszawie.

Wspomniany już przed chwilą III Konkurs Chopinowski
przyniósł Janowi Ekierowi wielki sukces pianistyczny. Histo-
ria związana z podjęciem decyzji o udziale młodego piani-
sty w tym Konkursie jest niecodzienna. Myślę, że warto przy-
wołać wspomnienie tych okoliczności. Konkursy Chopinow-
skie już w tamtych czasach cieszyły się wzrastającą popu-
larnością i były utożsamiane z szansą dla młodego pianisty
na zaprezentowanie swoich umiejętności przed międzyna-
rodowym jury. Jan Ekier marzył o udziale w przesłuchaniach,
ale nie zdobył się na odwagę, aby zapytać profesora Drze-
wieckiego, czy widziałby go w roli uczestnika. Widocznie
przeznaczeniem młodego pianisty było wystartowanie w tym
konkursie, ponieważ prof. Drzewiecki po jednej z audycji,
zauważywszy znaczący postęp pianistyczny swego studen-
ta, sam przedstawił możliwość udziału w przesłuchaniach.
Warto jeszcze uwypuklić fakt, że audycja odbywała się późną
jesienią 1936 r., a Konkurs zaczynał się 21 lutego 1937 r.
Zatem na przygotowanie zostało mało czasu, ale Jan Ekier
uskrzydlony taką propozycją z młodzieńczym zapałem przy-
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stąpił do pracy nad programem. Kon-
kurs przyniósł młodemu pianiście VIII
nagrodę. Przypuszczalnie wszyscy
zgodzą się z opinią, że nagroda na kon-
kursie to jedynie szansa na karierę pia-
nistyczną. W kolejnych latach następu-
jących po uzyskaniu tytułu wiele zależy
od artysty, a między innymi to, jak spo-
żytkuje zaszczyt bycia laureatem konkur-
su i pokładaną w nim nadzieję. Jan Ekier
przez wiele lat swojej niesłabnącej arty-
stycznej aktywności dowiódł, że daną
mu szansę starał się wykorzystać moż-
liwie najpełniej.

W zakresie swoich dalszych arty-
stycznych planów Jan Ekier zamierzał
wybrać się na zagraniczne stypendium.
Marzyła mu się praca pod kierunkiem
Alfreda Cortot oraz Nadii Boulanger.
Otrzymał nawet ustne zapewnienie, że
„jeżeli wojna nie wybuchnie” ma szan-
sę na taki wyjazd. Lecz wojna niestety
wybuchła i przez wiele lat pisała swój
nieodwracalny scenariusz…

Wojna zastała artystę w stolicy, do
której przyjechał na kilka godzin przed
pierwszym, porannym atakiem Niem-
ców. Wybuch wojny rozpoczął drama-
tyczny okres zażartej i nieustępliwej walki
podjętej przez cywilów, których naczel-
nym zadaniem było ochronić dobra kul-
tury i nie dopuścić do zniszczenia toż-
samości narodowej, czyli tego, na czym
najbardziej zależało okupantowi. Już w
pierwszym miesiącu wojny spłonęły Fil-
harmonia i Teatr Narodowy, a wraz z
tymi budynkami bezcenne zbiory ksią-

żek, nut i instrumentów. Wszelkie dzia-
łania mające na celu podtrzymanie życia
kulturalnego podejmowane przez Pola-
ków spotykały się z ostrą i bezlitosną
reakcją okupanta. Eskalacja ograniczeń
wobec mieszkańców Warszawy syste-
matycznie narastała. Jednak wszystkie
zakazy były przez warszawiaków nie-
ustannie i z premedytacją łamane. Jaw-
ny sprzeciw nie wchodził w rachubę,
ponieważ zazwyczaj kończył się roz-
strzelaniem lub obozem koncentracyj-
nym. Władze niemieckie dopuściły jed-
nak do działalności polskie kawiarnie, z
zastrzeżeniem ich rozrywkowego prze-
znaczenia. Polacy z tego zezwolenia
skrupulatnie korzystali.

W kawiarniach artystycznych okre-
su okupacji występowali najlepsi przed-
wojenni muzycy. Jan Ekier występował
między innymi w sławnej kawiarni prof.
Woytowicza. Później koncertował tak-
że w innych miejscach: u Lardellego czy
w SiM-ie. Wiele informacji o recitalach
Jana Ekiera w kawiarniach – które bar-
dzo szybko stały się popularnym miej-
scem – można znaleźć w literaturze
dotyczącej tamtego okresu. W drama-
tycznym okresie wojny zapotrzebowa-
nie na muzykę było olbrzymie, a zwłasz-
cza na muzykę Chopina. Ilekroć propo-
nowano Ekierowi jakiś występ, proszo-
no o Etiudę rewolucyjną, Poloneza As-
dur i mazurki.

Pianista brał intensywny udział we
wszystkich formach koncertowania.
Dowodem na to może być między in-

nymi niezwykle cenna, malutka i pożół-
kła już karteczka, która jest w posiada-
niu profesora do dziś. Z jednej strony
są notatki dotyczące zwyczajnych co-
dziennych sprawunków typu: odebrać
spodnie od krawca, zanieść buty do
szewca, itp. Z drugiej strony wypisane
jeden pod drugim malutkimi literkami i
niedbałym charakterem pisma jakieś
adresy oznaczające miejsca, w których
Ekier miał umówione tajne koncerty. Nie
ma obok nazwiska ludzi, u których miało
być spotkanie, ani daty czy godziny.
Bardzo często – jak mówi profesor – nie
chciało się znać takich informacji jak
nazwisko ludzi, u których będzie koncert
– tak było bezpieczniej. W wypadku
aresztowania rzeczywiście niewiele się
wiedziało i ta niewiedza chroniła innych.

Należy podkreślić, że podczas woj-
ny Ekier, zakonspirowany pod pseudo-
nimem „Janosik”,  zasłynął również jako
kompozytor pieśni walki podziemnej,
które były wydawane w specjalnych taj-
nych śpiewnikach. Najsłynniejszymi z
nich są: Szturmówka i Uderzenie.

W sierpniu 1944 r., kiedy wybuchło
Powstanie Warszawskie, Ekier był w sto-
licy. Represje stosowane przez Niem-
ców z dnia na dzień stawały się coraz
bardziej brutalne. Pomimo narastające-
go niepokoju i zagrożenia nie uląkł się i
nie zaprzestał działalności artystycznej.

Koncerty odbywały się w tym cza-
sie dosłownie gdzie popadło, nie było
możliwości, żeby coś precyzyjnie pla-
nować, w Warszawie rozpętało się pie-
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kło. Warto wspomnieć o pamiętnym koncercie, który dał pia-
nista piętnastego sierpnia w 1944 r. w Politechnice. W tam-
ten dzień w auli tłoczyli się żołnierze przybyli wprost z od-
cinków walki, a także ludność cywilna. Na podeście usta-
wiono pianino, okno było otwarte. Atmosfera była napięta,
w tym napięciu wyczuwało się silną, ludzką potrzebę muzy-
ki, która niosła obietnicę oderwania się od dramatycznej rze-
czywistości. W programie znalazły się oczywiście utwory
Chopina, wśród nich Polonez As-dur i Etiuda Rewolucyjna.
Podczas wykonywania kolejnego utworu Ekier usłyszał na-
gły świst tuż obok siebie, a za chwilę coś spadło na podło-
gę. To zabłąkana kula karabinowa, która rykoszetem odbiła
się od ściany i upadła tuż obok pianisty. Tę kulę profesor
ma do dziś. Trzeba zaznaczyć, że w okresie Powstania War-
szawskiego pianista dał około trzydziestu koncertów.

Powstanie upadło. Wojna się skończyła. Trzeba było za-
cząć wszystko od nowa. Dosłownie wszystko. Dzięki szczę-
śliwemu zbiegowi okoliczności Ekierowi udało się odzyskać
swoje przedwojenne warszawskie mieszkanie przy Alei
Waszyngtona, w którym zresztą mieszka do dziś. Trzeba
powiedzieć, że w pierwszych miesiącach po wojnie, był jed-
nym z nielicznych artystów, którzy dysponowali jakimś lo-
kum. Swoje mieszkanie chętnie udostępniał znajomym mu-
zykom, którzy po wojnie wracali do Warszawy i w większo-
ści zastawali zburzone własne domy. Profesor wspomina,
że czasy były bardzo ciężkie, ale za to nikomu nie brakowa-
ło poczucia humoru. Ludzie cieszyli się, że było im dane
przetrwać lata wojny i doczekać wolności.

Bardzo szybko po wojnie zaczęło się organizować życie
kulturalne. Warunki były złe, ale i wielka społeczna potrze-
ba, aby przywrócić normalność. Jan Ekier po wojnie bar-
dzo szybko i aktywnie włączył się w wartko płynący nurt
odnowy życia muzycznego w kraju. Wspólnie z innymi arty-
stami podróżował po kraju wykonując zazwyczaj muzykę
Chopina. Podjął także współpracę z PWM jako współredak-
tor Pedagogicznej Biblioteki Fortepianowej. Wkrótce został
także członkiem Komisji Pedagogicznej. W jej składzie byli
znakomici polscy pianiści i pedagodzy, między innymi: Zbi-
gniew Drzewiecki, Henryk Sztompka czy Bolesław Woyto-
wicz. Celem Komisji było przygotowanie polskiej ekipy do
udziału w IV Międzynarodowym Konkursie Pianistycznym
im. F. Chopina w Warszawie. Za sukces pedagogiczny człon-
kowie Komisji zostali w 1950 r. wyróżnieni Nagrodą Pań-
stwową I stopnia.

Z okazji kolejnych Rocznic Chopinowskich Jan Ekier uczest-
niczył w projekcie, który został nazwany „Żywym Wydaniem
Dzieł Wszystkich Fryderyka Chopina”. Był to cykl koncertów
prezentujący muzykę Fryderyka Chopina w wykonaniu znako-
mitych polskich pianistów. Jan Ekier dokonał także rejestracji
kompozycji Chopina na płytach Polskich Nagrań. Głośnym
wydarzeniem muzycznym tamtych lat był cykl koncertów przed-
stawiający wielofortepianowe koncerty J. S. Bacha. Pomysł
zrodził się z inicjatywy Jana Ekiera i Stanisława Wisłockiego.
W przedsięwzięciu uczestniczyli wybitni polscy pianiści: Zb.
Drzewiecki, J. Hoffman, B. Woytowicz i J. Ekier.

Od 1953 r. rozpoczęła się wieloletnia współpraca prof.
Jana Ekiera z Państwową Wyższą Szkołą Muzyczną w War-
szawie. W latach 1964-1972 i 1974-2000 pełnił funkcję kie-
rownika I Katedry Fortepianu. W latach intensywnej pracy
pedagogicznej wykształcił szereg znakomitych pianistów,
spośród których wielu to laureaci międzynarodowych kon-
kursów. Dziś jego absolwenci to uznani pianiści i pedago-
dzy: Bronisława Kawalla, Alicja Paleta-Bugaj, Piotr Palecz-
ny, Anna Jastrzębska-Queen. Obraz działalności pedago-
gicznej prof. Ekiera nie byłby pełny, gdyby nie wspomnieć
o kursach mistrzowskich, które prowadził przez wiele lat za-
równo w Polsce jak i za granicą, a także o jego udziale w
pracach jury Międzynarodowych Konkursów Pianistycznych.

Wielkim marzeniem artysty, o które zabiegał już od pierw-
szych powojennych miesięcy, była realizacja Wydania Naro-
dowego Dzieł Wszystkich Fryderyka Chopina. Jednak dopie-
ro w 1957 r. pomysł ten doczekał się zatwierdzenia. Na mocy
ustawy państwowej został redaktorem naczelnym Wydania.
Tę funkcję pełni zresztą do dnia dzisiejszego, prowadząc pra-
ce – wraz ze swoim zespołem współpracowników – nad ze-
szytem zawierającym Pieśni Fryderyka Chopina. Warto wspo-

mnieć, że na przestrzeni lat Wydanie Narodowe doświadcza-
ło zmiennych kolei losu. Mimo różnych zawirowań i nieprzy-
chylnych decyzji, Jan Ekier wytrwał w powziętym zamiarze,
głęboko wierząc w słuszność tego przedsięwzięcia. Czas po-
kazał, że się nie mylił. Dziś Wydanie Narodowe jest zalecane
uczestnikom startującym w Międzynarodowym Konkursie Pia-
nistycznym im. F. Chopina. Ponadto doczekało się także swo-
jej „muzycznej” wersji. Dzieła Fryderyka Chopina w wersji au-
tentycznej, opracowanej przez Jana Ekiera dostępne są na
płytach. W nagraniach wzięli udział polscy pianiści, m. in. Piotr
Paleczny, Wojciech Świtała, Krzysztof Jabłoński czy Janusz
Olejniczak. Obraz działalności artystycznej bohatera niniej-
szego artykułu nie byłby pełny, gdyby pominąć działalność
naukową. Na przestrzeni lat opublikował wiele artykułów,
wziął udział w konferencjach muzykologicznych, udzielał licz-
nych wywiadów. Tematyka tych publikacji w przeważającej
ilości dotyczy badań własnych Jana Ekiera nad twórczo-
ścią i życiem Fryderyka Chopina.

Dzięki swojej wieloletniej działalności na niwie artystycz-
nej, Jan Ekier dał się poznać jako pianista, kompozytor, pe-
dagog, edytor a także wytrwały badacz spuścizny Chopinow-
skiej. Jego zasług nie sposób przecenić. Mam nadzieję, że
mimo skromnej objętości niniejszego artykułu udało mi się
nieco przybliżyć pasjonującą biografię jednego z bardziej in-
teresujących i zasłużonych postaci w dziejach polskiej kultu-
ry muzycznej XX w. – profesora Jana Ekiera.

Jan Ekier przy grobie Chopina w Paryżu
fot. z archiwum artysty

Jan Ekier z prof. Sikorskim
podczas studiów w Konserwatorium

fot. z archiwum artysty
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Kompozytor-wynalazca

Pierre Henri Marie Schaeffer urodził
się 14 sierpnia 1910 r. w Nancy. W
domu rodzinnym muzyka odgrywała
istotną rolę – ojciec grał na skrzypcach,
a matka była śpiewaczką. Ten fakt bywa
niekiedy pomijany przez biografów, któ-
rzy przedstawiają Schaeffera jako czło-
wieka bez jakiegokolwiek przygotowa-
nia muzycznego. W istocie odebrał on
podstawowe wykształcenie z zakresu
teorii, a także gry na fortepianie i wio-
lonczeli. Ostatecznie zdecydował się
jednak na karierę inżyniera i po ukoń-
czeniu paryskiej École Polytechnique
pracował prze pewien czas w Strasbur-
gu. W 1936 r. przeniósł się do Paryża i
znalazł zatrudnienie w radiu, przede
wszystkim jako realizator dźwięku.

Wybuch wojny, a następnie klęska
Francji z pewnością znacznie skompli-
kowały sytuację Schaeffera, ale nawet
w tak trudnych warunkach starał się re-
alizować swoje marzenia. W grudniu
1940 r. znalazł się w gronie założycieli
stowarzyszenia Jeune France1, które
objęło swoim działaniem różne dzie-
dziny sztuki. W 1942 r. założył Studio
d’Essai, zajmujące się szeroko poję-
tymi zagadnieniami sztuki radiowej i
eksperymentami akustycznymi. Nieja-
ko przy okazji placówka ta odegrała
także pewną rolę we francuskim ruchu
oporu.

Po wyzwoleniu podjęto we Francji
działania zmierzające do odtworzenia
państwowej radiofonii i zapewnienia jej
właściwych warunków rozwoju. W mar-
cu 1945 r. utworzono Radiodiffusion
Française2 (RDF), która w następnym
roku objęła patronat nad Club d’Essai,
kontynuującym prace działającego w
okresie okupacji Studio d’Essai. Oczy-

Pierre SchaefferPierre SchaefferPierre SchaefferPierre SchaefferPierre Schaeffer
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W tym roku mija 60. rocznica premiery muzyki konkretnej. To dobra okazja, by przypo-
mnieć postać Pierre Schaeffera, człowieka który na zawsze zmienił oblicze sztuki na-

szych czasów.
Współczesna muzyka poważna, zwłaszcza elektroniczna, bywa często, acz chyba niesłusznie
postrzegana jako adresowana do bardzo specyficznego i zarazem wąskiego kręgu odbiorców.
Jednak znaczenie jej osiągnięć wykracza daleko poza ramy gatunku. Żyjemy przecież w erze
elektronicznej i z osiągnięć techniki korzysta każdy z nas. Ostatnie 60 lat to okres niezwykle
dynamicznych przemian w tej dziedzinie. Bez względu na gatunek muzyki, w procesy jej nagry-
wania, produkcji i przygotowania do publikacji zaangażowane są nowoczesne technologie.
Wkładając do odtwarzacza płytę z – powiedzmy – Koncertami brandenburskimi Bacha zwykle o
tym nie pamiętamy, ale to właśnie w studiach muzyki elektronicznej (także Studiu Ekspery-
mentalnym Polskiego Radia) wypracowano techniki nagrywania i obróbki dźwięku, które dziś
powszechnie stosuje się na całym świecie. Rejestracja wielośladowa, miksowanie sygnałów,
wyróżnianie planów dźwiękowych, montaż – to tylko kilka z nich. Zastosowanie znalazły nie
tylko w produkcjach muzycznych, ale także w filmie, radiu, czy telewizji.

wiście szefem nowej placówki został
Pierre Schaeffer.

Aby lepiej zrozumieć rangę dokonań
kompozytora, warto uzmysłowić sobie
jakim sprzętem posługiwał się w swo-
ich poszukiwaniach. Club d’Essai dys-
ponował urządzeniami, które w tamtym
czasie należały do standardowego wy-
posażenia rozgłośni radiowych. Były to
przede wszystkim gramofony, w tym
także modele umożliwiające nagrywa-
nie na specjalnych, miękkich płytach
(francuskie radio nie posiadało jeszcze
magnetofonów)3, proste miksery, mi-
krofony, czy wreszcie aparatura pomia-
rowa. Dopiero później zaczęły się po-
jawiać inne konstrukcje, zwykle będą-
ce dziełem współpracujących ze stu-
diem inżynierów.

W wyniku prowadzonych ekspery-
mentów Pierre Schaeffer odkrywał ko-
lejne reguły rządzące światem dźwię-
ku. Niektóre były znane już wcześniej,
jak choćby to, że odtworzenie nagra-
nia z dwukrotnie mniejszą prędkością
powoduje przesunięcie o oktawę w dół.
Bardzo przydała się wiedza zdobyta
podczas realizacji słuchowisk radio-
wych, czy też znajomość technik wyko-
rzystywanych przez filmowców. Scha-
effer odkrył znaczenie transjentów, czyli
krótkotrwałych zmian (zwykle w fazie
ataku lub wybrzmienia) zachodzących
w materiale dźwiękowym i decydują-
cych o barwie danego instrumentu.
Okazało się na przykład, że celowe
odcięcie fazy ataku pojedynczego tonu
fortepianu niemal całkowicie zaciera
indywidualny charakter dźwięku, skut-
kiem czego nie jesteśmy w stanie roz-
poznać jaki to instrument. A skoro tak,
to za pomocą aparatury można – przy-
najmniej w teorii – dowolnie manipulo-
wać nagraniem, montować je na różne

sposoby i tworzyć byty artystyczne. W
tym kontekście jednym z ważniejszych
odkryć był efekt pętli, który uzyskiwało
się poprzez odpowiednie nacięcie row-
ka na płycie. W ten sposób z każdego
zdarzenia dźwiękowego dawało się wy-
odrębnić uchwytny rytm i wykorzystać
w utworze.

Konsekwencje powyższych odkryć
łatwo przewidzieć – realizator dźwięku
stał się kompozytorem. Ta przemiana
wynikała po części także z innych prze-
słanek, które najlepiej przedstawił sam
Schaeffer, w udzielonym u schyłku życia
wywiadzie4 : „Po wojnie, w latach 45-
48 odepchnęliśmy inwazję niemiecką,
ale nie zrobiliśmy tego z austriacką mu-
zyką, systemem dwunastotonowym.
Wyzwoliliśmy się politycznie, ale muzy-
ka wciąż pozostała pod wpływem ob-
cych sił okupacyjnych, szkoły wiedeń-
skiej. Te trzy czynniki (pozostałe to
wpływ domu rodzinnego i praca w ra-
diu – przyp. autora) popchnęły mnie do
eksperymentowania z muzyką. Byłem
w nią zaangażowany, pracowałem z
gramofonami, byłem przerażony współ-
czesną muzyką dwunastotonową. Po-
wiedziałem sobie – może potrafię od-
kryć coś innego... może ratunek, wy-
zwolenie jest osiągalne”.

Efektem prac kompozytora był seria
krótkich etiud, zrealizowanych wiosną i
latem 1948 r. Okazały się na tyle intere-
sujące, że postanowiono zaprezento-
wać je publicznie.

Tło historyczne

Niczego nie ujmując bohaterowi tego
artykułu, nie powinniśmy zapominać, że
efekty jego poszukiwań zostały zapre-
zentowane w wyjątkowo sprzyjających
okolicznościach. Niedawno zakończona
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wojna była dla świata sztuki ogromnym
wstrząsem – niektórzy starali się więc
opisać swoje doświadczenia i rozliczyć
z przeszłością, podczas gdy inni (szcze-
gólnie młodsza generacja twórców) go-
rączkowo poszukiwali rzeczy nowych,
często wręcz negujących stary porzą-
dek. I co ciekawe, to drugie zjawisko naj-
wyraźniej zarysowało się w krajach ma-
jących szczególne powody by zerwać z
przeszłością – w Niemczech, Włoszech,
czy nawet Japonii. Także we Francji,
przeżywającej klęskę
1940 r. i borykającej się
ze wspomnieniem nie-
zbyt chlubnego okresu
Vichy.

Pierre Schaeffer nie
był też pierwszym, który
próbował eksperymen-
tować z dźwiękiem i
sięgnął po aparaturę
elektroakustyczną. Nie
sposób choćby wymie-
nić wszystkich prekurso-
rów nowego gatunku,
ale paru bez wątpienia
należy się wzmianka.

Dla wybitnego nie-
mieckiego dokumentali-
sty, Walthera Ruttman-
na, impulsem do podję-
cia działań było wynale-
zienie optycznej ścieżki,
pozwalającej na udźwię-
kowienie filmu. W 1930 r.
wpadł na niezwykły po-
mysł – skoro mieliśmy
już filmy nieme, dlacze-
go nie zrealizować filmu
bez obrazu? Tak po-
wstał Weekend, trwający
nieco ponad 11 minut
kolaż dźwiękowy, portre-
tujący wolny czas miesz-
kańców wielkiego mia-
sta. Zastosowane środ-
ki wyrazu i sposób mon-
tażu zwiastowały nadej-
ście muzyki konkretnej.

15 maja 1930 r.
Weekend miał swoją
premierę w audycji ra-
diowej Berliner Funk-
stunde, po czym jeszcze
parokrotnie pojawił się
na antenie, doczekał się
zresztą także prezenta-
cji w... kinach. Niestety
po wojnie taśmy zaginę-
ły i można przyjąć, że
Pierre Schaeffer w ogóle nie znał tego
utworu, gdy zaczynał swoją przygodę.
Dopiero w 1978 r. odnaleziono kopię
nagrania i świat przypomniał sobie o
tym epizodzie.

Skoro mowa o filmie, nie sposób
pominąć milczeniem dokonań Norma-
na McLarena, który od końca lat 30. ilu-
strował swoje eksperymentalne obra-
zy dźwiękiem rysowanym bezpośred-
nio na taśmie (z czasem opracował tak-
że metodę fotografowania gotowych
wzorców, odpowiadających dźwiękom
o określonej wysokości i barwie)5.

Nie bez znaczenia był także dyna-

miczny rozwój techniki – jeszcze w
pierwszej połowie XX w. skonstruowa-
no wiele instrumentów elektronicznych,
jak choćby thereminovox, fale Marteno-
ta, czy trautonium. Znalazły zastosowa-
nie w wielu utworach, choć ich estety-
ka w żadnym stopniu nie odbiegała od
muzyki wykonywanej na instrumentach
tradycyjnych (dobrym przykładem jest
choćby 7 Triostücke für 3 Trautonien
Paula Hindemitha z 1930 r.).

W przygotowaniu gruntu pod

przyszłą „muzykę hałasów” największy
udział mieli jednak nieliczni wizjonerzy,
jak choćby Edgard Varèse, John Cage,
czy Harry Partch, których utwory (mimo
z reguły tradycyjnej obsady) znacznie
wybiegały w przyszłość. Zresztą wielu
z nich później wzbogaciło swoją muzy-
kę o środki elektroniczne.

Premierowa audycja

Gdyby sporządzić listę dziesięciu
najważniejszych audycji radiowych w
historii, bez wątpienia powinien się
wśród nich znaleźć Koncert hałasów

(Concert de bruits), nadany 5 paździer-
nika 1948 r. przez kanał paryski francu-
skiego radia. Dociekliwy badacz mógł-
by jednak zadać pytanie, czy to wyda-
rzenie słusznie uważa się za premierę
muzyki konkretnej? W niektórych źró-
dłach, przede wszystkim w oficjalnych
materiałach INA-GRM, znajdziemy bo-
wiem informację, że 20 czerwca tegoż
roku miała miejsce bliżej nieokreślona
„premiera absolutna”. Niewykluczone,
że wówczas nadano audycję, w której

jedynie omówiono działalność Schaef-
fera w Club d’Essai, nie prezentując
żadnej z etiud, które najprawdopodob-
niej nie były jeszcze gotowe6. Nawia-
sem mówiąc na dwa dni przed paź-
dziernikową audycją odbyła się jeszcze
inna, zamknięta prezentacja (w Studio
Devèze), o której większość źródeł w
ogóle nie wspomina.

Skupmy się jednak na historycznym
Koncercie hałasów z 5 października
1948 r.

W programie audycji znalazło się
pięć etiud zrealizowanych przez Pierre
Schaeffera – najczęściej wymienia się :

Pierre Schaeffer
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Etude aux Chemins de Fer, Etude aux
Tourniquets, Etude Violette, Etude No-
ire i Etude Pathétique, które tworzą cykl
Cinq études de bruits (Pięć etiud na
hałas). Problem w tym, że takie tytuły
otrzymały one nieco później, już po hi-
storycznej audycji – ponadto Etude Vio-
lette i Etude Noire pierwotnie były jed-
nym utworem7. Wątpliwości rozwiewa
dopiero komentarz, który przygotowa-
no w związku z Koncertem hałasów.

W istocie nadano wówczas pięć
etiud, opatrzonych kolejnymi numera-
mi i roboczymi podtytułami :

– Etude 1 (nazwana także Déconcer-
tante), później znana jako Etude aux
Tourniquets, była konsekwencją wcze-
śniejszych eksperymentów kompozyto-
ra z dźwiękami perkusyjnymi. Schaef-
fer wykorzystał nagrania różnych instru-
mentów, także egzotycznych – jakby-
śmy to dziś określili – posłużył się tech-
niką samplingu. Materiału dostarczyła
istniejąca już kompozycja Gastona Li-
taize, a ściślej mówiąc pewne frazy ryt-
miczne, które z niej wycięto. Dobrze sły-
chać charakterystyczny efekt pętli, prze-
nikanie planów, a w finale narastający
pogłos, który tworzy iluzję oddalające-
go się dźwięku. Warto zauważyć, że
zastosowanie materiału perkusyjnego
nadało tej etiudzie wyraźnie „muzycz-
ny” charakter.

– Etude 2 (Imposée), później nazwa-
na Etude aux Chemins de Fer, to oso-
bliwy kolaż dźwięków dobrze znanych
podróżującym koleją. Dźwięki gwizd-
ków, różne hałasy, a nade wszystko
rytmiczny stukot kół tworzy klimat utwo-
ru, uchodzącego za pierwsze ukończo-
ne dzieło Pierre Schaeffera, a zarazem
doskonały przykład realizacji idei mu-
zyki konkretnej. Podobnie jak w przy-
padku poprzedniej etiudy kompozytor
także tym razem wykorzystał nagrania
z archiwów radiowych (pochodzące z
płytoteki efektów).

– Etude 3 (Concertante) pierwotnie
zatytułowano Etude pour Orchestre,
czyli Etiudą na orkiestrę, co jednoznacz-
nie wskazuje na zastosowany materiał
źródłowy. Było nim nagranie orkiestry
podczas strojenia (są to dźwięki dobrze
znane każdemu melomanowi...), z któ-
rego wycięto odpowiednie fragmenty i
poddano dalszej obróbce. Znajdziemy
tu praktycznie cały arsenał, jakim dys-
ponowało wówczas studio – odtwarza-
nie z różną prędkością, pętle, sztuczny
pogłos, filtrowanie i nakładanie różnych
warstw. Mimo to także ten utwór ma
zdecydowanie „muzyczny” charakter,
można nawet dostrzec wyraźne nawią-
zania do klasyki – choćby w dialogu
warstwy orkiestrowej z instrumentem
solowym. W tej roli wystąpiła partia for-
tepianu (a ściślej mówiąc jej przetworzo-
ne nagranie), na którym zagrał Jean-Ja-
cques Grunenwald. Etude 3, najdłuższa
z omawianych, dziś jest znana jako Dia-
pason Concertino. Jako ciekawostkę
dodam że, w katalogu dzieł Pierre Scha-
effera jako datę jej radiowej premiery
podaje się 29 kwietnia 1951 r. Zapewne
chodzi jednak o pierwszą prezentację
utworu pod zmienionym tytułem.

– Etude 4 (Composée), czyli Etude
au Piano, już po omawianej audycji zo-
stała podzielona na dwie odrębne kom-
pozycje: Etude Violette i Etude Noire.
Jak nietrudno zgadnąć, wyjściowym
materiałem były nagrania partii fortepia-
nu (na którym zagrał Pierre Boulez), jed-
nak w odróżnieniu od wcześniejszych
utworów, tym razem nie pochodziły one
z radiowych archiwów, ale zostały za-
rejestrowane specjalnie z myślą o tej
etiudzie. Kompozytor ponownie wyko-
rzystał efekt pętli, a także odtwarzanie
nagrania od tyłu (w środkowej części
etiudy) oraz pogłos.

– Etude 5 (Pathétique), znana także
jako Etude aux Casseroles, eksponuje
dźwięki różnych przedmiotów, instrumen-
tów (fortepianu, harmonijki ustnej) oraz
ludzkiego głosu – w tym nagrań monolo-
gu znanego komika Sachy Guitry.

Jak Koncert hałasów przyjęli słucha-
cze? Audycja spotkała się z dużym za-
interesowaniem, zarówno wśród zwy-
kłych melomanów, jak i osób zawodo-
wo związanych z muzyką – o czym
świadczą zachowane w radiowych ar-
chiwach listy. Dla kompozytorów szcze-
gólnie cenne było odkrycie zupełnie
nowego świata dźwięków i nie zrażały
ich nadzwyczaj skromne możliwości
ówczesnej aparatury. Oczywiście w
tamtym czasie Club d’Essai był przede
wszystkim placówką badawczą, która
jeszcze nie była przygotowana na przy-
jęcie szerokiej rzeszy twórców i produk-
cję z prawdziwego zdarzenia. Tym nie-
mniej pierwszy krok został zrobiony i
Schaeffer mógł spokojnie kontynuować
prace – ich efektem były kolejne utwo-
ry: Variations sur une Flûte Mexicaine i
Suite pour 14 instruments (w ostatnim
wypadku mamy już do czynienia z
większą formą). Tym niemniej cały czas
miał świadomość, że jest bardziej na-
ukowcem niż kompozytorem (taką też
rolę chciał odegrać) i przydałby mu się
do pomocy ktoś z gruntownym przygo-
towaniem muzycznym. Właściwą
osobą okazał się Pierre Henry, urodzo-
ny w 1927 r. absolwent paryskiego kon-
serwatorium (student Nadii Boulan-
ger i Oliviera Messiaena). Spotkanie
obu panów w pewnym stopniu było
dziełem przypadku – Henry otrzymał
zamówienie na muzykę do filmu, a że
nagrywał ją w radiowym studiu – po
prostu musiał spotkać Schaeffera. Dal-
sze wydarzenia stały się jedną z waż-
niejszych kart historii sztuki XX w. i choć
są powszechnie znane, zasługują na
przypomnienie.

Po serii eksperymentów kompozy-
torski duet przystąpił do pracy nad
utworem, który miał się stać pierwszym
arcydziełem muzyki konkretnej – mowa
oczywiście o Symphonie pour un hom-
me seul. Symfonią był zresztą tylko z
nazwy, bowiem jego forma była raczej
bliższa suicie. Oryginalna wersja, skła-
dająca się z 22 części, miała swoją pre-
mierę podczas koncertu, jaki odbył się
18 marca 1950 r. w paryskiej Ecole
Normale de Musique. Nawiasem mó-
wiąc był to w ogóle pierwszy publiczny
koncert (jeśli tak można nazwać odtwa-

rzanie nagrań gramofonowych...) mu-
zyki konkretnej8. W jego programie zna-
lazły się także inne utwory Schaeffera:
Suite pour 14 instruments oraz niektóre
ze znanych już etiud.

 Symphonie pour un homme seul po
swojej premierze przeszła kilka meta-
morfoz – w wersji skróconej do 11. czę-
ści została po raz pierwszy zaprezen-
towana publicznie 6 lipca 1951 r. w pa-
ryskim Théâtre de l’Empire. Podczas
tego koncertu do przestrzennej projek-
cji dźwięku wykorzystano eksperymen-
talną konsoletę, którą skonstruował Ja-
cques Poullin. W tej postaci utwór zo-
stał także wykorzystany przez Mauri-
ce’a Béjarta jaka muzyka baletowa. I
wreszcie w 1966 r. Pierre Henry zmon-
tował ostateczną, stereofoniczną wer-
sję Symphonie..., która składa się z 12.
części.

Jeszcze w 1950 r. obaj kompozyto-
rzy zrealizowali dalsze nagrania, wciąż
posługując się gramofonami. Skok ja-
kościowy umożliwiło pojawienie się
magnetofonu – pierwszy znalazł się w
studiu 6 listopada tegoż roku. Chrono-
logicznie pierwszym utworem na taśmę
stała się miniatura Antiphonie, autor-
stwa Pierre Henry.

Przypisy :Przypisy :Przypisy :Przypisy :Przypisy :
1. W gronie współzałożycieli znaleźli się tak-
że filozof Emmanuel Mounier i pianista Al-
fred Cortot.
2. Wraz z rozwojem telewizji, wkrótce po-
szerzył się zakres działania tej instytucji, co
spowodowało zmianę nazwy na Radiodiffu-
sion-Télévision Française (RTF), obowiązu-
jącą od 1949 r. W 1974 r. Office de Radio-
diffusion-Télévision Française (ORTF – taka
nazwa obowiązywała od 1964 r.) podzielo-
no na siedem różnych instytucji, w tym tak-
że Institut National de l’Audiovisuel (INA).
3. Pierwszy magnetofon z prawdziwego zda-
rzenia skonstruowała niemiecka firma AEG
w 1935 r. Praktycznie do końca wojny urzą-
dzenia te stosowane były głównie przez
wojsko, co istotnie opóźniło komercyjne wy-
korzystanie.
4. Przeprowadzony przez Tima Hodgkinso-
na wywiad znalazł się w magazynie „Recom-
mended Records Quarterly” vol. 2, nr 1 z
1987 r.
5. Pomijając kwestie techniczne, muzyka
Normana McLarena jest wyjątkowo prosta i
dość konserwatywna.
6. Z drugiej strony niewykluczone, że była
to jedynie wewnętrzna prezentacja, zorga-
nizowana na potrzeby radia i w ogóle nie
wyemitowana. Tak czy inaczej, wydaje się
mało prawdopodobne, by prezentowane 5
października etiudy były gotowe jeszcze w
czerwcu.
7. Wczesne utwory Pierre’a Schaeffera, w tym
wspomniane etiudy, doczekały się w 1971 r.
nowych wersji, które po raz pierwszy zapre-
zentowano podczas retrospektywnego kon-
certu w paryskim Halles Baltard (16 II 1971).
Archiwalne nagrania przejrzeli i na nowo
zmontowali uczniowie i kontynuatorzy mistrza
– Bernard Parmegiani i François Bayle.
8. Nieco wcześniej, bo 21 I 1950 r. w sali
konserwatorium paryskiego (Centre Cultu-
rel du Conservatoire de Paris) zaprezento-
wano Variations sur une Flûte Mexicaine.
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Kiedy postanowiła pani zostać fle-Kiedy postanowiła pani zostać fle-Kiedy postanowiła pani zostać fle-Kiedy postanowiła pani zostać fle-Kiedy postanowiła pani zostać fle-
cistką?cistką?cistką?cistką?cistką?

W dniu egzaminu końcowego ze
skrzypiec w czwartej klasie podstawo-
wej szkoły muzycznej. Edukację zaczę-
łam właśnie od skrzypiec, bo kilkana-
ście lat temu uważano, iż 6-latek, z wielu
względów, jest zbyt mały, by rozpocząć
grę na instrumencie dętym.

Co ostatecznie przesądziło o wy-Co ostatecznie przesądziło o wy-Co ostatecznie przesądziło o wy-Co ostatecznie przesądziło o wy-Co ostatecznie przesądziło o wy-
braniu przez panią drogi artystycznej?braniu przez panią drogi artystycznej?braniu przez panią drogi artystycznej?braniu przez panią drogi artystycznej?braniu przez panią drogi artystycznej?

Trudno powiedzieć. Być może splot
różnych wydarzeń: pierwsze sukcesy,
wspaniali nauczyciele, muzyczna rodzi-
na, a po pewnym czasie silna cieka-
wość muzyki, która rodziła się od naj-
młodszych lat.

Ukończyła pani studia podyplomo-Ukończyła pani studia podyplomo-Ukończyła pani studia podyplomo-Ukończyła pani studia podyplomo-Ukończyła pani studia podyplomo-
we u Patricka Gallois…we u Patricka Gallois…we u Patricka Gallois…we u Patricka Gallois…we u Patricka Gallois…

Wszystko zaczęło się latem 2003 r.
w Toskanii, gdzie jako stypendystka
Rządu Włoskiego byłam na kursie fle-
towym Accademia Musicale Chigiana
właśnie w klasie Maestra Gallois. Pod
koniec kursu, w urokliwej kawiarni, nad
filiżanką cappuccino Maestro zaprosił
dwójkę z uczestników kursu na studia.
To była Anna-Sofie Landert z Danii i ja.
Następnego dnia rano wróciłyśmy i zro-
biłyśmy sobie zdjęcie przy stoliku, przy
którym siedzieliśmy! Nie mogłyśmy
uwierzyć w tak wielkie szczęście. Nie
zapomnę dwuletnich studiów w Pary-
żu, gdzie co semestr zdawaliśmy eg-
zaminy po to, by móc studiować dalej
oraz mojego zdziwienia, kiedy okazało
się, że na egzaminie końcowym przy
fortepianie zasiądzie wielki flecista mło-
dego pokolenia – Kazunori Seo. Kiedy
po jednej próbie wykonaliśmy (oboje z
pamięci, ja obowiązkowo, Kazunori z
wyboru) Chant de Linos Andrée Jolive-
ta, uzyskując najwyższy wynik „Premier
Prix”, uznałam, że jak się chce, czy
może jak trzeba, to wszystko jest moż-

liwe. Studia paryskie wspominam z
ogromnym sentymentem. Praca z Ma-
estro Gallois otworzyła przede mną
zupełnie nowe spojrzenie na dźwięk,
technikę, słowem wszystkie elementy
gry. Ale przede wszystkim na samą
muzykę. Wiele nauczyłam się przez
obserwację i słuchanie gry Maestra. A
po zajęciach godzinami chodziliśmy po
Paryżu, zaglądając do miejsc tak waż-
nych w europejskiej kulturze muzycz-
nej! Niezliczona ilość muzeów, sal kon-
certowych, wydarzeń muzycznych, ar-
tystyczny duch sztuki oraz osobowość
Particka Gallois, a także innych fleci-
stów z którymi pracowałam – Pierre-
Yves Artaud, Philippe Bernold, Claude
Lefebvre, zawsze przywołują niesamo-
wite wspomnienia.

Pobierała pani lekcje u najlepszychPobierała pani lekcje u najlepszychPobierała pani lekcje u najlepszychPobierała pani lekcje u najlepszychPobierała pani lekcje u najlepszych
flecistów, co pani dały te zajęcia i naflecistów, co pani dały te zajęcia i naflecistów, co pani dały te zajęcia i naflecistów, co pani dały te zajęcia i naflecistów, co pani dały te zajęcia i na
ile były inspirujące dla pani…ile były inspirujące dla pani…ile były inspirujące dla pani…ile były inspirujące dla pani…ile były inspirujące dla pani…

Uważam, iż od każdego dobrego
muzyka, nie tylko flecisty, można się cze-
goś nauczyć. Miałam i nadal mam wiel-
kie szczęście spotykać w swoim życiu
wyjątkowych ludzi. Jeśli oceniać samych
tylko flecistów, to rzeczywiście było ich
bardzo dużo. Jeszcze w szkole średniej
miałam okazję pracować w Wersalu z
Philippem Bernoldem oraz jego asy-
stentką, Christel Rayneau. Myślę, iż wła-
śnie wtedy poznałam „wielki świat fleto-
wy”. Z dużą sympatią wspominam zaję-
cia z Jeannie Baxtresers, a także Rien de
Reede. W edukacji kluczową rzeczą jest
jak najlepsze dopasowanie pedagoga i
ucznia. Wspólna praca, te same oczeki-
wania i podobne myślenie, mogą przy-
nieść cudowne efekty.

Jest pani laureatką kilku konkursówJest pani laureatką kilku konkursówJest pani laureatką kilku konkursówJest pani laureatką kilku konkursówJest pani laureatką kilku konkursów
muzycznych. Jak pani odbiera uzy-muzycznych. Jak pani odbiera uzy-muzycznych. Jak pani odbiera uzy-muzycznych. Jak pani odbiera uzy-muzycznych. Jak pani odbiera uzy-
skane tam nagrody?skane tam nagrody?skane tam nagrody?skane tam nagrody?skane tam nagrody?

Moje podejście do konkursów zmie-
niało się z biegiem lat pracy. Nagrody

na dwóch ważnych konkursach kame-
ralnych w Uelzen i Paryżu bardzo mnie
cieszą, ale dzisiaj równie cenne są na-
grody, które na międzynarodowych
konkursach uzyskują moi studenci.

Czy konkursy pomagają w karierzeCzy konkursy pomagają w karierzeCzy konkursy pomagają w karierzeCzy konkursy pomagają w karierzeCzy konkursy pomagają w karierze
i rozwoju artystycznym?i rozwoju artystycznym?i rozwoju artystycznym?i rozwoju artystycznym?i rozwoju artystycznym?

Z pewnością. Widać to na przykła-
dach wielu, zwłaszcza młodych arty-
stów, którzy po zdobyciu nagród stali się
rozpoznawani i zapraszani na koncerty,
recitale, czy do prowadzenia kursów
mistrzowskich. Z drugiej strony, jak mówi
maestro Pierre-Yves Artaud, konkursy
„nie zmieniają niczego w przeznacze-
niu...”. Proszę zauważyć, że na przykład
właśnie Artaud, czy Patrick Gallois, nie
są laureatami żadnych konkursów, a zna
ich cały świat. Konkursy mogą być na-
tomiast dobrym sprawdzianem wła-
snych umiejętności, stwarzają możli-
wość występu przed publicznością i ju-
rorami, pozwalają na nawiązanie nowych
znajomości i poszerzenie znajomości li-
teratury muzycznej. Dotyczy to zarów-
no uczniów, jak i studentów. Dobre przy-
gotowanie do konkursu obejmuje nie
tylko warsztat fletowy, ale co równie
ważne – właściwe podejście psycholo-
giczne. Ocenianie występu muzyka jest
bowiem niezwykle subiektywne. Poza
elementarnymi wymogami jak właściwy
tekst, intonacja, itp., dochodzi jeszcze
ocena wyrazu artystycznego i osobowo-
ści. A o tym decyduje indywidualna es-
tetyka jurorów. Wyniki nie są więc tak jed-
noznaczne jak w sporcie. Z pewnością
konkursy stymulują intensywną pracę,
ale ich wynik zależy przede wszystkim
od każdego studenta indywidualnie. Są
studenci, którzy potrzebują się „oswo-
ić” z atmosferą konkursową i na swoje
pierwsze ważne konkursy jadą właśnie
z takim nastawieniem. Innych kieruje
zdecydowana motywacja: jadę, bo chcę

Ambitny debiut flecistkiAmbitny debiut flecistkiAmbitny debiut flecistkiAmbitny debiut flecistkiAmbitny debiut flecistki

ZeZeZeZeZe znakomitą flecistką Ewą Mu znakomitą flecistką Ewą Mu znakomitą flecistką Ewą Mu znakomitą flecistką Ewą Mu znakomitą flecistką Ewą Murawskąrawskąrawskąrawskąrawską
rozmawia Arkadiusz Jrozmawia Arkadiusz Jrozmawia Arkadiusz Jrozmawia Arkadiusz Jrozmawia Arkadiusz Jędrasikędrasikędrasikędrasikędrasik

Ewa Murawska i Pierre-Yves Artaud
Poznań, maj 2008
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zwyciężyć. To są różne drogi i etapy, tyle
ile jest różnych charakterów. Najważniej-
sze, by być z siebie zadowolonym i mieć
na scenie prawdziwą „radość gry”. A ta
z kolei przychodzi po wielu doświadcze-
niach, pozytywnych i negatywnych.
Wspaniałą pracę na temat problemów
emocjonalnych instrumentalistów po
porażkach na konkursach i przesłucha-
niach, napisała Manuela Wiesler, au-
striacka flecistka i psycholog muzyki.
Warto do niej sięgnąć.

Ukazała się właśnie pani debiu-Ukazała się właśnie pani debiu-Ukazała się właśnie pani debiu-Ukazała się właśnie pani debiu-Ukazała się właśnie pani debiu-
tancka płyta. Proszę o niej opowie-tancka płyta. Proszę o niej opowie-tancka płyta. Proszę o niej opowie-tancka płyta. Proszę o niej opowie-tancka płyta. Proszę o niej opowie-
dzieć…dzieć…dzieć…dzieć…dzieć…

Muzyka polska od dłuższego już
czasu pozostaje w kręgu moich ści-
słych zainteresowań muzycznych i sta-
nowi szerokie pole badawcze. Z kolei
najbliższą mi formą koncertowania jest
muzyka kameralna. Na płycie udało się
połączyć oba te pola. Rozkwit polskiej
twórczości fletowej przypadł na wiek XX

i płyta daje właśnie przykłady zapo-
mnianych i nieznanych utworów kame-
ralnych z udziałem fletu. Zdaję sobie
sprawę, iż nagrana muzyka nie jest
„łatwa, lekka i przyjemna” oraz iż trud-
no płytę nazwać komercyjną. Ale taka
właśnie była polska kameralistyka fle-
towa połowy XX w.! Ogromnie się cie-
szę, iż udało się ją zarejestrować, rów-
nież jako światową premierę fonogra-
ficzną. Przy tej okazji dziękuję za współ-
pracę wszystkim wykonawcom, Ma-

estrowi Pierre-Yvesowi Artaud, skrzy-
paczce Blance Bednarz, altowioliście
Marcinowi Murawskiemu, wiolonczeli-
ście i dyrygentowi Cheung Chauowi, or-
kiestrze Sinfonietta Polonia, a także
Panu Janowi Jarnickiemu za pomoc i
niesłabnące krzewienie muzyki polskiej.

Skąd zainteresowanie Palestrem iSkąd zainteresowanie Palestrem iSkąd zainteresowanie Palestrem iSkąd zainteresowanie Palestrem iSkąd zainteresowanie Palestrem i
Kletzkim?Kletzkim?Kletzkim?Kletzkim?Kletzkim?

Roman Palester w odróżnieniu od
Pawła Kleckiego, jest kompozytorem

dosyć powszechnie znanym, i w Polsce,
gdzie uważano go nawet za następcę
Szymanowskiego, i także w Europie.
Jakiś czas temu natrafiłam na wzmian-
kę o jego Serenadzie na dwa flety i or-
kiestrę. Głębsze studia nad twórczością
Palestra odkryły kolejne utwory fletowe
– Małą Serenadę na flet, skrzypce i al-
tówkę, Trio na flet, altówkę i harfę oraz
inne, większe formy kameralne, jak np.
Divertimento na 9 instrumentów, w tym
flet. Styl komponowania Palestra jest
wysoce osobisty. Niełatwo jest sklasyfi-
kować jego dzieła według istniejących
trendów i szkół wczesnych lat 50. dwu-
dziestego wieku. Zarówno Serenada, jak
i Mała Serenada, przepełnione są kon-
trastami dynamicznymi i artykulacyjny-
mi, pod względem harmonicznym wy-
korzystują rozszerzoną tonalność i poli-
fonię, a w sferze muzycznej doskonale
słyszalna jest groteska przeplatana z
dystansem do otaczającej nas rzeczy-
wistości. Z kolei postać Pawła Kleckie-
go jest smutnym przykładem uciszenia
twórczości kompozytorskiej poprzez
działania wojenne. Szczególnie dwa
wydarzenia wywarły bezpośredni wpływ
na jego życie i twórczość, mianowicie
przeżycia związane z Holokaustem, kie-
dy zginęła większa część jego rodziny
oraz kolejna przymusowa emigracja z
Włoch do Szwajcarii, podczas której
Klecki zmuszony był pozostawić całą
swą twórczość w kilku skrzyniach. Prze-
konany, iż zaginęły, nigdy więcej nie
skomponował już żadnego utworu. Tym-
czasem skrzynie odnaleziono po blisko
20 latach i odesłano Kleckiemu do
Szwajcarii! Ten jednak nie odważył się
ich otworzyć, gdyż bał się przeżyć stra-
ty swoich dzieł po raz drugi, sądząc, iż
w środku zastanie sam pył. Tymczasem
już po jego śmierci, skrzynie otworzyła
jego żona, Yvonne, i znalezione w środ-
ku utwory w nienaruszonym stanie (!), w
całości przekazała do biblioteki central-
nej w Zurychu. Dzieje życia i Palestra i
Kleckiego są więc zupełnie wyjątkowe!

Gra tu pani jeden utwór z prof. Pier-Gra tu pani jeden utwór z prof. Pier-Gra tu pani jeden utwór z prof. Pier-Gra tu pani jeden utwór z prof. Pier-Gra tu pani jeden utwór z prof. Pier-
re-Yvesem Artaud. Jak układała sięre-Yvesem Artaud. Jak układała sięre-Yvesem Artaud. Jak układała sięre-Yvesem Artaud. Jak układała sięre-Yvesem Artaud. Jak układała się
wasza współpraca?wasza współpraca?wasza współpraca?wasza współpraca?wasza współpraca?

Maestro Pierre-Yvesa Artaud mam
wielkie szczęście znać już kilka lat. Na-
sza znajomość rozpoczęła się od rela-
cji student – mistrz, która z czasem
przerodziła się w prawdziwie muzyczną
przyjaźń. Wiedząc o wielkim zaintere-
sowaniu Maestra muzyką współczesną,
jak również o bliskich związkach Pale-
stra z Paryżem, gdzie spędził kilkana-
ście lat, wydało mi się pięknym pomy-
słem nagrania Serenady właśnie z Pier-
re-Yvesem Artaud. Profesor przyjął za-
proszenie bez wahania. Współpraca
przy nagrywaniu była dla mnie niezwy-
kle nobilitująca i jakże cenna! Nie mia-
łam dotąd tak wspaniałej okazji, by part-
nerować wybitnemu fleciście. Partie
obu fletów w utworze przeplatają się,
wymagając nieustannej czujności i na-
śladownictwa. Zarówno samo nagranie,
jak koncert zwiastujący ukazanie się
płyty, było kolejnym, wyjątkowym do-
świadczeniem artystycznym.

Jakie wrażenia miał ten francuskiJakie wrażenia miał ten francuskiJakie wrażenia miał ten francuskiJakie wrażenia miał ten francuskiJakie wrażenia miał ten francuski

Ewa Murawska w Paryżu
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flecista wykonując muzykę polską?flecista wykonując muzykę polską?flecista wykonując muzykę polską?flecista wykonując muzykę polską?flecista wykonując muzykę polską?
Sadzę, iż bardzo pozytywne. Do

tego stopnia, iż nawet zrodził się po-
mysł, by partię orkiestry zinstrumenta-
lizować dla orkiestry fletowej! P.-Y. Ar-
taud jest bowiem założycielem i dyrek-
torem orkiestry złożonej z samych fle-
tów – „Orchestre de Flûtes Françaises”,
która od kilkunastu lat z powodzeniem
koncertuje na całym świecie.

Jaki ma pani sposób na dobrą in-Jaki ma pani sposób na dobrą in-Jaki ma pani sposób na dobrą in-Jaki ma pani sposób na dobrą in-Jaki ma pani sposób na dobrą in-
terpretację dzieła muzycznego?terpretację dzieła muzycznego?terpretację dzieła muzycznego?terpretację dzieła muzycznego?terpretację dzieła muzycznego?

Muzyka opowiada różne historie,
ważne by nie były nią same nuty. Bar-
dzo lubię sięgać do inspiracji poza mu-
zycznych, cenię poezję Gałczyńskiego,
zbiory myśli Monsieur Croche Debus-
sy’ego. Natomiast skojarzenia, które we
mnie budzi pewna myśl, czy obraz nie-
koniecznie trafiają do studenta. Rzecz
chyba w tym, by nieustannie pobudzać
jego wyobraźnię, a raczej nie narzucać
swojej wizji utworu. Interpretacja jest w
najwyższym stopniu sprawą indywidu-
alną, nawet w dziełach klasycznych, jak
koncerty Mozarta. Patrick Gallois wręcz
zmienia miejscami tekst utworu, Sha-
ron Bezaly wykonuje ekstrawaganckie
kadencje Fina Kalevi Aho, Philippe Ber-
nold gra w sposób niezwykle roman-
tyczny... i kto tu ma rację? Podobny
spór dotyczy wykonawstwa, jak tryle –
czy z góry, czy z zakończeniem? Sło-
wem: ilu flecistów, tyle interpretacji.

Który z kompozytorów jest pani ulu-Który z kompozytorów jest pani ulu-Który z kompozytorów jest pani ulu-Który z kompozytorów jest pani ulu-Który z kompozytorów jest pani ulu-
bionym?bionym?bionym?bionym?bionym?

Trudno powiedzieć. Niezwykły prze-
kaz ma dla mnie twórczość Jana Se-
bastiana Bacha, z sympatią wracam do

koncertów fletowych Vivaldiego oraz
kompozycji romantycznych.

Który wielki artysta flecista lub fle-Który wielki artysta flecista lub fle-Który wielki artysta flecista lub fle-Który wielki artysta flecista lub fle-Który wielki artysta flecista lub fle-
cistka jest dla pani inspiracją i wzo-cistka jest dla pani inspiracją i wzo-cistka jest dla pani inspiracją i wzo-cistka jest dla pani inspiracją i wzo-cistka jest dla pani inspiracją i wzo-
rem?rem?rem?rem?rem?

Moją wielką inspiracją jest Manuela
Wiesler, artystka obdarzona wyjątkową
charyzmą i niespotykaną osobowością.
Piszę o Niej w czasie teraźniejszym,
mimo, iż po długiej chorobie zmarła
dwa lata temu. W moim przekonaniu
była kimś w rodzaju „nadczłowieka”, a
świadczą o tym cechy jej charakteru i
mądrość życiowa. Manuela Wiesler
związała swoje życie z trzema krajami
– Austrią, Szwecją i Islandią. W tym
ostatnim dokonała prawdziwej rewolu-
cji fletowej. I któregoś dnia, po koncer-
cie, zeszła ze sceny, wyczyściła flet i
już nigdy więcej na nim nie zagrała.
Jedną z decyzji Manueli był wybór życia
w ciszy, bo tak naprawdę ilu flecistów
ją dzisiaj zna? Jej nagrania fletowe są
w moim przekonaniu najwyższym i nie-
doścignionym wzorem, a niektóre z
nich są wręcz najbardziej niewiarygod-
nymi, poetyckimi i pięknymi rzeczami
fletowymi, jakie kiedykolwiek słyszałam!
Manuela Wiesler wciąż cieszy się nie-
słabnącym uznanie wśród ludzi sztuki,
którzy ją znali. Wyczytałam to z wielu
twarzy: Pierre-Yves Artaud, Mario Ca-
roli, Atli Heimir Sveinsson, Jadwiga Kot-
nowska...

Czy wybrała już pani dalszą drogęCzy wybrała już pani dalszą drogęCzy wybrała już pani dalszą drogęCzy wybrała już pani dalszą drogęCzy wybrała już pani dalszą drogę
swojej kariery: solistka, muzyk orkie-swojej kariery: solistka, muzyk orkie-swojej kariery: solistka, muzyk orkie-swojej kariery: solistka, muzyk orkie-swojej kariery: solistka, muzyk orkie-
stry czy kameralistka?stry czy kameralistka?stry czy kameralistka?stry czy kameralistka?stry czy kameralistka?

Jak już wspomniałam najbliższą mi
formą koncertowania jest muzyka ka-

meralna. Ale podobnie gra solowa
sprawia mi wiele przyjemności. Od kil-
ku lat prowadzę także działalność pe-
dagogiczną, która pochłania mnie co-
raz bardziej i przynosi coraz więcej sa-
tysfakcji.

Jakie ma pani plany koncertowe iJakie ma pani plany koncertowe iJakie ma pani plany koncertowe iJakie ma pani plany koncertowe iJakie ma pani plany koncertowe i
nagraniowe?nagraniowe?nagraniowe?nagraniowe?nagraniowe?

Przygotowuję teraz kilka dużych pro-
jektów, w tym wyjazdy koncertowe na
Islandię i do Danii, gdzie uzyskałam
stypendium Rządu Duńskiego. Będę
tam pracować z prof. Henrikiem Svit-
zerem, który wraz z P.-Y. Artaudem i
Andrásem Adoriánem, nazywają siebie
„trzema muszkieterami fletu”. Może być
ciekawie (śmiech). Plany nagraniowe
obejmują muzykę XIX-wieczną na flet i
altówkę, a więc w dalszym ciągu mu-
zyka kameralna.

Zajmuje się pani także publicystykąZajmuje się pani także publicystykąZajmuje się pani także publicystykąZajmuje się pani także publicystykąZajmuje się pani także publicystyką
muzyczną…muzyczną…muzyczną…muzyczną…muzyczną…

Myślę, że wiedza muzyka nie powin-
na ograniczać się do umiejętności gra-
nia na instrumencie. Sądzę także, iż
publicystyka stanowi niewyczerpane
źródło nauki. Dlatego kiedy tylko mam
taką okazję, prowadzę rozmowy z róż-
nym artystami.

Jakie ma pani pozamuzyczne pa-Jakie ma pani pozamuzyczne pa-Jakie ma pani pozamuzyczne pa-Jakie ma pani pozamuzyczne pa-Jakie ma pani pozamuzyczne pa-
sje?sje?sje?sje?sje?

W tym temacie niewiele zmienia się
od kilku lat. Są to podróże, Islandia,
Paryż, języki obce, fotografia. Przepra-
szam, ostatnio doszły sporty zimowe i
letnie, bo mam bardzo dobrego na-
uczyciela...

Dziękuję za rozmowę.Dziękuję za rozmowę.Dziękuję za rozmowę.Dziękuję za rozmowę.Dziękuję za rozmowę.
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Pańska „Liturgia św. Jana Złotoustego (Chryzostoańska „Liturgia św. Jana Złotoustego (Chryzostoańska „Liturgia św. Jana Złotoustego (Chryzostoańska „Liturgia św. Jana Złotoustego (Chryzostoańska „Liturgia św. Jana Złotoustego (Chryzosto-----
ma) »Kijowska«” została wykonana na tegoroczma) »Kijowska«” została wykonana na tegoroczma) »Kijowska«” została wykonana na tegoroczma) »Kijowska«” została wykonana na tegoroczma) »Kijowska«” została wykonana na tegorocz
nym XII Festiwalu muzycznym „Zołotowierchij Ki-nym XII Festiwalu muzycznym „Zołotowierchij Ki-nym XII Festiwalu muzycznym „Zołotowierchij Ki-nym XII Festiwalu muzycznym „Zołotowierchij Ki-nym XII Festiwalu muzycznym „Zołotowierchij Ki-

jew”. Wydarzenie to miało miejsce 12 czerwca br. pod-jew”. Wydarzenie to miało miejsce 12 czerwca br. pod-jew”. Wydarzenie to miało miejsce 12 czerwca br. pod-jew”. Wydarzenie to miało miejsce 12 czerwca br. pod-jew”. Wydarzenie to miało miejsce 12 czerwca br. pod-
czas koncertu inauguracyjnego festiwal w sali kijow-czas koncertu inauguracyjnego festiwal w sali kijow-czas koncertu inauguracyjnego festiwal w sali kijow-czas koncertu inauguracyjnego festiwal w sali kijow-czas koncertu inauguracyjnego festiwal w sali kijow-
skiej filharmonii. Jak doszło do skomponowania tegoskiej filharmonii. Jak doszło do skomponowania tegoskiej filharmonii. Jak doszło do skomponowania tegoskiej filharmonii. Jak doszło do skomponowania tegoskiej filharmonii. Jak doszło do skomponowania tego
obszernego dzieła?obszernego dzieła?obszernego dzieła?obszernego dzieła?obszernego dzieła?

Stało się to w 2005 r. za namową Mykoły Gobdycza,
szefa kameralnego chóru „Kijów”. Goszcząc wielokrot-
nie na festiwalach muzyki cerkiewnej w Hajnówce i Bia-
łymstoku miał on możliwość zapoznania się z moimi utwo-
rami cerkiewnymi chętnie i często wykonywanymi przez
liczne chóry przyjeżdżające do nas ze Wschodu. Praw-

dopodobnie to skłoniło go do zachęcenia mnie do zmie-
rzenia się z obszerną i bogatą formą wschodniej liturgii
będącej odpowiednikiem naszej mszy. Jeżeli jednak msza
łacińska składa się z pięciu części stałych, o tyle liturgia
wschodnia ma ich około dwudziestu.

Pański pierwszy utwór muzyki cerkiewnej to „MałaPański pierwszy utwór muzyki cerkiewnej to „MałaPański pierwszy utwór muzyki cerkiewnej to „MałaPański pierwszy utwór muzyki cerkiewnej to „MałaPański pierwszy utwór muzyki cerkiewnej to „Mała
Liturgia Prawosławna” skomponowana w 1968 r. CzyLiturgia Prawosławna” skomponowana w 1968 r. CzyLiturgia Prawosławna” skomponowana w 1968 r. CzyLiturgia Prawosławna” skomponowana w 1968 r. CzyLiturgia Prawosławna” skomponowana w 1968 r. Czy
tamto doświadczenie było przydatne w komponowa-tamto doświadczenie było przydatne w komponowa-tamto doświadczenie było przydatne w komponowa-tamto doświadczenie było przydatne w komponowa-tamto doświadczenie było przydatne w komponowa-
niu kolejnej liturgii?niu kolejnej liturgii?niu kolejnej liturgii?niu kolejnej liturgii?niu kolejnej liturgii?

Tylko do pewnego stopnia. Mała Liturgia Prawosławna
jest bowiem utworem wokalno-instrumentalnym, nato-
miast Liturgia św. Jana Złotoustego jest utworem prze-
znaczonym wyłącznie na chór a cappella, zgodnie zresztą
z wielowiekową tradycją Kościoła Wschodniego. O ile
Mała Liturgia składa się jedynie z czterech części i ma
dość luźny związek z tradycją i kanonem, o tyle Liturgia
„Kijowska” bardzo rygorystycznie przestrzega wszystkich
wymogów stawianych przez Cerkiew.

Z jakimi problemami, trudnościami zderzył się PanZ jakimi problemami, trudnościami zderzył się PanZ jakimi problemami, trudnościami zderzył się PanZ jakimi problemami, trudnościami zderzył się PanZ jakimi problemami, trudnościami zderzył się Pan
podczas komponowania tego dzieła?podczas komponowania tego dzieła?podczas komponowania tego dzieła?podczas komponowania tego dzieła?podczas komponowania tego dzieła?

Pierwszą sprawą było ustalenie ilości części liturgii.
Zdecydowałem się na 19. Tworzyły one istną mocno skon-
trastowaną mozaikę nastrojów, którą należało jakoś upo-
rządkować i podporządkować jakiejś nadrzędnej drama-
turgii muzycznej. Wczucie się w charakter i ducha litur-
gicznego tekstu było również poważnym wyzwaniem.
Osobną trudność stanowił język liturgii. Były trzy możli-
wości: język cerkiewno-słowiański, ukraiński i cerkiewno-
słowiański z domieszką ukraińskiego. Wybrałem trzecią
opcję, jako najbardziej zbliżoną do języka cerkiewno-sło-
wiańskiego. Poza wszystkim innym należało ściśle prze-
strzegać ustalonego przez tradycję charakteru poszcze-
gólnych części – ich tempa, dynamiki i wyrazu.

Jak długo trwała praca nad „Liturgią KijowskJak długo trwała praca nad „Liturgią KijowskJak długo trwała praca nad „Liturgią KijowskJak długo trwała praca nad „Liturgią KijowskJak długo trwała praca nad „Liturgią Kijowskąąąąą”?”?”?”?”?
Pracowałem nad nią w czerwcu 2005 r. Trwało to ja-

kieś trzy tygodnie. Praca była bardzo ciekawa i pobudza-
jąca wyobraźnię. Wstępna litania z jej kilkunastu Gospodi
pomiłuj była probierzem moich możliwości: każde „go-
spodi” musiało zabrzmieć inaczej, oprzeć się na innej
harmonii i rytmie. Zrezygnowałem z udziału solistów –
wystarczyły mi głosy diakona i kapłana. Poza wszystkim
innym starałem się utrzymać charakter sakralnej powagi
właściwej muzyce cerkiewnej – w melodyce nawiązywa-
łem do pewnych wątków monasterskiej tradycji śpiewu
cerkiewnego, nie stroniłem też od wykorzystania wątków
ludowej muzyki rosyjskiej i ukraińskiej.

Jak przebiegała współpraca z ukraińskimi wykonaw-Jak przebiegała współpraca z ukraińskimi wykonaw-Jak przebiegała współpraca z ukraińskimi wykonaw-Jak przebiegała współpraca z ukraińskimi wykonaw-Jak przebiegała współpraca z ukraińskimi wykonaw-
cami?cami?cami?cami?cami?

Lata 2006 i 2007 to okres ożywionej korespondencji z
Mykołą Godbyczem, który okazał się wykonawcą o nie-
zwykle bogatej wyobraźni. Było to bardzo inspirujące, ale
i kłopotliwe, gdyż jego pomysły nie zawsze korespondo-
wały z moimi – musiałem nieraz uciekać się do niezwykle
mocnych argumentów, aby nie dopuścić do wywrócenia
wszystkiego do góry nogami. Ostateczny kształt przybrała
liturgia latem 2007 r. i zaraz potem we wrześniu została
nagrana w kijowskiej cerkwi św. Trójcy odznaczającej się
piękną akustyką. W tym samym czasie kończyłem korek-
tę partytury przeznaczonej do wydania.

Jak przebiegało wykonanie „Liturgii Kijowskiej”?Jak przebiegało wykonanie „Liturgii Kijowskiej”?Jak przebiegało wykonanie „Liturgii Kijowskiej”?Jak przebiegało wykonanie „Liturgii Kijowskiej”?Jak przebiegało wykonanie „Liturgii Kijowskiej”?
Oczekiwałem go z dużym niepokojem, gdyż byłem

świadom ryzyka, jakie podjąłem prezentując tego rodza-
ju dzieło kijowskiej publiczności, wśród której byli prze-

Liturgia św. Jana ZłotoustegoLiturgia św. Jana ZłotoustegoLiturgia św. Jana ZłotoustegoLiturgia św. Jana ZłotoustegoLiturgia św. Jana Złotoustego

O nowym utworze z kompozytorem Romualdem TwardowskimO nowym utworze z kompozytorem Romualdem TwardowskimO nowym utworze z kompozytorem Romualdem TwardowskimO nowym utworze z kompozytorem Romualdem TwardowskimO nowym utworze z kompozytorem Romualdem Twardowskim
rozmawia Arkadiusz Jędrasikrozmawia Arkadiusz Jędrasikrozmawia Arkadiusz Jędrasikrozmawia Arkadiusz Jędrasikrozmawia Arkadiusz Jędrasik

Romuald Twardowski
fot. Jan A. Jarnicki
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Robert Schumann:Robert Schumann:Robert Schumann:Robert Schumann:Robert Schumann:
Tęsknota za utraconym dzieciństwemTęsknota za utraconym dzieciństwemTęsknota za utraconym dzieciństwemTęsknota za utraconym dzieciństwemTęsknota za utraconym dzieciństwem

  Andrzej Osiński  Andrzej Osiński  Andrzej Osiński  Andrzej Osiński  Andrzej Osiński

Pamięci mojego Ojca Hieronima Osińskiego (1929-2008)Pamięci mojego Ojca Hieronima Osińskiego (1929-2008)Pamięci mojego Ojca Hieronima Osińskiego (1929-2008)Pamięci mojego Ojca Hieronima Osińskiego (1929-2008)Pamięci mojego Ojca Hieronima Osińskiego (1929-2008)

Syn światłej mieszczańskiej fami-
lii, „wieczne dziecko” o zadziwia-
jąco przedwczesnej dojrzałości

umysłu i przenikliwym zmyśle obserwa-
cji, pogrążony w sobie beniaminek, roz-
pieszczony, lekkomyślny i rozrzutny
(„Młody, niedoświadczony człowiek,
który buja w obłokach i z trudem pod-
daje się wymogom praktycznego życia”
– taką etykietą obdarzy swoją osobę w
liście do przyszłego teścia, Fryderyka
Wiecka), a przy tym serdeczny, wrażli-
wy i uczynny, pełen oddania dla pięk-
na przyrody i świata istot ludzkich
(„Człowiek nie jest tak nieszczęśliwy, jak
sądzi: ma serce odnajdujące w natu-
rze najpiękniejsze echo” – mawiał),
znajdujący rozkosz w bezinteresownym
wspieraniu potrzebujących i promieniu-
jący szczerą miłością wobec Wszech-
świata („Przy zbliżeniu z przyrodą du-
sza nasza najlepiej uczy się modlitwy i
uważa dary zesłane nam przez Wyższą
Istotę za święte” – relacjonuje matce) –
autor Arabeski rozpoczął życie pod ja-
śniejącą gwiazdą literatury i świado-
mość właściwego powołania docierała

doń po długich rozterkach wewnętrz-
nych, potęgowanych piętrzącymi się
przeciwnościami losu. „Może kiedyś
zostanę wszystkim w czymś, a nie
czymś we wszystkim, jak to, niestety,
zawsze dotąd ze mną było – dywago-
wał u progu dojrzałości – Ale najważ-
niejsze dla mnie to jasne, poważnie bra-
ne, rozumne życie. Jeśli będę się go
twardo trzymać, nie opuści mnie mój
geniusz, który jak mi się czasem zdaje,
istotnie we mnie tkwi”. Nie przymusza-
ny do niespokojnego zawodu i pozba-
wiony kierunkowego wykształcenia,
Schumann opanowywał technikę kom-
pozytorską z najwyższym wysiłkiem i
nie bez ofiar (tragiczne sforsowanie
prawej ręki skutkujące nieuleczalnym
zesztywnieniem palca i rozwianiem złu-
dzeń co do kariery pianistycznej), co w
niemałym stopniu przyczyniło się do
przedwczesnego nadwątlenia jego sił
twórczych i stopniowego pogrążenia w
odmętach szaleństwa. „Żyję w ciągłej
walce z samym sobą, na próżno szu-
kając przewodnika mogącego wskazać
mi, co mam robić” – donosił niedoszły

prawnik, zrozpaczony fiaskiem lipskich
studiów.

„Byłem poetą i kompozytorem w jed-
nej osobie – przywołuje trudny czas
kształtowania artystycznej suwerenności
– Do lat dwudziestych liczne próby po-
etyckie. Byłem obeznany z najwybitniej-
szymi poetami prawie wszystkich kra-
jów”. Twórcę Scen leśnych, skrupulat-
nego, rzeczowego i oddanego bez gra-
nic intymnej wizji („Spośród radości
muszę przede wszystkim wymienić zu-
pełnie nowy krąg działalności – wyznaje
ukochanej Klarze – radość płynąca z
roboty, możność wpływania na świat,
aprobata i pochwały otoczenia – odru-
chy wdzięczności za moje dobre zamie-
rzenia”) fascynuje i pociąga jedność sło-
wa i dźwięku; eteryczny związek przeni-
kający istotę rzeczy, rozrywający pęta
realnego istnienia, pretendujący pojmać
nieskończoność. „Droga ku wiedzy bie-
gnie przez Alpy – zauważa – ale lodo-
wymi szczytami. Droga ku sztuce także
biegnie przez góry, lecz są to góry Indii,
pełne kwiatów, marzeń i nadziei”.

„Oddziaływanie muzyki jest potęż-

Emil Flechsig, jeden z młodzieńczych przyjaciół Roberta Schumanna pozostawił znaczące
wspomnienie, rzucające światło na lata dzieciństwa bezkompromisowego twórcy Karna-

wału; niestrudzonego publicysty i rzecznika piękna, szermierza romantycznego postępu i
wroga filisterstwa: „W szkole był on średniakiem, nieuważnym i rozmarzonym. Co jednak
bardzo prędko w nim mi się spodobało, to jego absolutna pewność stania się w przyszłości
sławnym człowiekiem. Czego dotyczyć miała owa sława, nie zostało jeszcze wtedy sprecyzo-
wane, ale że sława na pewno, nie było wątpliwości…”.

cież wybitni znawcy muzyki cerkiew-
nej, kompozytorzy, teoretycy, du-
chowni. Wydarzenie miało bezprece-
densowy charakter – po raz pierwszy
bowiem kompozytorem Liturgii był
ktoś nie związany z prawosławiem, w
dodatku katolik! Dało to asumpt do
licznych komentarzy. Samo kijowskie
wykonanie było właściwie prapre-
mierą Liturgii w pełnym jej kształcie.
Wcześniejsza o rok prezentacja utwo-
ru na częstochowskim festiwalu Gau-
de Mater była prezentacją jedynie wy-
branych fragmentów dzieła. Projekto-
wane wykonanie Liturgii Kijowskiej na
tegorocznych Warszawskich Spotka-
niach Muzycznych nie doszło do skut-
ku z powodu ewidentnej małostkowo-
ści organizatorów tej imprezy.

Kijowskie kompletne wykonanie Li-
turgii zajęło około 70 minut i, co tu
ukrywać, spotkało się z bardzo entu-
zjastycznym przyjęciem kijowskiej pu-

bliczności, wśród której nb. był mini-
ster kultury Wasyl Wowkun. Aplauz
trwał nieskończenie długo, tak że mu-
siałem parokrotnie pojawiać się na
estradzie, by składać podziękowania
wykonawcom i publiczności. Wśród
głosów oceniających muzykę może
warto przytoczyć wypowiedź arcybi-
skupa chersońskiego i taurydzkiego,
Jonatana: „Jakież było moje zdziwie-
nie, kiedy dowiedziałem się, że Twar-
dowski jest Polakiem, do tego katoli-
kiem! W jaki sposób udało mu się
przeniknąć do cerkiewnosłowiańskie-
go żywiołu? Przecież nawet prawo-
sławny kompozytor nie zawsze potrafi
tak zręcznie poradzić sobie z dawnym
słownictwem i wnieść do twórczości
to, czego wychwycić się nie da – mo-
dlitewność…”. Borys Tewlin, profesor
konserwatorium moskiewskiego, do-
daje: „kiedy mówimy o polskiej mu-
zyce prawosławnej to powinniśmy

mówić o Twardowskim jako jedynym
z jej wybitnych przedstawicieli i twór-
ców… Prawosławne chóry Romualda
są religijne i prawdziwe, w trakcie ich
słuchania powstaje niezwykłe wraże-
nie obcowania z Dobrem Najwyż-
szym. Stały się one ważnym kompo-
nentem duchowego życia Rosji, czę-
ścią prawosławnej tradycji liturgicz-
nej”. Wypada dodać, że ewidentnym
współtwórcą sukcesu był chór Gob-
dycza. Odznaczający się niespotyka-
nym wręcz pięknym brzmieniem dał
popis swoich możliwości – każda z
części Liturgii stawała się w ich wyko-
naniu małym arcydziełem. Jestem im
za to dozgonnie wdzięczny. Na jesie-
ni ukaże się w Polsce płyta z nagra-
niem Liturgii św. Jana Złotoustego w
wydawnictwie Jana A. Jarnickiego
(Acte Préalable AP0193).

Gratuluję i dziękuję za rozmo-Gratuluję i dziękuję za rozmo-Gratuluję i dziękuję za rozmo-Gratuluję i dziękuję za rozmo-Gratuluję i dziękuję za rozmo-
węwęwęwęwę.....
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niejsze i głębiej przenikające niż oddzia-
ływanie innych sztuk – głosił herold nie-
mieckiego romantyzmu Wilhelm Hein-
rich Wackenroder – gdyż one opowia-
dają tylko o cieniu rzeczy, podczas gdy
muzyka mówi o istocie rzeczy”. W prze-
konaniu Schumanna, literatura – nie-
zdolna do wyjawienia ukrytych aspek-
tów Boskiego uniwersum – winna za-
milknąć w obliczu dźwięcznych akor-
dów, prawiących o cudach nadprzyro-
dzonej egzystencji, sięgających w re-
wiry tajemne i wyrafinowane, pławią-
cych się w rubaszności życia, acz trans-
cendentnych i dotykających tchnienia
absolutu. „Muzyka to wyższy stopień
poezji – wyznawał  – Aniołowie musieli
wypowiadać się przy pomocy dźwię-
ków muzycznych, duchy – słowami
poezji”. Subtelna jaźń piewcy Mirtów –
przedziwny splot mistyfikacji z rzeczy-
wistością – idealnie korespondowała z
zadaniami, jakie artyście-romantykowi
narzucił dumny czas, nawołujący do
wyzwolenia języka z okowów poezji i
wieszczenia głosem Melpomeny. „Mu-
zyka tak wyraziście, tak żywo dźwięczy
we mnie, że mógłbym po prostu ją wy-
dychać” – ekscytował się entuzjasta
nowej prawdy, zawieszony pomiędzy
tęsknotą za złudnym szczęściem minio-
nego dzieciństwa a narastającym lę-
kiem przed nieuchronnie pełznącą ka-
tastrofą – „To, czego nie mogą mi dać
ludzie, przynosi mi sztuka, a wszystkie
wzniosłe uczucia, nie dające się wprost
wyrazić, wypowiada mój fortepian”.

„Zaręczam się teraz z wielkim świa-
tem, który w całym swym ogromie jest
ojczyzną artysty – oto credo Promete-
usza rewolucyjnej frazy, egzaltującego
się publikacją młodzieńczego opusu –
te pierwsze krople, roznoszone przez
wiatr w bezkresie, padną być może na
czyjeś zranione serce, by złagodzić ból
i zaleczyć rany”. Wyzwalając się z tyra-
nii zimnego rozsądku, saksoński mistyk
pokłada zaufanie w ludzkiej istocie
przepojonej boskością, złączonej nie-
rozerwalnie z naturą i oddaną odwiecz-
nemu Stwórcy: „Dla mnie muzyka jest
zawsze językiem pozwalającym na po-
rozumiewanie się z zaświatem” – oznaj-
mia, dążąc do ekspozycji samego sie-
bie, transpozycji romantycznego ducha
w muzyczny dziennik o nieprzewidywal-
nej strukturze. „Wszystkie moje pomy-
sły i czynności do tego stopnia zwró-
cone są teraz ku sztuce, że prawie zu-
pełnie zapomniałem niemieckiego języ-
ka, aż do liter włącznie – zwierzał się
bratu Juliuszowi, w 1832 r. – Gdybym
mógł ci opowiedzieć za pośrednictwem
muzyki, świat zadziwiłby się moimi my-
ślami”. Dwie dekady później, statecz-
nych mieszkańców Nadrenii, niepokoi
równie indywidualna fraza Schumanna,
co jego niespokojna osobowość pogrą-
żająca się w nieprzeniknionych marze-
niach, epatująca to wybuchami gniewu
to nieuzasadnionymi okresami kamien-
nego milczenia, płynącymi tyleż z nie-
śmiałości, co silnej potrzeby dystanso-
wania się od otoczenia. „Natura i przy-
roda – czyż ją tu odnajdę? – tak przy-
bysz z prowincjonalnego Zwickau wołał

na widok gwarnego Lipska – Wszystko
sztucznie przyozdobione: ani doliny, ani
góry, ani lasu, gdzie tak dobrze można
było dawać upust swoim myślom. Brak
miejsca, w którym mógłbym pobyć
sam”. Autor Symfonii Wiosennej, niechęt-
ny panującym konwencjom i dumny ze
swojej izolacji, stoi na czele zastępu
zbuntowanych, tworzących nie na zamó-
wienie i nie dla konkretnego celu, acz
dla zaspokojenia wewnętrznego żaru;
nie dla epoki, a wbrew niej. „Czasem
wydaje mi się, że w muzyce kroczę zu-
pełnie nową drogą” – wyjawia niejasne
przeczucia Klarze, oddanej towarzysz-
ce i powiernicy myśli.

„Świat bez ludzi – czymże on by był?
– rozważał w latach lipskich studiów –
Nieskończenie wielkim cmentarzy-
skiem, snem śmierci bez snów, przy-
rodą bez kwiatów i bez wiosny, wido-
wiskiem bez działających aktorów. A
jednak ów świat z ludźmi – czymże jest?
Toż samo przerażające cmentarzysko
unicestwianych marzeń, sen śmierci z
krwawymi zjawami, ogród, w którym
rosną tylko cyprysy i wierzby płaczące,
niemy teatr z płaczącymi postaciami”.
Schumannowskie paradoksy wypły-
wają z trapiącego autora Scen dziecię-
cych osobliwego rozdwojenia jaźni, po-
tęgującego skłonność do kontrastowa-
nia przeciwieństw i przejawiającego się
w przybieraniu pseudonimów i ekspo-
zycji odrębnych wcieleń literackich, z
których gwałtowny, zapalczywy i pło-
mienisty Florestan, łagodny, rozmarzo-
ny i uczuciowy Euzebiusz oraz dojrza-
ły, zrównoważony Raro konstruują kre-
acje najbardziej oczywiste. Sygnując
pełne zacięcia recenzje fikcyjnymi imio-
nami członków Bractwa Dawida (Da-
vidsbund) – tajemnego zakonu wiodą-
cego rzesze wiernych na bój z pozba-
wionym aspiracji rzemieślnictwem,
pustą wirtuozerią i krępującym akade-
mizmem, w imię postępu i wyższej
prawdy w sztuce („Chodzi o to, aby nie-
ustannie zmierzać naprzód!” – poruczał
Liszta) – autor Miłości poety odkrywał
tę wielorakość swojej natury, odczuwa-
jącej potrzebę ekspresji długo tłumio-
nych sił twórczych oraz wolę pojedna-
nia dręczących skłonności. „Zdumiewa
mnie twoja dusza, wszystko nowe, co
w niej zawarte – pisała Klara pod wra-
żeniem przesłanych Kreislerianów – w
ogólności ty mnie często niepokoisz”.

„Pierwsze, o czym już od dawna
myślę, to danie Związkowi Dawida rze-
czywistego życia, to jest zjednoczenie
podobnie myślących – i to nie tylko
muzyków specjalistów, ale także pisa-
rzy i artystów – w bardziej ścisłe zrze-
szenie” – deklarował w liście do Anto-
niego Zuccalmaglio. Oddawszy się
kompozycji, Schumann nie zaprzesta-
je posługiwać się piórem, torując dro-
gę felietonowi literackiemu i nowocze-
snej krytyce koncertowej. „Nasze zada-
nie: bardziej cenić stare, przeciwsta-
wiać się niedawno minionemu, pomóc
szybszemu nadejściu nowego” – defi-
niował program Neue Zeitschrift für
Musik, na łamach którego bezlitośnie
piętnował blichtr salonowych wielkości,

rozwijając myśli z nieskrępowaną swo-
bodą, daleko posuniętym obiektywi-
zmem i godnym podziwu profetyzmem.
Z błyskotliwych kart rojących się od alu-
zyjnych apologetów jego opinii (Juwe-
nalis, Serpentinus, Estrella, Chiarina,
Julius, Maestro, Livia, etc.) wyłania się
rozległe rostrum schumannowskich
sympatii i antypatii, nad którymi „unosi
się powab wspaniałej duszy i promie-
nieje żar kochającego serca” (Ferdy-
nand Hiller).

„Jest pomiędzy kompozytorami na-
szych czasów jedyny, poprzez które-
go muzyczna rzeka toczy swe wody z
potęgą nie mniejszą niż u Beethovena i
Schuberta – pisał Józef Joachim – Śpie-
wa on idąc za głosem swej natury i ma
odwagę powiedzieć całemu światu: Nie
potrafię robić inaczej”. W refleksyjnej
spuściźnie Schuberta autor Nocy księ-
życowej postrzega decydujące źródło
inspiracji, demaskując „swoją – jak to
określił – skłonność do bezpośrednie-
go wyrażania w muzyce wewnętrzne-
go świata”. Pociągały go opusy pie-
śniarskie i fortepianowe piewcy Pstrą-
ga, jakie pojmował w kategoriach trans-
pozycji sentymentalnych idei powie-
ściopisarskich jowialnego Jean-Paula
(1763-1825). „Gdy liczyłem lat osiem-
naście, podbił moje serce Jean-Paul –
wspomina – Również i o Franciszku
Schubercie usłyszałem wtedy po raz
pierwszy. (…) Gdy gram Schuberta, to
jakbym czytał powieść Jean-Paula”.
Rezonans idyllicznej sztuki autora Nie-
widzialnej loży („W tych właśnie wier-
szach każde słowo staje się muzyką
sfer, która daje się wyrazić tylko przy
pomocy nut”) – dziś już w gruncie rze-
czy nieczytelnej – w finezyjnych i kalej-
doskopowych partyturach Schumanna
jawi się trudny do przecenienia; podob-
nie jak demoniczna fraza Ernsta Teo-
dora Amadeusza Hoffmanna, kreatora
porywczego Kreislera i klucznika skarb-
ca zakonspirowanych tytułów. Hoffman-
nowska improwizacja antagonizująca
okrutną rzeczywistość z fantastyczną
utopią, odżywiającą nadzieje bezradne-
go geniuszu, wywierała swego czasu
bardziej przemożny wpływ na świato-
pogląd niemieckiego mieszczaństwa,
aniżeli posągowa wizja autora Ifigenii
na Taurydzie; kosmiczny wydźwięk tej
ostatniej zajmie Roberta poważniej w
wieku dojrzałym, rozkwitając w obse-
syjnych Scenach z Fausta oraz skłania-
jąc do uczynienia tak typowej dlań pod-
niosłej admonicji: „Gdy zna się Biblię,
Szekspira i Goethego i gdy pozwoliło
się im przeniknąć do swego wnętrza,
nie potrzeba innych rzeczy”.

„W mojej muzyce wszystko teraz wy-
daje się nieco dziwnie splecione –
dumał nad rękopisem Kreislerianów –
Przy całej jej prostocie, przy tym, że pły-
nie ona wprost z serca, wywiera takie
wrażenie na wszystkich”. Protagonista
Albumu dla młodzieży nie żywi zamiaru
unicestwienia przeszłości, zastąpienia
jej uświęconych kanonów nie powścią-
gniętą swobodą woli. Rewolucjonista
subiektywnej formy, przejęty ideałem
klasycznej prostoty, obdarza atencją
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mroki historii, nie oddalając się odeń zbytnio i nie narusza-
jąc jej wysublimowanej istoty: „Jak on nadzwyczajnie gra –
ocenia bez zawiści ekwilibrystyczną brawurę Liszta – śmia-
ło i szaleńczo, a potem znów delikatnie i lekko, ale (…) ten
świat – mam na myśli lisztowski – już raczej nie mój. Sztuki
przepięknej serdeczności nie oddam za całą jego lisztowską
wspaniałość”. Niedostatki natury nie pozwalające na wykla-
rowanie wewnętrznego credo zgodnego z literackimi zało-
żeniami nurtu, kompensuje autor Etiud symfonicznych har-
moniczną śmiałością, zaskakującym melanżem liryzmu i
groteski, wyrafinowanym misterium treści pozamuzycznych.

„Wydaje mi się również, że czasem pan odrobinę ponad
miarę daje się ponieść oryginalności, która zresztą jest panu
właściwa” – na taki komentarz pozwolił sobie Johann Ne-
pomuk Hummel po przestudiowaniu uroczych Papillons.
Schumann nie epatuje olśniewającą bezpośredniością au-
tora Pieśni bez słów („Mendelssohna uważam za pierwsze-
go muzyka naszych czasów” – wyznał po przedwczesnej
śmierci tegoż) ani pionierskim czarem fantasmagorii Cho-
pina („Jest on i pozostanie najśmielszym i najdumniejszym
poetyckim duchem epoki”); jego fraza staje się wyrwanym
z serca świadectwem uporczywej walki, wysiłkiem jednania
demonicznych koncepcji z klasycystycznym umiarem, areną
ścierania się tysiącznych nastrojów – muzycznym dzienni-
kiem, pośród którego opalizujących i zagadkowych kart
objawia się istnienie piękne, afektowane i rozpłomienione
żarem. „Niewątpliwie wiele z tych bitew, jakie toczyłem o
Klarę, odbiło się i w mojej muzyce – przyznawał w liście do
Henryka Dorna – Koncert, Sonata, Tańce Dawidsbündlerów,
Kreisleriana i Nowelety powołane do życia niemal przez nią”
a stęsknioną narzeczoną instruował: „Graj czasem moje Kre-
isleriana. Doprawdy bezmierna miłość dźwięczy tam w nie-
których częściach, tam twoje życie i moje, i wiele tego, na
co kieruje się twój wzrok”.

„Wielkość Schumanna polega z jednej strony na bogac-
twie zdolności czucia, a z drugiej na głębi wyrażanych prze-
zeń stanów duszy” – zauważył Piotr Czajkowski. Literatura
pianistyczna zaopatrzona tytułami o proweniencji poetyc-
kiej traci znamiona opisowości; leśne ostępy, szemrzący
strumień, polne kwiaty – sugestywna fraza błądzi w prze-
stworzach, nie ilustrując i nie podnosząc tajemnic bytu, acz
antycypując wzruszenia towarzyszące zetknięciu z cudami
natury. Puszczańskie ustronie nie przestaje być przy tym
niezbadaną krainą wróżek, elfów i gnomów; powabną, roz-
śpiewaną i prawiącą dziwy: „Od razu siadłam do fortepianu
i zaczęłam grać – entuzjazmowała się »kreislerowskim« opu-
sem Klara – Nie potrafisz sobie wyobrazić mojego zachwy-
tu. Jakie to piękne, jak wiele tu humoru i zarazem tajemni-
czości!”. Subtelne suity rozpadają się na ciąg finezyjnych
westchnień, skąpanych w treściach sugerowanych tytułem
i urzeczywistnionych w formie najczystszej muzyki; karna-
wałowy pochód, dziecięce marzenia, reminiscencje portre-
tów i zdarzeń – rodzajowe migawki przesuwają się z kalej-
doskopową zmiennością, lekko, swobodnie i mgliście.

„Ucieszysz się nimi, ale, naturalnie, będziesz musiała
zapomnieć o sobie jako o wirtuozie” – przesyła ukochanej
uduchowione Sceny dziecięce op. 15, tajemne aforyzmy i
„sny o dniach, które już dawno minęły” (Chamisso). Jutrzen-
ka rewolty jarzy się w poważnym rozszerzeniu zakresu
brzmienia, uwydatnieniu linii melodycznej, zróżnicowaniu
barw, misternym staccato i legato, nagłych zmianach reje-
strów. „Muzyka jego cierpi na nieuleczalną chorobę niedra-
matyczności” – szydził Hanslik; tak, ale ileż w niej swobo-
dy, ekspresji i zapalczywości, z jaką Schumann przekracza
poufność i ostentację, łagodność i szorstkość, pogodę myśli
i nieustępliwość! „Słuchamy [tu] najbardziej poufnych zwie-
rzeń tego serca pełnego niepokoju, umysłu wciąż zagrożo-
nego szaleństwem, nie wiedzącego w danej chwili, ile mu
jeszcze pozostało czasu do momentu, gdy groźba spadnie
nań z okrutną i uśmiercającą szybkością ptaka-drapieżnika
rzucającego się na swoją zdobycz” – donosi Marcel Brion.

„Jakkolwiek nie brak piękna w żadnym z jego utworów –
rozważał Franciszek Liszt – uchodzi ono niekiedy naszej
uwadze. Czasem chowa się za osłonę symetrycznej regu-
larności (…) a innym znów razem wydaje się ginąć wśród
kamienistych i pełnych wybojów ścieżek harmonii, pokryte

warstwą gęstej, bujnie rozkrzewionej ornamentacji”. Istot-
nie, oryginalność Florestanowej tematyki nie porywa; także
odkrywczość współbrzmień i nowatorstwo formy nie jawią
się aż tak oczywiste, gdyż w tym delikatnym świecie wirtu-
ozeria zostaje wprzęgnięta w jarzmo poetyckiej sublimacji.
A jednak jest to terra incognita o osobliwej nastrojowości,
ezoteryczna, dyskretna i rozszeptana echem poufnych zwie-
rzeń; filigranowa kraina dla wtajemniczonych, owiana smut-
kiem melancholii, tchnąca prostotą i niewinnością dziecka,
rozbłyskująca w cieniach ulotnych kontrastów, skrząca wsty-
dliwą aluzją. „Sceny dziecięce – zdradzał Klarze – krótkie,
tkliwe, i szczęśliwe – jak nasza przyszłość”.

„Dzieci to największy urok z istniejących na ziemi” – wy-
znał kiedyś pogodnemu twórcy Snu nocy letniej, którego
kunszt nieustannie poważał. Czerpiąc z uroku utraconych
juwenaliów, Schumann – jak tylu poetów jego pokolenia
(Eichendorff, Heine, Chamisso, Lenau etc.) – nie ustawał w
tęsknocie za przeminionym dzieciństwem: „Kiedy chwyta
mnie smutek, – żalił się w odległym od rodzinnego gniazda
Heidelbergu – myślę o swoich drogich tam, w ojczystym
mieście – kochają mnie i ja ich kocham całym sercem. I
myślę wtedy o rajskich ogrodach i ukwieconych polach
mego dzieciństwa, i wtenczas zstępuje do mnie cichy ge-
niusz smutku ze łzami radości w oczach, uśmiecha się tak
delikatnie, że chce się płakać”. W istocie aż po kres pozo-
stał rozradowanym dzieckiem, przekonanym, że „aniołowie
wzlatują nad nim, objawiając mu najwspanialsze treści pod
postacią czarownej muzyki” (Klara Schumann); stopniowo
wzrastał, rozwijał się i dojrzewał – ale nie starzał – przy-
wdziewając żartobliwe maski i porzucając kompozycję, by
pobaraszkować z ukochaną gromadką. „Nie wynoś mnie
tak wysoko, nie pragnę żadnego lepszego miejsca, jak przy
fortepianie i razem z tobą” – powtarzał swej wspaniałej to-
warzyszce, przedkładając ciepło domowego ogniska nad
blask sławy.

„Myśli wyrażonych przez dobrą muzykę nie da się ująć
słowami, nie dlatego, iż słowa są nader mgliste, lecz prze-
ciwnie – dlatego, że są zanadto ścisłe” – pouczał Mendels-
sohn. Intymna wiedza o świecie doznań i pragnień małego
człowieka, umiejętność spoglądania z uwagą w dziecięcą
duszę – ufną, łagodną i żądną miłości – oraz ponadzmysło-
wa wspólność myśli i czucia promienieje z schumannow-
skich Scen dziecięcych, wiodących w rejony skromnych i
wzruszających przeżyć codzienności. Wrażliwy poeta wy-
rusza na wędrówkę po somnambulicznych meandrach dzie-
cięcego ducha; przepływa ponad granicami jawy i snu, od-
dala się w rytmie lirycznej kołysanki, odmierza miniaturowe
stance z egzystencji istnienia rozbawionego, przysłuchują-
cego się tajemnemu opowiadaniu, rozmarzonego, rozwa-
żającego zdarzenia dnia, pogrążonego w niezmąconej
drzemce… Słodycz tej kreacji faluje transcendentną barwą:
jedwabną, kojącą i wzruszającą; płynie przez nicość bez-
kresną i bezczasową, kumuluje pięknem tkliwych emocji,
niesie ukojenie i pojednanie z Wszechbytem. A za kurtyną
dziecięcych szeptów szemrze aksamitny smutek królewiec-
kiego piewcy Dziadka do orzechów, pouczającego o nie-
skończonych cudach duchowej inspiracji: „Gdy słyszę mu-
zykę, nie tylko we śnie i lekkim majaczeniu poprzedzającym
sen, lecz nawet przebudzony, odnajduję podobieństwo i we-
wnętrzny związek między barwami, dźwiękami i zapacha-
mi. Wydaje mi się, że wszystkie je zrodził ten sam promień
światła i że powinny się zjednoczyć w cudownym koncercie
(…) Pogrążam się wówczas w głębokim marzeniu i jak gdy-
by z oddali słyszę poważny i pełny dźwięk oboju…”.

Moje Sceny dziecięce:
1. Robert Schumann, The works for solo piano – Vladimir Ashkena-
zy – Decca 470 9152
2. Robert Schumann, Klavierwerke / Piano Works – Wilhelm Kempff
– Deutsche Grammophon 471 3122
3. Robert Schumann, Kinderszenen – Kreisleriana – Martha Arge-
rich – Deutsche Grammophon 410 6532
4. Robert Schumann, Piano Works – Claudio Arrau – Philips
432 3082
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BAROQUE POLONAIS

Pêkiel, Mielczewski, Podbielski,

Szarzyñski

Ensemble Européen William Byrd;

Ensemble Ventosum • Graham

O’Reilly, dyrygent

Ambronay AMY010 • w. 2007, n.

2006 • DDD, 73’13”

N
areszcie! Mielczewski, Pêkiel,
Szarzyñski, Lilius, Zieleñski –

reprezentanci polskiej muzyki baro-
ku. To iœcie muzyczna uczta na mia-
rê dynastii Wazów, w której rolê go-
spodarza pe³ni australijski dyrygent
Graham O’Reilly wraz z angielskim
zespo³em Ensemble Européen Wi-
liam Byrd. Wszystko zosta³o tutaj
przygotowane z niebywa³¹ staranno-
œci¹ i wed³ug starych XVII-wiecz-
nych receptur wykonawczych, które
s¹ w stanie zapewniæ s³uchaczowi
niebywa³¹ rozkosz w odczuciach es-
tetycznych.

Album otwiera motet Triumpha-

lis dies napisany na czeœæ œw. Stani-
s³awa. Jak na „dzieñ tryumfu” przy-
sta³o, monumentalizm tego arcydzie-
³a wyp³ywa z u¿ycia techniki polichó-
ralnej, któr¹ Marcin Mielczewski, ka-
pelmistrz kapeli biskupa Karola Fer-
dynanda Wazy, zastosowa³ w po³¹cze-
niu ze stylem koncertuj¹cym. Ca³oœæ
zosta³a rozdysponowana pomiêdzy
dwa zespo³y wokalne i zespó³ instru-
mentalny, którego koloryt zdomino-
wany przez instrumenty dête jeszcze
bardziej wzmaga nastrój patetyczno-
œci. Wybijaj¹cy siê w masie dŸwiêko-
wej ostro brzmi¹cy cornet, zgrabnie
wykonuj¹cy szesnastkowe biegniki,
dodaje tutaj pewnego rodzaju pikan-
terii. Anglicy w sposób bardzo dystyn-
gowany podaj¹ ten utwór s³uchaczo-
wi dbaj¹c przy tym o wszystkie walo-
ry estetyczne zgodne ze stylistyk¹ epo-
ki. Precyzja wykonawcza widoczna w
wejœciach poszczególnych grup, dro-
biazgowo dopracowane ozdobniki,
szlachetne brzmienie g³osów wokal-
nych idealnie zgrane z partiami zespo-
³u instrumentalnego to cechy, które

niew¹tpliwie nale¿y przypisaæ temu
wykonaniu. Zespó³ wystêpuj¹c na fe-
stiwalach w Ambronay, Nowym Jor-
ku, Barcelonie, Berlinie, cieszy siê
doœæ du¿¹ renom¹, na któr¹ pracuje od
50 lat.

Drugi z utworów to Preludium

organowe Jana Podbielskiego, które
Yanick Varlet wykonuje w konwen-
cji toccat Frescobaldiego. Lekkoœæ z
jak¹ oddane zostaj¹ szesnastkowe
motywy, precyzyjnie umieszczone
zdobienia wykonane z wielk¹ staran-
noœci¹ i improwizacyjny charakter
tego krótkiego dzie³ka dobitnie pod-
kreœlaj¹ epokê w jakiej powsta³o. Jed-
nak Preludium to tylko drobna przy-
stawka serwowana przed daniem
g³ównym jakim jest Missa Concerta-

ta o tajemniczym tytule La lombarde-

sca, napisana przez królewskiego,
jeszcze wtedy wicekapelmistrza –
Bart³omieja Pêkiela. Nad wyjaœnie-
niem tytu³u tego dzie³a, prof. Feicht
spêdzi³ d³ugie godziny, co przyczyni-
³o siê do powstania kilku hipotez, jed-
nak ¿adna z nich nie jest w stanie roz-
wi¹zaæ do koñca tego problemu. Cha-
rakterystyczn¹ cech¹ tej mszy jest ob-
sada wokalno-instrumentalna, oparta
o technikê polichóraln¹, nawi¹zuj¹ca
do dwuchórowej koncepcji stylu póŸ-
noweneckiego. Styl koncertuj¹cy cha-
rakteryzuje siê tutaj przeciwstawia-
niem i eksponowaniem g³osów lub
zespo³ów solowych wyodrêbnianych
z ca³ej obsady kompozycji i swobod-
nie ³¹czonych, a tak¿e wykorzysta-
niem pe³nego oœmiog³osu. Ten pêkie-
lowski monument jest jak królewski
tort, którego poszczególne warstwy
ró¿ni¹ce siê miêdzy sob¹, tworz¹ w
ca³oœci wysublimowany i niepowta-
rzalny smak. Rozwi¹zania interpreta-
cyjne tchn¹ce czystoœci¹ stylistyczn¹,
które zapewnia tutaj O’Reilly, ten
smak jeszcze bardziej wzbogacaj¹.

Je¿eli chcecie Pañstwo skorzystaæ
z zaproszenia na tê niezwyk³¹ mu-
zyczn¹ ucztê z polskimi barokowy-
mi rarytasami w wykonaniu znako-
mitego angielskiego zespo³u, to go-
r¹co zachêcam. Naprawdê warto!

Rafa³ Grabiszewski

G
dyby spytaæ przeciêtnego melo-
mana, z któr¹ kultur¹ narodow¹

kojarzy siê mu w muzyce epoka ba-
roku, bez w¹tpienia us³yszymy o
dzie³ach powsta³ych w Niemczech,
W³oszech, Francji czy Hiszpanii. A
gdyby spytaæ siê o osi¹gniêcia mu-
zyczne polskiego baroku w wiêkszo-
œci przypadków milczenie stanowi³o-
by najczêstsz¹ i najwymowniejsz¹
jednoczeœnie odpowiedŸ.

Niestety olbrzymia rzesza Pola-
ków jest na bakier z histori¹ w³asnej
kultury nie tylko muzycznej. Jakkol-
wiek nazwiska Chopina, Wieniaw-
skiego, Szymanowskiego, Penderec-
kiego i Góreckiego istniej¹ w naszej
œwiadomoœci narodowej, tak nazwiska
Mielczewskiego, Pêkiela czy Zieleñ-
skiego nic najczêœciej nie mówi¹ i w
¿aden sposób nie s¹ kojarzone z osi¹-
gniêciami muzyki XVII w. Ukazanie
siê wiêc na rynku wydawniczym na-
grañ wymienionych kompozytorów
stanowi nie lada wydarzenie. Nie mo¿-
na przeceniæ tytu³u Baroque Polonais

w wykonaniu Ensamble Euorpéen
William Byrd i Ensamble Ventosum
pod batut¹ Grahama O’Reilly, zw³asz-
cza, ¿e mamy do czynienia z nagra-
niami artystycznie wybitnymi.

Otwieraj¹cy p³ytê motet Marcina
Mielczewskiego swoim wczesnoba-
rokowym charakterem œwietnie
wprowadza s³uchacza w nastrój
wszystkich kolejnych kompozycji.
Mielczewski najbardziej znany w
XVII-wiecznej Europie polski kom-
pozytor w Triumphalis Dies w nie-
wielkiej obsadzie g³osowej wyraŸnie
zmaga siê z prób¹ nadania instrumen-
tom muzycznym roli nie tylko po-
mocniczej, ale i wiod¹cej, a przynaj-
mniej równorzêdnej z g³osem ludz-
kim, co w omawianym wykonaniu
s³ychaæ znakomicie. S³uchaj¹c oma-
wianej p³yty nie ulega w¹tpliwoœci,
¿e zarówno czysta i œwietna rytmicz-
nie mniej znana canzona „à deus vio-
lons”, jak i oba motety Triumphalis

Dies i Audite et admiramini ze zna-
komicie roz³o¿onym akcentem g³o-
sów wokalnych i partii instrumental-
nych udowadniaj¹, ¿e Mielczewski,
uwa¿any za polskiego przedstawicie-
la szko³y weneckiej, œmia³o mo¿e byæ
zestawiany z dzia³ami G. Gabrielie-
go, a nawet w pewien sposób z nimi
konkurowaæ.

Szczególna to zas³uga Grahama
O’Reilly. Ten australijski dyrygent,
pracuj¹cy od lat 80. we Francji, w
sposób wysoce udany dokona³ inter-
pretacji wybranych przez siebie dzie³
polskiego baroku. A wybór to szcze-
gólny, albowiem obok „po³udniowe-
go”, dynamicznego i skrz¹cego ryt-
mem Mielczewskiego na omawianej
p³ycie znalaz³y siê albo poœrednie
kompozytorsko kompozycje Miko³a-
ja Zieleñskiego, albo odmienne na-
strojowo utwory Jana Podbielskiego,
Stanis³awa Szarzyñskiego czy wresz-
cie Bart³omieja Pêkiela.

Zieleñski w motecie de San Igna-

tio Igneum Ignati Jubar jak s³ychaæ w
wyraŸny i plastyczny sposób u¿y³
techniki polichóralnej, co artyœci w

wykonaniu Ensamble Euorpéen Wil-
liam Byrd zinterpretowali wrêcz do-
skonale. Najpiêkniejsze jednak partie
wokalne tej p³yty s³ychaæ w dziele Bar-
t³omieja Pêkiela, uznawanym przez
niektórych muzykologów za pierwsze
polskie oratorium, Dialogo Audite

mortales. Oczywiœcie zarówno party-
tura, jak i samo nagranie, dalekie s¹
wielkoœci¹ i rozmachem muzyczno-
wokalnym od wzorcowych form ora-
toryjnych. Niew¹tpliwie wykonanie
zespo³u O’Reilly’ego znakomicie bu-
duje religijna przestrzeñ tego dzie³a
oraz dramatyczn¹ ekspresjê, o której
ciekawie pisa³a kiedyœ Irena Poniatow-
ska. Podobnie doskona³a wrêcz spraw-
noœæ techniczna, stylowoœæ wykona-
nia, odpowiednie roz³o¿enie intonacji
oraz czystoœæ skali g³osów w Missa

Concertata La Lombardesca Pêkiela
i motecie Tua Jesu dilectio zapomnia-
nego kompozytora Franciszka Liliu-
sa stawia o wiele wy¿ej  w skali kry-
tycznej omawiane nagrania ni¿ do-
tychczasowe wykonania Camerata
Silesia i Bornus Consort.

Muzyka dawna, a w tym szcze-
gólnie ta z epoki baroku, we wspó³-
czesnej kulturze muzycznej robi
oszo³amiaj¹c¹ karierê. Stanowi wrêcz
swoist¹ modê, by wymieniæ tylko
przyci¹gaj¹ce na koncertach t³umy
nazwiska kilku dyrygentów, a w³aœci-
wie interpretatorów: Savalla, McCre-
esha, Biondiego, Pinnocka, Alessan-
driniego, Koopmana, Gardinera, Go-
ebel’a i innych. Szkoda tylko z jed-
nej strony, ¿e ¿aden z polskich dyry-
gentów czy zespo³ów muzycznych
tak na serio i z rozmachem wykonaw-
czo-nagraniowym nie promuje dzie³
znakomitych, niekiedy lepszych i cie-
kawszych ni¿ dzie³a kompozytorów
w³oskich, hiszpañskich, angielskich,
niemieckich – Benedykta Cicho-
szewskiego, Gorczyckiego, Adama
Jarzêbskiego, Mielczewskiego, Pê-
kiela, Stanis³awa Szarzyñskiego, Da-
miana Stachowicza, Miko³aja Zieleñ-
skiego, Marcina ¯ebrowskiego i in-
nych. Z drugiej zaœ strony cieszyæ
mo¿e, ¿e ktoœ taki jak Graham O’Re-
illy mówi „byliœcie wówczas w euro-
pejskiej awangardzie, wyprzedzaj¹c
takie kraje, jak Hiszpania i Anglia”.
Musimy wiêc jeszcze tylko czekaæ na
naszego polskiego „Savalla”.

P³yta Baroque Polonais znakomi-
ta muzycznie, a i œwietna technicznie,
jest œwiadectwem, ¿e w Europie by-
liœmy i jesteœmy ci¹gle. Daje te¿ na-
dziejê, ¿e bêdziemy Europ¹ zawsze,
zw³aszcza w przestrzeni dzie³ kultu-
ry. Polecam!

Leszek KoŸmiñski
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JAN SEBASTIAN BACH
1685-1750

Kantaty: BWV 27, 84, 95, 161

Collegium Vocale Gent • Philippe

Herreweghe, dyrygent

Harmonia Mundi HMC 901969 • w.

2008, n. 2007 • DDD, 62’38”

Kantaty Jana Sebastiana Bacha,
prawi¹ce jêzykiem humanisty do-
tkniêtego rozkosz¹ i niedol¹ ziem-
skiej egzystencji, konstruuj¹ drama-
tyczne „theatrum”, w którym zmy-
s³owa i retoryczna sztuka dŸwiêków
przystraja szlachetn¹ opraw¹ udu-
chowione s³owo, rozpiête na gêstych
krosnach poetyckiej improwizacji.
Biblijny chora³, reformacyjny cytat,
promienna aria i teatralny recytatyw
– twórca Wariacji Goldbergowskich,
wiedziony genialnym instynktem
syntezy, wprowadza do ¿arliwego
sacrum reminiscencje odleg³ych
technik i stylów, spajaj¹c je z cu-
down¹ prostot¹ i oddaniem. Wolne
strofy, jakie do barokowej „ars po-
etica” wprowadzi³ by³ anno domini
1707 turyñski teolog Erdmann Neu-
meister, urzeka³y lipskiego Kantora
jeszcze w bezkompromisowych la-
tach m³odzieñczych, znaczonych
pos³ug¹ organisty dla ma³omiastecz-
kowych spo³ecznoœci Arnstadt i
Mühlhausen. Wola rozwiniêcia
skrzyde³ na polu „regularnej muzy-
ki sakralnej” da³a przysz³emu auto-
rowi Pasji œw. Mateusza asumpt do
opuszczenia tej ostatniej w roku
1708 i pod¹¿enia w kierunku nieod-
leg³ego, acz znacznie œwietniejsze-
go Weimaru. Tu, poczynaj¹c od
1712 r., rozkwitaj¹ rozleg³e dzie³a
sceniczne i kantatowe, które prócz
uœwiêconych staro¿ytnymi skrypta-
mi pasa¿ów, czerpi¹ rozrzutnie ze
wspó³czesnej poezji i zdumiewaj¹
dŸwiêkowym splendorem.

Melancholijne wyznanie ludz-
kiego spe³nienia, Komm, du süsse

Todesstunde (BWV 161), wieñcz¹-
ce dystyngowany program wykre-
owany przez belgijskiego maestro
Herreweghe, zosta³o zaprezentowa-
ne pod niebem Turyngii 27 wrzeœnia
1716 r. Libretto osnute wokó³ po-
etyckich westchnieñ Salomona
Francka czerpie z aliansu wzrusza-
j¹cej przypowieœci o wskrzeszeniu
syna wdowy ze starotestamentowy-
mi skrawkami o Samsonie zabijaj¹-
cym lwa oraz stadzie pszczó³, urz¹-
dzaj¹cym pasiekê w paszczy mar-

twego zwierzêcia. Anio³ œmierci czu-
waj¹cy za zas³on¹ barwnej ekspozy-
cji rozbrzmiewa altem Matthew
White’a, jedwabnym, koj¹cym i de-
likatnym, wplecionym w malarskie
crescendo chóru na kszta³t rozedr-
ganych p³ócien £ukasza Cranacha.
Gandawskie Collegium Vocale, uro-
czyste, potê¿ne i pe³ne blasku, pro-
wadzi po meandrach bachowskiego
kunsztu z krystaliczn¹ perfekcj¹ i
transcendentn¹ moc¹ elewacji po-
kornego ducha w niewypowiedzian¹
„rozkosz, jaka panuje na wy¿ynach”
(Baudelaire). Boskie tchnienie prze-
nika wytwory okresu lipskiego,
olœniewaj¹ce bogactwem harmonii,
stylistyczn¹ imaginacj¹, konglome-
ratem barw i faktur: ekstatyczne
wyznanie Dorothee Mields – intym-
ny akt oddania Panu w Christus, der

ist mein Leben (BWV 95); hymn ku
czci zmar³ej Emiliany Julianny,
ksiê¿nej von Schwarzburg-Rudol-
stadt, wieszczony w ¿a³obnym Wer

weiss, wie nahe mir mein Ende

(BWV 27); strofy o Pañskiej winni-
cy, wielbi¹ce poddanie woli Stwór-
cy i ukontentowanie z wyznaczone-
go losu, choæby najbardziej mizer-
nego (Ich bin vergnügt mit meinem

Glücke, BWV 84).
„Czy jesteœ, Piêkno, z nieba czy

te¿ z piek³a rodem?” – pyta³ w burz-
liwej dobie romantyzmu Karol Bau-
delaire i konstatowa³ – „Niewa¿ne,
czy ciê pocz¹³ Bóg czy bies w ot-
ch³ani, / Czy lœni¹ welurem oczu
wstydy czy bezwstydy, / Jeœli uj-
miesz, jedyna królowo i pani, / Choæ
trochê nêdzy ¿yciu, a œwiatu ohydy”.
Kwietystyczna wizja Philippe’a Her-
reweghe, subtelna, eteryczna i na-
strojowa, z pewnoœci¹ zyska³aby
aplauz paryskiego piewcy spleenu;
mo¿e jednak nie usatysfakcjonowaæ
adoratorów burzliwego rostrum Har-
noncourta, Leonhardtowskiej powa-
gi, Koopmanowskiej ornamentyki
czy Gardinerowskiej precyzji, ocze-
kuj¹cych od bachowskiego monu-
mentu napiêæ, dysonansów i teatral-
noœci. Gandawski mistrz takowych
nie oferuje. W czystym strumieniu
lirycznych harmonii p³ynie tu œpiew
rozmarzony i przejrzysty, ziemska
boleœæ ustêpuje niebiañskiej czysto-
œci a br¹zy, czernie i szaroœci ¿ycia
roztapiaj¹ siê w serafiñskiej palecie
Carraccich. Tafla dŸwiêków odbija
pozaczasowy spokój medytuj¹cego
Buddy, niezm¹cony najdrobniejsz¹
fal¹, stoick¹ wielkoœæ, apolliñsk¹
wynios³oœæ, kontemplacyjn¹ wiecz-
noœæ. „Wielki artysta skupia zainte-
resowania, usuwaj¹c szczegó³y
zbêdne, odpychaj¹ce czy g³upie –
g³osi³ Eugeniusz Delacroix – jego
potê¿na rêka rozdziela i ustala, do-
daje lub usuwa, pos³uguj¹c siê w ten
sposób przedmiotami, które do nie-
go nale¿¹; porusza siê w swoim kró-
lestwie i ofiarowuje wam ucztê, jak¹
chce”.

Andrzej Osiñski

JAN SEBASTIAN BACH
M³odzieñcze dzie³a klawesynowe

Andreas Staier, klawesyn

Harmonia Mundi HMC 901960 • w.

2008, n. 2006 • DDD, 61’47”

✮✮✮✮✮

Wizerunek Jana Sebastiana Ba-
cha, jaki przetrwa³ do naszych cza-
sów dziêki kronikarskiej percepcji
Eliasa Gottloba Hausmanna, przeno-
si nas w lata dojrza³oœci i schy³ku
¿ycia lipskiego Kantora, znaczone
niez³omnym trudem twórczym (cy-
kle kantat, dzie³a oratoryjne, instru-
mentalne, monotematyczne projek-
ty, etc.), niedoœcignion¹ prostot¹
oraz ¿arliw¹ wiar¹ w pos³annictwo
swojego kunsztu. Burzliw¹ m³odoœæ
autora Suit angielskich, jakiej sk¹pe
reminiscencje wy³aniaj¹ siê z rozpro-
szonych archiwaliów, piêtnuj¹ nie-
liczne dzie³a o nieustalonej chrono-
logii i proweniencji rozpoznanej w
stopniu jedynie znikomym przez
synów kompozytora. Oderwane
fragmenty konstruuj¹ obraz cz³owie-
ka porywczego i niesubordynowa-
nego, wyzywaj¹cego spo³eczne kon-
wenanse i poch³oniêtego wirtu-
ozowsk¹ sztuk¹ ¿¹daj¹c¹ œrodowi-
skowych nietaktów; w marzyciel-
sko-wizjonerskiej duszy tli siê jed-
noczeœnie iskra wybornego taktyka,
nieustêpliwego negocjatora, prze-
œwiadczonego o osobistym pos³an-
nictwie oraz zal¹¿ek geniuszu zdu-
miewaj¹cego bogactwem form, roz-
leg³oœci¹ nastrojów, rodzajów eks-
presji i gatunków.

Wirtuoz Staier prowadzi nas po
subtelnych zau³kach m³odzieñczej
spuœcizny dumnego Turyñczyka,
treluj¹c na hamburskiej kopii gar-
gantuicznego klawesynu Hieronima
Hasse, ekstrawaganckiej machinie
zaopatrzonej w zakres nie ustêpuj¹-
cy organom i równie znamienity
wachlarz rejestrów. Intencj¹ nie-
mieckiego muzyka, peregrynuj¹ce-
go ostatnio po wykwintnym land-
szafcie biedermeierowskiego Wied-
nia, by³o przywrócenie oryginalne-
go bachowskiego brzmienia, barw-
nego, wznios³ego i natchnionego,
uszczuplonego kameraln¹ praktyk¹
rejestrowania strzelistego rostrum na
wysublimowanych manua³ach ital-
skich b¹dŸ salonowych francuskich
klawesynach. Energiczne takty
wiod¹ po œcie¿kach nowatorskich
toccat, pró¿no wo³aj¹cych o analo-
gie z utworami wspó³czesnych poli-
fonistów; pierwiastki tradycyjne i
eksperymentalne, style pó³nocno- i

HEINRICH IGNAZ FRANZ
VON BIBER
1644-1704

Rosenkranz Sonaten

Ricardo Minasi, skrzypce • Bizzar-

rie Armoniche

Arts 47735-8 • w. 2008, n. 2005/6 •

SACD, 125’00”, 2CD

Nieczêsto pojawiaj¹ siê nagrania
Sonat ró¿añcowych Bibera.  Z rado-
œci¹ wiêc przyj¹³em pojawienie siê
nowego albumu wydawnictwa Arts,
tym bardziej, ¿e jest on znakomity.
Wykonawca, Ricardo Minasi, wyeks-
ponowa³ stronê dramatyczn¹ tej mu-
zyki, w czym pomogli mu towarzy-
sz¹cy instrumentaliœci. Jego interpre-
tacja wzbudza podziw. Potrafi byæ
miejscami ³agodny, czu³y, by chwilê
póŸniej zaskoczyæ s³uchacza drama-
tycznymi napiêciami. Skrzypce w
jego rêkach brzmi¹ niemal¿e jak or-
kiestra symfoniczna.

Najtrudniejszym sprawdzianem
dla wykonawców w tym zbiorze
jest koñcowa Passacaglia. Minasi
nie zawodzi. Jego interpretacja pe³-
na ekspresji zachwyca.

Dodatkowym atutem tego albu-
mu jest znakomicie nagrany dŸwiêk
z zachowaniem odpowiednich pro-
porcji miêdzy solist¹ i towarzysz¹-
cymi mu muzykami, w czym niew¹t-
pliwie pomaga zastosowana techni-
ka dŸwiêku przestrzennego SACD.

(sl)

DIETRICH BUXTEHUDE
1637-1707

Sonaty op. 1

L’Estravagante

Arts 47731-8 • w. 2007, n. 2007 •

SACD, 60’30”

✮✮✮✮✮
Sonaty op. 2

L’Estravagante

Arts 47732-8 • w. 2007, n. 2006 •

SACD, 67’14”

✮✮✮✮✮
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po³udniowoniemiecki, pasa¿e œwiec-
kie i liturgiczne uleg³y w nich instynk-
townemu stopieniu w harmonijny,
skrz¹cy inwencj¹ kryszta³. Œmia³a i
dynamiczna Toccata D-Dur BWV
912 epatuje odwa¿n¹ galopad¹, ra-
dosn¹ i ¿ywio³ow¹, somnambulicz-
na e-moll BWV 914 wabi do œwiata
szlachetnej dystynkcji, a niekonwen-
cjonalna G-Dur BWV 916 p³awi siê
w urokach weneckiego concerto roz-
budzonego przez Torelliego i Corel-
liego, których promienn¹ frazê autor
Muzycznej ofiary studiowa³ starannie
w bibliotece lüneburskiej œwi¹tyni. Tê
ostatni¹ wyró¿nia nadobna ornamen-
tyka autorstwa Jana Krzysztofa, or-
ganisty w Ohrdruf, starszego brata i
opiekuna mistrza po przedwczesnym
zgonie rodziców.

Mistrz barokowej improwizacji,
odrzucanej ze zgroz¹ przez wspó³-
czesnych profanów z uwagi na
„zmanierowanie, ornamentalne
komplikacje, zawi³oœæ, sztucznoœæ i
niezrozumia³oœæ frazy; szydzenie z
podnios³ych zasad rozs¹dku i piêk-
na” (J. A. Scheibe), terminuje pod
œwietnym okiem Georga Böhma,
przejmuj¹c elementy jego wysubli-
mowanego stylu, dekoracyjne, po-
wabne i melodyjne, które lœni¹ pe³-
nym blaskiem w datowanej na cza-
sy Mühlhausen Particie c-moll

BWV 767, osnutej wokó³ chora³u O
Gott, du frommer Gott. Suita a-moll

BWV 818, a z radosnego Köthen,
misterna, wdziêczna i o starannych
proporcjach, przynale¿y do œwiata
³agodnych Suit francuskich, w któ-
rych krêgu poczê³a swój delikatny
¿ywot, natomiast ¿artobliwe Capric-

cio BWV 992 „na odjazd ukocha-
nego brata” siêga ery Arnstadt i nosi
cechy muzyki programowej tchn¹-
cej rzekom¹ powag¹. W istocie ta
urokliwa parafraza uroczych Opo-

wieœci biblijnych Jana Kuhnau, po-
godna, wiosenna i rozbrykana, szki-
cuje rzetelny portret m³odego arty-
sty, który przesycony surowym du-
chem epoki, wzniós³ siê ponad jej
horyzonty, obdarzaj¹c sztukê p³o-
mieniem pozaczasowej wielkoœci.

Andrzej Osiñski

LUCIANO BERIO

1925-2003

Dzie³a fortepianowe

Andrea Bacchetti, fortepian

Decca 476 1944 • w. 2004, n. 2001/2

• DDD, 43’33”

✮✮✮✮✮

Andrea Bacchetti, m³ody w³oski
pianista, robi karierê w iœcie holly-
woodzkim stylu. Bardzo szybko do-
ceniony przez krytyków i publicz-
noœæ, a przy tym z ³atwoœci¹ poru-
szaj¹cy siê po bardzo szerokim spek-
trum utworów – od Wariacji Gold-

bergowskich Bacha, poprzez Chopi-
na, Schumanna, Rachmaninowa, a¿
po muzykê najnowsz¹. Wydaje siê
zreszt¹, ¿e ten absolwent konserwa-
torium w Genui, który debiutowa³ w
wieku zaledwie 11 lat, szczególnie
dobrze prezentuje siê w kompozy-
cjach pe³nych wirtuozerskich, by nie
rzec popisowych partii. Zapewne
dlatego jego repertuar obfituje
przede wszystkim w dzie³a pocho-
dz¹ce z XIX w. Z utworów powsta-
³ych w ostatnim pó³wieczu wyraŸ-
nie preferuje w³aœnie dokonania
swego wielkiego rodaka, Luciano
Berio. W autorskim komentarzu na
p³ycie bez wahania nazywa go
zreszt¹ swoim mistrzem, wspomina-
j¹c ich pierwsze spotkanie z 1989 r.,
gdy Bacchetti mia³ 12 lat.

Mówi¹c o twórczoœci fortepia-
nowej Berio, warto pamiêtaæ, ¿e od
dziecka przygotowywa³ siê on w³a-
œnie do roli pianisty i dopiero od-
niesiona w 1944 r. kontuzja d³oni
skorygowa³a te plany. Doskonale
zna³ wiêc instrument, skalê jego
mo¿liwoœci, barwê. I ten fakt bez
w¹tpienia prze³o¿y³ siê na jakoœæ
kompozycji. Na p³ycie zreszt¹
umieszczono je w porz¹dku chro-
nologicznym, co pozwala na prze-
œledzenie ewolucji jak¹ przeszed³
autor. Od m³odzieñczej Petite Su-

ite pour piano (1947), poprzez 5

Variations (1953), arcywa¿n¹ Se-

quenza IV (1965, czêœæ s³ynnego
cyklu), Rounds (1967) i wreszcie
Six Encores pour piano (fragmen-
ty powstawa³y w latach 1965-90).
Mo¿na jedynie ¿a³owaæ, ¿e zabra-
k³o pochodz¹cego z 2001 r. utwo-
ru Sonata per pianoforte solo, któ-
ry zamyka³ fortepianowy rozdzia³
w dorobku Luciano Berio.

Bacchetti wykonuje je z jedna-
kowym zaanga¿owaniem i zrozu-
mieniem, niewykluczone, ¿e tak
brzmia³by autorskie wersje. Ich choæ
musi wykazaæ siê ca³ym swoim
kunsztem, a do pewnego stopnia
nawet umiejêtnoœci¹ improwizacji
(Sequenza IV) – nie ma siê wra¿enia
by popisywa³ siê swoj¹ bieg³oœci¹
techniczn¹. Wszystko jest podpo-
rz¹dkowane jednemu celowi – za-
graæ tak, jak chcia³ tego autor.

Niezale¿nie od strony wyko-
nawczej, warto doceniæ interesuj¹-
cy sposób realizacji nagrañ, istotnie
odbiegaj¹cy od powszechnie spo-
tykanych standardów. Zwykle ma
siê wra¿enie, ¿e pianista siedzi tu¿
przed nami. W przypadku omawia-
nej p³yty zastosowano ciekawy za-
bieg – fortepian zosta³ wyraŸnie
oddalony, a jego tony zdaj¹ siê ota-
czaæ s³uchacza. Wyeksponowano
tak¿e naturalny pog³os sali koncer-

towej i wprost trudno siê oprzeæ
wra¿eniu, ¿e uczestniczymy w
prawdziwym koncercie. Zagranym
specjalnie dla nas...

Dariusz Mazurowski

FELIX MENDELSSOHN

1809-1847

Koncert skrzypcowy e-moll;

Oktet op. 20; 3 Lieder

Daniel Hope, skrzypce • Chamber

Orchestra of Europe • Thomas Hen-

gelbrock, dyrygent

Deutsche Grammophon 477 6634 • w.

2007, n. 2007 • DDD, 64’36”

✮✮✮✮✮

F. Mendelssohn – Koncert

skrzypcowy e-moll; C. Debussy –

La mer

Pinchas Zukerman, skrzypce •

Kölner Rundfunk Sinfonie-Orche-

ster • Carlo Maria Giulini, dyrygent

Profil PH06010 • w. 2006, n. 1971 •

ADD, 53’43”

✮✮✮✮

Koncert skrzypcowy Mendels-
sohna stanowi ¿elazny repertuar naj-
wiêkszych skrzypków. Niejedno-
krotnie grywa³ i nagrywa³ go Pinchas
Zukerman. Jedno z takich wykonañ
u boku Koloñskiej Orkiestry Radio-
wej pod batut¹ niezapomnianego
Giuliniego, zarejestrowanych w
1971 r. zosta³o niedawno wydane
przez firmê Hänssler. Natomiast
Deutsche Grammophon wypuœci³o
na rynek p³ytê, na której ze s³ynnym
koncertem zmaga siê wschodz¹ca
gwiazda wiolinistyki – Daniel Hope.
Oba wykonania wywo³uj¹ refleksjê
dotycz¹c¹ zmian estetyki i wra¿liwo-
œci w obrêbie muzyki skrzypcowej,
do jakich dosz³o na przestrzeni ostat-
nich czterdziestu lat.

Kreacja Zukermana, silnie zin-
dywidualizowana, ujawnia drzemi¹-
ce w muzyce Mendelssohna pok³a-
dy bogactwa wyrazowego. Wirtu-
ozowska partia skrzypiec fluktuuje
pomiêdzy dojmuj¹cym dramaty-
zmem a koj¹cym spokojem, powag¹
a grotesk¹, rozpacz¹ a niepohamo-
wan¹ radoœci¹. Stanowi³o by to nie-
kwestionowany atut, gdyby izrael-
ski skrzypek z luboœci¹ nie popada³
w osobliw¹ manierê, która oprócz
uwydatnienia indywidualnego stylu
zdradza równie¿ sk³onnoœæ do „za-
nieczyszczania” frazy niepotrzebny-
mi efektami dŸwiêkowymi. Naszpi-
kowana trudnoœciami technicznymi
partia solisty nie stanowi dla Izrael-
czyka problemu, st¹d niezrozumia-
³e bywaj¹ stosowane przez niego gli-
sanda w szybkich partiach legato.
Mimo tych szczegó³owych uwag
kreacja Zukermana wci¹ga, ukazu-
j¹c wysoko ekspresyjn¹ tendencjê w
wiolinistyce z przed lat. Szkoda tyl-
ko, ¿e jakoœæ nagrania nie pozwala
cieszyæ siê dialogiem solisty z or-
kiestr¹. Zespó³ z Kolonii schowany
g³êboko z ty³u przy wyeksponowa-

nych skrzypcach bardziej przeszka-
dza ni¿ wspó³gra, lub wspó³zawod-
niczy z solist¹. Nie ulega to równie¿
poprawie w drugiej czêœci zarejestro-
wanego koncertu, w którym Giulini
poprowadzi³ wykonanie Morza De-
bussy’ego. Szkoda, gdy¿ w tej kom-
pozycji dyrygent ukaza³ jej drama-
tyzm (co s³ychaæ) i bogactwo kolo-
rystyczne (czego mo¿emy siê tylko
domyœlaæ).

Daniel Hope kszta³tuje dŸwiêk o
nieskazitelnej barwie, a jego gra sta-
nowi konglomerat elegancji, wyso-
kiej kultury muzycznej i nienagannej
techniki. I wydawaæ by siê mog³o, ¿e
wspomniane przymioty powinny
gwarantowaæ stuprocentowy sukces
artystyczny. Wszak œpiewna melody-
ka Mendelssohna wyp³ywa z pod
jego palców z rzadko spotykan¹ na-
turalnoœci¹, przyjmuj¹c niemal ete-
ryczne brzmienie. Nawet porywiste
kaskady pasa¿ów Hope wyrzuca za-
chowuj¹c delikatnoœæ, jakby gra³ w
ringo z królow¹ brytyjsk¹. Czasami
tylko daje siê ponieœæ emocjom, ale i
tam wydaje siê to bardziej inspirowa-
ne doskonale akompaniuj¹c¹ Cham-
ber Orchestra of Europe pod batut¹
Thomasa Hengelbrocka. St¹d pewnie
najbardziej ujmuje wolne Andante, w
którym dialog solisty z orkiestr¹
przyjmuje mistrzowski poziom, roz-
taczaj¹c aurê b³ogiego rozmarzenia.
I chyba w sferze zadumy, poetyckie-
go zapomnienia Hope odnajduje siê
najlepiej, o czym œwiadcz¹ tak¿e za-
mieszczone na p³ycie pieœni Mendels-
sohna w transkrypcji na skrzypce i
fortepian (skrzypkowi towarzyszy na
fortepianie Sebastian Knauer). Auf

Flügeln des Gesanges gra natchnio-
ny, poddaj¹c siê urokowi kantyleno-
wej melodyki. Nieco mniej przeko-
nuj¹ca jest w jego wykonaniu Hexen-

lied, wymagaj¹ca bardziej wnikliwe-
go odczytania dramaturgii tego ob-
razka. Uzupe³nienie p³yty stanowi
Oktet smyczkowy Es-dur op. 20, któ-
ry g³ówny bohater wydawnictwa wy-
konuje wraz z solistami Europejskiej
Orkiestry Kameralnej. Jako kamera-
lista Hope skupiony jest bardziej na
wspó³tworzeniu ni¿ na eksponowa-
niu w³asnej osoby. Per³a kameralisty-
ki Mendelssohna w ich ujêciu: raz
nudzi (Allegro), co jest wynikiem,
znowu, powierzchownego odczyta-
nia formalnego tej czêœci, póŸniej uj-
muje (Andante), a w dwóch ostatnich
czêœciach daje nie ma³o frajdy s³ucha-
nia swobodnie wykonanych galopad
elficznych brzmieñ. Oprócz ciekawe-
go zbioru utworów autora Marsza

weselnego do kupna p³yty zachêcaæ
ma równie¿ zamieszczona na pude³-
ku p³yty informacja – „po raz pierw-
szy nagrana oryginalna wersja kon-
certu skrzypcowego”. Nie s¹dzê jed-
nak by mog³o to mieæ wiêksze zna-
czenie dla mi³oœników Mendelssoh-
na, bo ró¿ni siê ona od tej powszech-
nie wykonywanej nielicznymi subtel-
noœciami artykulacyjnymi partii soli-
sty.
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U Zukermana indywidualizm
przeradza siê w nadmiern¹ nonsza-
lancjê, podczas gdy Hope za wszelk¹
cenê zachowuje savoir vivre nie-
rzadko pozbawiaj¹c siebie (i s³ucha-
czy) radoœci szaleñstwa. Zestawienie
obu skrzypków, o jak¿e skrajnych
estetykach, cieszy ró¿norodnoœci¹ i
jednoczeœnie inspiruje do pytania o
styl bli¿szy idea³owi. Mo¿e móg³by
siê taki narodziæ gdzieœ pomiêdzy
tymi ekstremami?

Piotr Wolanin

CLAUDIO MONTEVERDI

1567-1643

L’Orfeo

Monica Piccinini, sopran; Furio

Zanasi, tenor; Anna Simboli, so-

pran; Sara Mingardo, kontralt;

Sergio Foresti, bas; Luca Dordo-

lom, tenor • Concerto Italiano • Ri-

naldo Alessandrini, dyrygent

Naïve OP 30439 • w. 2007, n. 2007 •

DDD, 103’, 2CD

24 lutego ubieg³ego roku minê-
³o 400 lat od premiery pierwszej
prawdziwej opery – Orfeusza Clau-
dio Monteverdiego. Panuje po-
wszechna opinia, ¿e jest to najpiêk-
niejsza muzyka napisana przed Ba-
chem, a s¹ i tacy (zalicza siê do nich
ni¿ej podpisany), którzy uwa¿aj¹
Orfeusza za najwspanialsze arcy-
dzie³o muzyczne stworzone przez
cz³owieka. Idealn¹ okazj¹ uczcze-
nia tego wydarzenia jest jego naj-
nowsze nagranie przez Rinaldo
Alessandriniego. Poprzedzi³o ono
œwiatowe tournée zespo³u Concer-
to Italiano z t¹ w³aœnie oper¹. Wy-
daje siê to trochê nieprawdopodob-
ne, ale Alessandrini, wybitny spe-
cjalista od muzyki Monteverdiego,
autor najbardziej wiarygodnej jego
biografii, oficjalny wydawca party-
tur kompozytora, najlepszy inter-
pretator madryga³ów, nie nagra³
wczeœniej tej opery. Czasem do
pewnych przedsiêwziêæ trzeba doj-
rzeæ, ale trudno sobie wyobraziæ,
¿eby Alessandrini nie dojrza³ jesz-
cze artystycznie do poprowadzenia
Orfeusza. Przygotowa³ on wersjê
opart¹ na oryginalnych partyturach
i zapewne jego celem by³o pokaza-
nie tego arcydzie³a w zupe³nie no-
wym œwietle. Podobna sprawa by³a
w przypadku innego wa¿nego dzie-
³a Monteverdiego – Nieszporów.
Alessandrini nagra³ je dopiero w

2004 r. Krytycy radzili „Pos³uchaj
trochê zanim kupisz to nagranie,
poniewa¿ albo je odrzucisz albo ciê
oczaruje. My uwa¿amy, ¿e to dru-
gie”. W przypadku Orfeusza do-
tychczasowe wykonania podnios³y
poprzeczkê bardzo wysoko. Wyda-
waæ by siê mog³o, ¿e bêdzie bardzo
trudno zaoferowaæ coœ oryginalne-
go po dokonaniach Gardinera, Ja-
cobsa, Harnoncourta, Emmanuelle
Haim, Savalla czy Picketta. Okazu-
je siê, ¿e jednak mo¿na. Alessandri-
ni zebra³ plejadê znakomitych œpie-
waków, znanych z innych swoich
nagrañ, miêdzy innym ze wspo-
mnianych wczeœniej Nieszporów.
Monica Piccinini – sopran, jako li-
ryczna La musica, Furio Zanasi –
tenor, jako potê¿ny ale te¿ delikat-
ny Orfeusz. Szczególnie zwraca
uwagê jego piêkna interpretacja
s³ynnej serenady Charona z III aktu
przy akompaniamencie ró¿nych
instrumentów, pocz¹tkowo smycz-
kowych potem dêtych oraz prze-
piêknej partii harfy w wykonaniu
Loredany Gintoli. Anna Simboli
pojawia siê jako subtelna i poci¹-
gaj¹ca Eurydyka i Proserpina. Ab-
solutnie zjawiskowa Sara Mingar-
do wciela siê w role pos³anki ob-
wieszczaj¹cej œmieræ Eurydyki oraz
La Speranzy towarzysz¹cej Orfe-
uszowi do bram piek³a. Jej g³êboki,
o przepiêknej barwie i wyrównany
we wszystkich rejestrach kontralt
urzeka s³uchacza od pierwszego jej
pojawienia na pocz¹tku II aktu.
Ca³oœæ obsady dope³niaj¹ tenor
Luca Dordolo, jako Apollo, bas Ser-
gio Foresti – Caronte, dysponuj¹cy
donoœnym g³osem potrafi¹cym
przebiæ siê umiejêtnie przez gêsty
akompaniament puzonów. Orkie-
stra Concerto Italiano pod wodz¹
Alessandriniego daje popis mi-
strzowskiej gry sprawiaj¹c, ¿e na-
wet recytatywy nie wydaj¹ siê nu-
¿¹ce. Brzmienie instrumentów z
epoki przenosi nas ju¿ od pierw-
szych taktów Toccaty w czasy ge-
nialnego mistrza z Cremony, Man-
tui i Wenecji. Tempa s¹ bardzo
zró¿nicowane i tak na przyk³ad
otwieraj¹ca operê Toccata i motyw
przewodni z pierwszego ritornella
s¹ zdecydowanie szybsze ni¿ w
znanych nam do tej pory interpre-
tacjach. Dla odmiany fragmenty
chóru z Lasciate i monti z I aktu
wydaj¹ siê byæ wolniejsze.

W listopadzie ubieg³ego roku
mia³em przyjemnoœæ byæ na kon-
certowej wersji Orfeusza w Filhar-
monii Narodowej w wykonaniu
New London Consort pod dyrekcj¹
Philipa Picketta. Po koncercie od-
nios³em wra¿enie, ¿e jest to szczyt
mo¿liwoœci wykonawczych tego
dzie³a. Jednak najwspanialsze w
muzyce jest to, ¿e potrafi ona za-
skoczyæ ró¿norodnoœci¹ interpreta-
cji i teraz wydaje mi siê, ¿e wyko-
nanie Alessandriniego jest najbli¿-
sze idea³u, chocia¿ nie zdziwi³bym

siê gdyby za jakiœ czas pojawi³o siê
kolejne wybitne nagranie tej prze-
piêknej opery. Myœlê, ¿e mogê z
czystym sumieniem poleciæ tê p³y-
tê wszystkim wielbicielom muzyki
Monteverdiego i nie tylko. P³yta jest
wydana w formie 170-stronicowej
ksi¹¿eczki zawieraj¹cej oprócz li-
bretta bardzo interesuj¹cy esej Ri-
naldo Alessandriniego zatytu³owa-
ny Podobnie Orfeusz wzruszy³ nas,

poniewa¿ by³ cz³owiekiem.

Mariusz Trojanowski

CLAUDIO MONTEVERDI

Quinto libro di madrigali (1605)

La Venexiana

Glossa GCD 920925 • w. 2007, n.

2006 • DDD, 66’29”

✮✮✮✮

Twórczoœæ Claudio Monteverdie-
go to œwiadectwo d³ugiego procesu
prze³amywania hegemonii muzyki
nad traktowan¹ drugorzêdnie
warstw¹ poetyck¹. G³ównym orê¿em
walki o wyra¿anie ekspresji s³owa
poetyckiego by³ madryga³, na grun-
cie którego, nie tylko mistrz z Man-
tui, dokonywa³ coraz œmielszych eks-
perymentów. Prze³omowym dzie³em,
konstytuuj¹cym styl monodyczny i
zwi¹zane z nim tendencje twórcze
by³o Quito Libro dei Madrigali –

Claudio Monteverdi – 1605. Dzie³o
wa¿ne nie tylko ze wzglêdu na sze-
roko zastosowane nowoœci harmo-
niczne i melo-rytmiczne, ale tak¿e z
powodu roli jakie ono odegra³o w
sporze estetycznym kompozytora z
ówczesnymi konserwatystami. Pi¹ta
ksiêga stanowi bowiem urzeczywist-
nienie s³ynnego postulatu: „Niech
poezja stanie siê pani¹ muzyki” – pro-
klamacji pierwszeñstwa ekspresji s³o-
wa, któremu podporz¹dkowane zo-
staj¹ wszystkie wspó³czynniki dzie³a
muzycznego.

Zespó³ La Venexiana uchodzi w
œwiecie za jeden z najbardziej od-
krywczych zespo³ów madryga³o-
wych ostatnich lat. Motto grupy –
„tchn¹æ teatralnoœæ w wykonywan¹
muzykê” – wydaje siê trafnym po-
stulatem w zderzeniu z podejmowa-
nym repertuarem. St¹d niema³e zdzi-
wienie mo¿e zagoœciæ w œwiadomo-
œci s³uchaczy przy okazji kontaktu z
ich nagraniem madryga³ów V ksiê-
gi. Zespó³ brzmi doskonale. Impo-
nuje naturalnoœci¹ i czytelnoœci¹
dykcji, idealnymi proporcjami dyna-
micznymi, œwietnym opracowaniem
wszelkich opóŸnieñ rytmicznych i
czytelnoœci¹ fragmentów imitacyj-

Kolejne dwie bardzo dobre p³y-
ty firmy Arts przybli¿aj¹ce nam
muzykê Dietricha Buxtehudego,
wydane najprawdopodobniej z oka-
zji obchodzonej w zesz³ym roku
jego 300. rocznicy œmierci.

Zespó³ L’Estravagante w sk³a-
dzie Stefano Molinari – skrzypce,
Rodney Prada – viola da gamba i
Maurizio Salerno – klawesyn, pre-
zentuj¹ po mistrzowsku te niezbyt
czêsto nagrywane utwory. Dodat-
kowym atutem tych nagrañ jest zna-
komity dŸwiêk przestrzenny w for-
macie SACD.

(sl)

CLAUDE DEBUSSY
1862-1918

Wszystkie dzie³a orkiestrowe

Orchestre du Radio Luxembourg •

Louis de Froment, dyrygent

Membran 231566 • w. 2008, n. •

ADD, 271’30”, 4CD

✮✮

Niemiecka firma Membran za-
czyna przypominaæ nagrania, które
dawno ju¿ odesz³y do lamusa. Oto
reedycja wszystkich dzie³ orkiestro-
wych Debussy’ego, które w czasach
p³yt d³ugograj¹cych wyda³a firma
Vox. Firma ta nie zawsze wyró¿nia³a
siê wysok¹ jakoœci¹, ale zawsze by³a
bardzo tania.

Wzi¹wszy pod uwagê, jak wiele
wspó³czesnych nagrañ istnieje na
rynku, w tym tanich, chyba nie warto
siêgaæ po te historyczne ju¿ nagrania
nie najwy¿szych lotów. Mo¿e tylko
mi³oœnik kunsztu saksofonisty Jean-
Marie Londeixa siêgnie po znajdu-
j¹c¹ siê w tym komplecie jego reje-
stracjê Rhapsodie orientale.

(sl)

JOHANN NEPOMUK HUMMEL

1778-1837

Oberons Zauberhorn op. 116; Le

retour de Londre – grand ronde-

au brillant op. 127; Wariacje F-

dur op. 97; Variations and Finale

B-dur op. 115

Christopher Hinterhuber, fortepian
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nych. G³osy œpiewaków zachwycaj¹
piêkn¹ barw¹ i nienagann¹ emisj¹
(nie licz¹c tylko jednego „rozziewa-
nego” sopranu w Troppo ben può).

Wszystko to jednak zdaje siê s³u¿yæ
tylko prezentacji doskona³ego
warsztatu, stanowi¹cego cel sam w
sobie. Na pró¿no szukaæ w ich wy-
konaniu emocjonalnego zabarwie-
nia poszczególnych fraz. Zespó³ tak
samo piêknie i zarazem ch³odno
œpiewa imitacyjne opracowanie
s³ów: „chwytaj go”, jak i „jakaœ
smutna”. Zupe³nie rozczarowuje za-
niechanie ze strony zespo³u próby
wnikniêcia w ducha ¿arliwej poezji.
Niekorzystne dla tych kompozycji
jest równie¿ pos³u¿enie siê wyda-
niem zbiorowym dzie³ Monteverdie-
go, w których basso continuo towa-
rzyszy tylko szeœciu ostatnim madry-
ga³om (a jak poucza nasza najwiêk-
sza znawczyni tematu – Ewa Obni-
ska – kompozytor opracowa³ akom-
paniament dla wszystkich madryga-
³ów tego zbioru). W efekcie nagra-
nie madryga³ów V ksiêgi zrealizo-
wane przez La Venexiana jawi siê
jako doskona³e technicznie, warsz-
tatowo i jednoczeœnie pozbawione
inspiracji. Tym samym w³oski ze-
spó³ wykona³ repertuar nale¿¹cy do
sztandarowych dzie³ „seconda prac-
tica” wed³ug przepisu s³u¿¹cemu
dawnej szkole, a muzyka sta³a siê
ponownie pani¹ poezji.

Piotr Wolanin

SERGIUSZ RACHMANINOW
1873-1943

Sonata wiolonczelowa op. 19,

Elégie i Mélodie z op. 3, Taniec

orientalny, transkrypcje 5 pieœni

Misza Majski, wiolonczela; Sergio

Tiempo, fortepian

Deutsche Grammophon 477 7235 • w.

2007, n. 2005/6 • DDD, 67’14”

✮✮✮✮

Sonata wiolonczelowa Rachma-
ninowa zosta³a ju¿ utrwalona przez
duet Maiski – Tiempo na kr¹¿ku do-
kumentuj¹cym wydarzenia festiwa-
lu w Lugano z 2005 r. (EMI). Mamy
wiêc tutaj zwyk³¹ powtórkê, choæ
uzupe³nion¹ przez seriê transkrypcji
pieœni i solowych utworów fortepia-
nowych Rachmaninowa.

Obaj wykonawcy posiadaj¹ zna-
komit¹ technikê i temperament, jed-
nak mam wra¿enie, jakby tej energii
by³ pewien zbytek, a zw³aszcza, ¿e
nie rozk³ada siê ona symetrycznie.
Majski, artysta o wielkiej i narzuca-

j¹cej siê osobowoœci potrzebuje do
muzykowania partnera o równo-
rzêdnej charyzmie, jak np. Martha
Argerich. M³ody pianista, zreszt¹
protegowany wielkiej Argentynki,
przy wszystkich walorach swej gry,
nie potrafi stworzyæ kreacji równo-
wa¿nej, nie podo³a³ emocjonalnemu
³adunkowi niesionemu przez tê mu-
zykê. Momentami ma siê wra¿enie,
¿e obaj wirtuozi œcigaj¹ siê w zawrot-
nych tempach, tak, ¿e momentami
interpretacja wydaje siê nieco me-
chaniczna i powierzchowna, a nawet
histeryczna, zaœ gubi siê gdzieœ me-
lancholia i nieodzowny w tej muzy-
ce szeroki oddech. Poza tym w re-
alizacji nagrania chyba zbyt „gwiaz-
dorsko” zosta³a potraktowana wio-
lonczela, fortepian wydaje siê
brzmieæ przy niej nieco rachitycznie
i zdecydowanie na dalszym planie.
Tymczasem w pe³ni on w tym dzie-
le funkcjê co najmniej równorzêdn¹.
Jest niestety wiele interpretacji tej
Sonaty, które odpowiadaj¹ mi bar-
dziej – przede wszystkim duetu
Mork-Thibaudet, tak¿e Ma-Ax, Ga-
stimel-Aimard, Hoffman-Collard, a
z wielkich dawnych mistrzów: Nel-
sova-Balsam, Roztropowicz-Diedu-
chin i nade wszystko Szafran-Flier.

Znacznie ciekawsze wiêc s¹ dla
mnie miniatury, g³ównie transkryp-
cje – rzecz, w której Majski gustuje
od dawna. Z dwóch Utworów op. 2
przeznaczonych w oryginale na wio-
lonczelê muzycy wybrali bardziej
popularny Taniec orientalny. Elegia

i Melodia z Morceaux de fantasie op.
3 brzmi¹ w wiolonczelowym opra-
cowaniu zadziwiaj¹co dobrze, po-
dobnie jak Preludium op. 23 nr 10. Z
pieœni wybrano kilka najbardziej po-
pularnych, i tu równie¿ wra¿enie jest
korzystne – Maiski, jak wiadomo,
kultywuje tradycjê wykonywania re-
pertuaru pieœniarskiego na wiolon-
czeli. Nie s¹ mo¿e te transkrypcje tak
wyrafinowane, jak fortepianowe wer-
sje pieœni Rachmaniowa w uk³adzie i
wykonaniu Earla Wilda, ale s³ucha siê
ich z du¿¹ przyjemnoœci¹. Inna spra-
wa, ¿e w roli partnera Maiskiego zde-
cydowanie wola³em jego poprzednie-
go akompaniatora, Paw³a Gili³owa, z
jego szlachetniejszym tonem i bar-
dziej eleganckim frazowaniem. W
sumie p³yta interesuj¹ca, choæ wzbu-
dzaj¹ca tzw. mieszane uczucia.

Marcin Zgliñski

JOAQUIN RODRIGO
1901-1999

Concierto de Aranjuez, Sones en la

Giralda, Concerto para una fiesta

Kaori Muraji, gitara • Orquesta

Sinfónica de Galicia • Victor Pablo

Pérez, dyrygent

Decca 478 0076 • w. 2008, n. 2007 •

DDD, 63’36”

✮✮✮✮✮

Viva Rodrígo – tak siê nazywa
najnowsza p³yta japoñskiej gita-
rzystki Kaori Muraji. Za tym tytu³em
kryje siê jednak coœ wiêcej, ni¿ tyl-
ko ho³d z³o¿ony twórcy najpopular-
niejszych kompozycji na gitarê,
twórcy, dla którego wszyscy gitarzy-
œci maj¹ szczególny powód do
wdziêcznoœci. Z osob¹ hiszpañskie-
go mistrza artystka jest zwi¹zana g³ê-
boko, nie tylko dlatego, ¿e w Japo-
nii jego muzyka i ceniony przezeñ
instrument ciesz¹ siê ogromnym
uznaniem. Ju¿ jako nastolatka Mu-
raji zaczê³a graæ utwory Rodríga, a
znajomoœæ z jego muzyk¹ zosta³a
pog³êbiona nawi¹zaniem serdecz-
nych kontaktów z rodzin¹ kompo-
zytora i nim samym, opartych na
wzajemnej sympatii, podziwie i sza-
cunku.

Tak wiêc p³yta niniejsza jest
piêknym ho³dem z³o¿onym twórcy,
z którym wi¹¿¹ j¹ liczne, nie tylko
muzyczne, wiêzy. Artystka wybra-
³a 3 kompozycje: pierwszy i ostatni
koncert gitarowy, a zatem arcypo-
pularne Concerto de Aranjuez oraz
Concerto para una fiesta, pomiêdzy
którymi umieszczono krótszy, ale
niemniej interesuj¹cy i piêkny
utwór, Sones en la Giralda, inspi-
rowany Sewill¹ i tamtejsz¹ kate-
draln¹ wie¿¹. Dziêki bardzo dobre-
mu wykonaniu mo¿na od razu
stwierdziæ, jak wybitnym kompozy-
torem by³ Joaquín Rodrígo. Ogni-
sta rytmika, zmiennoœæ nastrojów,
nienaganna konstrukcja formalna,
melodyczne bogactwo, du¿a in-
wencja muzyczna, wszechstronne
techniczne i wyrazowe wykorzysta-
nie instrumentów, œwietna, barwna
orkiestracja, to cechy charaktery-
styczne dla tego twórcy, podobnie
jak obecny od pocz¹tku do koñca
narodowy– hiszpañski b¹dŸ anda-
luzyjski klimat. Dobra realizacja
techniczna i przekonuj¹ca interpre-
tacja artystów sprawi³y, ¿e tego na-
grania s³ucha siê z prawdziw¹ przy-
jemnoœci¹. Naturalnoœæ, szczeroœæ,
elegancja formy i wyrazu, czytel-
noœæ przekazu, zaanga¿owanie,
wspó³praca miêdzy solistk¹ i zna-
komit¹ Orkiestr¹ Symfoniczn¹ Ga-
licji, prowadzon¹ przez Víctora Pa-
blo Péreza, wieloœæ odmalowanych
dŸwiêkowych barw, rozmaitoœæ na-
strojów oraz ¿ywe dialogi miêdzy
gitar¹ a zespo³em, czy te¿ poszcze-
gólnymi instrumentami, wywo³uj¹
bardzo pozytywny odbiór ca³oœci.

Wysoki poziom artystyczny na-
grania, jego dobra realizacja tech-
niczna, ³adnie wydana ksi¹¿eczka
z wieloma informacjami i zdjêcia-

mi sprawiaj¹, ¿e album ten z pew-
noœci¹ mo¿na uznaæ za udany i sa-
tysfakcjonuj¹cy.

Pawe³ Chmielowski

FRANCISZEK SCHUBERT
1797-1828

Pieœni

Matthias Goerne, baryton; Elisa-

beth Leonskaja, fortepian

Harmonia Mundi HMC 901988 • w.

2008, n. 2007 • DDD, 65’05”

✮✮✮✮✮

Pieœni stanowi¹ punkt centralny
w twórczoœci Franciszka Schuber-
ta i nale¿¹ do najczêœciej kompo-
nowanego przez niego gatunku.
Stworzy³ ich oko³o 600! Biograf
kompozytora, Tadeusz Marek, pi-
sze: „•ród³em inspiracji pieœni
schubertowskiej jest tekst. Tekst
s³owny staje siê punktem wyjœcia
dla wizji w³asnych kompozytora,
których g³êbia i psychologiczna
prawda jest w dziedzinie pieœni
czymœ zupe³nie nowym. Pieœñ
Schuberta mówi s³owami, które
treœæ sw¹ zwi¹za³y z melodi¹. Od-
bierzmy tym pieœniom ich s³owa,
zamieñmy je na inne, a skaleczymy
pieœñ œmiertelnie”. Kompozytora
inspirowa³a przede wszsytkim
twórczoœæ poetów niemieckich, a
zw³aszcza Goethego i Schillera. Nic
wiêc dziwnego, ¿e na omawianym
kr¹¿ku znajduj¹ siê utwory do s³ów
tych poetów (odpowiednio 2 i 5), a
tak¿e pieœni do s³ów Johanna Mayr-
hofera (5) i Karla Gotfrieda von
Leitnera (3).

Wykonawc¹ tych wszystkich
pieœni jest niemiecki baryton, uro-
dzony w Weimarze, wykszta³cony w
Lipsku, Matthias Goerne. Byæ mo¿e
kursy doskonal¹ce u Elisabeth
Schwarzkopf i Dietricha Fischer-
Dieskaua ukszta³towa³y repertuaro-
we zainteresowania artysty. Nie stro-
ni¹c od sceny operowej czy wyko-
nawstwa muzyki oratoryjnej, najczê-
œciej i najchêtniej jednak podejmuje
repertuar pieœniarski (w nim da³ siê
poznaæ te¿ i warszawskiej publicz-
noœci na recitalu w Filharmonii Na-
rodowej, we wrzeœniu 2001 r.). Go-
erne traktuje wykonawstwo pieœni
niezwykle indywidualnie. Ka¿d¹
pieœñ interpretuje inaczej, odkrywa-
j¹c jej piêkno (s³owa i melodii).
Wydaje siê, ¿e doskonale rozumie
zawarte w niej intencje kompozyto-
ra i poety. Zamiast wiêc omówieñ 15
nagranych na tê p³ytê pieœni, trochê
uogólnieñ. Œrodki wokalne, jakimi
dysponuje artysta, s¹ bardzo szero-
kie: muzykalnoœæ, kultura œpiewu,
doskona³a technika, wra¿liwoœæ i
wyczucie tekstu s³ownego. A sam
g³os œpiewaka jest dŸwiêczny i wy-
razisty, szlachetny, g³êboki, okr¹g³y
w brzmieniu, o ciemnej, ³adnej bar-
wie. S³uchaj¹c artysty, odnosi siê
jednak wra¿enie, i¿ bardziej zale¿y
mu na interpretacji ni¿ ukazaniu
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walorów g³osu. Œpiewa bowiem w
sposób niezwykle skupiony staraj¹c
siê przede wszystkim o wydobycie
z wykonywanego utworu jego na-
stroju, jego wahañ, odcieni czy dy-
namiki. Matthias Goerne jest bez
w¹tpienia œpiewakiem wybitnym,
s³uchanie go, to sama przyjemnoœæ.
Nie dziwi¹ wiêc zachwyty recenzen-
tów, typu: „Œpiewak, którego musi
siê us³yszeæ”, „G³os, który jest od-
kryciem”, „Jeden z najwiêkszych in-
terpretatorów pieœni”.

Interpretacje pieœni Schuberta
na omawianej p³ycie uœwietnia nie-
w¹tpliwie znakomita pianistka, Eli-
sabeth Leonskaja (Rosjanka, uro-
dzona w Gruzji, wykszta³cona w
Moskwie, doskonali³a swój kunszt
u samego Œwiatos³awa Richtera). W
jej grze, subtelnej i wra¿liwej, œpie-
wak znajduje doskona³e uzupe³nie-
nie swych interpretacji.

Dodaæ nale¿y, i¿ album nazwa-
ny (od tytu³u jednej z pieœni) Sehn-

sucht (Têsknota) otwiera cykl Mat-

thias Goerne Schubert Edition.

 Jacek Chodorowski

FRANCISZEK SCHUBERT

Der Tod un das Mädchen; Quar-

tetsatz D 703

Jerusalem Quartet
Harmonia Mundi HMC 901990 • w.

2008, n. 2007 • DDD, 51’55”

W liœcie do Leopolda Kupelwie-
sera datowanym na 31 marca 1824 r.
Franciszek Schubert donosi: „Nie
napisa³em ostatnio wiele nowego w
zakresie pieœni, jednak wypróbowa-
³em moj¹ rêkê w licznych sztukach
instrumentalnych. Skomponowa-
³em dwa kwartety, (…) oktet, i za-
mierzam napisaæ inne quartetto;
chcia³bym bardzo przetrzeæ w ten
sposób drogê ku du¿ej symfonii”.
Wzmiankowane przez mistrza
Pstr¹ga dzie³a: Kwartet smyczkowy
a-moll, D. 804 oraz Kwartet smycz-
kowy d-moll, D. 810 (Œmieræ i
dziewczyna) iluminuj¹ piêkn¹ kart¹
w dziejach muzy kameralnej; trze-
ci ze wspomnianych utworów –
Kwartet smyczkowy G-Dur, D. 857
nie wykroczy³ poza fazê szkiców,
otrzymuj¹c swój ostateczny kszta³t
dopiero w czerwcu 1826 r.

Kameralne oeuvre autora Piêknej
m³ynarki rozpada siê na dwie wyraŸ-
nie skontrastowane grupy: utwory
m³odzieñcze, obejmuj¹ce promienn¹

spuœciznê sygnowan¹ przed rokiem
1818 oraz dzie³a póŸne, datowane na
lata bezpoœrednio poprzedzaj¹ce
przedwczesne odejœcie. Prze³om dru-
giej i trzeciej dekady XIX w. sta³ siê
œwiadkiem znacz¹cego kryzysu twór-
czego wiedeñskiego muzyka, udrê-
czonego pogarszaj¹cym siê stanem
zdrowia i napiêtnowanego œwiado-
moœci¹ postêpuj¹cej ataksji. Drama-
tyczny czas formowania dojrza³ego
jêzyka twórczego, po³¹czony z prób¹
sprostania wzrastaj¹cym wymogom
stylistycznym i formalnym, zaowo-
cowa³ seri¹ dzie³ niedokoñczonych
na czele ze s³ynn¹ Symfoni¹ h-moll,
D. 759; w grudniu 1820 r. do³¹czy³
do niej rapsodyczny Quartettsatz c-
moll, D. 703, ekstensywna dŸwiêko-
wa erupcja, tl¹ca siê p³omieniem eks-
presyjnych kontrastów, epatuj¹ca
wybuja³¹ gestykulacj¹, dr¿¹ca pasa-
¿owym tremolo.

Œmieræ i dziewczyna, czerpi¹ca
paraboliczn¹ nazwê z wczeœniejszej
pieœni o tym¿e tytule, której hipno-
tyzuj¹cy temat poddano wariacyjne-
mu przetworzeniu w czêœci drugiej
(znamienne s³owa, jakie wypowia-
da Tanatos: „Nie lêkaj siê, nie jestem
okrutna; ³agodnie zaœniesz w moich
ramionach”), powsta³a w marcu
1824 r. Nerwowa struktura dzie³a,
wybiegaj¹ca daleko w przysz³oœæ,
wstrz¹snê³a form¹ sonatow¹, przy-
wdziewaj¹c ¿a³obne szaty orkiestro-
we: za bezkompromisowym Allegro
pod¹¿aj¹ oniryczne Andante, synko-
powane Scherzo i histerycznie zdy-
szane Presto, w którym spiêtrzony,
d³awi¹cy nastrój grozy kumuluje w
demonicznym „dance macabre”. Po-
stawiwszy ostatnie takty, w dzienni-
ku pod dat¹ 27 marca 1824 r. autor
Króla Olch zanotowa³: „Nikogo, kto
by zrozumia³ ból drugiego, nikogo,
kto by zrozumia³ jego radoœæ. Wie-
rzymy w to, ¿e siê zbli¿amy do sie-
bie, przechodzimy jednak tylko
obok siebie. O, jakie cierpienie dla
tego, kto to pojmie”.

Egzystencjalna rozprawa wiesz-
cz¹ca g³osem cz³owieka naznaczo-
nego piêtnem œmierci, jest kolejn¹
schubertowsk¹ „peregrynacj¹ w
g³¹b siebie”; romantycznym miste-
rium, ¿¹daj¹cym od jego odtwórcy
pe³ni artystycznej wra¿liwoœci, du-
chowego mêstwa i psychologicznej
dojrza³oœci. Jerusalem Quartet to
m³odzieñcy ledwie dwudziestokil-
kuletni, lecz – jakby napomkn¹³
Tadeusz Ró¿ewicz – „Niech was
smuk³oœæ mego cia³a / nie zwodzi /
ani tkliwa biel szyi / ani jasnoœæ
otwartego czo³a / ani puch nad
s³odk¹ warg¹ / ni œmiech cherubiñ-
ski / ni krok elastyczny”. „Muzycz-
na elektrycznoœæ jest niepojêta, –
ekscytuje siê The Strad – lecz oni
ni¹ dysponuj¹!”. Rozwibrowane
spectrum barw, subtelna finezja i
homogenicznoœæ dŸwiêku, maestria
frazy oraz energia i pasja, z jak¹ ci
rówieœnicy herolda Podró¿y zimo-
wej celebruj¹ jego poruszaj¹cy te-

stament s¹ zdumiewaj¹ce. Z po-
sêpn¹ cierpliwoœci¹ Mojry, z pre-
cyzj¹ Arachne tkaj¹cej kapryœne
sieci, jerozolimscy artyœci snuj¹ in-
krustowany czerni¹ arras, mroczny,
cienisty i naznaczony piêtnem
wiecznoœci, kreuj¹c pejza¿, w jakim
b³¹dz¹ce istnienie „podobne jest do
œlepca Osjana siedz¹cego na mogi-
³ach królów Morwenu: gdziekol-
wiek w mroku wyci¹gnie d³oñ, do-
tknie prochów swoich ojców” (F. R.
Chateaubriand).

Andrzej Osiñski

ROBERT SCHUMANN

1810-1856

Wszystkie symfonie w orkiestra-

cji G. Mahlera

Gewandhausorchester • Riccardo
Chailly, dyrygent
Decca 478 0037 • w. 2008, n. 2007 •

DDD, 120’15”, 2CD

G³êboka czeœæ, jak¹ piewca Cu-
downego rogu pacholêcia otacza³
prominentne dzie³o Roberta Schu-
manna oraz inwencja, z jak¹ ten
nerwowy intelektualista o wybitnej
kulturze estetycznej i rozleg³ych
pasjach, podejmowa³ dla propago-
wania wysublimowanej frazy nad-
reñskiego mistrza, zas³uguj¹ na nie-
k³amany podziw i szacunek. Mah-
ler przejrza³ i uzupe³ni³ orkiestracjê
czterech symfonii swojego protago-
nisty jeszcze u progu lat 1890., za-
daj¹c k³am opiniom, i¿ autor Scen
dzieciêcych – w przeciwieñstwie do
Berlioza czy Mendelssohna – nie
celowa³ w instrumentacji i nie ra-
dzi³ sobie z obszernym koncerto-
wym rostrum. Schumannowska
symfonika, traktowana w katego-
riach ubo¿szej derywaty burzliwej
spuœcizny Beethovena, uderza sze-
regiem oczywistych innowacji for-
malnych i stylistycznych, kumulu-
j¹cych w dublowaniu smyczków i
zwielokrotnianiu sekcji dêtych,
wy³awianiu solistów z orkiestrowe-
go tutti i nakazywaniu prowadze-
nia im frazy indywidualnej czy pro-
pagowaniu nowoczesnych rogów z
zastawkami, ubóstwianych przez
samego Wagnera.

Wyj¹tkowe zagêszczenie party-
tury skierowa³o twórcze wysi³ki
Mahlera w stronê rozjaœnienia fak-
tury, uczynienia jej l¿ejsz¹ i daleko
bardziej przejrzyst¹; rozmarzona in-

• Gävle Symphony Orchestra • Uwe
Grodd, dyrygent
Naxos 8.557845 • w. 2007, n. 2006 •

DDD, 66’44”

✮✮✮✮

Hummel by³ uczniem Mozarta,
przyjacielem Beethovena, nastêpc¹
Haydna, nauczycielem Mendels-
sohna. Spotka³ w swoim ¿yciu naj-
wybitniejszych przedstawicieli
œwiata muzyki. By³ wybitnym wir-
tuozem fortepianu, ale jako kompo-
zytor nie móg³ siê równaæ z tu wy-
mienionymi.

Mo¿e to wirtuozostwo powodo-
wa³o, i¿ w swoich kompozycjach do
niego przywi¹zywa³ najwiêksz¹
wagê.  Tym niemniej z przyjemno-
œci¹ wys³ucha³em zgromadzonych
na tej p³ycie jego czterech zapo-
mnianych kompozycji.

Pianista Christopher Hinterhu-
ber jest na pierwszym planie, i bar-
dzo dobrze. Znakomicie wykonuje
nawet najbardziej skomplikowane
i trudne pasa¿e, jednoczeœnie nie
popada w banalnoœæ. Pod jego pal-
cami utwory Hummla brzmi¹ bar-
dzo dobrze.

Warto siêgn¹c po te zapomnia-
ne kompozycje.

(sl)

GUSTAV MAHLER

1860-1911

Symfonia nr 1

London Symphony Orchestra • Va-
lery Gergiev, dyyrygent
LSO Live LSO0663 • w. 2008, n.

2008 • SACD, 52’42”

✮✮✮✮✮

London Symphony Orchestra,
która zupe³nie niedawno rozpoczê-
³a dzia³alnoœæ wydawnicz¹, ma ju¿
ca³kiem pokaŸny katalog zawiera-
j¹cy najbardziej znane dzie³a œwia-
towego repertuaru. W roku beetho-
venowskim zakoñczyli cykl symfo-
nii Beethovena, a teraz ju¿ widaæ,
¿e przygotowuj¹ siê do obchodów
lat mahlerowskich w 2010/11.
Wszystko wskazuje, ¿e im siê uda.
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wencja autora Karnawa³u opar³a siê
przy tym wszechobecnej „moderni-
zacji” i neoromantycznej potêdze
brzmienia, króluj¹cej w dobie fin-de-
siecle’u. W istocie artystyczna po-
wœci¹gliwoœæ tego geniuszu, skrupu-
latnie enumerowana przez Davida
Matthewsa w nocie za³¹czonej do
p³yty, jest zdumiewaj¹ca a niechêæ
do narzucania przez twórcê Pieœni o
Ziemi osobistej wizji, buduje wra¿e-
nie, i¿ dzia³a on raczej jako wydaw-
ca; edytor zmierzaj¹cy do zachowa-
nia maksymalnej klarownoœci prze-
kazu, ani¿eli indywidualny kreator.
Poruszony liryk¹ schumannowskie-
go uniwersum, autor Rückert-Lieder
poucza³ – u schy³ku tragicznego
¿ycia – ukochan¹ Almê o koniecz-
noœci upowszechnienia swoich rewi-
zji: „One s¹ cenne”– wyzna³ – „Wy-
drukuj je!”.

Mahlerowskie orkiestracje, pre-
zentowane sporadycznie w latach
nowojorskich przez Arturo Tosca-
niniego, rozbrzmiewaj¹ po deka-
dach niezas³u¿onej negacji w zna-
mienitej rejestracji ca³ego cyklu
dokonanej przez dystyngowanych
filharmoników lipskich pod fer-
tyczn¹ batut¹ Riccarda Chailly’ego,
który odkrywa dŸwiêkowy pejza¿
godny subtelnych p³ócien nazareñ-
czyków. Cudowna dynamika, szla-
chetne tempa i idealne zbalansowa-
nie sekcji towarzysz¹ce promiennej
artykulacji, ujawniaj¹ emocjonaln¹
wizjê wra¿liwego autora Arabeski
w jej nagim piêknie, wiosennym,
barwnym i niewymuszonym. Ma-
honiowa fraza, pe³na, obfita i skrz¹-
ca blaskiem piêtrzy siê perliœcie,
rw¹c spienionym nurtem w dal, po-
nad ziemi¹, tam „gdzie ró¿owi siê
eter i s³oñce rozjaœnia œwiat”, gdzie
„wszystko zlewa siê w jeden akord,
dusza rozbrzmiewa radoœci¹ i wzla-
tuje kr¹¿¹c w niezmierzon¹ prze-
strzeñ i nie ma ju¿ do³u ani góry,
ani czasu, ani pocz¹tku, ani koñca”
(P. O. Runge).

Andrzej Osiñski

GIUSEPPE VERDI

1813-1901

La Traviata

Renée Fleming, Rolando Villazón,

Renato Bruson • Los Angerlses

Opera Orchestra and Chorus • Ja-

mes Conlon, dyrygent

Decca 074 3215 • w. 2008, n. 2006 •

• PCM Stereo/DTS5.1 – Region: 0 –

NTSC • DVD-V, 115’00”

✮✮✮✮✮

Ju¿ s³yszê g³osy oburzenia na
wieœæ, ¿e dajmy na to Ewa Michnik
pozwoli³a w kierowanym przez sie-
bie teatrze wyre¿yserowaæ przedsta-
wienie swojemu mê¿owi, albo S³a-
womir Pietras zatrudni³ jako re¿yse-
ra, w Teatrze Wielkim w Poznaniu,
gdzie jest dyrektorem, swoj¹ ciotkê.
Tymczasem to co u nas mo¿e wy-
wo³aæ g³osy podejrzenia o rodzinne
uk³ady, gdzie indziej siê sprawdza i
jest przyjmowane bez wiêkszych
oporów. Tak jest w przypadku pre-
zentowanego w tym numerze Muzy-
ka21 przedstawienia Traviaty zreali-
zowanego przez Martê Domingo w
Los Angeles Opera kierowanej przez
jej mê¿a Placido Domingo. Przedsta-
wienie zrealizowano w kooperacji z
Oper¹ w Waszyngtonie, gdzie Pla-
cido Domingo jest równie¿ szefem
artystycznym.

Nie jest to co prawda insceniza-
cja prezentuj¹ca kolejne odkrywcze
spojrzenie na poczciw¹, wiekow¹
Traviatê, ale broni siê ona re¿y-
sersk¹ rzetelnoœci¹ i klimatem. Pani
Domingo zadba³a, by na scenie kró-
lowa³y paryskie salony dawno mi-
nionej epoki z ca³ym ich baga¿em
dobrego i z³ego gustu. Spory udzia³
w budowaniu atmosfery maj¹: sty-
lowa scenografia i kostiumy oraz
nastrojowe œwiat³o. W takiej scene-
rii poruszaj¹ siê bohaterowie budu-
j¹c w najbardziej tradycyjny sposób
tragiczn¹ historiê mi³osn¹. Od po-
cz¹tku do koñca przedstawienia w
sytuacjach scenicznych panuje lo-
gika zdarzeñ œciœle powi¹zana z
muzyk¹ i librettem opery.

Gwiazd¹ œwietnej obsady jest
bez w¹tpienia amerykañska diva
Renée Fleming buduj¹ca swoj¹ kre-
acjê œwietnym aktorstwem i równie
piêknym g³osem. Jej Violetta za-
chwyca nie tylko wspaniale brzmi¹-
cym, bogatym w alikwoty, g³osem
i kapitaln¹ technik¹, ale równie¿
naturaln¹ swobod¹ jego prowadze-
nia. Ona nie epatuje widza ¿adny-
mi tanimi sztuczkami, ona daje
prawdziwy, a zarazem subtelny,
obraz kobiety, która bezgranicznie
kocha i gotowa jest w imiê tej mi³o-
œci na ka¿de poœwiêcenie. W sumie
mamy tutaj do czynienia z kreacj¹
subtelnie liryczn¹, a zarazem
wstrz¹saj¹c¹ si³¹ dramatyzmu. To-
warzyszy jej równie wspania³y tak
wokalnie jak i aktorsko Rolando
Villazón. Przez lata mogliœmy tyl-
ko marzyæ o takim Alfredzie, który
w najbardziej naturalny sposób
wydobêdzie z tej partii ca³y jej dra-
matyzm nie popadaj¹c ani na chwi-
lê w przerysowan¹ ekspresjê. Trze-
ci¹ gwiazd¹ obsady jest Renato

Bruson, którego g³os straci³ ju¿ co
prawda nieco ze swojego blasku,
ale wci¹¿ jeszcze brzmi jak nale¿y.
Bruson wycyzelowa³ ka¿dy szcze-
gó³ swojej kreacji. Jego wielki duet
z Violett¹ w II akcie to prawdziwa
per³a pod wzglêdem aktorskim, ale
i wokalnemu te¿ trudno cokolwiek
zarzuciæ. Mo¿na powiedzieæ, ¿e ca³a
trójka prezentuje bel canto w jego
najpiêkniejszej formie! W takiej sy-
tuacji pozostali wykonawcy mogli
ju¿ tylko usi³owaæ dorównaæ g³ów-
nym bohaterom, co sprawi³o, ¿e
przedstawienie wci¹ga i fascynuje
od pierwszej do ostatniej sceny.

James Colon prowadzi orkiestrê
w taki sposób, by podkreœliæ urok
verdiowskiej melodyki, dramatycz-
ny puls i narastaj¹cy w muzyce dra-
mat. Muzyka ma pod jego batut¹
w³aœciw¹ dynamikê oraz tê wspa-
nia³¹ taneczn¹ lekkoœæ i œpiewnoœæ,
pod któr¹ czai siê od samego pocz¹t-
ku dramat g³ównych bohaterów.

Po kilku ró¿nych ogl¹danych
przeze mnie ostatnio odkrywczych
inscenizacjach w Salzburgu, Mona-
chium, Berlinie, Wroc³awiu, to, tra-
dycyjne w ka¿dym wymiarze i
przewidywalne w ka¿dej sytuacji,
z Los Angeles odebraæ mo¿na jako
najbli¿sze intencjom Verdiego.

Adam Czopek

CANTICUM CANTICORUM

dzie³a: Schütza, Palestriny, Maz-

zocchiego, Willana, Waltona,

Tomkinsa, Charpentiera, Mara-

isa, Dunstable’a, Purcella

Les voix baroques

Atma Classique ACD2 2503 • w.

2008, n. 2007 • DDD ,67’23”

Pieœñ nad pieœniami to tytu³ jed-
nej z najbardziej niezwyk³ych ksi¹g
biblijnych, opiewaj¹cej oblu-
bieñcz¹ mi³oœæ miêdzy m³od¹ par¹.
Jej niezwyk³oœæ polega na tym, ¿e
tylko raz pojawia siê wzmianka o
Bogu, zaœ ca³y tekst odczytany do-
s³ownie jest po prostu lirycznym
poematem mi³osnym, niekiedy
wrêcz erotykiem. Chrzeœcijañska
interpretacja uznaje jego wielo-
p³aszczyznowoœæ, odczytuj¹c go
metaforycznie. W doskona³ej mi³o-
œci Oblubieñca widzi mi³oœæ Boga.

Charakter tej poezji, bogata symbo-
lika oraz barwnie i kunsztownie
przedstawiony temat mi³oœci zachê-
ca³y kompozytorów do licznych i
ró¿norodnych muzycznych opraco-
wañ.

Prezentowany kr¹¿ek zawiera
16 kompozycji, których Ÿród³em
inspiracji s¹ fragmenty tekstu Pie-

œni nad pieœniami. Jest to antologia
przede wszystkim muzyki dawnej
z terenu W³och, Anglii, Niemiec i
Francji. Dominuj¹ opracowania
XVI- (Lassus, Palestrina) i XVII-
wieczne (Schütz, Mazzocchi, Tom-
kins, Charpentier, Marais, Purcell),
ale znajdujemy równie¿ jeden z naj-
s³ynniejszych, póŸnoœredniowiecz-
nych motetów Dunstabla (Quam

pulchna es) oraz – co zaskakuj¹ce
– trzy utwory XX-wiecznych twór-
ców: Kanadyjczyka, H. Willana
oraz W. Waltona. W opisie (bêd¹-
cym dobrym wprowadzeniem i po-
moc¹ w g³ówny temat) brakuje
wyjaœnienia czym kierowali siê
twórcy p³yty proponuj¹c taki w³a-
œnie zestaw; szkoda – bo szczegól-
nie zastanawia obecnoœæ czysto in-
strumentalnej Passacaille Maraisa.

Za³o¿ony w 1999 r. przez kana-
dyjskiego kontratenora, Matthew
White’a, zespó³ Les voix baroques,
to profesjonalna, kameralna grupa
zajmuj¹ca siê XVII i XVIII-wiecz-
nym repertuarem na g³os i instru-
menty. Muzycy czêsto nie tylko
poszerzaj¹ sk³ad instrumentalny,
ale zapraszaj¹ do wspó³pracy za-
równo utalentowanych, m³odych,
jak i doœwiadczonych, œwiatowej
s³awy œpiewaków. Na omawianej
p³ycie (gdzie spotykamy znane na-
zwiska – m.in. Thompson, czy Mac-
donald) owo doœwiadczenie pro-
centuje. Mamy tu spor¹ dawkê i
zmys³owoœci i dramatyzmu – za-
równo ze strony instrumentalistów,
jak i wokalistów (piêknie podkre-
œlane ¿ywe dialogi). Przyznam, ¿e
by³am ciekawa jak na tle muzyki
dawnej zabrzmi¹ motety Willana i
Waltona i zosta³am bardzo pozy-
tywnie zaskoczona. Co wiêcej, Rise

Up, My Love… dos³ownie mnie
urzek³o. Okazuje siê, ¿e zespó³ zna-
komicie sprawdzi³ siê nie tylko w
„swojej” dziedzinie.

Muzycy z Les voix baroques za-
praszaj¹ nas na prawdziw¹ ucztê du-
chow¹. Co prawda, na tak wysok¹
ocenê zdecydowa³am siê po d³u¿-
szym namyœle, ale œwiadczy to tylko
o tym, ¿e wykonanie to nie nudzi siê
szybko; przeciwnie – im d³u¿ej jest
smakowane, tym bardziej fascynuje.

Emilia Dudkiewicz

CARISSIMI

Music in Rome circa 1640

Ensemble Eyropeen William Byrd •

Graham O’Reilly, dyrygent

Pasacaille 940 • w. 2007, n. 2006 •

DDD, 127’19”, 2CD

✮✮✮
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W po³owie XVII w. Rzym sta-
nowi³ wa¿ny oœrodek kszta³towania
siê stylu bel canto – stylistyki bê-
d¹cej protestem wobec podporz¹d-
kowania muzyki tekstowi. G³ów-
nym przejawem tego nurtu by³a
prostota linii melodycznej nie za-
k³ócanej afektowanymi zwrotami.
Wirtuozeriê i improwizowane ko-
loratury zast¹pi³y mniej wyszuka-
ne œrodki wokalne maj¹ce na celu
eksponowanie silnego, przenikli-
wego g³osu kastrata. W stosunku do
stylu monodycznego uleg³a tak¿e
uproszczeniu harmonika i przebieg
rytmiczny. Bel canto oddzia³ywa³
g³ównie na gatunki muzyki wokal-
nej – kantatê, oratorium i znacznie
mniej popularn¹ w Rzymie operê.
Jako najwiêkszy propagator kszta³-
tuj¹cej siê wówczas formy oratoryj-
nej zas³yn¹³ Giacomo Carissimi, a
za najznakomitszego twórcê wcze-
snej kantaty uwa¿a siê dziœ Luigie-
go Rossi. Obaj kompozytorzy now¹
tendencjê twórcz¹ przyjêli jako
obowi¹zuj¹c¹ i w atmosferze ogól-
nie ubóstwianej œpiewnoœci po³o¿y-
li podwaliny pod gatunki muzyki
instrumentalno-wokalnej baroku.

Graham O’Reilly ze swym ze-
spo³em Ensemble Européen Wil-
liam Byrd podjêli siê rejestracji
muzyki rozbrzmiewaj¹cej we wnê-
trzach rzymskich koœcio³ów i do-
mów modlitwy oko³o 1640 r. Efek-
tem tego jest starannie wydany, po-
dwójny album z kompozycjami
Carissimiego, Rossiego i Marazzo-
liego – twórców ho³duj¹cych sty-
lowi bel canto – przeplatanymi na
obu kr¹¿kach organowymi toccata-
mi m.in. Frescobaldiego. Dobór
utworów zawartych na p³ycie tema-
tycznie odnosi siê do okresu wiel-
kiego postu. Wybór s³uszny, bo
w³aœnie wtedy w XVII-wiecznym
Rzymie zabronione by³o wystawia-
nie oper, wiêc g³odna g³osu swych
ulubionych kastratów publicznoœæ
zwraca³a wiêksz¹ uwagê na gatun-
ki religijne. Ujêcie O’Reilly’ego
charakteryzuje siê pedanteryjn¹ sta-
rannoœci¹ o zachowanie historycz-
nych prawide³ wykonawczych re-
pertuaru. G³osy wokalne, choæ nie
zachwycaj¹, starannie prowadz¹
powierzone im partie, a skromna
obsada instrumentalna (dwie wio-
le, wiolonczela, teorba i organy)
rzetelnie towarzyszy im realizuj¹c
basso contiunuo. Zgodnie z duchem
bel canto w poszczególnych kanta-
tach mamy do czynienia ze œpiewn¹

melodyk¹ ujêt¹ w uproszczonej
fakturze. Wyj¹tek stanowi Jephte –
oratorium Carissimiego – w którym
zastosowanie znalaz³o kilka zwro-
tów o dramatycznym rodowodzie.
Byæ mo¿e dlatego ta pozycja reper-
tuaru p³ytowego prezentuje siê naj-
bardziej interesuj¹co. Poza tym s³u-
chaj¹c obu p³yt wydawnictwa nie
mog³em pozbyæ siê wra¿enia obco-
wania z muzyk¹ u¿ytkow¹ tamte-
go okresu, czego nie by³y w stanie
zmieniæ tak¿e poprawnie wykona-
ne przerywniki organowe. Czy
winê za to ponosi przeciêtny reper-
tuar, czy mo¿e brak pomys³u i mo¿-
liwoœci wykonawców na jego atrak-
cyjne przedstawienie?

Siêgn¹³em po wydawnictwo fir-
my Passacaille z niema³ym zainte-
resowaniem – wszak nieczêsto
mamy okazjê us³yszeæ wczesne for-
my gatunków tak chêtnie podejmo-
wanych póŸniej przez najwiêk-
szych mistrzów baroku. Jednak co-
raz silniej wydobywaj¹cy siê z na-
grania sw¹d akademizmu spowodo-
wa³, ¿e zaciekawienie nowoœci¹
przerodzi³o siê w uczucie towarzy-
sz¹ce studiowaniu encyklopedii –
wraz z up³ywaj¹cymi fragmentami
nagrania moje powieki stawa³y siê
coraz ciê¿sze… i ciê¿sze… ciii.

Piotr Wolanin

CIELO E MAR

arie z oper: Ponchiellego, Cilei,

Mercadantego, Boito, Verdiego,

Donizettiego,

Rolando Villazón, tenor • Coro Sin-

fonico di Milano Giuseppe Verdi;

Orchestra Sinfonica di Milano Giu-

seppe Verdi • Daniele Callegari,

dyrygent

Deutsche Grammophon 477 7224 • w.

2008, n. 2007 • DDD, 56’41”

✮✮✮✮✮

„Rolando Villazón odkrywa
ukryte skarby” – taki jest tytu³ za-
mieszczonego w ksi¹¿eczce artyku-
³u o artyœcie i utworach przez niego
nagranych. Abstrahuj¹c od trafnoœci
tego tytu³u (istotnie bowiem w wiêk-
szoœci mo¿na nagrane utwory na-
zwaæ „ukrytymi skarbami”) nale¿y
uznaæ ofertê wokaln¹ kr¹¿ka. 14
wykonanych przez artystê arii, to
zestaw ma³o lub mniej znanych po-
zycji (Il Giuramneto Mercadante,
Maristella Pietriego, Fosca Gome-
sa, Il figliuol prodigo Ponchiellego),
a bêd¹cych niew¹tpliwie ariami cie-
kawymi i znakomicie ujawniaj¹cy-

mi mo¿liwoœci piêknego g³osu œpie-
waka.

Rolando Villazón (1972), tenor
meksykañski, jest dzisiaj czo³owym
artyst¹ œpiewakiem, o którego zabie-
gaj¹ najbardziej presti¿owe sceny
œwiata i firmy nagraniowe. Krytycy
twierdz¹, i¿ Villazón lepiej wypada
s³uchany na ¿ywo, ni¿ w nagraniach
p³ytowych, które rzekomo t³umi¹
jego œwie¿y, m³ody, silny g³os.
Oczywiœcie mo¿na polemizowaæ z
tak¹ ocen¹, tym bardziej, ¿e sam ar-
tysta powiedzia³ kiedyœ: „Wiele za-
wdziêczam nagraniom. Dziêki nim
odkry³em takie barwy g³osu, jakich
w inny sposób bym nie znalaz³, np.
pianissimo. Poniewa¿ w studiu nie
musia³em siê martwiæ o to, ¿e zepsu-
jê jakiœ dŸwiêk, o reakcje publicz-
noœci, ani o przebicie siê przez or-
kiestrê, uzyska³em wyj¹tkowe pia-
nissimo. Teraz u¿ywam go te¿ w te-
atrze”.

Na omawianej p³ycie Villazón
prezentuje siê jako artysta dojrza³y i
wszechstronny. Frazê wokaln¹ pro-
wadzi w sposób niezwykle ³atwy, nie
zapominaj¹c przy tym o szczegó³ach
podkreœlaj¹cych emocjonalny wyraz
utworu. Pozwala mu na to nie tylko
perfekcyjne opanowanie techniki
wokalnej, ale i wyj¹tkowa muzykal-
noœæ, czêsto porównywana z „li-
ryczn¹ muzykalnoœci¹ skrzypka”.
Œpiew jego jest ekscytuj¹cy i wyj¹t-
kowo emocjonalny, pe³ny liryzmu i
dramatyzmu, dawkowanych sto-
sownie do emocji zawartych w wy-
konywanej arii. Sam g³os artysty, o
bogatej, ciemnej barwie, urzeka s³u-
chacza. Nie tylko dziêki ³atwoœci
osi¹gania góry skali, tak¿e dziêki
pewnemu „messa di voce”. To stop-
niowe wzmacnianie i os³abianie
dŸwiêków jest w jego wykonaniu
bezb³êdne. Choæ g³os jego jest moc-
ny, a rejestr piersiowy nabiera bary-
tonowej g³êbi, artysta nigdy nie for-
suje g³osu. Œpiewa z naturaln¹ swo-
bod¹ i lekkoœci¹.

Na omawianym kr¹¿ku, prócz
wymienionych ju¿ tytu³ów oper,
Villazón wykonuje tak¿e arie z Ad-

riany Lecouvreur, Mefistofelesa, Si-

mona Boccanegra, Luizy Miller,
Giocondy i Poliuto.

Jeden z brytyjskich krytyków,
komentuj¹c wystep Villazóna w
operze, napisa³: „ze wszystkich pre-
tendentów do zajêcia miejsca Do-
mingo – on jest najlepszy!”.

Jacek Chodorowski

ESTAMPES &

DANSES ROYALES

Le manuscrit du Roy 1270-1320

Hesperion XXI • Jordi Savall, dy-

rygent

Alia Vox AV 9857 • w. 2008, n. 2007

• DDD, 72’12”

Dopiero co otrzymaliœmy ich nagra-
nie VI Symfonii Mahlera, a ju¿ ko-
lejny kr¹¿ek zawita³ – tym razem z
Pierwsz¹, prowadzon¹ równie¿
przez Valery’ego Gergiewa. Zano-
si siê wiêc na komplet mahlerow-
ski pod jego batut¹.

Orkiestra londyñska w tym na-
graniu jest znakomita. Na dodatek
œwietny dyrygent wydobywa z par-
tytury wszelkie niuanse brzmienio-
we i dynamiczne. Oto jedno z lep-
szych nagrañ tej symfonii w ci¹gu
ostatnich lat. A dodatkowym jego
atutem jest niew¹tpliwie zachwyca-
j¹cy dŸwiêk przestrzenny.

Warto rozpocz¹æ kolekcjono-
wanie symfoniki mahlerowskiej w
tej interpretacji.

(sl)

GEORGE ONSLOW

1784-1853

Nonet op. 77, Grand Septuor op. 70

Consortium Classicum

MDG 301 1480-2 • w. 2008, n. 2006

• DDD, 70’27”

✮✮✮✮✮

Jeszcze dwadzieœcia lat temu nie-
wiele osób zna³o George’a Onslowa
i jego muzykê. Obecnie prze¿ywa
ona prawdziwy renesans, równie¿
dziêki wydawnictwu MDG prezen-
towane na omawianej p³ycie Nonet

i Septet powsta³e pod koniec ¿ycia
kompozytora, w czasach gdy inte-
resowa³ siê instrumentami dêtymi. I
tak Nonet zosta³ napisany na flet,
obój, klarnet, fagot, róg, skrzypce,
altówkê, wiolonczelê i kontrabas, a
Septet na te same instrumenty dête
oraz fortepian i kontrabas.

Tê piêkn¹ muzykê porywaj¹co
wykonuj¹ muzycy z niemieckiego
zespo³u Consortium Classicum.
Wyczuwa siê w ich grze radoœæ z
muzykowania.

Wartoœciowa p³yta.
(fp)

PABLO DE SARASATE

1844-1908

Utwory na skrzypce i fortepian
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Narracyjne melodie zgroma-
dzone na tej p³ycie zaczerpniêto z
iluminuj¹cej kolekcji XIII-wiecznej
sztuki pieœniarskiej, Chansonnier

du Roi Thibaut IV z Nawarry (1201-
1253); szlachetnej pergaminowej
scriptura p³awi¹cej siê w kaligra-
ficznych admonicjach i obfitych
inkunabu³ach. Rozliczne nawar-
stwienia i obszerne apendyksy unie-
mo¿liwiaj¹ precyzyjne datowanie
ksiêgi, która poczê³a swój ¿ywot w
monofonicznej Francji truwerów,
by spocz¹æ w krainie polifoniczne-
go cantus firmus. Podnios³e wyzna-
nia trubadurów i minnesingerów
konstytuuj¹ znamienity trzon Chan-

sonnier (ponad 400 kompozycji),
podczas gdy tañce i estampies o
proweniencji laickiej zosta³y na-
szkicowane znacznie póŸniej, naj-
prawdopodobniej w pocz¹tkach
XIV stulecia. Œredniowieczna tra-
dycja przekazywania utworów ta-
necznych bezpoœrednio z mistrza na
ucznia, bez uciekania siê do kunsz-
townego manua³u, sprawi³a, i¿ ich
najstarsze zapisy nutowe – znacz-
nie bardziej z³o¿one od kompozy-
cji zaprezentowanych przez Hespe-
rion XXI – pojawiaj¹ siê dopiero u
progu cinquecenta. Fakt odkrycia
rêkopisu wczeœniejszego o ca³e stu-
lecie jest zatem nie do przecenienia.

Numerowane „estampies” (³ac.
stantipes, w³. istanpitta) o charakte-
rze cyklicznym, przywo³uj¹ poetyc-
kie figury taneczne „basse danse”,
propagowane przez wdziêcznych
truwerów; rytmiczne, wibruj¹ce i
poruszaj¹ce spragnione zmys³y.
Skomplikowane ligatury o wielo-
cz³onowej strukturze antycypuj¹
niekoñcz¹ce siê wariacje instru-
mentalne, wyrafinowany melan¿
dŸwiêków i rozleg³y dobór soli-
stów, operuj¹cych równie sprawnie
magicznym elementem perkusyj-
nym, co skromnym akompania-
mentem strunowym. Wspó³czeœni
wykonawcy staj¹ tutaj przed dyle-
matem typowym dla wiêkszoœci
form muzycznych powsta³ych
przed rokiem 1500, pozbawionych
obiektywnych wskazówek histo-
rycznych i interpretacyjnych. Brak
wiarygodnych przes³anek w zakre-
sie ornamentyki, tonacji, rytmu,
tempa, funkcji estetycznej i prede-
stynacji utworu stanowi rzeczywi-
ste wyzwanie, zmuszaj¹ce artystê
do subiektywnego wyboru, warun-
kowanego raczej osobist¹ imagi-
nacj¹, ani¿eli œcis³ymi pryncypiami
muzykologii.

Peregrynuj¹c po schy³kowej
epoce wszechmocnych Kapetyn-
gów, znaczonej œwietnym panowa-
niem Filipa Piêknego (1285-1314),
Jordi Savall zanurza siê w menzu-
ralne receptury Ars cantus misera-

libis Francona z Kolonii, wzboga-
caj¹c frankoñsk¹ notacjê o szereg
wdziêcznych introdukcji, orna-
ment, pasa¿e i kody, jakie rozsze-
rzaj¹ to miniaturowe uniwersum w
dystyngowany twór godny królew-
skiego majestatu. W romañskiej
przestrzeni kataloñskiego monaste-
ru de Santes Creus rozbrzmiewaj¹
staro¿ytny psa³terion i chromatycz-
ny dulcimer, œredniowieczna lutnia
tañczy z tenorowym strojem fletu,
azjatycki rebab p³acze przy wtórze
szlochu dŸwiêcznej cytry, gruszko-
wata lira sunie za p³askim fidelem a
melodyjne dudy mami¹ i czaruj¹
wybuja³¹, gotyck¹ s³odycz¹; trwa
muzyczny dyskurs – rytmiczny, po-
wabny i hipnotyzuj¹cy. W tanecznej
procesji, poœród ³agodnych sk³onów
i dumnych przytupów, w cieniu ka-
miennych bry³, unosi siê arystotele-
sowski duch De arte musicae Johan-
nesa de Grocheo, udzielaj¹cy roz-
wa¿nej admonicji: „Estampie (…)
absorbuje bez koñca zarówno mu-
zyka, jak i s³uchacza, odrywaj¹c
umys³y mo¿nych od niegodziwych
myœli” … Zdumiewaj¹ce.

Andrzej Osiñski

FLAUTO CON FORZA
utwory: A. Mellnäsa, P. Martens-

sona, A. Chiniego

Anders Jonhäll, flet; Daniel Nor-

gerg, perkusja; Mats Bergström,

gitara • Gothenburg Symphony

Orchestra; Helsinborg Symphony

Orchestra; Ensemble Gagego •

Pierre-André Valade, dyrygent

Phono Suecia PSCD 173 • w. 2008,

n. 2006 • DDD, 77’33”

✮✮✮✮✮

To ju¿ trzeci recenzowany prze-
ze mnie na tych ³amach kr¹¿ek
szwedzkiej firmy Phono Suecia z
ambitnej serii Con forza. Idea pole-
ga na prezentowaniu nagrañ wybit-
nych rodzimych instrumentalistów
we wspó³czesnym, równie¿ g³ów-
nie rodzimym repertuarze, czêsto
specjalnie napisanym dla tych wy-
konawców. Anders Jonhäll jest
uczniem Manueli Wiesler, wybitnej
szwedzkiej flecistki, zmar³ej przed-
wczeœnie w 2006 r. – jej te¿ poœwie-
ci³ p³ytê. Wybra³ na ni¹ m.in. dwa

utwory dedykowane swojej mistrzy-
ni, oba autorstwa Arne Mellnäsa. S¹
to bardzo efektowne dzie³a, w pe³-
ni eksponuj¹ce wszelkie mo¿liwo-
œci brzmieniowe, fakturalne, dyna-
miczne i kolorystyczne fletu, zna-
komicie wyeksponowane na tle
b¹dŸ to zestawu perkusyjnego, b¹dŸ
orkiestry symfonicznej. Szczegól-
nie frapuj¹cy wydaje siê Koncert

fletowy, nosz¹cy podtytu³ Gry in-

tymne, ³¹cz¹cy dramatyczne i eks-
presyjne elementy zawarte w czê-
œci pierwszej, z liryczn¹, skandy-
nawsk¹ melancholijn¹ aur¹ czêœci
drugiej i atmosfer¹ gry oraz niemal
impresjonistyczn¹ aur¹ dŸwiêkow¹
fina³u. Z dwóch kompozycji przed-
stawiciela œredniego pokolenia,
Para Mårtensona, fascynuj¹ce bo-
gactwo brzmieñ reprezentuje Dan-

ce and Sentimental Song na flet al-
towy i elektronikê. Utwór pisany
przy udziale Jonhälla, wykorzystu-
j¹cy ró¿ne niekonwencjonalne
techniki zadêcia i rodzaje artykula-
cji oraz odg³osy uderzeñ w perku-
syjnie traktowane klapy, przetwa-
rzane w czasie realnym poprzez ste-
rowany przez wykonawcê program
komputerowy, kreuje intymnie in-
dywidualne i niepowtarzalne spek-
trum efektów. Koncert fletowy, rów-
nie¿ dedykowany bohaterowi oma-
wianej p³yty, zwraca z kolei uwagê
na zastosowanie skomplikowa-
nych, z³o¿onych rytmów, choæ i tu
miejscami olœniewaj¹ca jest instru-
mentacja. Mo¿e nie jest to muzyka
jakoœ szczególnie oryginalna, jed-
nak atrakcyjna w odbiorze (oczy-
wiœcie dla bardziej wyrobionego
ucha), a przede wszystkim kapital-
nie wykorzystuj¹ca pe³n¹ chyba
paletê wszelkich mo¿liwoœci kon-
certuj¹cego instrumentu. Wreszcie
p³ytê dope³niaj¹ dwa utwory André
Chiniego, francuskiego kompozy-
tora od ponad trzech dekad osiad³e-
go w Szwecji, znanego te¿ jako za-
anga¿owany, lewicowy aktywista.
Icaregag (czyli Lot Ikara), rodzaj
koncertu na flet i zespó³ kameral-
ny, jak wiêkszoœæ innych jego dzie³,
posiada kontekst polityczny – ma
bowiem traktowaæ o tych, którzy w
pêdzie wspó³czesnych przeobra¿eñ
ekonomicznych i spo³ecznych, upa-
dli jak Ikar i zostali, jak na s³ynnym
obrazie Breughla, zignorowani
przez obojêtny œwiat. Pikanterii do-
daje fakt, i¿ kompozytor ¿¹da, by
solista wykonywa³ sw¹ partiê, i tak
bardzo trudn¹, balansuj¹c na linie
rozwieszonej nad estrad¹, bez za-
bezpieczeñ. Nie wiem, czy nagra-
nia dokonano w³aœnie w takich wa-
runkach, ale jeœli tak, to nale¿y do-
ceniæ odwagê i determinacjê soli-
sty. O ile jest to utwór sprawiaj¹cy
wra¿enie doœæ pustego i efekciar-
skiego, o tyle Silent Notes for Ma-

drid, na flet i gitarê, rodzaj elegii
poœwiêconej ofiarom ataku bombo-
wego w stolicy Hiszpanii z 11 mar-
ca 2003 r., sprawiaj¹ wra¿enie dia-

metralnie odmienne, jako efekt g³ê-
bokiego prze¿ycia. To chyba naj-
bardziej poruszaj¹ce z zarejestro-
wanych na p³ycie dzie³, pe³ne pauz,
owych „cichych nut”, rozdzielaj¹-
cych iœcie zawodz¹ce frazy fletu.
Podsumowuj¹c – Andras Jonhäll
prezentuje siê tu jako znakomity in-
strumentalista, wirtuoz o ogrom-
nych mo¿liwoœciach technicznych
i interpretacyjnych. Po raz kolejny
potwierdza siê te¿ niezwykle wyso-
ki poziom profesjonalizmu muzy-
ków ze szwedzkich orkiestr poza-
sto³ecznych, nie tylko s³ynnych
symfoników z Göteborga (tak¿e w
wydzielonym sk³adzie zespo³u mu-
zyki wspó³czesnej „Gagego!”), ale
te¿ z Helsinborgu.

Marcin Zgliñski

A SPOTLESS ROSE
Gabrieli Consort, Paul McCreesh.

Deutsche Grammophon 477 7636 • w.

2008, n. 2007 • 59’17”

✮✮✮✮✮

Wydany przez DG album z
dzie³ami chóralnymi mistrzów re-
nesansu oraz kompozytorów
wspó³czesnych nale¿y oceniæ w
kategorii wydarzenia. Bo z jednej
strony interesuj¹ce dzie³a chóralne,
z którymi trudno spotkaæ siê na sali
koncertowej, z drugiej œwietne wy-
konanie tak pod wzglêdem czysto
wokalnym jak i interpretacyjnym.
Paul McCreesh dba nie tylko o per-
fekcyjn¹ stylowoœæ brzmienia i
wykonania, ale równie¿ o klimat i
pe³n¹ szczeroœæ przekazu emocjo-
nalnego. Dyrygent z jednakowym
mistrzostwem i zaanga¿owaniem
prezentuje muzykê renesansu jak i
dzie³a wspó³czesne przecz¹c zara-
zem tezie, ¿e wspó³czeœni kompo-
zytorzy niewiele maj¹ w tym wzglê-
dzie do zaproponowania.

Ka¿de z prezentowanych dzie³
jest w tym wykonaniu czystym ar-
cydzie³em swojego gatunku. Wy-
starczy ws³uchaæ siê w Hymn do

Bogurodzicy Johna Tavenera, czy
4-g³osowy motet Ave Maria, virgo

serene Josquina Desprez, urzekaj¹-
ce prostot¹ mistycznej atmosfery.
Podobnie ma siê rzecz ze Stabat

Mater Palestriny, gdzie od pierw-
szych taktów wyczuæ mo¿na
ogromny ból matki obserwuj¹cej
cierpienia syna. Z kolei Ave Maria

Igora Strawiñskiego to kwintesen-
cja surowej melodyki, oszczêdno-
œci formy i dyscypliny homofonicz-
nej. Jest w tym albumie bliskie nam
i zachwycaj¹ce ekspresj¹ Totus

Tuus Miko³aja Góreckego.
Kolejna p³yta z chóraln¹ muzy-

ka maryjn¹, której warto poœwiêæ
swój czas i uwagê.

Adam Czopek
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JONAS KAUFMANN

Romantic Arias

arie z oper: Pucciniego, Bizeta,

Flotowa, Verdiego, Masseneta,

Gounoda, Wagnera, Berlioza

Jonas Kaufmann, tenor; Jana Sibera,
sopran • Prague Philharmonic Orche-
stra • Marco Armiliato, dyrygent
Decca 475 9966 • w. 2008, n. 2007 •

DDD, 63’28”

✮✮✮✮✮

Ta debiutancka p³yta m³odego
tenora niemieckiego stanowi pre-
zentacjê jego wyj¹tkowej wszech-
stronnoœci wokalnej i stylistycznej.
Kaufmann nale¿y do tych œpiewa-
ków, których „muzyczna cieka-
woœæ” dos³ownie nie zna granic.
Sw¹ dzia³alnoœæ artystyczn¹ rozpo-
czyna³ w Monachium wystêpuj¹c w
niewielkich partiach tenorowych.
Szybko jednak zauwa¿ono jego ta-
lent i umiejêtnoœci, co skutkowa³o
zaproszeniami najpierw do nie-
mieckich teatrów i do wiêkszych
ról, a potem na sceny zagraniczne
(z mediolañsk¹ La Scal¹ w³¹cznie).
W Metropolitan Opera zadebiuto-
wa³ w 2006 r. parti¹ Alfreda w Tra-
viacie. A o jego niemal absolutnej
wszechstronnoœci stylistycznej i
wokalnej niech zaœwiadczy choæby
sezon 2006/7: Ksi¹¿ê Mantui w Ri-
goletcie i Don Carlos Verdiego (Zu-
rych), Walter von Stolzing w Œpie-
wakach norymberskich Wagnera
(Festiwal w Edinburghu), Tamino
Mozarta (MET), Faust Berlioza i
Don José Bizeta (Covent Garden).

Na sw¹ p³ytê debiutanck¹ wy-
bra³ arie romantyczne. „Kocham
wszystko, co jest romantyzmem.
Mo¿e zabrzmi to œmiesznie, ale je-
stem cz³owiekiem romantycznym.
Chêtnie gram role romantyczne,
chêtnie œpiewam muzykê romanty-
zmu” – wyzna³ w jednym z wywia-
dów. Omawiana p³yta przynosi
wiêc 13 arii tenorowych, których
interpretacja potwierdza wyraŸnie
owe stylistyczne zainteresowania
œpiewaka. A swoje nieprzeciêtne
mo¿liwoœci wokalne ujawnia ju¿ w
pierwszej arii (Cyganeria Puccinie-
go) udawadniaj¹c, i¿ g³os jego nie
ma ¿adnych trudnoœci w górze ska-
li, co zreszt¹ potwierdza w arii z
Carmen oraz w scenie Alfreda z
Traviaty (recitatiw, aria i cabaletta
Alfreda z II aktu). Poza wymienio-
nymi pos³uchaæ mo¿na artysty tak-
¿e w ariach z Toski Pucciniego,
Marty Flotowa, Don Carlosa i Ri-

goletta Verdiego, Wolnego strzelca
Webera, Manon i Werthera Masse-
neta, Fausta Gounoda, Œpiewaków
norymberskich Wagnera i Potêpienia
Fausta Berlioza. Interpretacje jego s¹
bardzo zró¿nicowane, zawsze jednak
pe³ne spektakularnej si³y wyrazu;
œpiewa przy tym spontanicznie, po-
trafi z wykonywanych utworów wy-
dobyæ zawarte w nich niuanse.

Sam g³os artysty to mocno osa-
dzony, pe³ny metalicznej si³y i bla-
sku, bardzo skupiony tenor o wy-
raŸnych sk³onnoœciach dramatycz-
nych, mo¿e tylko w piano brzmi
chwilami zbyt matowo, jego forte
jest natomiast wyj¹tkowo dŸwiêcz-
ne. Wydaje siê, i¿ w osobie Kauf-
manna wokalistyka niemiecka zy-
ska³a kolejnego tenora (po Peterze
Andersie, Rudolfie Schocku, Fritzu
Wunderlichu i Peterze Seiffercie),
który w swej sztuce wokalnej umie-
jêtnie ³aczy ow¹ œródziemno-
morsk¹, w³osk¹ barwê g³osu z nie-
mieck¹ szko³¹ wokaln¹.

Jacek Chodorowski

MARLON TITRE
Chitarra

utwory: Albeniza, d’Angelo, Te-

lemanna, Lauro, Mertza, Castel-

nuovo-Tedesco, Kampeli

Marlon Titre, gitara
M.A.P. LR CD 115 • w. 2006, n. 2006

• DDD, 59’28”

✮✮✮✮

Oto debiutancka p³yta urodzo-
nego na karaibskiej Arubie m³ode-
go gitarzysty Marlona Titre. Jak
przysta³o na w³aœciwie przemyœla-
ny debiut, repertuar zosta³ dobrany
pod wzglêdem prezentacji jak naj-
szerszego spektrum mo¿liwoœci
wykonawczych. Jest wiêc nieco
eklektyczny, tak pod wzglêdem
chronologicznym, jak i stylistycz-
ny, zawiera zarówno utwory z re-
pertuaru standardowego, jak mniej
znane, zarówno oryginalne kompo-
zycje gitarowe, jak i transkrypcje.
Mimo tego swoistego „miszmaszu”
p³yty s³ucha siê ze spor¹ przyjem-
noœci¹, poddaj¹c siê kalejdoskopo-
wym zmianom nastroju. Wydaje mi
siê, ¿e m³ody artysta, o latynoskim
rodowodzie, szczególnie dobrze
czuje siê w repertuarze iberoame-
rykañskim: w dwóch „przebojo-
wych” fragmentach ze Suity hisz-
pañskiej op. 47 Albéniza (w trans-
krypcjach Segovii, o czym na p³y-
tach zapomniano napisaæ), czy

zw³aszcza w doœæ popularnym
wœród gitarzystów folklorystycz-
nym Seis por derechoa Wenezuel-
czyka Antonio Lauro. Sonata
„Omaggio a Boccherini” napisana
przez Mario Castelnuovo-Tedesco
dla Andresa Segovii jest ciekawym
przyk³adem swego rodzaju neokla-
sycystycznego pastiszu z muzyki
osiemnastowiecznego kompozyto-
ra. Interesuj¹cym zabiegiem jest za-
st¹pienie niemal nieodzownego na
p³ytach tego rodzaju utworu Bacha
transkrypcj¹ jednej z dwunastu
Fantazji na skrzypce solo Teleman-
na, w bardzo przekonywuj¹cym
uk³adzie w³oskiego gitarzysty Car-
lo Marchione. Wreszcie repertuar
dope³niaj¹ utwory wspó³czesne:
subtelne miniatury w skali lidyjskiej
Nuccia D’Angela oraz Etiuda per-
kusyjna Arthura Kampeli, bardzo
trudna i wykorzystuj¹ca szerokie
spektrum efektów perkusyjnych,
jakie mo¿na uzyskaæ „atakuj¹c” w
przeró¿ny sposób ró¿ne partie in-
strumentu, acz – moim zdaniem –
muzycznie doœæ mia³ka. W sumie
Marlon Titre jawi siê przez oma-
wian¹ p³ytê jako zdolny wirtuoz, o
znakomitej technice, choæ samym
interpretacjom brakuje mo¿e pewnej
subtelnoœci. Ponadto jak na mój gust
instrument jest nagrany na nieco zbyt
bliskim planie, brakuje mi nieco od-
dechu, przestrzennoœci dŸwiêku.

Marcin Zgliñski

Michel Legrand – Concertino Un

été 42; André Hossein – III Kon-

cert fortepianowy Una Fantasia;

Bernard Herrmann – Concerto

macabre; Jean Wiener – I Koncert

fortepianowy Franco-Américain

Danielle Laval, fortepian • Orche-
stre Philharmonique de Monte-
Carlo • Pascal Verrot, dyrygent
Naïve V 4979 • w. 2007, n. 1995 •

DDD 44’26”

✮✮✮✮

Oto atrakcyjna w odbiorze p³y-
ta z zestawem utworów na fortepian
i orkiestrê pochodz¹cych z muzyki
filmowej, b¹dŸ skomponowanych
przez kompozytorów takiej muzy-
ki. Jak siê mo¿na domyœliæ, nie s¹
to ¿adne arcydzie³a, a ca³oœæ ma
charakter bardziej rozrywkowy,
choæ jest to rozrywka ca³kiem wy-
sokiej klasy. Z czterech kompozy-
torów dwóch jest znanych, dwóch
zaœ kojarz¹ mo¿e najbardziej wta-
jemniczeni znawcy soundtracków.

wol. 2: Homenaje a Rossini op. 2,

Souvenir de Domont op. 8, Fan-

taisie de concert Martha op. 19,

Gavotta de mignon op. 16, Mélo-

die roumaine op. 47, Mosaïque de

Zampa op. 15, Moscovienne op.

12, Fantaisie de concert sur La

forza del destino op 1

Tianwa Yang, skrzypce; Markus
Hadulla, fortepian
Naxos 8.570192 • w. 2007, n. 2007 •

DDD, 59’48”

✮✮✮✮✮

Pablo de Sarasate, jeden z naj-
wybitniejszych skrzypków swojej
epoki, inspirowa³ najwybitniej-
szych kompozytorów do pisania dla
niego utworów. Jednoczeœnie sam
od komponowania nie stroni³ i po-
zostawi³ wiele wirtuozowskich
dzie³, czego przyk³adem jest niniej-
sza p³yta.

Interpretacji dzie³ Sarasatego
podjê³a siê m³oda Chinka, laureat-
ka konkursu Volkswagenstiftung
oraz niemiecki pianista Markus
Hadulla.

Duet ten bardzo dobrze prezen-
tuje ma³o znan¹ muzykê Sarasatego,
ich interpretacja jest bliska idea³u,
artyœcie rozumiej¹ siê znakomicie.
Skrzypaczka, pomimo brawurowe-
go wykonania, nie zapomina o arty-
stycznej wra¿liwoœci. Polecam.

(sl)

GIACINTO SCELSI
1905-1988

Sonata skrzypcowa; Divertimen-

to na skrzypce; Duo na skrzypce i

wiolonczelê; Xnoybis

Bruno Mantovani (1974) – D’une

seule voix

Diego Tosi, skrzypce ; Jay Gottlieb,
fortepian ; Timothé Tosi, wiolonczela
Disques du Solstice SOCD 242 • w.

2008, n. 2007 • DDD, 70’43”

✮✮✮✮✮

20. rocznica œmierci Giacinto
Scelsiego ma niew¹tpliwie wp³yw
na zwiêkszon¹ iloœæ wydawanych
p³yt z jego muzyk¹. Tak jest rów-
nie¿ z prezentowanym albumem
francuskiego wydawnictwa Disqu-
es du Solstice. Spoœród ponad 150
utworów Scelsiego wybrano 4
utwory kameralne pochodz¹ce z lat
1934-1965. Nagranie uzupe³nione
jest dzie³em D’une seule voix na
skrzypce i wiolonczelê, którego
autorem jest Bruno Montovani.

M³odzi artysci bior¹cy udzia³ w
nagraniu s¹ autentyczni. Ich zaan-
ga¿owanie jest ca³kowite, w ich rê-
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Z czterech zarejestrowanych utwo-
rów jedynie jeden wydaje siê bar-
dziej popularny. Tak wiêc do rze-
czy i po kolei... Muzykê Michela
Legranda kojarzy zapewne wiêk-
szoœæ z Pañstwa, choæby dziêki nie-
zapomnianym Parasolkom z Cher-
bourga. Krótkie Concertino „Un
été 42” pochodzi z muzyki do fil-
mu Roberta Mulligana z 1971 r., jest
bagatelk¹ sympatyczn¹, acz doœæ
banaln¹, u nas w sumie nie gorsze
rzeczy pisywali Kurylewicz czy
Kilar. Specyficzne, popisowe ar-
peggia i pasa¿e bior¹ siê pewnie z
tego, i¿ utwór posiada pierwotn¹
wersjê na harfê, zreszt¹ nagran¹ na
p³ycie Auvidis. Aminholla André
Hossein, urodzony w 1907 r. w Sa-
markandzie, mieszkaj¹cy kolejno w
Berlinie i Pary¿u, muzyk autody-
dakta, dopiero w latach 1950-tych
zaj¹³ siê komponowaniem muzyki
filmowej. Mia³ te¿ wiêksze ambicje
twórcze, co znalaz³o choæby wyraz
w pisaniu koncertów fortepiano-
wych. Nagrany tu III Koncert „Una
Fantasia” nie pozostawia w¹tpli-
woœci co do tego, i¿ wyszed³ spod
rêki amatora – jest jednak na swój
sposób efektowny, utrzymany w
konwencji orientalizuj¹cej. Ca³ko-
wicie konwencjonalny w roman-
tycznym jêzyku harmonicznym i
fakturze partii solowej na potêgê
kompiluje chwyty z takich oriental-
nych dzie³ jak Islamey Ba³akiriewa,
Africa Saint-Saënsa, a zw³aszcza
ca³kiem zapomniane dziœ utwory
Gruzina Heracliusa Djabadary’ego.
Bernard Herrmann to jeden z naj-
bardziej znanych kompozytorów
muzyki do hollywoodzkich super-
produkcji z ich z³otego okresu, a
jego Concerto macabre z filmu
Hangover Square doczeka³o siê au-
tonomicznego bytu i posiada ca³-
kiem pokaŸn¹ dyskografiê. W tym
zestawieniu jest wiêc najmniejsz¹
atrakcj¹ repertuarow¹, choæ chyba
zarazem kawa³kiem najbardziej
profesjonalnie i najlepiej skompo-
nowanej muzyki. Wreszcie Jean
Wiener, absolwent Konserwato-
rium Paryskiego, póŸniejszy kom-
pozytor muzyki dla filmu, a w sza-
lonych latach 20. kolega Picassa,
Bretona i Gide’a, admirator muzy-
ki Gershwina. W 1924 r., pod wp³y-
wem tego ostatniego skomponowa³
Koncert fortepianowy „Franco-
Américain”, bêd¹cy prób¹ po³¹cze-
nia idiomu elementów neobaroko-
wych i neoklasycystycznych z
„czarn¹” synkopuj¹c¹ muzyk¹
amerykañsk¹. Owe ponoæ bardzo
wówczas skandaliczne jazzowe
harmonie i rytmy wydaj¹ siê dziœ
doœæ banalne, jeœli wrêcz nie naiw-
ne, a z pewnoœci¹ bardzo ubogie w
porównaniu z ówczesnymi jazzo-
wymi poszukiwaniami Ravela czy
Honeggera i okropnie grzeczne w
porównaniu z Antheilem czy
Varésem, wywo³uj¹cymi wtedy nad
Sekwan¹ prawdziwe skandale. We-

Ÿmy choæby taki fina³, bêd¹cy
czymœ miêdzy ragtimem Joplina a
Poulencem. Ma ta muzyka pewien
wdziêk i elegancjê, choæ nieko-
niecznie ju¿ pikanteriê. Danielle
Laval gra wymienione utwory z
po¿¹dan¹ w takim repertuarze lek-
koœci¹, bardzo sprawnie, robi
wszystko, by wydobyæ z tej doœæ
mia³kiej przecie¿ muzyki wszystkie
jej walory. Filharmonicy z Monte
Carlo pod dyrekcj¹ Pascala Verro-
ta towarzysz¹ jej ca³kowicie po-
prawnie, choæ bardziej symfonicz-
ny charakter posiada jedynie utwór
Herrmanna. Polecam tê p³ytê
wszystkim kolekcjonerom rzadsze-
go repertuaru koncertuj¹cego i mi-
³oœnikom muzyki filmowej.

Marcin Zgliñski

NEW SLOVAK MUSIC

FOR PIANO

utwory: Bognára, Podproc-

ky’ego, Godára, Bokesa, Milako-

vica, Janárcekovej, Buffy

Ivan Buffa, Diana Cibulová, forte-

pian

Hevhetia HV 0021-2-131 • w. 2007,

n. 2006/7 • DDD, 69’20”

✮✮✮✮✮

W œwiadomoœci przeciêtnego
melomana muzyka s³owacka pozo-
staje zazwyczaj w cieniu muzyki cze-
skiej, zaœ nawet jeœli znani s¹ kom-
pozytorzy tacy jak Bella, Suchon czy
Cikker, czyli klasycy XX w., chyba
naprawdê ma³o kto móg³by powie-
dzieæ coœ wiêcej o s³owackiej mu-
zyce najnowszej. Tymczasem nasi
po³udniowi s¹siedzi nie tylko zna-
komicie radz¹ sobie z gospodark¹,
buduj¹c autostrady w tempie, o któ-
rym mo¿emy pomarzyæ i wchodz¹c
ju¿ niebawem do strefy euro, ale te¿
posiadaj¹ naprawdê bogate ¿ycie
kulturalne. Na omawianej p³ycie
m³ody pianista Ivan Buffa prezen-
tuje doœæ szeroki wybór s³owackich
kompozycji na fortepian solo, a w
dwóch przewidzianych na cztery
rêce towarzyszy mu Diana Cibu-
lová. Wiêkszoœæ z tych kompozy-
cji powsta³a ju¿ w niepodleg³ej S³o-
wacji, a w zasadzie nawet w obec-
nym tysi¹cleciu. Reprezentuj¹ one
bardzo szerokie spektrum styli-
styczne, tak, ¿e na ich podstawie
trudno w zasadzie okreœliæ, na czym
polega specyfika lub odrêbnoœæ
wspó³czesnej muzyki s³owackiej.
Najbardziej znany z kompozytorów
to chyba urodzony w 1956 r. Vla-
dimir Godár, jego neoklasycystycz-

ne utwory, np. Partitê wydawa³ kie-
dyœ Opus, zaœ ostatnio jego quasi-
folkowe utwory religijne ukaza³y
siê na kr¹¿ku ECM-u. Tutaj mamy
okazjê zapoznaæ siê z dwoma dzie-
³ami. Awangardowy, wyrafinowa-
ny tonalnie Trigram jest prac¹ szes-
nastolatka zafascynowanego Xena-
kisem, oraz – jak przyznaje siê sam
kompozytor – polsk¹ awangard¹.
Skrojona na cztery rêce Emmeleia

z 1994 r. pokazuje, ¿e tak jak wielu
przedstawicieli owej awangardy
polskiej, Godár zwróci³ siê do to-
nalnoœci, pewnego uproszczenia
jêzyka i faktury, s³owem jest to coœ
pomiêdzy Kilarem i Preisnerem, do
tego z ewidentnymi cytatami z Sa-
tiego. Jeszcze bardziej w stronê pa-
stiszu i przesz³oœci zwraca siê Vla-
dimir Bokes, którego Walc D-dur

(2002) jest swoist¹ prowokacj¹, w
krzywym zwierciadle odbijaj¹cym
formê konwencjonalnego dziewiêt-
nastowiecznego utworu salonowe-
go, z ca³¹ jego niby-lisztowsk¹ elo-
kwencj¹. Sonata op. 4 Jozefa Pod-
procky’ego, m³odzieñcze dzie³o z
1964 r., zrewidowane wspó³cze-
œnie, utrzymana jest w klasycznej
trzyczêœciowej formie, w moim od-
czuciu stanowi wyraz fascynacji
przede wszystkim Bartókiem oraz
tradycj¹ rosyjsk¹, z póŸnym Skria-
binem na czele. Nie jest to mo¿e
dzie³o wybitne, ale sprawnie skon-
struowane i dobrze napisane na for-
tepian. Ciekawym eksperymentem
jest minimalistyczna Opera (per)

Buffa Milakovica, wykorzystuj¹ca
fragmenty fraz zaczerpniêtych z
osiemnastowiecznych oper buffa
(jest tu te¿ gra s³ów zwi¹zana z na-
zwiskiem wykonawcy-autora dedy-
kacji), które nak³adaj¹c siê na sie-
bie tworz¹ polirytmiczn¹ strukturê.
Z tym trudnym wykonawczo, choæ
jak na mój gust niekoniecznie cie-
kawym, utworem m³ody s³owacki
pianista radzi sobie bardzo dobrze.
Poszukiwanie indywidualnego jê-
zyka harmonicznego reprezentuj¹
doœæ minimalistyczne Piece I Zol-
tana Bognára oraz Splitter-nackt

Viery Janárcekovej, nieco nu¿¹cy
utwór na fortepian i taœmê. Za to
Suita op. 47 z 1985 r. Vladimira
Bokesa stanowi przyobleczon¹ w
postbartókowski kostium rytmicz-
ny i harmoniczny barokow¹ formê
cykliczn¹. Wreszcie wykonawca
prezentuje siê tak¿e jako kompozy-
tor, jego ...impulzy...ozveny...sny...

na cztery rêce, maj¹, jak pisze au-
tor „swobodn¹ kolorystyczn¹ para-
frazê wyrazowego fenomenu punk-
tualistycznej redukcji” i brzmi
mniej wiêcej podobnie, jak zacyto-
wana powy¿ej fraza. W sumie jed-
nak chyba Buffa jest zdecydowanie
lepszym pianist¹, ni¿ kompozyto-
rem.

Marcin Zgliñski

ORFORD SIX PIANOS

utwory: Saint-Saënsa, Prokofie-

wa, Gounoda, Rossiniego, Rach-

maninowa, Wilberga, Holsta

Olivier Godin, Sandra Murray, Cla-

ire Ouellet, Mariane Patenaude,

Francis Perron, Lorraine Prieur,

fortepiany

Atma Classique ACD2 2566 • w.

2008, n. 2007 • DDD, 47’32”

✮✮✮

W XIX w. jednym z typowych
przejawów ¿ycia muzycznego by³o
organizowanie koncertów, na któ-
rych w jednym momencie wystêpo-
wa³o kilku, albo nawet kilkunastu
pianistów. Oryginalne utwory na
sk³ad wykonawczy tego typu, a jesz-
cze czêœciej transkrypcje z repertu-
aru symfonicznego i operowego, pi-
sali m. in. Czerny, Gottschalk i wie-
lu innych, mniej lub bardziej zapo-
mnianych wirtuozów-kompozyto-
rów. Dziêki inicjatywie m³odego
muzyka Oliviera Godina szóstka
pianistów z kanadyjskiego Quebe-
ku powo³a³a ostatnio zespó³, zdolny
do wykonywania dzie³ na 12 r¹k i
528 klawiszy, wystêpuj¹c po raz
pierwszy w 2006 r. na festiwalu Or-
ford (od którego przyswoi³a nazwê).
Ich debiutancka p³yta jest prób¹ po-
wrotu do wspomnianej wy¿ej trady-
cji, tak¿e w tym sensie, ¿e wykonuj¹
w wiêkszoœci specjalnie dla siebie
zaaran¿owane utwory (przez lidera
grupy), lub transkrypcje wspó³cze-
sne. Trzeba przyznaæ, ¿e sam reper-
tuar zosta³ dobrany efektownie, s¹
bowiem na kr¹¿ku liczne „przebo-
je”, jak Taniec szkieletów Sain-
Saënsa, Walc z Fausta Gounoda,
Uwertura do Cyrulika sewilskiego

Rossiniego, a do tego jeszcze trzy z
najbardziej popularnych fragmen-
tów z Romea i Julii Prokofiewa. Tyle
tylko, ¿e wszystkie te utwory posia-
daj¹ dobrze znane popisowe trans-
krypcje na fortepian solo, które – pa-
radoksalnie – brzmi¹ znacznie bar-
dziej efektownie. 10 palców wygry-
wa z 60. i w przypadku Horowitza
lub Wo³odosa, jak¿e sugestywnie
oddaj¹cych demoniczne efekty
Dance macabre i w przypadku au-
torskich, prokofiewowskich trans-
krypcji Romea i Julii, np. w wyko-
naniu Bermana. Wolê te¿ pos³uchaæ
Barere’a, Wilda lub Cziffry w lisz-
towskim opracowaniu Walca z Fau-

sta, ni¿ doœæ literalnej dziewiêtnasto-
wiecznej transkrypcji na 8 r¹k, dzie-
³a niejakiego de Vilbacka. Podziwiaæ
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nale¿y zsynchronizowanie i spo-
istoœæ brzmienia zespo³u Kanadyj-
czyków, jednak doœæ literalne trans-
krypcje, bêd¹ce jedynie prze³o¿e-
niem wszystkich g³osów orkiestro-
wej partytury na kilka klawiatur, w
dodatku, poprzez kameralny sk³ad,
pozbawione jakiejœ dominuj¹cej in-
dywidualnoœci, brzmi¹ mi³o, ale
niezbyt ekscytuj¹co. Równie¿
nadanie bardziej masywnego
brzmienia Polce w³oskiej Rachma-
ninowa, w oryginale napisanej na 2
fortepiany, nie stanowi szczególnej
atrakcji. I znów wychodzi na to, ¿e
znacznie bardziej frapuj¹c¹ od wer-
sji „wzmocnionej” okazuje siê re-
dukcja – mam tu na myœli œwietn¹
transkrypcjê Wo³odosa na fortepian
solo. W tym zestawieniu na wiêksz¹
uwagê zas³uguj¹ wiêc przede
wszystkim rarytasy repertuarowe.
Fantazja z Carmen Bizeta, skompo-
nowana na 2 fortepiany i 8 r¹k przez
wspó³czesnego amerykañskiego
pianistê Maka Wilberga, brzmi na-
prawdê ciekawie na tle tak licznych
parafraz i fantazji z tej opery, od stu-
kilkudziesiêciu lat zestawianych na
wszystkie chyba mo¿liwe instru-
menty i sk³ady. Wykorzystuje
wprawdzie ten sam zestaw szlagie-
rowych melodii, co wszystkie wspo-
mniane wy¿ej aran¿acje, ale „ubie-
ra” je we wspó³czesny, bardziej pi-
kantny kostium harmoniczny i fak-
turalny, znakomicie te¿ „zagospoda-
rowuje” wszelkie rejestry obu kla-
wiatur. Rzadkoœci¹ jest te¿ Taniec

demonów Eduarda Holsta, duñskie-
go pochodzenia Amerykanina z II
po³owy XIX w. Jednak wbrew tytu-
³owi, jest to pogodny i bardzo banal-
ny galop, jakby ¿ywcem wziêty z ja-
kiegoœ wodewilu. W sumie omawia-
na p³yta jest pozycj¹ doœæ interesu-
j¹c¹ i sympatyczn¹, aczkolwiek ra-
czej traktowa³bym j¹ jako rodzaj nie-
co rozrywkowego t³a, np. do piele-
nia ogródka albo gotowania obiadu.

Marcin Zgliñski

SCATTERED RHYMES

dzie³a: G. de Machauta, G. Du-

fay’a, G. Bryarsa, T. O’Regana

Orlando Consort; Estonian Phil-

harmonic Chamber Choir • Paul

Hiller, dyrygent

Harmonia Mundi HMU 807469 • w.

2008, n. • SACD, 61’38”

Joseph Martin wspomina³, ¿e
kiedy u progu lat 1930. wykonywa³
mszê Guillaume de Machauta, „ktoœ
z publicznoœci wyrazi³ protest, mó-
wi¹c: Nie chcemy s³uchaæ dodeka-
fonii, pragniemy us³yszeæ muzykê
dawn¹!”. Istotnie, emblematyczna
Messe de Nostre Dame, datowana na
siódm¹ dekadê czternastego stulecia,
jest dzie³em na tyle oryginalnym, i¿
w powodzi osza³amiaj¹cych prze-
mian formalnych na polu muzyki
europejskiej, nadal wzbudza ¿ywe
reakcje o skali wahaj¹cej siê od nie-
dowierzania po jednoznaczn¹ kon-
demnatê. Ów wyj¹tkowy rezonans
zawdziêcza Messe de Nostre Dame

osobliwemu jêzykowi harmoniczne-
mu i entuzjastycznej rytmice, prze-
kraczaj¹cej wszelkie konwencje,
równie œredniowieczne, co wspó³-
czesne. Radykalna, wielowarstwowa
struktura tonalna, kuriozalne dyso-
nanse i p³ynne faktury, balansuj¹ce
pomiêdzy ornamentyk¹ wybuja³¹ a
rachityczn¹, buduj¹ niepokoj¹ce ro-
strum, na gruncie którego milkn¹
uœwiêcone kanony i precyzyjne de-
finicje. Zagadkowa i nieprzystêpna
kreacja zrodzi³a siê z przeczucia nad-
chodz¹cej œmierci; Machaut, uro-
dzony oko³o roku 1300, by³ w chwili
jej komponowania (uwzglêdniaj¹c
realia epoki) steranym ¿yciem star-
cem, o delikatnej i kruchej kondy-
cji. Oœmieszony na dworze Karola
V zadurzeniem siê w m³odziutkiej
Peronne, adresatce tkliwych wierszy,
odda³ sw¹ boleœæ w wokalnej piro-
technice, ods³aniaj¹cej tyle¿ ciemne
meandry jego duszy, co pora¿aj¹ce
spustoszenie ¿a³obnego czasu, jakie-
go by³ œwiadkiem (d¿uma, wojna
stuletnia, etc.). Muzyka, liryczna,
zmys³owa i ekspresyjna, kumuluje
siê w ekstatycznych synkopach, p³y-
n¹c niepowstrzyman¹ fraz¹ emocji;
potê¿n¹ wol¹ ¿ycia, nios¹c¹ ukoje-
nie, przemienienie i niwecz¹c¹
œmieræ.

Za fertycznym pandemonium
Machauta pod¹¿aj¹ pulsuj¹ce Rytmy

rozproszone (Scattered Rhymes)
Tarika O’Regana, m³odego brytyj-
skiego kompozytora, od¿ywiaj¹ce-
go sw¹ krystaliczn¹ frazê truwerski-
mi harmoniami i izorytmicznym
motetem XIV-wiecznego piewcy
Ars nova. Rime sparse, czerpi¹ce z
poetyckiej Canzoniere Petrarki, pro-
wadz¹ w pastelowe uniwersum awi-
nioñskich sonetów, skonfrontowa-
nych z anonimowymi wersami an-
gielskich naœladowców Chaucera.
Mi³oœæ niebiañska i rozkosz ziemska
rozdzieraj¹ce ludzk¹ duszê, przeni-
kaj¹ siê w obsesyjnym wyznaniu;
transcendentnym akcie oddania ko-
biecie nieznanej, uœwiêconej w Ma-
riê przemierzaj¹c¹ niebiosa na skrzy-
d³ach piêkna. O’Regan zauwa¿a:
„Kompozytorzy tacy, jak Palestrina,
Monteverdi, Schubert czy Schoen-
berg, przez wieki odnajdywali na-
tchnienie w sztuce pisarskiej Petrar-
ki, transponuj¹c jego wznios³e wer-

sy na muzykê. Jednak to Machaut –
którego wp³yw na rozwój muzyki
zachodniej jest niemo¿liwy do prze-
cenienia – cieszy³ siê o wiele wiêk-
szym uznaniem w swoich czasach,
ani¿eli ów cz³owiek literatury”. Roz-
bie¿ne doœwiadczenia epoki krzy-
¿uj¹ siê w zdumiewaj¹cym unisono:
„Jest rzecz¹ niezwykle przyjemn¹
myœleæ o Machaut spotykaj¹cym Pe-
trarkê i anonimowego angielskiego
poetê w jakimœ punkcie ich odrêb-
nych dróg twórczych – nadmienia
artysta – Byæ mo¿e minêli siê kie-
dyœ, wymienili ideami i »rozproszy-
li« swoje rytmy”.

Subtelne stance Petrarki p³yn¹
³agodnie pod eterycznym tchnie-
niem specjalistów z Orlando Con-
sort, podczas gdy rubaszne wyzna-
nia mieszkañców Albionu – dziêki
sztuce Estoñskiego Kameralnego
Chóru Filharmonicznego pod batut¹
mistrza Hilliera – zagêszczaj¹ i roz-
luŸniaj¹ sw¹ migotliw¹ strukturê w
rozedrgany klejnot elementarnych
si³ Wszechœwiata. Ten dekoracyjny
kobierzec uzupe³niaj¹ cztery powab-
ne miniatury, b³¹dz¹ce w nicoœci bez
czasu i bez wymiaru: Douce dame

jolie Machauta – triumfalna spo-
wiedŸ spe³nionej mi³oœci; s³odka
„virelai” pióra Tarika O’Regana, sta-
nowi¹ca medytacyjn¹ transpozycjê
tej¿e; Ave Regina celorum – uducho-
wiona suplikacja Guillaume’a Du-
faya do Marii Dziewicy, któr¹ fla-
mandzki polifonista przewidzia³
jako akompaniament w³asnego odej-
œcia oraz Super flumina Gavina Bry-
arsa, ongiœ basisty i improwizatora
jazzowego, bêd¹c¹ trawestacj¹ wy-
sublimowanego hymnu autora Sine

nomine. Tê ostatni¹ osnuto wokó³ le-
gendy zwi¹zanej z przeœwietnym
opactwem St. Mary’s York, gdzie
anno domini 1377 skromny rybak
z³o¿y³ w kaplicy cia³o 14-letniej
dziewczynki, wy³owione z rzeki
Ouse. Mnisi wszczêli mod³y do
Dziewicy Marii, z intencj¹ przywró-
cenia ¿ycia nieszczêsnej; pierwsze
takty Ave Regina celorum by³y
œwiadkiem Boskiej interwencji.

Bryars unika literalnej narracji;
wiedzie nas po cienistych, klasztor-
nych kru¿gankach, epatuj¹c strzêpa-
mi biblijnych tekstów i mistycznych
psalmów, poddanych koincyden-
cjom i dywergencji. Wy³ania siê z
nich kontemplacyjna wizja ludzkie-
go bytu zatraconego w pragnieniu
rozkoszy, naznaczonego œmierci¹,
popychanego ku Bogu, spe³niaj¹ce-
go siê w istocie samej egzystencji;
wizja czysto Schopenhauerowska:
„Cz³owiek nie wie sk¹d siê bierze ani
dok¹d d¹¿y, i jest tylko jedn¹ z nie-
licznych, podobnych do siebie istot,
które cisn¹ siê, pêdz¹, drêcz¹, szyb-
ko powstaj¹, szybko gin¹ – i tak bez
wytchnienia, przez wiecznoœæ, bez
pocz¹tku ni koñca”.

Andrzej Osiñski

kach dzie³a Scelsiego nabieraj¹ do-
datkowego blasku, zainteresuj¹ na-
wet przeciwników muzyki XX w. W
utworach na dwóch wykonawców
artyœci znakomicie zachowuj¹ rów-
nowagê pomiêdzy instrumentami.

Dodatkowym atutem nagrania
jest œwietna realizacja klarownego
dŸwiêku. Polecam.

(sl)

DYMITR SZOSTAKOWICZ

1906-1975

24 Preludia i fugi op. 87

David Jalbert, fortepian

ATMA classique ACD2 2555 • w.

2008, n. 2007 • DDD, 147’25”, 2CD

✮✮✮✮✮

Wydawaæ by siê mog³o, ¿e po
wyj¹tkowych nagraniach Tatiany
Niko³ajewej i W³adimira Aszkena-
zego trudno bêdzie jeszcze czymœ
zaskoczyæ mi³oœników Szostakowi-
cza i jego Preludiów i fug op. 87. A
jednak uda³o siê to niew¹tpliwie
m³odemu pianiœcie Davidovi Jal-
bertowi. Skoncentrowa³ siê on na li-
ryŸmie wymienionych utworów.
Dziêki temu mamy piêkne, poto-
czyste wykonanie, którego jedy-
nym chyba mankamentem jest
zbytnia jednorodnoœæ, a tak¿e cza-
sami, zbyt wolne tempo.

Pomimo drobnych mankamen-
tów jest to godne polecenia, znako-
mite nagranie.

(sl)

LOUIS VIERNE

1870-1937

Kwartet smyczkowy op. 12 d-

moll, Kwintet fortepianowy op. 42

c-moll

Levente Kende, fortepian • Spiegel

String Quartet

MDG 644 1505-2 • w. 2008, n. 2007

• DDD, 58’18”

✮✮✮✮✮

Luis Vierne znany jest jako wy-
bitny twórca muzyki organowej. A
jednoczeœnie katalog jego twórczo-
œci liczy 62 numery opus, z czego
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STABAT MATER

dzie³a: Sancesa, Schmelzera,

Fuxa, Zianiego, Bertaliego, Le-

opolda I

Carlos Mena, kontratenor • Ricer-

car Consort • Philippe Pierlot, dy-

rygent

Mirare MIR 050 • w. 2008, n. 2006 •

DDD, 69’13”

✮✮✮✮✮

Wyposa¿ony w znamienite reje-
stracje Stabat Mater pióra gigantów
XVIII-wiecznej frazy, Antonio Vi-
valdiego i Giovanni Battisty Pergo-
lesiego, skrz¹cy siê inwencj¹ Ricer-
car Consort pod nadzorem wszech-
stronnego gambisty Pierlota i przy
wdziêcznym akompaniamencie
Carlosa Meny – hiszpañskiego alci-
sty o ekwilibrystycznej technice i
krystalicznie czystym leggiero –
przekracza podwoje przeœwietnej
rezydencji Habsburgów w z³otej
dobie panowania Leopolda I (1658-
1705), ods³aniaj¹c tajemne skarby
rozmarzonej Melpomeny: sakralne
miniatury o ujmuj¹cym blasku i wy-
sublimowanej finezji. W przeciwieñ-
stwie do opromienionych chwa³¹
muzycznego parnasu Pary¿a, Wene-
cji i Rzymu, wiedeñskiemu Hofbur-
gowi doby baroku nie poœwiêcano
dotychczas nale¿ytej atencji, podno-
sz¹c istotne problemy z dostêpem do
Ÿróde³, rozproszonych obficie po te-
rytorium naddunajskiej monarchii i
zachowanych w s³abo czytelnych
manuskryptach. Poza uzasadniony-
mi wyj¹tkami, artystom skupionym
na dworze cesarskim odmawiano
prawa do druku kompozycji, dziêki
któremu mogliby przybli¿yæ swoje
eminentne dzie³o szerszej publiczno-
œci; znamienna czêœæ tej urodzajnej
spuœcizny – zbadana w stopniu zni-
komym – spoczywa po nasze czasy
na zamku biskupa O³omuñca, ksiê-
cia Karola von Lichtenstein-Castel-
corn w czeskim Kromery¿u.

Politycznie rozdarta i ekono-
micznie i os³abiona Austria Leopol-
da I, spustoszona koszmarem Woj-
ny Trzydziestoletniej, nêkana moro-
wym powietrzem, plag¹ g³odu, nie-
mocy i waœni; osaczana szczelnie
przez potê¿niej¹ce Imperium Oto-
mañskie, by³a œwiadkiem rozkwitu
sztuk, które na niesprzyjaj¹cym
gruncie „theatrum belli” wyda³y
owoc s³odki, ³agodny i urzekaj¹cy.
Trapiony finansow¹ depresj¹ cesarz,
hojn¹ d³oni¹ ³o¿y³ na licznych instru-
mentalistów i œpiewaków, zgrupo-
wanych wokó³ wybornej Hofkapel-

le, sponsoruj¹c ich artystyczne wo-
ja¿e i roztaczaj¹c sugestywne per-
spektywy kariery przed italskimi
mistrzami, pod¹¿aj¹cymi tu w sze-
regach dŸwiêkowej awangardy spod
rozs³onecznionego nieba pó³noc-
nych W³och. Powabne „balletti”,
kruche wokalizy, maryjne „lamen-
ti” o kameralnej retoryce, homofo-
niczne sonaty i malarskie tchnienia
o¿ywiaj¹ posêpn¹ wiedeñsk¹ frazê,
kreuj¹c introspektywne sacrum o
wysublimowanej strukturze, opada-
j¹cej chromatyce i fascynuj¹cej in-
tonacji; poruszaj¹cy dialog, intym-
ny, nastrojowy i delikatny.

Carlos Mena i artyœci zgrupowa-
ni pod skrzyd³ami Ricercar Consort
peregrynuj¹ po tym subtelnym, na-
zaretañskim rostrum, wiod¹c od pa-
stelowej Stabat Mater Giovanniego
Sancesa; wra¿liwej, archaizuj¹cej
skargi o proweniencji madryga³o-
wej, epatuj¹cej opalizuj¹cym melan-
¿em altówek i smyczków. Wokalne
stance o egzystencjalnym zagêsz-
czeniu rozgranicza podnios³e instru-
mentarium, sygnowane sprawn¹
rêk¹ Antonio Bertaliego, obywatela
Werony oraz wirtuozowskie sonaty
da camera, zaczerpniête z okruchów
gargantuicznego dzie³a Johanna
Heinricha Schmelzera, do którego
przylgnê³o miano „s³awnego
skrzypka, jednego z najdostojniej-
szych w ca³ej Europie”. Operowa
Alma Redemptoris Mater dumnego
wenecjanina, Marca Antonio Zianie-
go p³awi siê w urokliwych mean-
drach w³oskiego concertante, pod-
czas gdy jego s³awny spadkobierca
– Johann Joseph Fux (Ave Maria) –
z rozkosz¹ czerpie z polifonicznej
harmonii i kontrapunktu „stile anti-
co”, bli¿szego uduchowionej sztuce
Palestriny, ani¿eli chropowatym
wyznaniom lokalnych protagoni-
stów. Ten kameleonowy program,
wydaj¹cy niewinn¹ woñ majowego
kwiecia w erze miotanej szczêkiem
orê¿a, zwieñczono anonimow¹ Sa-

lve Regina, impresyjn¹ i rozedrgan¹,
oraz nadobn¹ Regina coeli oœwieco-
nego dobroczyñcy Leopolda I, któ-
ry poœród trosk i powszechnego za-
mêtu przed³o¿y³ dzie³o o rzeczywi-
stej inwencji i skali, zdradzaj¹cej nie-
poœledni¹ uczuciowoœæ.

Andrzej Osiñski

TARANTELLE DEL RIMORSO
Pino De Vittorio, œpiew, gitara;

Marcello Vitale, gitara; Leonardo

Massa, wiolonczela, gitara; Ga-

briele Miracle, perkusja

Eloquentia EL 0603 • w. 2006, n.

2005 • DDD, 64’21”

Nazwa Tarantella pochodzi od
tarantuli. W przesz³oœci uwa¿ano
bowiem, ¿e rytualny taniec o tej na-
zwie stanowi antidotum na jadowite
uk¹szenie paj¹ka. Z czasem wy-
kszta³ci³a siê równie¿ mi³osna, sere-
nadowa forma tarantelli i tym sa-
mym, jak niejednokrotnie bywa³o w
kulturze, Tanatos zbli¿y³ siê do
Amora. Który z nich zaw³adn¹³ tañ-
cem o po³udniowow³oskim rodowo-
dzie? Do odpowiedzi mo¿e nas przy-
bli¿yæ pasjonuj¹ca p³yta œpiewaka
Pino De Vittorio Tarantelle del Ri-

morso.
Zaczyna siê niewinnie: dobiega-

j¹ce z oddali dŸwiêki dzwonków
pasterskich, na tle których Vittorio
rozwija wokalizy o orientalnym za-
barwieniu. Pasterskie brzmienie
ustêpuje roz³o¿onym akordom gita-
ry stanowi¹cym akompaniament dla
posuwaj¹cej niczym karawana me-
lodii Tarantella di Sannicandro. W
kolejnej kompozycji – Alla carpine-

se, posiadaj¹cej walory ogólnoœwia-
towego przeboju, gor¹czkowa ner-
wowoœæ ustêpuje miejsca zalotnej,
serenadowej kantylenie przy wtórze
gitary klasycznej i „colascione” (lu-
dowa, trzystrunowa lutnia). De Vit-
torio œpiewa jak gorej¹cy z mi³oœci
kochanek pod oknem wybranki.
Towarzysz¹ mu przy tym doskona-
le wyczuwaj¹cy nastrój muzycy.
(Marcello Vitale na gitarach, Leonar-
do Massa – colascione, barokowa
wiolonczela i gitara oraz Gabriele
Miracle na instrumentach perkusyj-
nych). Intensywnoœæ rytmu i gwa³-
townoœæ wykonawcza w Pizzica ta-

ranta przypominaj¹ o oryginalnym,
rytualnym rodowodzie gatunku. Jed-
nak i tu, z k³êbów narastaj¹cej dy-
namiki powtarzanych sekwencji
wy³ania siê jasna, rozko³ysana ni-
czym huœtawka melodia, przypomi-
naj¹ca bardziej weselne zabawy ni¿
walkê czarownika ze z³ymi si³ami.
Kolejne numery przywo³uj¹ mi³osne
uniesienia w formie pieœni a cappel-
la, serenad, lub mi³osnych lamentów.
Te ostatnie, opatrzone molowymi to-
nacjami melodii opartych na burdo-
nowej nucie wiolonczeli, przypomi-
naj¹ emocje towarzysz¹ce zakocha-
niu i lêkowi przed œmierci¹. De Vit-
torio ze swym zespo³em z nies³ab-
n¹cym zaanga¿owaniem ukazuje
bowiem ró¿ne oblicza mi³oœci przy-
pominaj¹c o sile tego afektu, któr¹
porównaæ mo¿na tylko z trwog¹
przed tym co nieuniknione. Wiary-
godnoœci przekazu dodaje zachowa-
ny przez wykonawców wysoki
kunszt i ludowy charakter ka¿dej
kompozycji. Dziêki temu Tarantel-

le del Rimorso wywo³uje skojarze-
nie z autentyczn¹ wycieczk¹ po roz-
grzanych ziemiach neapolitañskich.

Pino de Vittorio zdaje siê suge-
rowaæ, ¿e zabobonny rytua³ leczni-
czy usun¹³ siê w cieñ przed nieprze-
mijaj¹c¹ si³¹ mi³oœci. W rzeczywi-
stoœci tarantela nie przeistoczy³a siê
w gatunek tañca ludowego o mi³o-
snym charakterze, ale w tym wyko-
naniu na pewno bli¿ej jej do Amora
ni¿ Tanatosa.

Piotr Wolanin

A. Bruckner – Symfonia nr 7; L.

van Beethoven – Koncert forte-

pianowy nr 3

Alfred Brendel, fortepian • Lucer-

ne Festival Orchestra • Claudio

Abbado, dyrygent

Euroarts 2054649 • w. 2006, n. 2005

• PCM Stereo/DD5.1/DTS5.1 – Re-

gion: 0 – PAL – 106’00”

Orkiestra Festiwalowa z Lucerny
jest zespo³em najwy¿szej próby. W
poczet jej cz³onków wchodz¹ muzy-
cy najbardziej presti¿owych orkiestr
(Filharmoników Berliñskich i Wie-
deñskich, Londyñskiej Orkiestry
Symfonicznej) oraz utytu³owanych
zespo³ów kameralnych (Hagen i Al-
ban Berg Quartet). Skupi³ ich wokó³
siebie Claudio Abbado – cz³owiek, w
którego talent i pasjê muzyczn¹ nikt
nie œmie w¹tpiæ. A jego „organizacyj-
na ¿y³ka”  przyczyni³a siê ju¿ niejed-
nokrotnie do sformowania cieka-
wych zespo³ów (M³odzie¿owa Orkie-
stra Unii Europejskiej, M³odzie¿owa
Orkiestra im. Gustawa Mahlera). Od
2003 r. prowadzi orkiestrê z Lucerny
przyczyniaj¹c siê do jej licznych suk-
cesów, nierzadko dokumentowanych
na p³ytach.

Niniejsze wydawnictwo to zapis
koncertu z 2005 r., podczas które-
go Abbado poprowadzi³ wykonanie
III Koncertu fortepianowego c-moll

Beethovena (za fortepianem zasiad³
Alfred Brendel) oraz VII Symfoniê

Brucknera. Pierwsze ujêcia zapisu
tego wydarzenia nie zapowiadaj¹
czegoœ specjalnego. Statyczne ujê-
cia na salê koncertow¹ w Lucernie
i, jak nakazuje obyczaj, oczekiwa-
nie na wyjœcie dyrygenta i solisty
przy wtórze doœæ stonowanej pu-
blicznoœci. Pierwsze takty koncer-
tu Beethovena od razu ukazuj¹ nie
tylko wyœmienit¹ kondycjê orkie-
stry, ale nade wszystko doskona³¹
znajomoœæ wykonywanego reper-
tuaru przez dyrygenta (oba utwory
Abbado poprowadzi³ z pamiêci).
Nie sposób oprzeæ siê czarowi
dŸwiêkowej narracji budowanej
najpierw przez sam¹ orkiestrê, na-
stêpnie razem z solist¹. Wspólne –
solisty i dyrygenta – odczytanie
tego z³o¿onego utworu ujawnia siê
najbardziej w przetworzeniu pierw-
szej czêœci, przy okazji intensywne-
go dialogu fortepianu z instrumen-
tami poszczególnych sekcji. Bren-
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tylko 17 przypada na muzykê orga-
now¹. Dziwne, ¿e ta spuœcizna po
wielkim kompozytorze francuskim
nikogo dot¹d nie zainteresowa³a.

W zesz³ym roku, w 70. rocznicê
œmierci Louisa Vierne’a, wêgierski
pianista Levente Kende i niemiecki
kwartet Spiegel postanowili coœ w tej
sprawie zmieniæ i nagrali jego dwa
dzie³a kameralne. Jest to muzyka bar-
dzo ciekawa, wywodz¹ca siê w pro-
stej linni od arcydzie³ nauczyciela
Vierne’a – Cezara Francka, a jedno-
czeœnie oryginalna, swoim dramaty-
zmem i ekspresyjnoœci¹ wykraczaj¹-
ca daleko poza dokonania poprzed-
ników.

Interpretacja wybitnych muzy-
ków znakomicie s³u¿y tym nies³usz-
nie zapomnianym dzie³om. Polecam.

(sl)

CONTEMPORARY PIANO
MUSIC FROM JAPAN

utwory skomponowali: Joe Hisa-

ishi, Yukie Nishimura

Eiko Yamashita, fortepian

Membran 231824 • w. 2008 • SACD,

60’32”

✮✮✮

Po tytule mo¿na spodziewaæ siê
muzyki rodem z Warszawskiej Nie-
dzieli. Nic jednak bardziej mylnego.
S¹ to dzie³a przypominaj¹ce Richar-
da Claydermana – muzyka lekka,
³atwa i przyjemna dla mas. Niew¹t-
pliwie japoñska pianistka Eiko
Yamashita bardzo sprawnie, a nawet
miejscami porywaj¹co, wykonuje te
krótkie utworki, ale nie przypusz-
czam by osi¹gnê³a dziêki temu re-
pertuarowi znacz¹cy sukces.

Jako muzyka t³a p³yta sprawdzi siê
znakomicie. Poza tym w ksi¹¿eczce
wydawca zamieœci³ kolorow¹ wk³ad-
kê z piêknymi zdjêciami z Japonii.

(sl)
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del z lekkoœci¹ podejmuje inteli-
gentny dyskurs (ile¿ razy on nagry-
wa³ ten koncert?). Nonszalancki w
Allegro, skupiony w Largo i brawu-
rowy w zamykaj¹cym koncert Ron-

dzie, razem z Abbado stworzyli kre-
acjê o wartoœci nie podlegaj¹cej
¿adnej ocenie.

O ile w koncercie artyœci zmie-
rzali do unifikacji dwóch bytów –
orkiestry i solisty – o tyle przy wy-
konaniu symfonii Brucknera cel ten
sta³ siê faktem. Abbado, maj¹cy s³a-
boœæ do per³owego brzmienia, wy-
doby³ z orkiestry idealne stopy
brzmieniowe, mog¹ce przyæmiæ
chóry serafinów. Gigantyczna for-
ma pod jego batut¹ staje siê niczym
fresk, którego fragmenty odkrywa-
ne s¹ s³uchaczowi wraz z postêpu-
j¹cym czasem muzycznym. Tema-
tem  tego malowid³a jest bezkres
œwiata. W konfrontacji z jego po-
têg¹ doznajemy raz podnios³ego
wzlotu ducha (pierwszy temat Al-

legra), raz figlarnej zabawy (drugi
temat Allegra), a innym razem doj-
muj¹cego smutku (Adagio). Trud-
no zaprzeczyæ, ¿e te uczucia s¹ nam
obce, podobnie jak nie sposób za-
kwestionowaæ aktualnoœæ kreacji
W³ocha. Muzyka Brucknera pod
batut¹ Abbado dostaje skrzyde³ i
unosi siê w powietrzu niczym sta-
tek powietrzny, na pok³adzie któ-
rego usadowiona zosta³a wra¿li-
woœæ s³uchacza. Pasa¿er ten podda-
ny najpierw zostaje urokowi dosko-
na³ego dŸwiêku, by za chwilê po-
d¹¿yæ szlakiem niesionej przez nie-
go historii. Opowieœæ wci¹ga i, choæ
d³uga, nie nu¿y. Dlatego dziwi nie-
co ospa³a reakcja publicznoœci po
wybrzmieniu ostatniego akordu. A
mo¿e oni dopiero wracaj¹ z tej
dŸwiêkowej odysei?

Piotr Wolanin

FLASHING
utwory: Norgarda, Graugaarda,

Nordheima, Kaysera, Jokinena i

Motomatsu

Peter Katina, akordeon

Hevhetia HV 0017-2-131 • w. 2006,

n. 2001 • DDD, 52’13” CD881

✮✮✮✮

Akordeon zwykle kojarzy siê z
muzyk¹ raczej niezbyt powa¿n¹,
choæ jego potencja³ jest znacznie
wiêkszy ni¿ mog³oby siê wydawaæ.
Kto nie wierzy, powinien siêgn¹æ
po album Petera Katiny – m³odego,
ale ju¿ wysoko cenionego wirtuoza
tego instrumentu.

S³owacki muzyk bardzo cieka-
wie zestawi³ repertuar p³yty – stop-
niuj¹c napiêcie i z³o¿onoœæ tech-
niczn¹ utworów. Otwieraj¹ca al-
bum kompozycja Petera Norgarda
– Nine Friends stanowi interesu-
j¹c¹, a przy tym stosunkowo ³atw¹
w odbiorze przeplatankê melodii i
rytmów. Jej wys³uchanie mo¿na
œmia³o poleciæ osobom, które nie
przekona³y siê jeszcze do muzyki
wspó³czesnej – oka¿e siê, ¿e nie taki
diabe³ straszny jak go maluj¹.

Spheres to Spikes Larsa Grau-
gaarda budzi odleg³e skojarzenia z
muzyk¹ elektroniczn¹, która stano-
wi istotn¹ czêœæ dorobku kompozy-
tora. Utwór eksponuje przede
wszystkim aspekty sonorystyczne,
ukazuj¹c tak¿e spor¹ rozpiêtoœæ
dynamiczn¹ instrumentu.

Centraln¹ kompozycj¹ jest Fla-

shing, autorstwa doskonale znane-
go polskiej publicznoœci Arne Nor-
dheima. Jeœli muzyka wspó³czesna
da³a nam jakieœ arcydzie³o na akor-
deon, bez w¹tpienia na takie miano
zas³u¿y³ w³aœnie ten utwór. Skraj-
nie trudny, na pozór wrêcz niemo¿-
liwy do wykonania, ukazuje pe³niê
mo¿liwoœci instrumentu. Chwilami

odnosi siê wra¿enie, ¿e gra nie akor-
deon, lecz ca³a orkiestra. I choæ nie
aspekt techniczny decyduje o wa-
lorach utworu, musimy doceniæ za-
równo inwencjê kompozytora, jak
i kunszt wykonawcy. Dla tych kil-
ku minut z pewnoœci¹ warto mieæ
tê p³ytê w swojej kolekcji.

Potem napiêcie nieco spada –
wybór z cyklu Arabesques Leifa
Kaysera znów przywraca do ³ask
proste melodie, po czym nastêpu-
je ostatnie ju¿ „mocniejsze uderze-
nie” w postaci utworu Alone Erkki
Jokinena. Us³yszymy niemal kom-
pletny katalog nietypowych sposo-
bów gry, z niemal „orkiestrowym”
fina³em.

Dziwnym trafem wymienione
utwory wysz³y spod pióra twórców
skandynawskich – jedynym wyj¹t-
kiem jest Ibuki, autorstwa m³odej
japoñskiej kompozytorki, Noriko
Motomatsu. Klasycznie skonstru-
owany duet (na akordeon i forte-
pian) sk³ada siê z trzech czêœci –
szybkiej, wolnej i znów szybkiej,
która jest lustrzanym odbiciem
pierwszej. Utwór nieco rozluŸnia
atmosferê i w logiczny sposób pod-
sumowuje ca³oœæ.

Warto podkreœliæ, ¿e p³ytê nagra-
no nie w studiu, lecz sali koncerto-
wej (choæ nie jest to zapis wystêpu
przed publicznoœci¹), co pozwoli³o
na wykorzystanie naturalnego po-
g³osu pomieszczenia. Bez w¹tpienia
uzyskano w ten sposób bardzo pla-
styczne i g³êbokie brzmienie, jedno-
czeœnie eksponuj¹c specyficzny cha-
rakter akordeonu.

Skromna edytorsko, ale warta
uwagi p³yta – ze wzglêdu na wysoki
poziom wykonawstwa, dobór utwo-
rów i wyj¹tkowoœæ instrumentu.

Dariusz Mazurowski
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Konkurs płytowyKonkurs płytowyKonkurs płytowyKonkurs płytowyKonkurs płytowy
Anne-Sophie MutterAnne-Sophie MutterAnne-Sophie MutterAnne-Sophie MutterAnne-Sophie Mutter

Universal Music PolskaUniversal Music PolskaUniversal Music PolskaUniversal Music PolskaUniversal Music Polska

Ka¿dy, kto w terminie do 30 IX 2008 r. nadeœle na adres redakcji wyciêty

kupon znajduj¹cy siê na samym dole tej strony oraz poprawne odpowiedzi na

poni¿sze pytania, weŸmie udzia³ w losowaniu 10 albumów dotycz¹cych konkur-

su. P³yty zostan¹ rozes³ane do zwyciêzców konkursu w listopadzie 2008 r.

1. Gdzie i kiedy Sofia Gubajdulina skomponowa³a Koncert skrzypcowy?

Kupon konkursowy do wysłania wraz z
 odpowiedziami na adres redakcji do 30 IX 2008 r.

MutterMutterMutterMutterMutter/////TwardowskiTwardowskiTwardowskiTwardowskiTwardowski
Universal Music Polska/Acte PréalableUniversal Music Polska/Acte PréalableUniversal Music Polska/Acte PréalableUniversal Music Polska/Acte PréalableUniversal Music Polska/Acte Préalable

Rozstrzygnięcie konkursów:Rozstrzygnięcie konkursów:Rozstrzygnięcie konkursów:Rozstrzygnięcie konkursów:Rozstrzygnięcie konkursów:
Giuliano Carmignola – Giuliano Carmignola – Giuliano Carmignola – Giuliano Carmignola – Giuliano Carmignola – Anna Czapliñska, Pary¿;

Zofia D¹browska, Zamoœæ; Lech Falkowski, Warszawa;

Jan Jankowski, Wroc³aw; Tadeusz Kalisz, Olsztyn; ³ucja

Ma³kowska, Poznañ; Janina Obertyñska, Warszawa;

Stanis³aw Rzymski, Katowice; Szymon Szczepañski,

Rybnik; Irena Zagórna, Zielona Góra

Justyna Jara – Justyna Jara – Justyna Jara – Justyna Jara – Justyna Jara – Marian B³a¿kiewicz, Warszawa;

Andrzej Ciep³y, Bia³ystok; Stanis³aw Dybek, Berlin;

Anna Fiok, E³k; Stanis³aw Firlej, Kartuzy; Maria Kusiak,

Legionowo; Czes³aw Nowosielski, Miêdzyzdroje; Aneta

Paczeœna, Rzeszów; Ryszard Rybak, £añcut; Anna

Szczêsna, Warszawa.

Laureatom gratulujemy, a wszystkim uczestnikom

dziêkujemy za udzia³ w konkursie. Nagrody wyœlemy poczt¹

do koñca bie¿¹cego miesi¹ca.

Konkurs płytowyKonkurs płytowyKonkurs płytowyKonkurs płytowyKonkurs płytowy

Romuald TwadowskiRomuald TwadowskiRomuald TwadowskiRomuald TwadowskiRomuald Twadowski
Liturgia św. Jana ChryzostomaLiturgia św. Jana ChryzostomaLiturgia św. Jana ChryzostomaLiturgia św. Jana ChryzostomaLiturgia św. Jana Chryzostoma

Wydawnictwo MuzyczneWydawnictwo MuzyczneWydawnictwo MuzyczneWydawnictwo MuzyczneWydawnictwo Muzyczne
Acte PréalableActe PréalableActe PréalableActe PréalableActe Préalable

Ka¿dy, kto w terminie do 30 IX 2008 r. nadeœle na adres

redakcji wyciêty kupon znajduj¹cy siê na samym dole tej

strony oraz poprawnie odpowie na poni¿sze pytanie, we-

Ÿmie udzia³ w losowaniu 10 albumów dotycz¹cych kon-

kursu. P³yty zostan¹ rozes³ane do zwyciêzców konkursu w

listopadzie 2008 r.

Gdzie i kiedy urodzi³ siê Romuald Twardowski?
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